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UPDATE SOLIDARITAS TAHANAN MARET 2025

Muhriyono (petani Pakel, Banyuwangi):
Dilaporkan ke polisi dengan tuduhan pengeroyokan terha-
dap sekuriti PT. Bumisari Maju Sukses, Muhriyono dituntut
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1,5 tahun penjara oleh Jaksa Penuntut Umum dan divonis
bersalah oleh Majelis Hakim Pengadilan Negeri Banyu-
wangi pada 8 November 2024 dengan penjara selama 9
bulan. Pada hari Jumat, 7 Maret 2025, beliau bebas dari
Lapas Banyuwangi untuk kembali berjuang bersama RTSP
(Rukun Tani Sumberejo Pakel).

Sebelumnya, di lain kasus, Pak Suwarno, Pak Untung, dan
Pak Mulyadi atau yang lebih akrab dikenal sebagai Trio
Pakel telah mengalami kriminalisasi serupa oleh pihak
yang sama. Divonis bersalah oleh PN Banyuwangi dengan
pidana 5 tahun 6 bulan penjara dan dikuatkan oleh Peng-
adilan Tinggi Surabaya pada tahap banding, Trio Pakel
harus mendekam sekitar 14 bulan di dalam tahanan sebe-
lum akhirnya kembali pulang pada Mei 2024 setelah per-
mohonan kasasi dikabulkan Mahkamah Agung.

Info lebih lanjut mengenai perjuangan masyarakat Pakel,
melalui Instagram: @rukunpakel

Antonius Latumutuany (masyarakat adat Maluku Tengah)
Ditangkap pada 18 Maret 2023, Anton dituntut 3 tahun
penjara dan divonis 2 tahun penjara oleh Majelis Hakim PN
Masohi. Anton dijerat dengan pasal makar setelah meng-
ikatkan sehelai bendera Republik Maluku Selatan (RMS)
pada sebuah pohon di sasi adat di desa Negeri Piliana,
sebuah desa di kaki gunung Binaiya, Kecamatan Tehoru,
Kabupaten Maluku Tengah. Aksi tersebut dilakukan seba-
gai bentuk protes terhadap pemasangan patok batas yang
dilakukan oBadan Pemantapan Kawasan Hutan (BPKH).
Masyarakat adat Negeri Piliana sudah semakin terdesak
sejak Gunung Binaiya ditetapkan sebagai Taman Nasional
Manusela, dan pemasangan patok tersebut mengancam
kebun warga yang tersisa melalui program Hutan Produksi
Konversi (HPK).



Meskipun pada tingkat kasasi majelis hakim menyatakan
bahwa tindakan Anton juga tidak memenuhi unsur makar
seperti yang diatur dalam Pasal 87 KUHP, mereka mene-
gaskan bahwa Anton terbukti sah dan meyakinkan telah
melakukan tindak pidana mengibarkan lambang, bendera,
atau simbol yang dilarang oleh pemerintah Indonesia dan
memutuskan menolak permohonan kasasi Anton sebagai
terdakwa.

Anton menjalani masa tahanan secara penuh dan bebas
murni pada 16 Maret 2025 sekitar pukul 10:00 WIT.

Info lebih lanjut mengenai perjuangan masyarakat Maluku,
lihat Instagram @thn_bamm

ﬁFreeAutoulatumutuauy
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WAWANCARA

Wawancara dengan Anton
Latumutuany, Tahanan Politik
Maluku

Apakah saudara Anton masih ingat kapan ditangkap &
kapan menandatangani surat penahanan?

Penangkapan waktu itu tanggal 3 Maret 2023, dibawa ke
Polres Masohi (Maluku Tengah). Saya tandatangan Surat
Penangkapan tanggal 16 Maret 2023, dan tanda tangan
Surat Penahanan tanggal 18 Maret 2023.



Apakah saudara Anton mendapat remisi?

Tidak pernah dapat remisi. Remisi Umum 17 Agustus dan
Remisi Hari-hari Besar Keagamaan tidak pernah dapat.
Saya pernah tanya kenapa tidak pernah dapat, lalu pihak
Rutan mengatakan nanti susul remisi, tapi saya menunggu
tidak pernah ada remisi yang keluar.

Apakah saudara Anton tidak mengikuti program
pembebasan bersyarat karena keinginan pribadi atau
program tersebut memang tidak tersedia bagi tahanan
dengan kasus makar?

Waktu putusan surat penetapan sebagai narapidana dari
Kejaksaan (setelah sidang Kasasi) masuk ke Rutan Masohi,
besoknya saya langsung ke bagian registrasi. Saya
meminta untuk jalani masa tahanan murni saja, karena 2/3
masa tahanan sudah lewat dari tanggal 16 Juli 2024.
Setelah 2 minggu petugas registrasi, yang bagian berkas-
berkas untuk pembebasan bersyarat, memanggil saya ke
ruangannya lalu menanyakan saya; “kamu sebenarnya
mau bebas murni atau bebas bersyarat?”, lalu saya jawab;
“saya bebas murni saja”. Petugas tersebut menanyakan
hal itu berulang kali, tapi saya tetap dengan jawaban yang
sama, saya mau bebas murni. Kemudian petugas itu
bilang; “Kamu senang tinggal di bui? Kamu tidak ingat
anak dan istri diluar?”. Berulang kali dia bilang kata-kata
seperti itu. Dari situlah langsung perasaan saya dan hati
kecil saya berubah kemudian saya bilang; “Kalau begitu
saya mengurus pembebasan bersyarat saja”. Kemudian
saya mengurus proses administrasi Pembebasan Bersya-
rat, sampai kakak perempuan saya jadi penjamin. Saya
menanti pembebasan bersyarat sampai beberapa bulan
tidak pernah keluar. Padahal di papan informasi yang saya
baca di Rutan, proses Pembebasan Bersyarat hanya akan
makan waktu 15 hari. Sampai tanggal 13 Maret 2025, SK
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Pembebasan Bersyarat saya baru keluar. Kemudian saya
ke registrasi untuk menolak pembebasan bersyarat karena
masa tahanan saya tinggal 3 hari lagi, saya membuat dan
tanda tangan Surat Pernyataan untuk Bebas Murni.

Apakah saudara Anton juga mengalami perundungan/
pemerasan baik dari tahanan lain ataupun dari petugas
selama menjalani hukuman di dalam rutan?

Saat baru pertama masuk tahanan di 2023, bahkan sebe-
lum sidang dimulai, ada kekerasan dari petugas penjaga
rutan. la memukul saya dan menodong saya dengan
senjata api (pistol). Petugas itu bertanya; “kamu yang
kasus RMS? Kamu kenal saya atau tidak?”, lalu saya
bilang; “saya tidak kenal”. Lalu ia bertanya dengan marah-
marah; “kamu dan siapa saja yang kibarkan bendera
RMS?” sebanyak 3 kali, lalu saya bilang “saya sendiri”, lalu
ia mengambil pistol dari sarungnya yang berada di atas
meja lalu ia tanya “kamu mau jawab atau mau saya
tembak?”, lalu saya bilang “kalau mau tembak, tembak
saja pak, saya sendiri yang kibarkan bendera”, karena dia
sudah marah, ia menyikut saya dengan sikut kanannya ke
arah kepala bagian muka saya sebanyak 2 kali. Pukulan
tersebut membuat saya merasa sangat pusing dan
langsung membuat saya terduduk. Petugas itu membentak
dan memaksa saya untuk berdiri dengan mengatakan;
“Ose (red- Kamu) berdiri!”. Saat itu saya hanya bisa duduk
dan bilang; “Pak, beta (red- saya) pusing, beta duduk jua
(red- saja)”.

Kalau kekerasan oleh sesama tahanan di dalam Rutan,
waktu pertama masuk ada tahanan yang paksa dan suruh
saya memukul tembok. Ada juga sesama tahanan yang
memukul tangan saya dengan gagang sapu. Menurut
mereka, ini sudah jadi tradisi yang dilakukan pada nara-
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pidana yang baru masuk, sejak 2019. Mereka juga cerita
kalau aksi-aksi seperti ini bahkan bisa lebih “keras” lagi
ketimbang yang saya terima.

Apa tujuan perjuangan yang membuat saudara Anton
ditahan?

Tujuan saya melakukan aksi penolakan pemasangan patok
Taman Nasional Manusela dengan mengibarkan bendera
Republik Maliku Selatan adalah untuk memprotes dan
mengambil perhatian dari pemerintah Republik Indonesia.
Supaya mereka bisa melihat tempat mereka pasang patok
Taman Nasional ini di kebun saya, warisan bapak dan
leluhur saya, yang sudah dibuat jadi kebun sejak dahulu
mereka masih hidup, jauh sebelum Taman Nasional ini
ada. Dan supaya pemerintah bisa menegur pihak Kehuta-
nan, kenapa sampai mereka bisa mengambil lahan milik
rakyat sebanyak itu. Saya ingin membela dan menjaga
tanah adat. Saya akan tetap menolak pemasangan patok
di Negeri Piliana. %



Cannabis, Kemiskinan Struktural, dan
Kapitalisme Farmasi

oleh Maria Magdalena

Trigger Warning: Tulisan ini membahas hal berat
seperti penindasan, kemiskinan struktural, kriminalisasi
cannabis, eksploitasi industri farmasi, dan juga kekerasan
aparat. Serta stigma dan ketidakadilan yang dirasakan
keluarga saat orang terdekat terjebak dalam sistem hukum
karena cannabis. Jika tema ini relate denganmu, maka
kemungkinan akan memicu perasaan ngga nyaman dan
kenangan yang sulit.

Hari-hari kadang terasa makin sempit, seperti
dinding-dinding kehidupan terus mendekat, memenjara-
kan. Tenggat waktu menekan tanpa ampun, berita-berita
berseliweran ngga berhenti, dan beban untuk bertahan
hidup rasanya begitu berat. Pada momen seperti ini, aku
jadi paham kenapa ada orang yang beralih ke cannabis —
bukan cuma untuk mencari kelegaan, tapi juga sebagai
bentuk perlawanan sunyi terhadap dunia yang terasa
begitu berisik dan kacau.

Buat sebagian orang, cannabis menjadi obat. la
menopang tubuh ketika rasa sakit kronis menyerang,
melonggarkan otot-otot yang terlalu tegang menjadi rileks,
dan meredam suara bising kecemasan yang terus meme-
kik di kepala. Sederhana namun nyata, gimana tanaman ini
bisa ngelakuin hal-hal yang sering kali dijanjikan tapi gagal
diberikan oleh obat-obatan farmasi. Tapi ironisnya, tana-
man ini malah dihakimi dan dicap buruk di banyak tempat,



manfaatnya tenggelam di bawah stigma dan ketakutan
yang sudah usang.

Cannabis bukan cuma soal menyembuhkan tubuh,
namun juga soal menyembuhkan pikiran. Buat beberapa
orang, ini bukan sekadar pelarian, tapi cara untuk bikin
realitas yang tajam dan kejam jadi sedikit lebih lembut.
Bayangkan kekacauan di kepalamu tiba-tiba melambat,
simpul-simpul kecemasan yang mengikatmu mulai terurai,
dan untuk sesaat, dunia terasa manusiawi. Hidup jadi
sedikit lebih ringan, dan waktu yang biasanya seperti arus
deras mendadak terasa berhenti. Momen-momen kecil
seperti itu bisa jadi penyelamat bagi orang-orang yang
hampir menyerah.

Namun, yaaa ngga semuanya indah memang. Ada
sisi gelap yang jarang dibahas. Buat sebagian lainnya,
cannabis menjadi tali penyelamat — upaya putus asa buat
nemuin sedikit kedamaian di tengah hidup yang terasa
ngga mungkin dijalani. Dunia ini keras. Tingkat kecemasan
terus melonjak, biaya sekadar bertahan hidup makin
menghimpit dan sesak, tapi kita semua diminta terus jalan
seolah-olah ngga ada yang salah. Dalam kondisi seperti ini,
cannabis jadi lebih dari sekadar tanaman; ia menjadi
teman, pelipur lara, membantu bertahan ketika semuanya
terasa runtuh.

Kenapa ya, sesuatu yang sederhana seperti tana-
man bisa jadi topik yang bikin ribet banget? Aku sering
kepikiran soal ini. Kriminalisasi cannabis itu kayak gam-
baran kejam dari kemiskinan yang dipelihara dan dibuat
kapitalisme. Kita hidup di dunia yang semuanya tuh ada
harganya — bahkan hak untuk sehat atau sekadar hidup
layak dijual sebagai barang mewah dan /imited. Kemiski-
nan ini bukan kecelakaan, bukan sekadar efek samping
dari sistem yang kacau. Ini dirancang, sengaja dibuat biar
mereka yang di atas tetap aman di singgasana mereka.
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Dan cannabis? Tanaman yang sebenarnya punya
potensi besar buat kesehatan atau bahkan bantu ekonomi
kecil malah dianggap ancaman. Tapi ancamannya bukan
ke masyarakat, kan? Ancaman sebenarnya adalah gimana
cannabis bisa ngeguncang industri farmasi yang memono-
poli itu, yang cuma peduli sama cuan. Negara, industri
farmasi, sampai polisi bekerja bareng untuk memastikan
cannabis tetap dilarang. Mereka pakai narasi “bahaya
narkotika” buat nutupin agenda mereka — buat tetap
berkuasa. Hhhh...

Kemiskinan Struktural: Alat Kapitalisme untuk
Mengontrol

Kemiskinan ini ngga terjadi begitu saja. Kemiskinan
juga merupakan produk dari eksploitasi sistemik.
Kapitalisme menciptakan dunia di mana orang dipaksa
bertahan dengan upah yang rendah, kerja yang berat, atau
mencari celah di luar sistem formal untuk tetap melan-
jutkan hidup. Di tengah tekanan itu, cannabis sering
muncul sebagai pilihan terakhir — entah jadi sumber
penghasilan, obat yang terjangkau, atau pelarian seder-
hana dari beban hidup yang terus menghimpit.

Tapi kapitalisme ngga pernah membiarkan solusi
yang ngga menghasilkan keuntungan buat elitnya. Industri
farmasi, salah satu pilar terbesar kapitalisme global, punya
peran penting dalam mengontrol siapa yang punya akses
kesehatan. Mereka menetapkan harga yang mencekik,
memonopoli paten, dan memastikan bahwa kebutuhan
akan kesehatan terus jadi mesin uang bagi mereka.

Cannabis, dengan manfaat medisnya yang luas
menjadi ancaman bagi model bisnis ini. Sebagai obat
alami yang terjangkau dan mudah diakses hanya dengan
menanam sendiri, cannabis meruntuhkan narasi bahwa
kesehatan harus mahal dan dikontrol oleh resep dokter.
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Jika orang mulai menanam tanaman mereka sendiri untuk
mengobati rasa sakit kronis atau kecemasan, industri
farmasi akan kehilangan keuntungannya yang bernilai
miliaran.

Negara dan Polisi: Anjing Penjaga Kapitalisme

Negara, yang seharusnya melindungi rakyatnya
justru sering jadi perpanjangan tangan Kkapitalisme.
Dengan undang-undang yang mengkriminalisasi cannabis,
negara memastikan bahwa solusi ini tetap di luar jang-
kauan rakyat kecil. Negara ngga bertindak netral. Dalam
setiap kebijakan yang dibuat, ada kepentingan kapitalisme
yang tersembunyi di baliknya. Undang-undang yang
mengkriminalisasi cannabis ngga benar-benar bertujuan
untuk melindungi masyarakat dari bahaya yang mereka
klaim. Polisi, sebagai eksekutor hukum menjalankan
perannya dengan brutal terutama terhadap komunitas
miskin yang mencoba bertahan hidup dengan menanam
atau menjual cannabis.

Bayangkan, ada seorang petani kecil yang
menanam cannabis untuk bayar sekolah anaknya. Di mata
hukum, ia langsung dicap kriminal. Polisi datang, merata-
kan ladangnya, dan menyeretnya ke penjara. Di sisi lain,
perusahaan farmasi besar bebas mengembangkan obat
berbasis cannabis di lab mewah mereka. Bedanya?
Mereka punya uang untuk memanipulasi pelanggaran
hukum yang mereka lakukan.

Kemiskinan struktural bikin siklus ini makin kejam.
Orang miskin ngga punya akses untuk kesehatan layak
karena biayanya yang selangit. Cannabis, yang sebenar-
nya bisa jadi solusi terjangkau dan efektif, malah dirampas
oleh sistem hukum yang lebih peduli dengan keuntungan
kapitalis. Kalau orang miskin tetap bekerja dalam sistem
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formal, mereka hanya dapat upah rendah. Kalau mencoba
alternatif seperti cannabis, mereka dihukum.

Hukum yang mengkriminalisasi cannabis ini ngga
pernah benar-benar perihal moral atau melindungi
masyarakat dari “bahaya.” Ini soal kontrol. Polisi ngga
melindungi rakyat; mereka melindungi properti dan
kekuasaan elit. Sistem ini memastikan bahwa orang miskin
ngga punya pilihan kecuali tunduk pada tatanan yang ada.

Kemiskinan bukan cuma soal ngga punya uang.
Tapi juga kehilangan akses, pilihan, dan peluang untuk
hidup layak. Dalam dunia yang adil, cannabis bisa jadi
solusi terjangkau untuk berbagai masalah kesehatan. Tapi
kapitalisme farmasi ngga menginginkan masyarakat yang
sehat —mereka butuh orang sakit yang terus-menerus
membeli obat-obatan mahal. Karena, di bawah kapitalisme
kesehatan itu bukan hak tapi komoditas.

Ketakutan Industri Farmasi terhadap Cannabis

Industri farmasi ngga cuma membenci cannabis;
mereka takut dengan potensi pembebasannya. Cannabis
memberikan alternatif yang ngga hanya lebih terjangkau,
tapi juga memberdayakan. Ketika orang punya akses ke
solusi alami, mereka ngga lagi sepenuhnya bergantung
pada sistem kapitalis.

Tapi legalitas cannabis di beberapa negara ngga
serta-merta mengubah semuanya. Justru, dalam banyak
kasus, legalisasi malah menciptakan pasar baru yang
dikuasai oleh korporasi besar. Petani kecil yang selama ini
mengandalkan cannabis untuk hidup tetap terpinggirkan,
sementara perusahaan farmasi yang punya modal besar
menguasai pasar legal dengan produk premium berbasis
cannabis yang harganya selangit. Jadi, meski cannabis
legal, tetap saja yang mendapat untung besar adalah
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mereka yang sudah kaya, bukan orang biasa yang justru
membutuhkan akses terjangkau.

Bukan Hanya Legalisasi

Kemunafikannya begitu jelas. penguasa malah
mengkriminalisasi tanaman yang bisa memberikan sedikit
kelegaan. Apa mereka benar-benar memikirkan kita?

Ironisnya, mereka yang berkuasa justru mendorong
kita ke ambang batas, lalu menolak alat yang bisa
membantu kita mundur sedikit dari jurang itu.

Legalisasi cannabis bukan hanya soal menghapus
larangan, namun juga mengurai akar masalah yang lebih
besar: kapitalisme, kemiskinan struktural, dan hukum yang
ngga adil. lya, legalisasi bisa jadi langkah pertama yang
penting, tapi kita juga harus sadar bahwa ini hanya
sebagian kecil dari perjuangan yang lebih besar. Kalau
kontrol terhadap cannabis tetap ada di tangan elit dan
korporasi besar, kita hanya akan melihat sistem baru yang
lebih licik untuk mengeksploitasi rakyat, bukan sistem yang
adil dan memberdayakan.

Legalitas cannabis harus dimaknai sebagai langkah
menuju sesuatu yang lebih besar: pemberdayaan, akses
yang adil, dan hak yang merata. Ini bukan hanya soal
cannabis, tapi melawan sistem yang membuat orang
miskin tetap terperangkap dalam lingkaran yang ngga adil,
yang menghukum mereka hanya karena mereka mencoba
untuk bertahan hidup. Ini juga tentang gimana sistem
kesehatan yang dikendalikan oleh kapitalisme farmasi
menjadikan kesehatan sebagai komoditas yang hanya
dapat diakses oleh mereka yang mampu membeli, semen-
tara banyak orang dipaksa mencari alternatif yang sering
kali dianggap ilegal.

Cannabis menjadi simbol ketangguhan, bukti
kebutuhan manusia akan kenyamanan dan ketenangan,
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sekaligus pengingat tentang gimana masyarakat sering
gagal mendukung kita, namun kita tetap berjuang untuk
menyembuhkan diri. Baik itu sebagai obat, momen
rekreasi, atau cara untuk melarikan diri, cannabis adalah
bentuk perlawanan sunyi dari dunia yang begitu brengsek
ini. %
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Catatan dari Seberang
oleh Moj

Penegakan Undang-Undang Narkotika telah meng-
akibatkan lebih dari 60% orang yang ditahan di penjara
Indonesia dirampas kebebasannya karena pelanggaran
terkait narkoba.' Hingga 31 Januari 2024, total 266.497
orang ditahan di penjara Indonesia, dibandingkan dengan
kapasitas resmi sekitar 137.000; yang berarti over-kapa-
sitas tingkat hunian 194%.2

Rezim pengendalian narkoba telah menyebabkan
banyak masalah dalam sistem penjara Indonesia: mulai
dari kepadatan penghuni dan penyediaan layanan kese-
hatan yang buruk hingga program rehabilitasi dan reinte-
grasi yang terbatas dan terabaikan. Kriminalisasi dan
pemenjaraan mendorong kemiskinan, ketidaksetaraan,
dan marginalisasi; namun bagi banyak orang dalam
kemiskinan, ekonomi gelap menyediakan lapangan kerja,
keamanan, dan akses ke layanan penting. Penggunaan
dan kepemilikan narkoba untuk penggunaan pribadi dapat
dihukum dengan denda yang sangat tinggi dan hukuman
penjara yang lama, sementara perdagangan lima gram
atau lebih obat-obatan tertentu dapat berujung hukuman
mati.

Kemiskinan tidak hanya terkait dengan kurangnya
pendapatan atau konsumsi, tetapi juga terkait dengan
masalah multidimensi, seperti pendidikan, kesehatan, dan
standar hidup, yang menyebabkan orang tetap berada

1 https://nasional.kompas.com/read/2023/03/31/23415261/ditjen-ham-
sebut-60-persen-tahanan-di-indonesia-terkait-kasus-narkotika

2 https://hri.global/wp-content/uploads/2024/03/LBHM-HRI-Indonesia-
HRCtee-2024_FIN.pdf
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dalam kondisi yang kurang mampu. Orang dengan catatan
kriminal karena pelanggaran narkoba cenderung tidak
memperoleh pekerjaan yang layak, dan akses ke pen-
didikan, perumahan, kesehatan, dan layanan sosial. Jadi,
mereka memasuki siklus kemiskinan dengan dampak
negatif pada keluarga, komunitas, dan masyarakat mereka.
Penjara di Indonesia menampung banyak orang yang
menggunakan narkoba dan pelanggar narkoba tingkat
rendah yang tidak melakukan kekerasan, banyak di
antaranya menjual narkoba untuk memenuhi ketergan-
tungan narkoba atau kebutuhan dasar.

Saya menemukan sistem penjara sebagai penga-
suh. Dengan menjadi pengasuh, pada dasarnya, otoritas
menggunakan saya sebagai alat mereka. ltu berarti ber-
urusan dengan sistem hukum, polisi, dan semua lembaga.
Itu berarti datang selama penyelidikan dua kali seminggu,
ke fasilitas tersebut, menyediakan pakaian, makanan, dan
uang sambil juga berurusan dengan pengacara, peng-
adilan, dll. Itu berarti mengantre untuk dikunjungi dan
melihat orang-orang di barisan yang sama dengan saya.
Maksudnya adalah melihat bagaimana orang-orang yang
dipenjara, kurang lebih, diperlakukan.

Selain perpisahan, frustrasi, dan ketidakpastian.
Pihak berwenang terus mengharapkan segalanya dari
saya sebagai pengasuh. Waktu, tenaga, dan uang tidak
saya miliki. Mereka “menawarkan” rehabilitasi sebagai
sesuatu yang dapat kita beli dengan harga yang sangat
tinggi, padahal itu seharusnya merupakan hak dasar.
Mereka menggunakan orang-orang di luar untuk mem-
bantu orang-orang yang mereka kurung, sementara pada
saat yang sama mengancam dan mencoba memeras
mereka. Tidak ada buku panduan tentang ini, aneh
bagaimana hal seperti itu bisa begitu normal namun juga
tabu, pada saat yang sama.
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Saya datang ke Berlin pada bulan Februari, dan
kemudian, saat itu sedang perayaan 4.20. Orang-orang
merayakannya. Rasanya aneh bahwa di belahan dunia lain,
banyak kehidupan hancur oleh tanaman yang sama.
Menghadapi sistem penjara bisa berbeda untuk setiap
orang di mana saja. Dari pengalaman saya di Indonesia, itu
melalui birokrasi yang rumit, teror, penyiksaan, dan peme-
rasan. Tidak ada cara pasti untuk melakukan sesuatu, tidak
ada pedoman. Semuanya penuh dengan ketidakpastian
dan keserakahan.

Namun, ini bukan hanya tentang saya. Ada ribuan
kasus seperti itu, yang terjadi begitu seringnya sampai-
sampai orang-orang menganggapnya sebagai hal yang
lumrah. Ini adalah salah satu dari banyak alasan yang
dapat menyebabkan atau digunakan untuk kriminalisasi.
Bagi saya, bukan hal lumrah menerima berita begitu sering
bahwa teman Anda dipenjara dalam waktu yang sangat
lama karena hal semacam ini. Namun, karena hal ini
sangat distigmatisasi, hal ini membuat orang ragu untuk
mencari bantuan dan membela diri. Hal ini tidak hanya
memengaruhi orang-orang yang dikurung, tetapi juga
orang-orang yang merawat orang lain, seperti keluarga
dan masyarakat.

Pada akhirnya, saya membagikan ini, berharap ini
akan membantu atau setidaknya membuat seseorang (dan
saya sendiri) merasa tidak terlalu kesepian dalam situasi
seperti ini. Untuk orang-orang yang berada di barisan yang
sama dengan saya saat itu, atau saat ini. Untuk memberi
harapan dan kekuatan, yang saya harap bisa berarti bagi
seseorang yang menghadapi situasi yang tidak mungkin
dan tidak pasti, karena, pada akhirnya, kita hanya memiliki
satu sama lain.

Dipaksa untuk melihat orang-orang dalam situasi
yang tidak manusiawi sungguh menghancurkan, melihat
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orang-orang di fasilitas yang penuh sesak yang tidak
memiliki fasilitas dasar seperti air bersih, perawatan kese-
hatan, dan ventilasi yang layak. Belum lagi diskriminasi
gender, stigma, dan ketidakseimbangan kekuasaan.

Tidak ada seni yang dapat menggambarkan semua
perasaan, dan tidak ada estetika yang dapat menjelaskan
hal ini.

Bahkan pada akhirnya, cerita dan pengalaman saya
bukan hal yang baru. Tapi saya pikir penting untuk ber-
bicara bahwa tidak adil bagi siapa pun untuk menghadapi
penindasan dan penahanan atas sesuatu yang bersifat
non-kekerasan. Menurut pendapat saya, mereka tidak
butuh lebih banyak lagi penahanan dan penindasan. Saya
membuat ini untuk saya dan semua orang yang berdiri
atau sedang berdiri di barisan yang sama dan berusaha
menahan rasa gugup mereka. Untuk para ibu, istri, anak-
anak, orang tua, saudara. Untuk orang-orang yang meng-
hadapi diskriminasi dan penindasan. Untuk orang-orang
yang memperjuangkan apa yang benar.

Satu-satunya cara untuk bertahan hidup adalah
melalui komunitas dan orang lain. Sistem dan otoritas
mengharapkan kita untuk menerimanya, mengisolasi dan
meneror kita. Mereka ingin kita diam. Membuat kita saling
bermusuhan. Memisahkan. Tapi lewat kepedulian, empati,
dan pengertian bersama, setidaknya, kita punya harapan.

¥k K
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Aku berdoa

untuk para ibu di tangga.

yang cemas menunggu dan menduga
ada apa selanjutnya

untuk yang terpisah

dan untuk yang berduka

oleh Moj
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Puisi Terpilih Anggota Serikat Tahanan

Berbisik pada Tanah
oleh Kawa Intifada

Hingga semua penjara!
Rata dengan tanah!
Hingga semua penjara!
Jadi lautan kata!

Hey! Selamat datang!

Engkau tiba di kandang musuh!

Kita kembali dengan distorsi garang!
Kata-kata adalah senjata yang ampuh!

Para pecundang berlalu-lalang!
Menatapmu dari jendela besi!

Dalam ruang tanpa pandangan!

Wawasan dan kepalan tangan adalah kunci!

Aku adalah senyum dan kemarahan!

Mari bermain dalam sandiwara!

Tentang dendam, kuasa dan lencana!
Hancurkan sistem dengan amukan membara!

Persetan para perwira!

Yang membual diatas kursi!
Lawanmu semakin nyata!
Kemarahan yang tanpa henti!

Jangan pernah tundukkan kepala!
Kepada selain yang Maha Kuasa!
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Rapat sejajar nyatakan perang!
Pada bengis yang semena-mena!

Mungkin ini sesuatu yang kau benci!
Namun ini adalah baik bagimu!
Penindasan datang berkali-kali!

Penamu tajam menghantam bagai peluru!

Hingga semua penjara!
Rata dengan tanah!
Hingga semua penjara!
Jadi lautan kata!

* kK

Angkat dagumu,
Terdakwa!
Pandanglah ke langit,
Harap yang retak
Menunggu hancur
Ditinggalkan
Tembok dan jeruji takkan menyakitimu
Hiduplah hari ini!
Esok, pulanglah sebagai puisi.
oleh 1808
20 Maret 2025
1.8 8 ¢

Aku telah berjuang bersamamu memasuki segala yang
terlarang, terburuk dan terjauh. Dan apabila ada sesuatu
dalam diri yang pantas disebut kebaikan, itu adalah bahwa
aku tidak takut pada larangan.
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Kita disini, di ruangan ini, di tempat dan kesulitan yang
sama, di tujuan yang sama. Orang-orang silih berganti,
datang dan pergi atau mati tak kembali. Sampai di mana
kita diberikan kebebasan yg abadi(?)

Sungguh terlalu sering mengikuti kaki-kaki kebenaran, tapi
kaki-kaki kebenaran itu justru menendang wajahku.
Terkadang aku berniat berdusta, tapi lihatlah!

Hanya saat itu aku sampai pada kebenaran..

Rindu adalah kata yang terbentuk dari serangkaian
kenangan indah yang tebersit, lalu jiwa meresponnya
dengan menginginkan kenangan-kenangan indah tersebut
terulang kembali walau tidak seperti yang diinginkan.

Hidup adalah perjalanan yang tak selalu mudah

Kadang jalannya lurus, sering pula berbelok tanpa arah
Kita belajar bukan hanya dari yang indah

Tapi juga dari luka yang diam-diam menguatkan langkah

Ada hari dimana langit terasa dekat

Dan ada pula malam yang sepi menjerat

Namun di tiap detik yang terasa berat

Ada bisikan halus: “Kamu sudah sejauh ini, jangan
mengeluh lelah dan jangan menoleh ke belakang.”

Makna hidup bukan tentang berlari tercepat

Tapi tentang berhenti sejenak, menarik napas yang
sempat tersesat

Menghargai detik yang berlalu

Karena waktu tak pernah memberi kita kesempatan untuk
mengulang itu.

Kita jatuh bukan untuk kalah
22



Tapi untuk mengerti cara bangkit dengan cahaya lebih
terang

Karena kekuatan sejati bukan pada mereka yang tak
pernah jatuh

Tapi pada mereka yang tetap memilih berdiri meski hati
sesak terhimpit keluh.

Merelakan yang telah terjadi

Karena sekuat apapun meratap dan menyesal

Waktu tak akan bisa kembali di detik yang sama.
Yang pergi biarlah pergi, yang hilang biarlah menjadi
kenangan

Karena hidup bukan tentang mengikat masa lalu
Tapi tentang melangkah dengan hati yang baru.

Hidup mengajarkan bahwa kehilangan adalah guru yang
kejam. Namun justru disanalah kita paham

Bahwa memiliki bukan soal menggenggam erat

Tapi soal merelakan, dengan hati yang tetap lapang.

Jadi berjalanlah, meski pelan, meski tertatih

Karena setiap langkahmu adalah bukti

Bahwa kamu hidup bukan untuk menyerah

Tapi untuk menjadi cahaya, meski di tengah gelap pekat
mencekam.

22 Februari 2025

oleh Ari
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Bahaya Dwifungsi TNI dalam
Pemberantasan Narkoba

Teks oleh LBH Masyarakat

Wacana perluasan kewenangan Tentara Nasional
Indonesia (TNI) sedang menyita perhatian publik.

Bayangin aja, Komisi | DPR mempercepat pemba-
hasan revisi UU TNI dengan keinginan untuk menam-
bahkan tiga tugas baru TNI untuk Operasi Militer Selain
Perang (OMSP), salah satunya adalah mengatasi masalah
narkotika.

Sebagai lembaga bantuan hukum yang bergerak di
bidang reformasi kebijakan narkotika, LBHM berpendapat
kalo perluasan ini sungguh kebablasan, hilang arah, dan
malah akan membawa banyak petaka di kemudian hari.
Ada empat poin alasan mengapa kami berpendapat
demikian.

1. Mengusung Kebijakan Usang “Perang terhadap

Narkotika”

Penunjukkan TNI untuk menangani masalah narko-
tika memperkuat kebijakan perang terhadap narkotika
yang sudah dimulai sejak pemerintahan Joko Widodo.

Kebijakan perang terhadap narkotika adalah kebija-
kan gagal karena dampaknya yang mengalienasi peng-
guna narkotika, menyumbang over kapasitas penjara,? dan
menaikkan angka transmisi HIV.® Bukan cuma itu, kebija-
kan perang terhadap narkotika juga meningkatkan angka
pembunuhan ekstra yudisial, seperti yang terjadi di
Filipina.*

Keterlibatan anggota TNI aktif yang dilatih untuk
menggunakan senjata dan menembak target, berpotensi
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untuk meningkatkan angka pembunuhan tanpa proses
hukum (extrajudicial killing). Catatan LBHM pada tahun
2017, menemukan bagaimana dalih perang terhadap
narkotika memakan 99 korban nyawa dan 116 korban
luka-luka dari orang-orang yang diduga ‘pelakuNarkotika’.?

2. Tumpang-Tindih di Perbatasan

Sementara itu, Ketua Komisi | DPR RI, Utut Adianto,
menyatakan kalo perluasan TNI ke ranah narkotika adalah
untuk menjaga wilayah perbatasan, sehingga wewenang-
nya gak akan tumpang tindih dengan polisi.®

Namun, dua institusi penegak hukum di urusan
narkotika selama ini, yakni Badan Narkotika Nasional
(BNN) dan polisi, juga sudah bertugas menjaga wilayah
perbatasan. BNN, misalnya, sudah melakukan kolaborasi
penjagaan penyelundupan gelap narkotika dengan BNN
Provinsi, Kepolisian, Bea Cukai, dan Imigrasi.”

Selain berpotensi menimbulkan tumpang-tindih
wewenang koordinasi, pelibatan TNI untuk menjaga per-
batasan juga berisiko menyebabkan perkara penyelun-
dupan narkotika gak diselesaikan lewat jalur pidana, tetapi
“penghalauan dan penyerangan”. Fungsi ini bukan Cuma
berpotensi menghilangkan barang bukti, tetapi juga meng-
ancam nyawa orang-orang yang gak bersalah. Dalam satu
penyelundupan, seringkali yang terjaring bukan hanya
bandar narkotika tetapi juga kurir yang memiliki peran
minor dalam penyelundupan narkotika.

3. Pemberantasan Tanpa Penegakan Hukum?

Dalam keterangannya di hari Sabtu 15 Maret,
Anggota Komisi | DPR RI, Tubagus (TB) Hasanuddin, juga
menyatakan kalau kewenangan TNI akan ditambah untuk
mengatasi narkotika yang akan diatur lebih ketat di
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Peraturan Presiden. Namun, anehnya, ia berkata kalo
keterlibatan TNI gak akan masuk ke penegakan hukum.2®

Tanpa penegakan hukum, bagaimana kemudian
masyarakat bisa mendapatkan keadilan? Proses hukum
yang berkeadilan dibutuhkan untuk membedakan apa
peran yang dimiliki oleh orang-orang yang ditangkap.
Apakah orang itu adalah pengedar, pengguna, atau justru
tidak bersalah? Jika pemberantasan narkotika gak lewat
proses hukum, maka tersangka gak bisa mengakses hak
atas peradilan yang adil, seperti pengacara, penerjemah,
dan lain-lain.

Upaya militerisasi perkara narkotika tanpa
penegakan hukum akan membuat asas praduga tidak
bersalah yang diusung dalam hukum kita gak bekerja.

4. Ketidakcocokan Peran TNI dalam Reformasi

Kebijakan Narkotika

Dalam Prolegnas Prioritas Tahun 2025, rencana
revisi UU Narkotika menjadi salah satu legislasi yang
ditargetkan akan selesai pada tahun ini. Revisi ini penting
mengingat sudah usangnya Undang-Undang Nomor 35
Tahun 2009 tentang Narkotika. Undang-Undang ini
menjadi landasan atas berbagai permasalahan HAM dan
gak adaptif dengan perkembangan zat dan kegunaan
narkotika terbaru.

Reformasi kebijakan narkotika yang diusung
mengarah ke dua hal, yakni kesehatan dan hak asasi
manusia. Pertanyaannya, apakah anggota TNI memiliki
pengetahuan yang mumpuni tentang kesehatan dan hak
asasi manusia yang berkaitan dengan narkotika? Belum
tentu!

Jangan sampai reformasi kebijakan narkotika yang
diupayakan selama ini diperkeruh oleh tambahan aktor
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yang gak ngerti apa intervensi yang perlu diberikan
kepada pengguna narkotika.

Berdasarkan poin-poin di atas, kami menuntut
anggota DPR dan KI/L terkait untuk membatalkan revisi UU
TNI. Penambahan kewenangan anggota TNI di perkara
narkotika akan membuat berbagai permasalahan HAM di

isu narkotika semakin banyak dan kompleks. %
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Mereka ingin membuat kita percaya

Bahwa kita tidak berdaya

Bahwa kita pantas mendapatkannya, dan kita harus patuh
Bahwa mereka memiliki semua kendali

Bahwa mereka dapat melakukan apa pun yang mereka
inginkan

Mereka ingin kita merasa kesepian, terisolasi,

Teralienasi

Namun sebenarnya, kita tidak sendirian

Kita sama sekali tidak sendirian.

oleh Moj
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