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Pada tanggal 13 Maret, La Ferroviaria, sebuah pusat sosial swadaya 

(CSO) di Madrid, dikepung oleh aparat keamanan negara yag datang 

untuk melakukan penggusuran, meskipun puluhan aktivis dari 

berbagai kelompok dan organisasi sudah berkumpul di depan 

pintunya untuk bertahan. Kejadian serupa juga terjadi di kota 

Sabadell dan Zaragoza, di mana pusat sosial L’Obrera dan Loira 

mengalami hal yang sama. 

 

Seminggu kemudian, ancaman penggusuran juga menghampiri La 

BanKarrota. Namun saat itu polisi tidak mengerahkan cukup 

personel untuk melaksanakan penggusuran. Tempat ini, yang berada 

di kawasan Moratalaz—sebuah lingkungan padat penduduk— 

akhirnya hanya bisa bertahan beberapa hari lagi sebelum akhirnya 

benar-benar digusur. Penggusuran ini mengancam kelangsungan 

berbagai kegiatan dan proyek sosial yang selama ini berlangsung di 

sana. 

 

Untungnya, tidak semua kabar datang dengan nada suram. Pada 

tanggal 10 Maret, sebuah ruang baru bernama La Rosa 

diperkenalkan—tempat yang berhasil direbut kembali dan dibuka 

tepat di pusat kota Madrid, di jantung ibu kota. Seminggu kemudian, 

tempat ini menggelar pertemuan awal yang disebut “majelis 

konstituen” dan menyuarakan semangatnya lewat slogan “10, 100, 

1000 Pusat Sosial.” 

Kami menyadari bahwa menulis refleksi politik dan strategi tentang 

aktivitas okupasi bangunan dan pendirian pusat sosial swadaya di 

tengah gelombang represi adalah hal yang berisiko. Namun, kami 

juga merasa hal ini penting untuk dilakukan. Dalam artikel ini, kami 

ingin merenungkan potensi dan keterbatasan dari pusat sosial hasil 

okupasi serta strategi gerakan otonom—bukan untuk mengkritik 

rekan-rekan kami yang terlibat dalam proyek-proyek tersebut, 
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melainkan sebagai bentuk evaluasi diri, berdasarkan pengalaman 

kami selama dua dekade sebagai bagian dari gerakan otonom dan 

komunitas akar rumput. 

Untungnya, tidak semua kabar datang dengan nada suram. Pada 

tanggal 10 Maret, sebuah ruang baru bernama La Rosa 

diperkenalkan—tempat yang berhasil direbut kembali dan dibuka 

tepat di pusat kota Madrid, di jantung ibu kota. Seminggu kemudian, 

tempat ini menggelar pertemuan awal yang disebut “majelis 

konstituen” dan menyuarakan semangatnya lewat slogan “10, 100, 

1000 Pusat Sosial.” 

 

Kami menyadari bahwa menulis refleksi politik dan strategi tentang 

aktivitas okupasi bangunan dan pendirian pusat sosial swadaya di 

tengah gelombang represi adalah hal yang berisiko. Namun, kami 

juga merasa hal ini penting untuk dilakukan. Dalam artikel ini, kami 

ingin merenungkan potensi dan keterbatasan dari pusat sosial hasil 

okupasi serta strategi gerakan otonom—bukan untuk mengkritik 

rekan-rekan kami yang terlibat dalam proyek-proyek tersebut, 

melainkan sebagai bentuk evaluasi diri, berdasarkan pengalaman 

kami selama dua dekade sebagai bagian dari gerakan otonom dan 

komunitas akar rumput. 

 

Kebutuhan Akan Ruang yang Tak Terbantahkan 

 

Membuka ruang untuk berkumpul dan mengelola sesuatu secara 

mandiri memiliki kekuatan yang tak bisa disangkal. Siapa pun yang 

melawan sistem yang rakus ini membutuhkan tempat—untuk 

bertemu dan berdiskusi, menyimpan barang dan mengadakan 
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lokakarya, bersantai dan belajar, menggalang dana dan saling 

membantu. 

 

Kemampuan proyek-proyek seperti ini untuk menumbuhkan dan 

menjaga semangat perjuangan di tengah lingkungan yang tidak 

ramah, seperti kota-kota besar, sangatlah jelas. Karena itu, 

membuka dan memanfaatkan bangunan kosong—yang biasanya 

hanya jadi objek spekulasi properti—telah menjadi hal yang 

dianggap wajar oleh para aktivis, pejuang sosial, dan pendukung 

kebebasan. 

 

Kekuatan tempat-tempat ini tidak hanya terletak pada kerja sama 

dan hubungan yang terbangun dari pertemuan di dalamnya, atau 

potensinya sebagai "sekolah politik". Mereka juga berfungsi sebagai 

alat untuk mengkritisi dan menyuarakan penolakan terhadap praktik 

spekulasi properti, rencana mobilitas yang hanya menguntungkan 

kalangan elit, perampasan sumber daya publik, dan ketimpangan 

yang semakin parah. 

 

Pusat-pusat sosial yang diduduki dan dikelola secara mandiri ini 

mengambil alih peran yang dulu dimainkan oleh serikat buruh, 

asosiasi warga, dan pusat kebudayaan (seperti ateneos). Mereka 

adalah penerus langsung dari praktik perampasan kembali dan 

penyosialisasian sumber daya untuk kepentingan bersama. Sebagai 

markas perjuangan—sering kali menjadi benteng sekaligus simbol 

perlawanan—membela tempat-tempat ini bukan hanya wajar, tapi 

menjadi bagian penting dari aktivitas politik kita. 

 

Batas-Batas dalam Gelembung Gerakan 

 

Bagi kami yang sudah bertahun-tahun terlibat dalam gerakan 

okupasi bangunan, tantangan dari praktik ini bukanlah hal baru. 



4 

Selain risiko hukum dan keuangan akibat represi dari negara, ada 

juga beban kerja besar yang datang bersama upaya membuka, 

merawat, dan menjaga ruang tersebut. Ini artinya menghabiskan 

banyak waktu, tenaga, dan pikiran untuk membenahi infrastruktur, 

membersihkan dan merawat tempat, mengatur kegiatan, menjaga 

keamanan, dan mempertahankan ruang dari ancaman luar. 

 

Semua ini memang kegiatan praktis, tapi tetap sarat makna politik. 

Namun, pekerjaan-pekerjaan ini bisa menyita begitu banyak energi 

kolektif, hingga membuat kita terjebak dalam rutinitas pengelolaan 

harian. Akibatnya, ruang dan waktu untuk hal-hal lain seperti 

pelatihan, refleksi kritis, atau membangun arah politik yang lebih 

strategis dan sesuai konteks bisa jadi terabaikan. 

 

Banyak dari persoalan ini berakar pada sulitnya mencapai 

pertumbuhan yang kuantitatif maupun kualitatif dalam proyek yang 

berbasis ruang fisik seperti ini. Dalam praktiknya, hal ini sering 

memunculkan beragam tipe partisipan politik yang bisa kita sebut 

sebagai "turis", "aktivis", "birokrat", atau sekadar "pengguna". 

 

Beberapa proyek yang memiliki keberagaman internal lebih tinggi 

cenderung menciptakan semacam pembagian peran, mirip dengan 

“markas operasi.” Artinya, aktivitas harian pusat sosial—seperti 

acara, hiburan, dan pesta—dijalankan oleh satu majelis pengelola, 

sementara ruang dan majelis lain yang lebih berorientasi politik 

muncul secara terpisah untuk menyampaikan pesan dan arah 

gerakan. Sebenarnya hal ini tidak masalah, asalkan ada hubungan 

yang jelas, terbuka, dan mudah dipahami antara kedua majelis 

tersebut. Sayangnya, hal itu tidak selalu terjadi dalam kenyataan. 
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Selain beban kerja dan tantangan dalam menyatukan berbagai aktor 

politik tanpa menciptakan perpecahan yang merugikan, ada 

setidaknya tiga masalah besar lainnya yang perlu kita hadapi: 

1. Hubungan dengan komunitas sekitar 

2. Rapuhnya posisi kita 

3. Ketidakmampuan membentuk federasi yang siap dan efektif 

dalam perjuangan 

Masalah pertama berkaitan dengan sulitnya menjembatani proses 

sosial dan gerakan perlawanan ini dengan praktik politik dan agen- 

agen sosial yang semakin jauh dari lingkup “kita yang otonom.” 

Seperti asosiasi warga, penduduk sekitar, pemilik usaha kecil, 

bahkan lembaga resmi. Tidak ada solusi instan untuk masalah ini, 

kecuali dengan membangun proyek politik yang jelas dan terbuka— 

yang, sayangnya, sering kali tidak ada di ruang-ruang kita, atau 

justru terlalu kaku untuk bisa berkembang. 

 

Kenapa hanya sedikit warga sekitar yang mendukung saat ruang- 

ruang kita digusur atau ditekan aparat? Bagaimana kita bisa 

menjalin aliansi dengan proyek politik yang lebih formal seperti 

asosiasi warga? Ini adalah pertanyaan-pertanyaan penting yang 

sering baru kita pikirkan saat semuanya sudah terlambat. 

 

Hal ini berkaitan langsung dengan masalah kedua: rapuhnya proyek- 

proyek kita. Banyak dari ruang yang kita kelola berada di bawah 

ancaman penggusuran, dalam kondisi fisik yang serba terbatas, tidak 

benar-benar menyatu dengan lingkungan sekitar, dan tidak memiliki 

proyek yang jelas serta dipahami—apalagi didukung—oleh orang- 

orang yang menggunakan ruang tersebut. Dalam situasi seperti itu, 

ancaman penggusuran dan represi menjadi jauh lebih berat. 
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Sering kali, kondisi ini mendorong kita pada pola perlawanan yang 

justru mempersempit diri—jadi tertutup dan eksklusif, seperti hidup 

dalam "bunker", yang malah memperparah masalah-masalah 

sebelumnya. Yang paling menyedihkan adalah ketika jalan yang 

kita ambil adalah berintegrasi melalui negosiasi dan kompromi 

dengan institusi, tapi justru membuat proyek kita kehilangan daya 

juangnya. Saat ruang dibuka untuk lebih banyak orang dengan latar 

belakang beragam, sering kali semangat perlawanan yang dulu jadi 

inti malah mengabur. 

 

Kita semua tahu betapa mudahnya ruang-ruang yang kita bangun ini 

bisa dihancurkan oleh kapitalisme dan negara. Akhirnya, banyak 

dari kita hanya dihadapkan pada tiga pilihan: melakukan perlawanan 

heroik yang kita tahu akan gagal, membuat aksi besar lalu mulai dari 

nol di tempat lain, atau menyebar, memulihkan diri dalam diam, lalu 

bersatu kembali untuk melanjutkan perjuangan. 

 

Lebih parah lagi, upaya-upaya lokal sering kesulitan membangun 

solidaritas dan kerja sama yang benar-benar kuat di luar lingkup 

terdekatnya. Apalagi membentuk sebuah proyek yang punya daya 

jangkau dan daya hubung yang lebih luas. Mungkin di titik inilah— 

jauh dari kemenangan-kemenangan kecil dan kegembiraan dalam 

organisasi tatap muka, dan masuk ke wilayah yang lebih abstrak tapi 

penting—gelembung paling krusial akhirnya pecah: gelembung 

strategis. 

 

Ketika kita gagal membangun proyek yang lebih luas, hipotesis 

bahwa ruang-ruang alternatif bisa tumbuh dan menjadi tandingan 

nyata bagi kapitalisme perlahan-lahan menguap. Metafora “keju 

Swiss”—yang membayangkan bahwa ruang-ruang kecil bisa hidup 

berdampingan di dalam sistem kapitalis—tidak lagi berlaku. 

Kapitalisme, secara definisi, tidak bisa hidup berdampingan dengan 
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bentuk pengorganisasian sosial lain, apalagi yang secara terang- 

terangan ingin menantang dominasinya. 

 

Sisa-Sisa Perlawanan yang Semakin Berat 

 

Kita tidak boleh menutup mata terhadap beban yang datang dari 

taktik perlawanan seperti “satu penggusuran, satu okupasi baru.” 

Pertanyaannya adalah: siapa yang sebenarnya makin terkuras dalam 

perang posisi seperti ini? 

 

Berdasarkan pengalaman langsung kami, ada beberapa hal yang bisa 

disimpulkan: banyak kawan yang akhirnya kehilangan semangat 

dan mundur dari gerakan, sebagian memilih pindah ke struktur 

politik yang lebih reformis atau hierarkis, sementara yang bertahan 

dihadapkan pada dilema—harus mulai dari nol lagi, atau 

mengandalkan pengalaman lama mereka. 

 

Sayangnya, pilihan ini sering kali membuat ruang-ruang kita jadi 

sulit diakses oleh orang baru dan malah memperlebar jarak antara 

“aktivis” yang baru terlibat dan “militan” yang sudah lama terjun. 

Sekarang kita bisa melihat dampak yang muncul ketika kekalahan- 

kekalahan ini terjadi bersamaan dengan fase pergeseran dalam 

spektrum politik kiri-radikal—sebuah respons terhadap kekecewaan 

terhadap arus reformis yang kembali menguat. 

 

Yang muncul justru proyek otonomis yang memilih jalan artikulasi 

melalui struktur partai tradisional—model yang sebenarnya ingin 

dihindari oleh strategi otonomis sejak awal. Ini adalah perubahan 

besar yang tidak kita perkirakan sebelumnya, tapi harus jadi bahan 

pembelajaran dan titik tolak untuk melakukan perubahan. 

 

Karena mengulang terus slogan “satu penggusuran, satu okupasi  

baru”  dalam  situasi  seperti  ini  bukan  lagi  bentuk 
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perlawanan yang cerdas—melainkan bisa jadi bentuk 

ketidaksadaran atau bahkan ketidakbertanggungjawaban, 

 

Dalam berbagai tulisan dan diskusi, kami telah menyampaikan 

bahwa strategi otonomis sudah menjadi semacam "akal sehat" di 

kalangan gerakan libertarian dan gerakan sosial. (Antisipasi politik 

terhadap krisis yang akan datang: tentang tugas dan strategi politik 

gerakan libertarian : Miguel Malaikat Brea) 

 

Yang kami maksud dengan "akal sehat" di sini adalah bahwa strategi 

yang lahir di Italia pasca-1968 dan menyebar melalui gerakan alter- 

globalisasi—sebagai respons atas keterbatasan struktur partai atau 

serikat tradisional—telah meresap begitu dalam ke dalam praktik 

politik kita, hingga akhirnya mendominasi hampir seluruh bentuk 

aktivitas yang kita lakukan. 

Mereka yang lahir setelah tahun 1980-an umumnya tidak mengikuti 

strategi otonomis karena kesadaran politik yang mendalam— 

mereka menjalaninya seperti sebuah warisan tradisi, dalam arti yang 

paling mendasar. Pola pikir yang mendasarinya biasanya seperti ini: 

1. Kapitalisme tidak bisa mengontrol segalanya. 

2. Masih ada kemungkinan untuk “membebaskan” ruang- 

ruang yang mendukung logika alternatif dan suara-suara 

perlawanan. 

3. Jika ruang-ruang seperti ini terus dikumpulkan, maka bisa 

terbentuk sistem alternatif yang mampu melampaui tatanan 

kapitalis yang ada. 

Tentu saja, pengembangan teori di balik strategi ini lebih kompleks 

dan punya banyak variasi dibandingkan dengan logika umum 

tersebut. Tapi kerumitan itu bukan berarti strategi ini lebih tepat. 

Entah dibungkus dalam narasi reformis atau revolusioner, dilandasi 
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oleh romantisme, kekaguman budaya asing, atau idealisasi terhadap 

perjuangan di tempat lain—strategi otonomi telah memperlihatkan 

batas-batas dan kelemahannya dengan cukup jelas. 

 

Usulan Strategis untuk Gerakan Libertarian Berdasarkan 

Kenyataan bahwa Otonomisme Sudah Menjadi “Akal Sehat” 

dalam Gerakan Sosial 

 

Judul panjang ini menegaskan dua hal. Pertama, perdebatan strategis 

dan alternatif yang kami tawarkan bukan ditujukan untuk gerakan 

massa secara umum atau semua gerakan sosial, tetapi khusus 

ditujukan untuk spektrum gerakan libertarian. 

 

Pendekatan ini dikenal dengan istilah platformisme atau 

especifismo, yang mendorong pembentukan organisasi anarkis 

khusus, di mana terdapat kesepakatan atas garis strategis dan 

kesatuan aksi untuk terlibat dalam realitas sosial dengan program 

revolusioner. 

 

Kami tidak bisa membahas teori ini secara mendalam di sini, tapi 

kami sangat menyarankan untuk membaca teks-teks seperti 

Building Utopia atau Change the Tide untuk memahami lebih jauh. 

Yang ingin kami tekankan adalah bahwa, tidak seperti proyek 

politik lainnya, kami tidak mengajak semua aktivis atau individu 

terdampak untuk bergabung ke dalam satu gerakan tunggal. 

 

Ini adalah sebuah usulan yang lahir dari dan ditujukan untuk para 

anarkis, dengan tujuan membangun semangat perjuangan, 

organisasi yang kuat, dan kesatuan aksi—melampaui praktik- 

praktik gerakan yang bersifat sementara atau spontan. 
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Sekarang, kalau usulan ini bisa dijalankan dan berkelanjutan, itu 

sebagian karena adanya ruang yang lebih luas—yang bisa kita sebut 

sebagai “gerakan sosial”—di mana akal sehat otonomis sudah 

mengakar. Apa artinya? Artinya, ruang-ruang yang sangat kita 

butuhkan untuk menopang perjuangan—yang juga berfungsi 

sebagai laboratorium politik dan sekolah perlawanan—akan terus 

dibuka dan dibebaskan. Praktik ini, untungnya, akan terus berlanjut, 

dan kita sebaiknya mendukungnya. 

 

Namun, itu tidak berarti membuka dan mengelola ruang okupasi 

harus menjadi tugas utama para anarkis yang percaya bahwa 

revolusi itu mungkin. Dengan kata lain: kalau ruang okupasi belum 

ada, kita dorong untuk ada; kalau sudah ada, kita dukung; kalau 

terancam, kita bela. 

Tapi ini adalah soal taktik, bukan soal strategi utama. Bagi kami, 

usulan taktis seperti membuka ruang okupasi harus menjadi bagian 

dari proyek revolusioner yang lebih besar—dan dilakukan karena 

analisis kami menunjukkan bahwa, dalam konteks sosial dan 

historis saat ini, membebaskan ruang tetap memberi kontribusi pada 

perjuangan sosial. 

 

Namun—dan ini poin penting—ini disebut taktik karena di fase 

sosial yang berbeda, ketika tingkat konflik dan perjuangan kelas 

meningkat, membuka ruang mungkin bukan lagi prioritas utama. 

Bisa jadi yang lebih dibutuhkan adalah membentuk dewan pekerja, 

mengorganisir konfrontasi langsung dengan aparat represif, atau 

memperkuat ruang politik yang lebih luas dan inklusif. 

 

Karena itu, bagi kami para anarkis yang percaya bahwa sistem ini 

tidak bisa direformasi secara damai ataupun digantikan dengan cara- 

cara biasa—dan bahwa kejatuhannya hanya mungkin melalui 



 

pembangunan kekuatan sosial yang mampu menantangnya—tugas 

kita bukan menjadikan otonomi sebagai strategi utama, melainkan 

membangun organisasi libertarian yang mampu berkontribusi dalam 

membentuk kekuatan rakyat yang nyata. Dalam kerangka ini, 

membuka ruang okupasi atau menciptakan wilayah otonom adalah 

taktik yang mendukung strategi yang lebih besar—bukan tujuan 

akhir itu sendiri. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 


