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Pada bulan Desember, Dan, Isaac, Jeanne dan Tita 

semuanya kembali dari Eropa. Seperti yang saya ceritakan 

dalam Case Study, kembalinya mereka membantu memacu 

semangat saya kembali. Saya mulai bereksperimen sekali lagi, 

menilai kembali hubungan saya (yang menyebabkan beberapa 

perpisahan traumatis), dan setelah memendam semua 

pengalaman Kontradiksi selama berbulan-bulan, akhirnya saya 

mendapatkan ide untuk menghadapinya dalam bentuk sebuah 

pamflet. Seperti pamflet Snyder saya sebelumnya, saya melihat 

ide ini sebagai cara untuk mempertemukan berbagai hal: demi 

kepentingan saya sendiri, saya ingin mencari tahu apa yang 

salah, tetapi pada saat yang sama saya juga ingin memaksa 

orang lain untuk menghadapi masalah ini, baik yang secara 

langsung terlibat maupun yang mungkin akan terlibat dalam 

upaya serupa di masa mendatang. 

Nanti, saya akan ceritakan sedikit mengenai praktik 

Situasionis tentang pemutusan hubungan. Untuk saat ini, saya 

hanya akan menyebutkan bahwa saya menyesali surat pertama 

yang dikutip dalam “Case Study” yang ditujukan kepada pacar 

Ron: C. Kesalahannya yang saya kritik sebenarnya tidak lebih 

dari sekedar kebohongan kecil dan kemunafikan sosial yang 

ringan, yang biasa dilakukan oleh semua orang. Mungkin akan 

lebih mudah bagi semua orang yang terlibat, jika saya tidak 

menuliskan surat itu dan hanya menjauhkan diri darinya, 

sebagaimana yang biasanya dilakukan orang dalam kasus 

seperti itu atau sebagaimana yang saya lakukan sekarang. 

Tetapi pada saat itu saya hanya mencoba untuk keluar dari 

stagnasi yang saya alami. 

Surat itu tentu saja berhasil mencapai hal ini, baik untuk hal 

yang baik maupun hal yang buruk. Di satu sisi, surat itu 

membantu membuka jalan bagi kebangkitan pribadi saya 

sebagaimana yang saya gambarkan; di sisi lain, surat itu juga 

mengakhiri hubungan saya, tidak hanya dengan C, tetapi juga 

dengan Ron, dan pada akhirnya dengan John dan Michael. Saya 
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sangat sedih dengan hal ini, tetapi saya tahu ini adalah risiko 

yang harus saya terima. Ironisnya, saya bertemu lagi dengan C 

beberapa tahun kemudian, serta “menormalkan kembali” 

hubungan kami pada tingkat yang terbatas namun tetap 

harmonis; sedangkan kerenggangan dengan Ron berlangsung 

selama dua puluh tahun ke depan, dan baru berakhir baru-baru 

ini ketika (sebagai akibat dari pertimbangan ulang atas insiden 

tersebut selama proses penulisan otobiografi ini) akhirnya 

terlintas dalam pikiran saya untuk menulis surat permintaan 

maaf kepadanya. 

(Kami berdua sama-sama kehilangan kontak dengan 

Michael Lucas — terakhir terdengar tinggal di Jerman — dan 

John Adams. Apakah ada yang tahu di mana mereka?) 

Surat kritis kedua yang dimuat dalam Case Study (yang 

menurut saya lebih beralasan; dalam satu hal, surat itu bukanlah 

surat pemutusan hubungan, melainkan hanya sebuah tantangan 

yang tajam) ditujukan kepada salah satu kawan, yang juga 

merupakan kawan dari Dan, Isaac, dan Jeanne, sehingga 

membahayakan sejumlah relasi dekat saya yang lain. Namun 

setelah beberapa ketidakpastian awal, mereka akhirnya setuju 

dengan isi surat tersebut. Munculnya Remarks on 

Contradiction dan perubahan mengejutkan yang saya lakukan 

dalam hidup saya mulai menginspirasi mereka untuk 

melakukan upaya serupa, dan membuat kami lebih dekat dari 

sebelumnya. 

Dua sampai tiga bulan berikutnya, kami sibuk melakukan 

analisis diri sendiri, melakukan latihan neo-Reichian1, 

 
1 Latihan Neo-Reichian (Neo-Reichian Exercises) merujuk pada serangkaian 

latihan yang terinspirasi oleh teori Wilhelm Reich, seorang psikoanalis yang 

mengembangkan pendekatan untuk memahami hubungan antara emosi, 

tubuh dan kesehatan mental. Bentuk latihan neo-Reichian mencakup: 

pernapasan terpadu, gerakan bebas untuk melepaskan ketegangan, 

menggunakan vokal atau teriakan untuk melepaskan emosi yang terpendam, 
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merekam mimpi2, penilaian ulang terhadap masa lalu, dan 

tantangan lain terhadap sifat-sifat yang sudah mengakar dan 

hubungan-hubungan yang sudah membatu. Ini semua adalah 

hal yang baik; tetapi setelah beberapa saat, saya mulai 

menyadari bahwa kami menjadi terlalu fokus ke diri dan 

psikoanalisis, sehingga saya lalu menulis surat kepada mereka 

bertiga untuk menekankan konteks sosial dari eksperimen kami 

dan perlunya untuk terus menerus mengubah situasi kami agar 

tidak terjerumus ke dalam kebiasaan buruk yang lain. 

Saya sangat senang ketika mereka menjawab tantangan saya 

dengan mengalihkan dialog ke tingkat yang lain. Tiga hari 

kemudian mereka muncul dengan sebuah draft poster 

berukuran besar: 

KAMI BOSAN BERMAIN DENGAN DIRI SENDIRI 

Wahai jiwa yang sungguh bergairah, 

. . . Kami bertiga adalah orang yang sama seperti Anda. 

Kami memiliki beberapa perspektif yang sama mengenai 

kehidupan sehari-hari, mengenai apa yang kami 

inginkan dan apa yang tidak kami inginkan dari 

masyarakat saat ini. Kami bekerja sesedikit mungkin, . . . 

membaca semua buku terbaik (Capital, The Maltese 

Falcon, dll.), mendengarkan semua musik terbaik, 

makan di restoran murah terbaik, mabuk-mabukan, 

 
meditasi tubuh, dan bermain peran untuk mengeksplorasi perasaan dan 

dinamika hubungan. 
2 Merekam mimpi merujuk pada aktivitas mendokumentasikan mimpi 

dengan menulis di jurnal segera setelah bangun tidur, dengan tujuan untuk 

mengingat detail mimpi, menganalisis maknanya, atau mengeksplorasi tema 

yang muncul dalam mimpi tersebut. Aktivitas ini sering kali digunakan dalam 

psikologi atau terapi untuk memahami pikiran bawah sadar dan emosi. 
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mendaki gunung, dan bertamasya ke pantai dan jalan-

jalan ke Paris. . . . 

Kami adalah anti-penonton dari tontonan pembusukan. 

Kami membaca Chronicle seperti yang Anda lakukan, 

dengan “secara kritis,” yang artinya sikap sinis yang 

anggun yang tampaknya menambah bumbu dalam hidup 

kami [terlihat keren atau menarik] sebenarnya 

mengambil kehidupan dari kami. Kami memiliki banyak 

komentar cerdas tentang kekurangan dan kelebihan 

dunia borjuis, tetapi terlepas dari kenyataan bahwa kami 

dicela oleh banyak orang karena terlalu berani, kami 

sebenarnya terlalu pemalu. . . 

Suatu hari, langit tidak terbuka [belum ada perubahan 

signifikan yang terjadi hari ini]. Dan meskipun keadaan 

tidak membuat kami sepenuhnya mati, namun 

kemampuan bertahan semakin menipis. Kami 

mendapatkan tendangan keras dari Use of Reich milik 

Jean-Pierre Voyer dan dari penggunaan Voyer oleh 

teman kami Ken Knabb dalam Remarks on 

Contradiction and Its Failure. Karya Voyer adalah karya 

pertama setelah Debord yang secara konkret 

menjelaskan keterasingan kami. Kami menyadari bahwa 

kami adalah agen-agen dari tontonan yang berkuasa, dan 

karakter kami adalah wujud dari keterlibatan itu. Kami 

memulai tugas strategis yang krusial, yaitu pembunuhan 

karakter — setelah beberapa upaya memahami serangan 

terhadap karakter yang terlalu mendalam dari sudut 

pandang psikologi (Isaac dan Jeanne) atau membela diri 

dari serangan ini dengan mengkritik psikologi (Dan) — 

termasuk menyerang sifat-sifat yang ada dalam diri kami 

dan sifat-sifat terhadap satu sama lain yang sebelumnya 

telah kami terima sebagai “bagian dari satu paket,” yang 

secara acuh tak acuh kami terima sebagai sesuatu yang 

tidak dapat diubah, yang dengan takut-takut kami 
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anggap “terlalu personal” untuk dikritik kecuali jika 

sifat-sifat itu berlebihan dan tidak dapat dihindari. Tugas 

negatif ini dimulai, kepositifan pun terlepas dari rantai 

penindasan. . . . 

Serangan kami terhadap pembusukan ini telah membuat 

batasan-batasan eksternal — terutama ketidakmampuan 

kami untuk bertemu dengan Anda — semakin tak 

tertahankan. Memperkaya hubungan kami satu sama lain 

ternyata hanya mempertegas kemiskinan hubungan kami 

dengan seluruh kota. . . . 

Kami berharap sapaan ini dapat membantu kami 

memecahkan beberapa hambatan untuk bertemu 

Anda. . . . Tetapi entah Anda melihat ini atau tidak, kami 

akan tetap datang. 

Untuk hari tanpa rantai dan malam tanpa baju besi, 

Dan Hammer, Jeanne Smith, Isaac Cronin 

Karena poster komik saya yang berisi terjemahan Voyer 

juga telah siap pada saat yang sama, kami memutuskan untuk 

mendistribusikan kedua poster tersebut secara bersamaan. 

Selama beberapa hari berikutnya kami menempelkan beberapa 

ratus salinan di sekitar Bay Area. 

Meskipun poster mereka baru dan berani, tanggapan yang 

muncul menunjukkan bahwa poster itu tidak sejelas yang 

diperkirakan. Puluhan surat yang mereka terima tentu saja 

menunjukkan bahwa simpati telah terjalin, namun sebagian 

besar dari para penanggap itu masih memiliki kesan bahwa 

masalah ini hanyalah tentang mengatasi keterasingan individu 

dengan bertemu lebih banyak orang, tanpa memahami kritik 

sosial yang tersirat di dalamnya. 



7 
 

Meski demikian, kedua poster tersebut membuat kami 

bertemu dengan banyak orang daripada eksperimen 

sebelumnya — tidak hanya mereka yang mengirim surat 

kepada kami, tetapi juga banyak orang lain yang kami temui di 

jalan atau di kafe-kafe yang tertarik dengan sikap kami yang 

ceria dan nakal, serta dengan fakta bahwa kami jelas-jelas 

bersenang-senang. Ketika pertanyaan yang tak terelakkan, 

“Apa sebenarnya yang Anda lakukan?” muncul, kartu nama 

“Special Investigator” saya yang baru menambah rasa 

penasaran dan tawa. 

Pada musim gugur itu, kami semua kembali ke Eropa, 

meskipun tidak semuanya pada tempat dan waktu yang sama. 

Saya berada di Paris selama tiga bulan, tinggal di rumah Roger 

dan Linda lagi dan menghabiskan sebagian besar waktu saya 

bersama teman-teman mereka, termasuk Jean-Pierre Voyer. 

Saya terinspirasi oleh gaya aktivitas awal Voyer yang lucu dan 

berani (nama “Biro Rahasia Publik” sebagian berasal dari 

gagasannya tentang publicité). Secara pribadi, saya 

menganggapnya sebagai seorang intelektual yang provokatif, 

tetapi ia memiliki kecenderungan untuk terbawa oleh wawasan 

teoritisnya, menekankannya berulang-ulang hingga menjadi 

ideologis. Saya juga kecewa ketika mengetahui bahwa ia 

ternyata tidak menindaklanjuti beberapa ide embrionik yang 

paling menarik bagi saya dalam teks Reich-nya. Saya 

menyadari bahwa jika saya ingin melihat ide-ide ini 

dikembangkan, saya harus melakukannya sendiri — yang 

kemudian saya lakukan sampai batas tertentu dalam Double-

Reflection dan Case Study. 

Selama minggu-minggu pertama saya di Paris, ada banyak 

diskusi menarik seputar ide-ide Voyer dan usaha-usaha kami di 

Bay Area. Tetapi dengan segera saya menyadari bahwa diskusi 

ini tidak membawa kami ke mana-mana karena masih banyak 

kekakuan dan pengekangan dalam hubungan kami. Saya lalu 

menulis surat kepada Voyer untuk mengkritik situasi ini, baik 
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secara umum maupun secara khusus, kepada masing-masing 

individu yang terlibat. Hal ini membuat kami sibuk 

mempertanyakan diri sendiri selama beberapa hari, tetapi pada 

akhirnya semuanya kembali seperti semula. Sejak saat itu, 

hubungan saya dengan mereka semua menjadi dingin. 

Sebagian rasa kekecewaan saya terhadap mereka 

disebabkan oleh perbedaan kesan terhadap Daniel Denevert, 

yang saya temui pada waktu yang bersamaan. Setelah 

memutuskan untuk menerjemahkan Remarks on Contradiction, 

yang dia lihat di sebuah toko buku di Paris, dia kebetulan 

mendengar bahwa saya sedang berada di kota itu dan kemudian 

mencari saya. Ternyata dia adalah penulis pamflet sebelumnya 

yang sangat saya kagumi berjudul Pour l’intelligence de certain 

aspects du moment (To Clarify Some Aspects of the Moment.) 

Kecocokan yang tidak disengaja ini menghasilkan sebuah 

pertemuan yang menyenangkan. Saya menghabiskan sebagian 

besar waktu saya di Paris untuk bertemu dengannya dan 

anggota-anggota lain dari kelompoknya yang baru saja 

dibentuk, Centre de Recherche sur la Question Sociale (CRQS) 

yang beranggotakan istrinya: Françoise Denevert (nama 

samaran: Jeanne Charles), Nadine Bloch, dan Joël Cornuault. 
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