Lalu ketika rakyat bertanya:

"Apa makna seni ini bagi kami?"

Tak ada jawab. Karena ia dibuat bukan
untuk mereka.

Ketahuilah, setiap seniman punya
pilihan: menjadi suara bagi vyang
dibungkam atau menjadi alat hiburan
bagi yang berkuasa.

Menjadi pengganggu yang menggugat,
atau penenang yang menjilat.

Karena seni yang tak berpihak, pada
akhirnya berpihak juga: pada status
guo, pada sistem yang membuat suara
rakyat harus dimanipulasi agar tak
terdengar mengganggu kenyamanan
elite.

Seni bukan sekadar estetika. la adalah
senjata, dan senjata tak boleh diarahkan
sembarangan. Maka sekali lagi kami
bertanya:

Untuk siapa senimu tertuju? Untuk rakyat,
atau untuk korporasi?

Jika karya mu untuk korporasi, sungguh tak
ternilai karya kalian meskipun membawa
isu visual sosial sekalipun. Tetap saja karya
kalian hanya memuaskan kepentingan
korporasi bukan untuk rakyat yang
merasakan dampak sosial tersebut. Lebih
baik karya kalian dibuang ketempat
sampah.

Seni tak pernah benar-benar netral. la adalah
cermin zaman, alat perjuangan, sekaligus
panggung perlawanan. Ketika lukisan tergantung
di galeri milik para elit, ketika panggung-panggung
hanya bisa dinikmati mereka yang bherkuasa—di
mana rakyat dalam senimu?

Setiap goresan, nada, puisi, dan te membawa
pesan. Pertanyaannya, pesan siapa yang kau
bawa? Apakah kau menciptakan  untuk
menyuarakan jeritan kaum tertindas, atau sekadar
memuaskan pasar dan investor seni?

Dalam dunia yang penuh ketimpangan, berpura-
pura netral adalah keberpihakan itu sendiri. Maka
tentukan sikapmu:
Apakah seni yang kau ciptakan berpihak pada
perubahan atau hanya jadi komoditas dalam
sistem yang korup?

Jangan pernah percaya pada mereka yang berkata,
"seni itu netral". Itu kebohongan paling halus yang
terus dipelihara oleh mereka yang takut pada
kekuatan sejati seni.

Seni adalah bahasa perlawanan, medium paling
purba dalam -~ menyampaikan  kegelisahan,
kemarahan, dan harapan manusia terhadap dunia
yang menindas. la lahir dari rahim sejarah yang
berdarah, dari luka-luka sosial yang tak kunjung
sembuh, dari ketidakadilan yang dibiarkan jadi
rutinitas.

Tapi hari ini, banyak yang melacurkan seni pada
altar pasar. Menggilap karya untuk kenyamanan
galeri-galeri steril, menyesuaikan narasi agar
ramah investor, menekan keberanian agar tidak
mencemaskan sponsor. Senimu dijual, bukan
disuarakan. Dikemas, bukan diledakkan.

SENI DAN POLITIK TAK
BISA DIJAUHKAN!

Untuk Siapa Karyamu Tertuju?
Untuk Rakyat Atau Korporasi?







