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ABSENNYA TEORI SASTRA ANARKIS!
L. Sadra

David Graeber mengajukan pertanyaan yang menarik,
“Mengapa jumlah kaum anarkis yang terlibat dalam du-
nia akademik begitu sedikit?”? Pertanyaan ini menjelaskan
mengapabahanbacaananarkistentangtelaah-telaahsastra
begitu sangat jarang. Ini memperlihatkan bagaimana
anarkisme masih sering sekali dipandang semata sebagai
aspirasi politik daripada etos pemikiran kritis atau bahkan
teori sastra. Sampai tulisan ini dibuat di Indonesia, sastra
anarkis atau teori sastra anarkis ibarat rahim perawan.
Kaum anarkislokal tidak tertarikbersetubuh dengansastra,
tampaknya perilaku aseksual ini hampir menjadi gejala
bawaan anarkis di Indonesia.

Tidak ada daftar bacaan pasti tentang sastra anar-
kis. Tidak ada buku yang terbit, baik terjemahan atau
teks primer yang ditulis anarkis dan akademisi sastra
Indonesia. Buruknya, kita bahkan tidak memiliki definisi
sementara yang dapat ditangkap untuk menjelaskan apa
yang sebenarnya dapat dianggap sebagai sastra anarkis
dari cermin karya lokal. Apa ini wajar? Jeff Shantz

1 Tulisan ini tidak mendalam, subjektif, dan tidak saya susun dengan baik:
struktur merepresentasikan pola kepatuhan.

2 Graeber, David (2004) Fragments of an Anarchist Anthropology. Chicago:
Prickly Paradigm Press



L. SADRA

berasumsi dan mencatat bahwa karya sastra anarkis itu
memang “tersebar dan beragam, sering kali kontradiktif
dan berlainan. Kritik sastra anarkis bersifat sporadis, ter-
putus-putus, dan tidak sistematis.”s Itu bisa jadi berkem-
bang begitu sangat lambat.

Hal yang begitu mengecewakan. Ketidakhadiran
teori sastra anarkis ini (meski dengan dalih penghinda-
ran kaum anarkis terhadap penyeragaman dan kebakuan)
menjadi gejala yang terasa sangat aneh, mengingat bahwa
anarkisme dan pengaruhnya telah mengilhami tokoh dan
kelompok minor dalam sastra Indonesia kontemporer
hari ini—seperti Generasi Terburuk Sastra Indonesia—
dalam merangkul semangat nihilis anarkis melalui belasan
poin di manifestonya, sebut saja tokoh seperti Cumbu Sigil
sebagai penulis Manifesto Generasi Terburuk Sastra Indo-
nesia (yang keaslian eksistensinya masih diperdebatkan)
telah menjadi katalis terbentuknya kelompok teroris kiri
radikal. Penyair Rifki Syarani Fachry yang sejak beberapa
tahun terakhir berkontribusi dalam penerjemahan dan
penerbitan teks-teks anarkis penting ke dalam bahasa
Indonesia, serta penulis-penulis dari lingkaran perjua-
ngan yang sering kali bersembunyi dalam anonimitas.

Di Barat, angin segar telah berhembus sejak 10
tahun terakhir, generasi baru kritikus sastra-anarkis telah
muncul. Pada tahun 2006, Jesse Cohn menulis buku
berjudul Anarchism and the Crisis of Representation:
Hermeneutics, Aesthetics, Politics. Buku yang membahas
pertentangan antara modernisme dan postmodernisme
dari perspektif anarkis. Fokus utama buku ini pada krisis
representasi, yang melibatkan konsepsi representasi
sebagai reproduksi objektivitas yang terletak di luar

3 Shantgz, Jeff (2011) Against all Authority: Anarchism and the Literary Imagi-
nation. Exeter: Imprint Academic
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dirinya sendiri, serta proyeksi cermin teori pengetahuan
dan seni yang memiliki kategori evaluatif seperti kecu-
kupan, akurasi, dan kebenaran tertentu. Cohn ber-
pendapat bahwa praktik representasi tidak dapat dipi-
sahkan dari asumsi kekuasaan yang melekat pada objek
yang direpresentasikan. Cohn mengeksplorasi alternatif
nonrepresentasional dan secara khusus berfokus pada
penjelajahan potensi kritik anarkis terhadap represen-
tasi simbolik dan politik, sebagai solusi dari dilema dan
masalah yang muncul. Pertanyaan mendasaryang diajukan
Cohn dalam bukunya adalah tentang bagaimana pengeta-
huan dan kritik dapat diartikulasikan jika tidak ada posisi
di luar wacana yang dapat mengartikulasikannya.

Cohn menulis bukunya ke dalam tiga bagian: herme-
neutika, estetika, dan politik. Setiap bagian terkait dengan
bidang studi yang berbeda. Bagian pertama membahas
diskusi dan perdebatan dalam keilmuan anarkis terkait
dengan pengaruh teori pasca-strukturalis dan munculnya
pasca-anarkisme. Bagian kedua membahas hubungan
antara seni dan anarkisme, serta potensi perlawanan seni
dalam konteks sejarah dan kontemporer. Bagian ketiga
membahas pengaruh anarkisme pada gerakan sosial
kontemporer, mulai dari Zapatista hingga gerakan Occupy,
yang menerapkan demokrasi langsung melalui organisasi
kontra-hierarkis, inklusif, dan partisipatif. Pada sub bab
tertentu, di bagian The Fate of Representation, The Fate
of Critique, Cohn mempertanyakan apakah estetika radi-
kal harus menolak representasi sepenuhnya atau kembali
kepada representasi dengan melakukan klaim ulang dan
mendefinisikannya lagi. Bagian ini menjelaskan perbe-
daan; antara tingkat sosial dan tingkat estetika, dan me-
nguji kritik anarkis modern dan postmodern terhadap
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representasi.

Beberapa tahun kemudian setelah Cohn, pada 2011
Jeff Shantz juga menerbitkan buku yang berjudul Against
all Authority: Anarchism and the Literary Imagination.
Dalam bukunya, Shantz menjelaskan bahwa tidak ada
daftar bacaan sastra anarkis yang dapat diakui atau pan-
dangan konsensus mengenai subjek sastra anarkis. Shantz
mengkritisi penggunaan stereotip oleh penulis-penulis
yang tidak memiliki pengalaman pribadi dengan lingku-
ngan anarkis hingga menghasilkan distorsi dalam
representasi doktrin dan kehidupan anarkis. Shantz
menganalisis dua buku dari penulis kanonik yang selalu
dikait-hubungkan dengan anarkisme, yaitu The Man Who
Was Thursday karya Chesterton dan The Secret Agent
karya Conrad. Shantz menyoroti bagaimana penggunaan
stereotip oleh penulis yang tidak terlibat dalam praksis
anarkis dapat menciptakan representasi keliru tentang
doktrin dan kehidupan anarkis. Shantz juga menganalisis
karya-karya penulis seperti Wole Soyinka, Ursula K. Le
Guin, Emma Goldman, dan para penulis yang terkait
dengan anarkisme dalam berbagai cara. Shantz mencatat
bagaimana karya-karya mereka mencerminkan isu-isu
nonekonomi dan identitas dalam politik anarkis. Shantz
pun juga membahas etos anarko-punk dalam produksi
budaya “do-it-yourself” dan bagaimana penulis marjinal
kontemporer memilih untuk menghindari teknologi mo-
dern. Melalui bukunya Shantz berusaha untuk merangsang
diskusi di kalangan sastrawan dan kamerad di lingkaran
perjuangan untuk melihat anarkisme sebagai gerakan
hidup yang penting.
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Cermin yang Tak Memantulkan Wajahmu

Upaya dalam menelaah peran kritik sastra anarkis dalam
sastra Indonesia dapat ditinjau lebih lanjut dan sangat
memungkinkan. Ini dilihat melalui bagaimana kritik sastra
anarkis seperti yang dilakukan oleh Cohn maupun Shantz
dalam melihat pola kesusastraan anarkis dan stereotip
yang digunakan oleh penulis-penulis yang tidak memi-
liki pengalaman pribadi dalam lingkungan anarkis atau
tidak terlibat dalam praksis. Contoh yang dapat dikaji lebih
lanjut adalah penulis yang menggunakan nama Cumbu
Sigil untuk menulis kumpulan puisi berjudul Problem in
Capita.

Kumpulan puisi Problem in Capita dapat dengan
telak terlihat bahwa penulis tersebut meminjam nama
Cumbu Sigil hanya sebagai katarsis karena melihat ruang
rekaan-bersama yang dapat digunakan oleh siapapun.
Hanya saja penulis kumpulan puisi tersebut seperti maha-
siswa semester satu yang baru mengenal anarkisme hanya
karena membaca tulisan-slogan anarkis dan kebetulan
menemukan nama Cumbu Sigil dan langsung merasa
terlibat dengan praksis. Mungkin penulis tersebut baru
puber dan terangsang terlalu cepat dengan stereotipe yang
adaataubahkan memangbesar pengaruh eksistensi Cumbu
Sigil sebagai katalis. Banyak sekali ‘kebocoran’ dalam kum-
pulan puisi tersebut, seolah penulis ingin menunjukkan
bahwa si aku-lirik-Cumbu Sigil dan Cumbu Sigil adalah
eksistensi anarkis yang total, padahal jika dibandingkan
puisi dengan tulisan-tulisan dalam Catatan Muslihat,
keduanya jelas berbeda. Cumbu Sigil dalam Problem
in Capita lebih terlibat sebagai aktivis labil ketimbang
seorang egois-anarkis.
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Beberapapuisi dalam kumpulan Problemin Capitayang
menunjukkan kebocoran tersebut salah satunya adalah
Rumah Sakit Tjipto, berikut penjabarannya:

Bonang,

andai aku mampus duluan

kumpulkan tulisanku

rumah sakit bikin aku

ingat kalian.

titip salam, buat semua

bajingan yang melawan
Sigil sebagai entitas atau eksistensi individualitas
seorang anarkis, mengapa? karena untuk apa; seorang
yang anti-negara; memiliki kehendak untuk melawan
kematian, pemerintahan, bahkan dosa dan ingin mati
tanpa perlu diingat meminta temannya untuk mengum-
pulkan puisi-puisinya?+ Jelas satu tulisan ini adalah kega-
galan konsep yang tidak konsisten dan semakin membuk-
tikan asumsi publik bahwa Cumbu Sigil tidak ditulis oleh
satu orang, melainkan secara kolektif yang salah satu atau
beberapa di antaranya tidak mengerti konsep Anarkisme,
Egoisme, dan eksistensi Cumbu Sigil yang tidak terikat
pada apapun, selain pada dirinya sendiri.

Melalui penggalan sekilas dan telaah mengenai Cumbu
Sigil dalam Catatan Muslihat dengan Problem in Capita
dapat terlihat perbedaan sikap yang signifikan:
Cumbu Sigil asli memahami konsep Anarkisme sedangkan
Cumbu Sigil versi Problem in Capita hanya pengarang
lain yang termakan stereotip.

Di sini pentingnya peran anarkis yang menulis sastra

4 Lihat dengan jelas inkonsistensi lainnya dengan poin terakhir di wasiat kema-
tian CS. https://sea.theanarchistlibrary.org/library/cumbu-sigil-manifesto-gen-
erasi-terburuk-sastra-indonesia-id

B



ABSENNYA TEORI SASTRA ANARKIS

dalam meminimalisir inkonsistensi gagasan seperti yang
dilakukan Cumbu Sigil versi Problem in Capita. Praktik
inkonsistensi Cumbu Sigil hingga karyanya yang terke-
san ditulis oleh individu yang berjarak dengan anarkisme,
menjadi kelemahan tersendiri. Memang, para anarkis
erat kaitannya dengan anonimitas dan security culture
selagi kita masih hidup dalam belenggu negara dan ka-
pitalisme, namun bukan berarti melonggarkan penciptaan
karya dengan gagasan yang tak konsisten dan termakan
stereotip. Dengan begitu publik, baik anarkis maupun
bukan, bisa memfokuskan dirinya pada karya yang tersaji
alih-alih menghabiskan energi pada siapa yang menulis
karya tersebut. Kekuatan penciptaan karya sastra anarkis
serta kritik sastra anarkis lah yang menjadi poin penting
menuju teori sastra anarkis. Sebab tidak dipungkiri kondisi
saat ini memunculkan pertanyaan dan jawabannya secara
langsung terhadap kondisi kritik anarkis dalam sastra
Indonesia: Sejauh mana kita tertinggal? Terlalu jauh.

Saya Tak Peduli Tapi [...]

Tiap konteks memiliki langkah pertamanya masing-
masing. Ungkapan pelipur lara semacam itu tidak mem-
bantu. Teori sastra anarkis tidak penting, tapi itu perlu,
karena para anarkis menekankan pentingnya bahasa dan
komunikasi, menawarkan pandangan dunia yang segar,
perspektif, dan pengalaman dari sudut pandang dari me-
reka yang kalah dan kecewa. Mereka menggunakan wari-
san budaya kelas pekerja dan kelompok tertindas lainnya
sebagai sumber daya untuk melawan pemaksaan dan
normalisasi sistem dalam kehidupan. Mereka men-
dorong dan menyerap ekspresi bebas dalam kehidupan
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sehari-hari, mengadopsi idiom dan gaya kaum yang kalah
dan kecewa sebagai bagian penting dari perjuangannya.

Kembali ke konteks lokal. Kaum anarkis terdahulu
hingga kontemporer telah mengedepankan teks sebagai
medium untuk menyebarkan, menghasut, dan meme-
ngaruhi banyak orang. Bagi kaum anarkis menulis dan
mengembangkan bentuk representasi baru adalah modal
kedua terpenting setelah kemarahannya akan segala hal.
Mereka berusaha untuk menciptakan cara-cara baru untuk
mewujudkan pemikiran, perasaan, dan pengalaman keka-
lahan dan kekecewaaannya dalam teks, termasuk dalam
karya sastra yang mereka tulis. Hal buruk yang mungkin
diabaikan oleh kaum anarkis dan akademisi sastra Indo-
nesia pada gilirannya berkontribusi pada absensi, alienasi,
dan stagnasi variasi perlawanan kaum anarkis melalui
teks.

Pertama-tama, kritik sastra anarkis memiliki peran
penting dalam menyuarakan perspektif yang berbeda dan
kritikal terhadap struktur kekuasaan yang ada melalui
maksimalisasi potensi teks maupun bahasa. Tanpa kritik
sastra anarkis, karya sastra Indonesia cenderung terba-
tas pada narasi-narasi yang meneguhkan status-quo atau
mungkin hanya memberikan kritik yang terbatas terhadap
sistem kekuasaan. Ini berarti bahwa suara-suara alternatif
dan potensi perlawanan yang kuat mungkin tidak muncul
dalam karya dan telaah sastra Indonesia. Dengan demikian,
kesempatan untuk menghadapi atau menyerang narasi
ketidakadilan yang telah dinormalisasi dan ternormalisasi
dengan sedemikian rupa secara tidak sadar dalam beragam
konteks kehidupan hanya cita-cita ikan mas koki di akua-
rium yang keruh.

Kedua, kritik sastra anarkis memberikan ruang bagi
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eksplorasi gagasan-gagasan radikal yang bertentangan
dengan norma-norma yang sesak di dalam masyarakat
serta memberikan terobosan ideologis dan estetis. Karya
sastra yang mempertanyakan otoritas, hierarki, mengan-
ulir moral, dan struktur kekuasaan dapat menjadi sum-
ber inspirasi bagi kaum anarkis dan gerakan perjuangan
lainnya. Ketidakhadiran kritik sastra anarkis di Indonesia
hanya akan menjebak kaum anarkis dalam keseragaman
dan kepatuhan terhadap norma-norma yang ada, itu akan
menghambat kreativitas dalam mengekspresikan perla-
wanannya.

Selanjutnya, absennya kritik sastra anarkis di Indonesia
dapat menyebabkan alienasi bagi mereka yang merasa
tidak terwakili atau terpinggirkan oleh keagungan kebu-
dayaan. Kaum anarkis dan kelompok-kelompok minoritas
lainnya besar kemungkinan akan berkubang dalam
perasaan tidak didengarkan atau diabaikan, sehingga ter-
isolasi dan sulit untuk terhubung dengan sastra dan per-
gaulannya hari ini. Perasaan demikian, dalam dampak
tertentu dapat membuat kaum anarkis kehilangan minat
dalam sastra, ini sama artinya dengan hilangnya potensi
perlawanan yang dapat dimunculkan melalui karya sastra.

Tanpa kritik sastra anarkis pembaruan dan evolusi
ideologis-estetis kaum anarkis hanya akan cenderung
terjebak dalam pola pikir yang usang dan metode perlawa-
nan melalui bahasa yang terbatas. Ini dapat menghambat
kemampuan gerakan anarkis untuk beradaptasi dengan
perubahan corak zaman dan kebudayaan.

Absennya telaah sastra anarkis di Indonesia ini makin
memperburuk kesalah pahaman banyak pihak tentang
anarkisme. Benar, anarkisme seringkali disalahpahami
dan difitnah. Salah satu kesalahpahaman umum tentang
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anarkisme adalah bahwa itu hanya mencari kekacauan dan
kehancuran (meski secara puitik ini tidak dapat disangkal
karena tepat), sedangkan sebenarnya memiliki akar dalam
filosofi mutual tentang gotong royong di sisi lain. Anar-
kisme telah mengalami rekonfigurasi yang dramatis seiring
waktu, sebagian besar merupakan respons strategis ter-
hadap penganiayaan yang dilakukan oleh pemerintah—dan
reaksi terhadap kompleksitas dunia modern—tidak lagi
dapat dipahami secara sederhana sebagai pertentangan

kelas, tetapi melibatkan lapisan-lapisan kompleks dari
penindasan patriarkal dan kapitalisme yang saling terkait.
Demikian pula dengan ketiadaan telaah sastra anarkis
di Indonesia yang memperburuk kondisi ini—meski se-
cara personal saya tidak peduli, tapi kenyataan demikian
mengecewakan saat kembali dipikirkan.

Payung, 2023
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