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DAFTAR SOLIDARITAS TAHANAN JULI 2024 

 

Mulyanto: Koordinator Aliansi Buruh Sambas-Bengkayang 

yang ditangkap pada 14 November 2023, buntut dari 

kerusuhan yang dipantik oleh kekerasan polisi selama aksi 

mogok menuntut hak normatif buruh perkebunan kelapa 

sawit PT Duta Palma pada bulan Agustus 2023. Mulyanto 

dijerat pasal penghasutan 160 KUHP hingga Pasal 170 

ayat 1 tentang perusakan. Sebentar lagi menjalani sidang 

putusan. Sekarang berada di Rutan Pontianak. 

Informasi lebih lanjut: @aliansiburuhsambasbengkayang 

(Instagram) 

 

Muhriyono: Anggota dari Rukun Tani Sumberejo Pakel 

yang ditangkap pada 9 Juni 2024, buntut dari kerusuhan 

yang dipantik pihak PT Bumi Sari serta preman bayaran 

yang memasuki dan merusak lahan garapan warga pakel 

pada bulan Maret lalu. Muhriyono ditangkap di kediaman-

nya sekitar pukul 19:00 WIB, saat itu Muhriyono baru 

pulang dari lahan yang ia garap dan dijemput paksa oleh 

sekitar 14 orang yang mengaku dari pihak kepolisian. 

Muhriyono dijerat dengan pasal Pengeroyokan 170 KUHP, 

saat ini upaya kriminalisasi terhadap Muhriyono terus 

berjalan, tidak berhenti di situ sampai saat ini upaya krimi-

nalisasi serupa juga didapatkan puluhan warga pakel yang 

lain dimana warga anggota Rukun Tani Sumberrejo Pakel 

(RSTP) mendapatkan surat panggilan secara serampa-

ngan dari Polresta Banyuwangi. Informasi lebih lanjut: 

@rukunpakel (Instagram) 
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KABAR 

11 Juni: 

Hari Internasional untuk Solidaritas 

Tahanan Anarkis Jangka Panjang 

 

Kita sekali lagi mendekati tanggal 11 Juni, hari peri-

ngatan dan solidaritas aktif, di dunia yang penuh dengan 

berbagai krisis dan perjuangan untuk pembebasan. Se-

mua ini saling berhubungan; tidak ada dunia yang terpisah. 

Lintas batas negara, bahasa, konteks, dan identitas, baik 

bencana maupun kemenangan dan perlawanan bergema 

di seluruh dunia. Lingkungan yang satu tidak terlepas dari 

lingkungan yang lain. Yang personal tidak terpisah dari 

yang politis. Proyek positif tidak lepas dari proyek kehan-

curan. Penjara tak terpisah dari “dunia yang bebas”. 

Sarana tidak terpisah dari tujuan. Menjembatani kesenja-
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ngan ini adalah rasa ingin tahu dan komitmen bersama; 

menjembatani kesenjangan ini adalah solidaritas. Hal ini 

bukan untuk meratakan atau menyederhanakan keberaga-

man dan perbedaan dalam keadaan, intensitas, dan konse-

kuensinya. Sebaliknya, bagian-bagian yang berbeda ini 

disatukan seperti organ-organ tubuh yang terjalin oleh 

jaringan ikat. Jadi kita pertimbangkan: bagaimana kita 

memperkuat jaringan ikat ini? Bagaimana kita tetap kuat, 

namun juga tetap lentur dan lincah? Jembatan, penghu-

bung, juga harus dibangun seiring berjalannya waktu, 

terutama di dunia yang bergerak terlalu cepat, dari satu 

krisis ke krisis berikutnya. 11 Juni bercita-cita menjadi 

salah satu jembatan ini: membangun solidaritas lintas 

batas, antar gerakan, dan antar generasi. Mengingat dan 

mendukung para tahanan yang telah lama dipenjara, serta 

meneruskan perjuangan bersama, adalah dua cara untuk 

memperkuat jaringan ikat ini. Jaringan ikat yang lebih kuat, 

pada gilirannya, akan mendukung kita melawan peninda-

san  

Pelayanan makanan publik dilecehkan, meningkat-

nya kriminalisasi terhadap tunawisma, dakwaan RICO atas 

dana jaminan dan “konspirasi” ide dan praktik anarkis, 

serta kedekatan, asosiasi dan jaringan sosial. Tindakan 

sabotase yang intens dan berani terus berlanjut. Semua-

nya baru, tapi juga tidak ada yang baru. Pertanyaannya 

bukan ‘apa solusinya?’, tapi ‘bagaimana kita memperluas, 

memperdalam dan memperhebat apa yang kita tahu ber-

hasil?’. Bagaimana kita melihat diri kita satu sama lain, 

bagaimana kita memahami penderitaan kita sebagai hal 

yang saling terkait, tak terpisahkan, dan bagaimana kita 

dapat terus memperluas hubungan solidaritas ini. Bagai-

mana kita menerima kenyataan bahwa tak ada dunia yang 

terpisah, dan mencari cara mendobrak dampak pembatas 
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dari tembok penjara, perbatasan, waktu, tempat dan kon-

teks. 

Ada saat-saat yang patut dirayakan, ketika kita 

merasakan terbukanya kemungkinan dan kapasitas, kohesi 

dan kekuatan; tentu saja ada banyak momen untuk 

berduka, ketika kita merasa kehilangan segalanya dan 

tubuh atau jiwa kita terpukul. Kita bisa merasakan sedikit 

pelipur lara ketika kita melihat keputusasaan mendalam 

yang terlihat dari tindakan negara. Mereka berusaha keras, 

mencari cara baru untuk mengkriminalisasi tindakan yang 

paling dasar sekalipun. Hal ini bisa menjadi motivasi bagi 

kita. Jika sesuatu yang bersifat anarkis saja sudah cukup 

untuk melemparkan kita ke puncak tingkat penindasan, 

kita harus memilih untuk menjalani hidup sesuai keputusan 

kita, apapun konsekuensinya. Ketika semakin banyak dari 

kita berinteraksi dengan penindasan, penjara, pengadilan, 

polisi, jadikan kemungkinan ini sebagai ajakan tanpa akhir 

untuk terus mengingat dan memasukkan mereka yang 

dikurung sebagai bagian berkelanjutan dari gerakan kita 

menuju kebebasan. Waktu, geografi, hambatan-hambatan 

yang ada di tembok penjara –tak ada satupun yang cukup 

kuat untuk melenyapkan jaringan luas jembatan yang 

membuat kita saling bergantung, terhubung, melawan 

musuh kebebasan yang sama, di seluruh dunia. 

Tahun ini banyak orang yang meninggal dunia yang 

membawa semangat anarkis yang kuat. Ada yang mungkin 

sudah kita ketahui, namun masih banyak lagi yang belum 

kita ketahui. Mereka menaburkan pemberontakan di setiap 

jalan yang mereka lalui. Mungkin dampaknya tak terhitung, 

tapi bukannya tak ada sama sekali. Kita bisa membawa ruh 

semangat yang sama, menempuh jalan yang sama, dan 

tetap tabah dan rajin, sama seperti yang dilakukan oleh 

orang-orang yang mendahului kita. Rest in power: Alfredo 



 5  

Bonanno, Klee Benally, Ed Mead, Sekuo Odinga, Tortu-

guita, Aaron Bushnell. 

Berikanlah kuasa kepada mereka yang namanya 

belum pernah kita ucapkan, yang tidak kita ketahui, tapi 

tetap telah menempuh perjalanan sejauh ini. Waktu hanya-

lah konstruksi; mereka yang telah datang sebelum kita, 

dan yang meninggal, masih memberikan dampak pada 

kehidupan orang-orang yang masih hidup, masih berkon-

tribusi pada sejarah kaum anarkis dan anti-otoritarian, dan 

perjuangan kita bersama. Mari kita menjadikannya bagian 

dari memori aktif kita, dan terus maju, dalam perjuangan 

hidup melawan dominasi. Semoga kata-kata ini menyulut 

api dalam diri Anda-mendorong Anda untuk bangkit, terus 

maju dan mencari seperti apa rasanya, hidup seolah-olah 

Anda sedang berusaha untuk bebas. 

 

Update Tahanan Regional 

Rusia 

Pada tahun ketiga perang di Ukraina, perspektif 

gerakan anarkis di Rusia terlihat semakin suram. Menye-

lenggarakan acara-acara mengenai sejarah atau budaya 

anarkis di beberapa kota besar masih memungkinkan, tapi 

topik-topik yang paling penting saat ini dilarang keras di 

acara-acara publik mana pun, dan mengangkat topik-topik 

tersebut akan membawa konsekuensi yang serius. Seba-

gian besar agitasi anarkis hanya dapat disebarkan secara 

anonim secara online dan di jalanan. 

Pihak berwenang juga melarang solidaritas tahanan 

anarkis. Pada bulan Februari, Federasi Palang Hitam Anar-

kis, yang aktif di Amerika Serikat, dicap sebagai “organi-

sasi yang tidak diinginkan” oleh otoritas Rusia. Mendanai 

“organisasi yang tidak diinginkan” dapat dijatuhi hukuman 

maksimal enam tahun penjara. Federasi AS tidak memiliki 



 6  

chapter di Rusia, namun kemungkinan besar tujuan dari 

langkah ini adalah untuk menargetkan kelompok Palang 

Hitam Anarkis yang ada di Rusia. 

Pada 21 Februari 2024 tahanan anti-perang Anton 

Zhuchkov, dijatuhi hukuman 10 tahun karena rencana aksi 

bom molotov anti-perang terhadap polisi di pusat kota 

Moskow, disiksa di penjara Krasnoyarsk di Siberia, selama 

dipindahkan ke koloni tujuannya yang jauh. Antara lain, 

selama penyiksaan dia ditanyai tentang Palang Hitam 

Anarkis. Zhuchkov bukanlah seorang anarkis, namun pada 

tahap awal penangkapannya, ia dihubungi atas nama 

Palang Hitam Anarkis. Saat ini ia didukung oleh Solidarity 

Zone, sebuah inisiatif anti-otoritarian untuk mendukung 

tahanan aksi langsung yang anti-perang. Penyiksaan ter-

hadap Zhuchkov adalah tanda lain bahwa pihak ber-

wenang Rusia berencana untuk menargetkan kelompok 

ABC, dan karena tanda-tanda peringatan ini ABC Moskow 

saat ini memutuskan untuk pindah dari Rusia dan hanya 

bekerja dari pengasingan. 

Solidarity Zone saat ini menyediakan pengacara 

bagi sekitar 20 tahanan aksi langsung anti-perang, dan 

berusaha untuk menindaklanjuti lusinan kasus yang lain. 

Tahanan yang terlibat dalam serangan pembakaran prasa-

rana militer, polisi atau infrastruktur biasanya tak didukung 

oleh organisasi hak asasi manusia arus utama. 

Di antara tahanan yang didukung oleh Solidarity 

Zone dengan pengacara, dua di antaranya adalah kaum 

anarkis, tetapi keduanya belum dijatuhi hukuman. Akan 

tetapi, tidak diragukan lagi bahwa keduanya akan dijatuhi 

hukuman, dan bahwa mereka akan menjadi tahanan ana-

rkis dalam jangka panjang. Tingkat hukuman di pengadilan 

Rusia lebih dari 99%. 

Yang pertama adalah Alexey Rozhkov, salah satu 

orang pertama yang aksi langsung terhadap perang ke 
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Ukraina di Rusia. Pada tanggal 11 Maret 2022, 15 hari 

setelah dimulainya perang, ia menyerang kantor pendafta-

ran militer di pinggiran kota Yekaterinburg di pegunungan 

Ural dengan bom molotov, dan langsung ditangkap. Ia 

dibebaskan, sambil menunggu persidangan, pada musim 

gugur tahun 2022, karena tuduhannya tidak berat, dan ia 

berhasil melarikan diri ke Kirgistan, dari sana ia dikemba-

likan secara ilegal ke Rusia pada bulan Mei 2023. Kembali 

di Rusia, ia didakwa dengan sejumlah pelanggaran teroris, 

dan sekarang ia akan menghadapi hukuman hingga 30 

tahun penjara. 

Tahanan anti-perang anarkis kedua, yang didukung 

oleh Solidarity Zone, adalah Ruslan Siddiqui, ditangkap 

pada akhir November 2023 di kota Ryazan, 180 km (120 

mil) Tenggara dari Moskow. Dia dituduh menggelincirkan 

kereta barang pada 11 November, dan serangan drone 

terhadap bandara Dyagilevo di wilayah Ryazan, yang ter-

jadi pada 20 Juli 2023. Dia didakwa melakukan pelang-

garan terorimes, dan mungkin akan dipenjara hingga 30 

tahun. 

Sebuah kampanye independen telah diselenggara-

kan untuk mendukung lima anarkis dan anti-fasis dari Ural 

dan Siberia: Deniz Aidyn, Yuri Neznamov, Daniil Cherty-

kov, Nikita Oleinik dan Roman Paklin. Mereka ditangkap 

pada 30-31 Agustus 2022, dan dituduh mendirikan organi-

sasi teroris, berupaya meledakkan kantor dinas keamanan 

FSB dan perkeretaapian. Bukti mengenai kasus ini mera-

gukan, sebagian besar didasarkan pada pengakuan yang 

diperoleh melalui penyiksaan. Awalnya Deniz Aidyn ditang-

kap bersama Kirill Brik di Tyumen, dan diduga mencoba 

menguji alat peledak rakitan di hutan. Sayangnya, setelah 

penyiksaan, Kirill Brik menjadi saksi yang bekerja sama 

dan kesaksiannya terancam mengubur semua terdakwa 

lainnya hingga 30 tahun penjara, Nikita Oleinik meng-
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hadapi risiko hukuman seumur hidup sebagai tersangka 

“pemimpin” kelompok tersebut. 

Beberapa tahanan anarkis jangka panjang sudah 

dipenjara sebelum perang. Matematikawan anarkis Azat 

Miftakhov seharusnya dibebaskan pada tanggal 4 Septem-

ber tahun lalu, setelah menyelesaikan hukuman 6 tahun 

atas tindakan anarkis di Moskow, di mana sebuah bom 

asap dilemparkan ke dalam gedung partai Rusia Bersatu 

yang berkuasa. Namun, Miftakhov ditahan di gerbang pen-

jara dengan kasus yang dibuat-buat tentang "pembenaran 

terorisme" karena komentar yang mendukung pembom 

anarkis Mikhail Zhlobitski saat berdiskusi dengan tahanan 

lain. Akhirnya pada tanggal 28 Maret 2024 Azat Miftakhov 

dijatuhi hukuman penjara yang baru selama 4 tahun, yang 

berarti bahwa ia akan menghabiskan total hampir satu 

dekade di penjara. 

Kasus palsu pertama terhadap anarkisme akibat 

terorisme adalah kasus Jaringan anarkis di Penza dan 

Saint-Petersburg, yang ditangkap pada 2017-2018. 10 

orang yang dijatuhi hukuman penjara diduga mendirikan 

organisasi anarkis bawah tanah yang mempersiapkan 

kegiatan pemberontakan, meski tidak ada tindakan yang 

terbukti dilakukan. 3 dari terpidana telah dibebaskan, tujuh 

masih di penjara, 6 di antaranya terdaftar dalam daftar 

tahanan Palang Hitam Anarkis Moskow: Viktor Filinkov 

(dihukum 7 tahun), Vasili Kuksov (9 tahun), Mikhail Kulkov 

(10 tahun), Andrei Chernov (14 tahun), Ilya Shakurskiy 

(dihukum 16 tahun), dan Dmitriy Pchelintsev (19 tahun). 

Tahanan ketujuh, Maxim Ivankin, dijatuhi hukuman 24 

tahun penjara pada bulan Februari ini karena pembunuhan 

ganda terhadap dua temannya yang melarikan diri ber-

samanya karena tuduhan terkait narkoba. Palang Hitam 

Anarkis Moskow menganggap kesaksian terhadap Ivankin 
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dapat dipercaya, dan telah menarik dukungan untuknya, 

meskipun hukumannya atas kasus Jaringan dibuat-buat. 

Alamat penjara saat ini tersedia untuk semua orang 

yang disebutkan dalam artikel [lihat June11.noblogs.org/ 

prisoners] . Perhatikan bahwa semua surat harus dikirim 

hanya dalam bahasa Rusia –Anda dapat menggunakan 

layanan translate. Selain itu, beberapa negara telah meng-

hentikan layanan surat dengan Rusia. Jika layanan surat 

dihentikan di negara Anda, Anda dapat mengirimkan surat 

melalui alamat email ABC Moscow: abc-msk@riseup.net.  

Irlandia 

Aktivitas solidaritas kami berlanjut terhadap tahanan 

anarkis dan antifasis di Irlandia dan di belahan dunia 

lainnya. Kami aktif membantu menyoroti penahanan dan 

penahanan kaum anarkis dan antifasis oleh negara melalui 

protes, piket, dan media sosial. Alamat website kami ada-

lah www.abcireland.wordpress.com 

Kami terus mendukung tahanan Anarkis Irlandia 

John Paul Wootton. John Paul baru-baru ini pindah pen-

jara dan menerima surat, kartu pos dukungan, dan soli-

daritas dari semua orang. John Paul adalah bagian dari 

Craigavon Two, yang meliputi Brendan McConnville, yang 

kini bersama keluarga mereka terus berjuang melawan 

pemenjaraan yang salah dan ketidakadilan besar lainnya 

yang dijatuhkan kepada mereka oleh Negara Inggris.   

Amerika Serikat 

Setelah hampir sepuluh tahun, Eric King akhirnya 

dibebaskan dan bekerja serta tinggal bersama keluarga-

nya di Colorado. Jennifer Rose telah dipindahkan ke fasili-

tas khusus wanita. Marius Mason telah dipindahkan 

kembali ke Texas. Bill Dunne telah dipindahkan untuk 

memulai perawatan kanker. Michael Kimble terus meng-
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organisasi dan mendukung narapidana queer lainnya di 

ruang bawah tanah penjara Alabama. Sean Swain baru 

saja merayakan ulang tahun ke-10 segmennya di acara 

Radio The Final Straw. Malik Muhammad terjebak dalam 

isolasi sebagai balasan atas puasa selama Ramadan. 

Banyak dari mereka yang terus berkontribusi pada jurnal 

tahanan anarkis Fire Ant. 

Di seluruh AS, terus terjadi penindasan yang keras 

terhadap perjuangan Stop Cop City –tidak cuma di Atlanta, 

namun di mana pun aksi solidaritas terjadi  Penindasan 

terus berlanjut terhadap mereka yang menolak Mountain 

Valley Pipeline, yang ikut aksi Solidaritas Palestina, pada 

mereka yang melawan transfobia dan membela kemam-

puan kaum queer untuk tampil di depan umum, dan pada 

mereka yang bertindak melawan pusat-pusat “krisis keha-

milan” palsu. Aksi mogok makan dan gangguan terus 

terjadi di fasilitas penahanan imigran dan penjara di selu-

ruh negara. 

Indonesia 

Serikat Tahanan, serikat napi lintas lapas, adalah 

sebuah organisasi politik narapidana anti-otoritarian di 

Indonesia yang resmi berdiri pada 17 Juli 2023. Serikat ini 

dikelola oleh narapidana dan kawan-kawan di luar penjara. 

Ia beroperasi dengan struktur ganda, yaitu anggota serikat 

(tahanan) tempat pengambilan keputusan, dan kelompok 

solidaritas di luar yang mendukung kebutuhan dan melak-

sanakan pekerjaan yang tidak dapat dilakukan dari dalam 

penjara. Hingga saat ini, ST mewakili delapan tahanan 

mulai dari kasus pembakaran berlabel terorisme, vandalis-

me dengan tujuan menghasut kerusuhan, serta penggu-

naan ganja dan jenis narkoba lainnya. Selain itu, ST juga 

mendukung para tahanan aktivis serikat buruh, petani, dan 

mereka yang menentang penggusuran. 
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Sesuai dengan status organisasi yang disepakati 

para tahanan, maka dibentuklah Serikat Tahanan dengan 

tujuan: 

1. Memberikan dukungan dalam kasus kekerasan, 

pemerasan, dan ancaman lain yang dialami ang-

gota serikat saat menjalani hukuman penjara. 

2. Mengkampanyekan gerakan dan perjuangan hak-

hak narapidana sesuai dengan peraturan Menteri 

Hukum dan HAM serta peraturan internasional yang 

lainnya. 

3. Berkampanye untuk dekriminalisasi dan pengha-

pusan penjara. 

4. Menyelenggarakan pendidikan narapidana lewat 

diskusi dan penyediaan buku secara berkala ke 

penjara. 

5. Membentuk media yang mempublikasikan aspirasi 

narapidana dan menentukan arah gerakan tahanan. 

6. Bersolidaritas kepada semua tahanan perang kelas 

dan aktivis yang dikriminalisasi. 

7. Mengorganisir massa di rumah tahanan/penjara jika 

dipandang perlu. 

Ikuti kami melalui Instagram ini: @serikattahanan, 

Email: serikattahanan@riseup.net 

Belarusia 

ABC Belarusia saat ini mendukung 28 tahanan 

anarkis di Belarusia, 7 di antaranya adalah tahanan jangka 

panjang: 

Aleksandr Zaytsev: Aliaksandr ditahan pada 22 

Agustus 2021 di dekat pondok Ketua Mahkamah Agung 

Sukalo. Aliaksandr didakwa melakukan percobaan pemba-

karan pondok (bagian 1 pasal 14 dan bagian 2 pasal 289 

KUHP Percobaan aksi teroris terhadap sekelompok 

orang). Menurut informasi kami, dia menangani kasus ini 
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dengan provokator Akulich Dmitriy Alexandrovich, yang 

mereka temui pada hari ketika Alexander ditahan berda-

sarkan pasal administratif 23.34 (ikut dalam protes yang 

tidak sah, sekarang adalah 24.23 dari Kode Administratif) 

pada protes di November 2020. Status Akulich dalam 

kasus pidana tidak kita ketahui, namun kemungkinan besar 

dia ditahan sebagai saksi dengan nama palsu Sergeenko. 

Patut dicatat bahwa Akulich diberi paspor asli dengan 

nama palsu untuk memprovokasi Zaytsev. 

Akihiro Gaevsky-Khanada dan Aleksandr Frants-

kevich* yang ditahan karena terlibat kasus yang saat ini 

disebut "kejahatan terorganisir internasional". Rezim me-

mutuskan untuk menggunakan puluhan aksi anarkis dalam 

10 tahun terakhir untuk menciptakan citra kelompok ter-

koordinasi yang terlibat dalam perlawanan terhadap rezim. 

Beberapa peserta dalam kasus tersebut disiksa sebelum 

dipindahkan ke pusat penahanan. 

Dmitry Rezanovich, Dmitry Dubovski, Igor Oline-

vich, Sergei Romanov: Keempatnya ditahan saat melin-

tasi perbatasan Belarus dengan Ukraina pada malam 28-

29 Oktober 2020. Dzmitry Rezanovich menegaskan dirinya 

selamat dari penyiksaan hanya karena Siarhei Ramanau 

mengiris tangannya dengan silet untuk menghentikan 

penyiksaan dan keganasan. 

Mereka didakwa dengan sejumlah pasal karena 

membakar kendaraan pejabat pemerintah, gedung polisi 

lalu lintas, dan komite keahlian negara di wilayah Homeĺ. 

Negara Belarusia berusaha untuk semakin memba-

tasi kemungkinan memberikan dukungan kepada para 

tahanan. Pemerintahan koloni dan penjara berusaha keras 

untuk mencegah penyebaran informasi tentang kawan-

kawan yang dipenjara dan membatasi komunikasi mereka 

dengan orang-orang di luar penjara. Kerabat diancam 

untuk membatasi penyebaran berita tentang narapidana 
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kepada publik. Negara juga berupaya memperburuk 

kondisi penjara di setiap kesempatan. Tren penindasan di 

Belarusia yang kita lihat dalam beberapa tahun terakhir 

adalah sebagai berikut: 

• Hukuman dengan sel isolasi hukuman dan fasilitas 

tipe sel untuk narapidana, 

• Pembatasan atau larangan total korespondensi dan 

panggilan telepon bagi narapidana, 

• Penahanan kerabat tahanan anarkis, 

• Hukuman tambahan atas dugaan “ketidaktaatan 

yang jahat terhadap tuntutan administrasi koloni” 

(Pasal 411 KUHP), dan 

• Pengetatan rezim keamanan dan pemindahan ke 

penjara dengan keamanan tinggi. 

Kami juga mendapati diri kami beroperasi dalam 

gerakan mirip hantu, yang kami tulis dalam esai berikut: 

https://abc-belarus.org/en/2023/05/25/anti-repression-

work-in-a-ghost-like-movement/  

Berikut kutipannya: 

“...Dua kelompok anarkis terbesar kini tersebar di 

penjara dan pengasingan di Belarusia. Palang Hitam 

Anarkis Belarusia, setelah beroperasi selama lebih dari 14 

tahun di negara tersebut, juga harus mengasingkan diri ke 

luar negeri untuk melindungi anggotanya dan tetap melan-

jutkan pekerjaannya. Seiring berjalannya waktu, para akti-

vis juga menjadi putus asa terhadap perjuangan demi 

perubahan di Belarusia, karena tidak mungkin untuk mem-

berikan pengaruh yang besar terhadap situasi di sana, dan 

aktif di pengasingan terasa seperti aktivisme palsu dan 

sektarian demi aktivisme. Terlebih lagi, seperti kebanyakan 

gerakan politik, “masa efektif” seorang anarkis adalah 3-5 

tahun. Artinya, semakin banyak waktu berlalu di pengasi-

ngan, semakin sedikit kawan yang kita miliki, dan hampir 

tidak ada gelombang pengungsi, karena diaspora tidak 
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begitu banyak dan sebagian besar terdiri dari para migran 

yang sama-sama lelah, mengalami trauma, dan mengalami 

demoralisasi. 

Mengingat hal ini, Palang Hitam Anarkis Belarusia 

tetap menjadi kerja yang sangat terspesialisasi yang 

tampaknya bertanggung jawab dan berkewajiban untuk 

mengatur dukungan penuh dan jangka panjang bagi 

rekan-rekan kami yang dipenjara. Tak perlu dikatakan lagi 

bahwa kami juga trauma dan lelah, hanya saja tidak ada 

seorang pun yang dapat kami ajak berbagi beban ini atau 

menyerahkannya kepada siapa pun, jadi kami tetap harus 

menanggungnya. Tentu saja, tidak semuanya begitu 

suram, kami masih dapat mengandalkan beberapa rekan, 

kami hanya khawatir dengan tren suram seiring berjalan-

nya waktu.” 

* ABC-Belarus menarik dukungannya untuk Aliaksandr 

Frantskevich pada tahun 2015 karena ia menggunakan 

kekerasan terhadap kawan-kawan, mengancam kolektif 

kami, dan posisinya terhadap properti kolektif gerakan ter-

sebut. Setelah penangkapan Aliaksandr pada tahun 2020, 

ABC menyatakan dukungan kritis untuknya, baca seleng-

kapnya dalam pernyataan tersebut. ★ 
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Hasil bentrokan buruh perkebunan sawit PT Duta Palma 

melawan aparat polisi, pada 19 Agustus 2023. 

 

Harapan di Balik Penjara 
 

oleh Mulyanto 

Tahanan anggota Aliansi Buruh Sambas-Bengkayang. 

Saat ini di Rutan Pontianak. 

 

Terima kasih sebesar-besarnya saya ucapkan atas 

perhatian kalian semua dalam kasus yang menjerat saya 

saat ini. Dalam kesempatan ini, saya mohon untuk sekira-

nya diberi waktu untuk menyampaikan beberapa kata dan 

pesan buat semua masyarakat, terutama para aktivis dan 

anak muda penerus bangsa yang peduli dengan keadilan 
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serta kepastian hukum di Republik ini. Kasus seperti saya 

ini bukanlah yang pertama terjadi di Indonesia, terutama di 

Kalimantan Barat. Sebelumnya juga sudah pernah terjadi 

kasus-kasus serupa yang menimpa masyarakat dan buruh 

yang berupaya menuntut hak-haknya. 

Kita bisa lihat berita-berita seperti ini terjadi hampir 

setiap tahun di Indonesia. Saat terjadi gesekan masyarakat 

dengan perusahaan, maka aparat pasti hadir sebagai 

tameng perusahaan dengan dalil mengamankan, tapi pada 

akhirnya, selalu masyarakat yang dijadikan tersangka! 

Mari kita bahas kembali soal PT Duta Palma di 

Kalimantan Barat. Perusahaan ini dimiliki oleh Surya 

Darmadi yang sudah sangat  banyak melakukan berbagai 

kejahatan di Kalimantan Barat. Sudah tidak terhitung lagi 

berapa banyak masyarakat serta karyawannya sendiri 

yang dipenjarakan jika berniat mengungkap kejahatan PT 

Duta Palma. Sejarahnya bisa kita telusuri bersama di 

media. Tapi fakta di lapangan akan lebih mengejutkan lagi, 

karena banyak kasus-kasus seperti saya ini tidak terung-

kap ke publik akibat akses untuk meliput selalu dihalang-

halangi oleh berbagai macam intimidasi oknum aparat dan 

semua pejabat yang memiliki koneksi ke perusahaan ini! 

17 tahun hak plasma masyarakat tidak pernah 

terealisasi, 17 tahun pula hak normatif karyawan tidak 

diberikan, belum lagi soal penyerobotan hutan lindung dan 

tanah masyarakat, bahkan izin-izin operasional perusahaan 

tidak lengkap dan beraktivitas secara ilegal! Teman-teman, 

deretan kejahatan perusahaan ini bukanlah kejahatan 

biasa!!! Perusahaan ini adalah mafia yang berkuasa dan 

menggenggam hampir semua koneksi di pemerintahan 

baik pusat maupun daerah serta hukum di dalamnya!!! 

Saat itu, saya dan teman-teman seperjuangan 

menghadapi mafia ini sendirian. Ke mana pun kami pergi 

untuk mengadu bermaksud mencari penyelesaian masalah 
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dengan damai, kami selalu berhadapan dengan pejabat-

pejabat pemerintah yang tidak berkompeten dan terindi-

kasi telah tunduk dibawah kaki PT Duta Palma. Sehingga 

kami memutuskan untuk melakukan aksi di lapangan 

dengan damai. Kami bertekad untuk aksi dan tidak akan 

berhenti sampai perusahaan memenuhi hak-hak karya-

wan. Apa yang kami tuntut sebenarnya adalah sebuah 

kertas yang berisi perjanjian agar ditandatangani bersama 

sesuai UU No. 13 tahun 2003 tentang tata cara penyele-

saian mohon kerja sebagai dasar itikad baik perusahaan 

untuk merealisasikan hak-hak normatif karyawan. 

Kami tidak pernah meminta perusahaan agar hari 

itu juga merealisasikannya, namun kami mengajak dengan 

itikad baik untuk menandatangani surat perjanjian ber-

sama. Semua pejabat yang hadir saat di lapangan dan di 

meja perundingan dan penegak hukum pun tahu tentang 

permintaan kami ini. Tapi anehnya, perusahaan menolak 

dan mereka yang hadir pun tidak bisa berbuat apa-apa! 

Hukum diinjak di depan penegak hukum, undang-undang 

dikangkangi di depan pembuat undang-undang, perda 

diludahi di depan mereka yang membuat kebijakan! Dan 

mereka semua hanya bisa diam seperti singa ompong 

yang tunduk takluk terhadap PT Duta Palma! 

Saya katakan pada mereka di dalam ruangan itu, “

kalian semua seperti singa ompong yang hanya bisa 

tersenyum kecut tanpa keberanian untuk bertindak tegas 

terhadap PT Duta Palma!!!” 

Saat itu kami tidak punya pilihan selain melakukan 

aksi! 

Saudaraku semua, saya pribadi sebelum 

memutuskan untuk turun langsung memimpin aksi saat itu

—dengan rasa bersalah—meminta izin kepada istri dan 

anak-anak saya. Setelah melalui perdebatan panjang 
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dengan mengusap air mata, istri saya mengatakan, "jika 

kamu merasa ini jalan yang benar, maka lakukanlah." 

Beliau akhirnya merestui, dan anak-anak dengan wajah 

polos hanya menatap kami tanpa mengetahui apa yang 

sebenarnya terjadi. Dengan restu keluarga, saya maju 

tanpa beban sedikit pun! 

Saya sudah tahu konsekuensinya dan sudah men-

duga akan terjadi kriminalisasi terhadap perjuangan ini. 

Saya sudah tiga kali mendapat ancaman penculikan dan 

dua kali ancaman pembunuhan. Tapi ini tidak melemahkan 

sedikit pun mental saya untuk turun bersama teman-teman 

menuntut keadilan. Selama 18 hari kami aksi mogok damai 

tanpa melakukan kejahatan apapun, semua fasilitas peru-

sahaan kami jaga dengan baik, tim-tim utusan perusahaan 

dan pejabat serta aparat dari TNI sampai polisi yang 

datang juga kami sambut dengan sangat baik, kami diskusi 

dan berbincang hangat. Dalam 18 hari tersebut, kami 

bahkan bisa tertawa bersama seperti teman dekat dan 

saudara. 

18 hari kami mengalami berbagai peristiwa pahit, 

mulai dari serangan oleh preman-preman bayaran perusa-

haan, oknum kopassus yang menjadi tameng perusahaan, 

sampai diintai melalui udara lewat drone yang dikendalikan 

perusahaan. Semua ini dilakukan perusahaan hanya untuk 

menangkap saya dengan cara apapun! Tapi kami meng-

hadapi semua itu dengan tenang. Kami selalu mengalah 

dan berusaha menjaga agar massa tidak terpancing 

emosinya dan kami harus bisa memberi contoh serta 

menunjukan bahwa kami bukanlah orang-orang yang jahat 

dan arogan seperti yang dituduhkan mereka selama ini. 

Saya selalu menyampaikan pada massa di lapangan 

bahwa “kita tidak sama dengan mereka (perusahaan) dan 

kita semua berjuang melalui cara-cara yang diatur oleh 

undang-undang ketenagakerjaan!” 
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Tetapi pada hari ke 19, kejadian yang saya hindari 

tersebut malah benar-benar terjadi: keributan antara pihak 

kami dengan aparat polres Bengkayang yang dipimpin 

langsung oleh Kapolres Bengkayang. Inilah yang membuat 

saya berada di tahanan sekarang. 

Saya sering berpikir di dalam penjara, seandainya 

saat itu saya terima tawaran perusahaan, mungkin saya 

sudah pergi healing bersama anak dan istri menggunakan 

mobil idaman dan tinggal di rumah milik sendiri, seperti 

permintaan istri saya yang ingin sekali punya rumah. 

Mungkin saya tidak akan berada di posisi saat ini, 

terbebani oleh pikiran tentang nasib kawan-kawan saat ini, 

apa yang akan terjadi pada mereka nanti setelah saya 

ditahan. Memikirkan bagaimana mereka tanpa saya, dan 

apakah akan tetap solid dan tidak terpecah belah nantinya. 

Saya khawatir tentang nasib mereka. Saya yang 

memimpin dan saya juga yang perlu bertanggung jawab 

terhadap nasib mereka.  

Pikiran sekaligus perasaan ini sangat sakit. Jika 

semua ini tidak terjadi, saya tidak akan merasakan sakit 

hati oleh pengkhianatan beberapa orang yang dulu saya 

anggap baik. Saya juga berpikir tentang masa depan anak 

dan istri saya, namun saya yakin mereka adalah orang-

orang yang tegar dan siap menjalani keadaan ini. Saya 

juga berusaha menghibur diri sendiri agar tidak terbawa 

suasana saat sidang. 

Terakhir, izinkan saya untuk menyampaikan bebe-

rapa pesan. Saudaraku semua, sudah menjadi rahasia 

umum bahwa oknum-oknum penegak hukum di kepolisian, 

kejaksaan bahkan lembaga peradilan dengan berbagai 

tingkatan tidak pernah bisa lepas dari yang namanya 

pungli kelas teri’hingga‘suap kelas kakap. Inilah inti dari 

permasalahan kita bersama. 
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Teman-teman, jangan hanya fokus untuk mencari 

keadilan buat saya, karena masalah saya sangat kecil jika 

dibandingkan dengan masalah kita bersama, yaitu keru-

sakan sistem birokrasi pemerintah daerah dan juga 

kejahatan mafia peradilan. Ini yang harus masyarakat 

perhatikan secara serius untuk ditumpas agar kejadian-

kejadian seperti ini tidak terulang lagi di masa yang akan 

datang. Karena hal ini berpotensi menimpa anak-cucu kita 

dan siapa saja. Hari ini menimpa saya, tapi besok lusa bisa 

kalian semua yang mengalaminya. 

Keributan tanggal 19 bukan lah keributan yang 

terjadi secara alami, ini sudah direncanakan dan disusun 

dengan rapi oleh oknum-oknum yang terlibat dalam 

konspirasi ini. Kalian bisa perhatikan video sebelum terjadi 

keributan, saat anggota polres Bengkayang menembakan 

gas air mata sekaligus mengambil langkah mundur secara 

teratur seperti telah direncanakan. Mereka mundur sebe-

lum massa melempar ke arah mereka. Ini bukan SOP 

mereka, melainkan skenario yang sudah tersusun rapi 

agar terlihat seolah-olah mereka yang diserang oleh 

massa terlebih dahulu. Video tersebut seharusnya bisa 

menjadi langkah awal untuk mengungkap siapa dalang 

dibalik keributan ini. 

Selama 18 hari kami melakukan mogok secara 

damai, perusahaan tidak bisa beroperasi. Polres Bengka-

yang pun kehabisan akal untuk menangkap kami, karena 

kami tidak pernah melakukan perbuatan pidana. Karena itu 

lah skenario keributan ini yang paling tepat untuk menjerat 

saya ke dalam perbuatan pidana. Inilah poin penting yang 

menjadi kewajiban kita bersama, yaitu untuk mengungkap 

dan membongkar kejahatan-kejahatan rekayasa seperti ini. 

Jika ini terus terjadi dan dibiarkan, maka kepolisian di 

negara ini akan tetap bobrok dan korbannya adalah 

masyarakat seperti kita ini!!! 
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Para anak muda, guru senior saya, aktivis, media 

dan semua yang hadir saat ini, jika kita peduli dengan 

keadilan dan nasib bangsa ini, maka kita harus berani 

meneriakkan ketidakadilan itu tanpa memandang status 

apapun. Jangan biarkan orang-orang yang berani bersuara 

memperjuangkan  keadilan dan menantang kezaliman 

terus-menerus dikriminalisasi. Jangan biarkan mereka 

merasa sendirian dan kita hanya menjadi penonton.  

Jika kita diam saja, maka kelak kedepannya tidak 

akan ada lagi orang-orang yang berani melakukan itu 

karena akan selalu kalah oleh oligarki, mafia hukum aparat 

busuk dan penguasa yang zalim! Keadilan akan mati, 

tinggal slogan tanpa nisan! 

Masyarakat akan selalu terintimidasi oleh hukum 

yang bisa diatur sesuka hati sesuai pesanan konglomerat. 

Jika terus begitu, mau dibawa ke mana nasib bangsa ini? 

Apakah kita semua telah lupa bahwa bangsa Indonesia 

merdeka berkat jasa-jasa para pejuang yang berani 

mengorbankan jiwa raganya untuk meneriakkan kemerde-

kaan Indonesia? Apakah kita semua telah lupa bahwa kita 

semua bisa berada di sini, memiliki kebebasan berpen-

dapat, kemerdekaan, bisa menjadi TNI, polisi, jaksa hakim, 

karena jasa pahlawan-pahlawan yang berani menentang 

penjajahan? Jika dahulu pahlawan-pahlawan kemerdekaan 

tidak didukung oleh rakyat Indonesia, apakah kita masih 

bisa berada di sini menikmati kemerdekaan ini? 

Saya dan teman-teman yang berjuang saat ini 

bukan lah pahlawan seperti yang disebutkan di atas. Kami 

juga tidak ingin disebut pahlawan. Kami hanya kelompok 

masyarakat kecil yang mencontoh perbuatan, semangat 

serta keberanian pahlawan-pahlawan kemerdekaan bang-

sa ini. Dan kami sangat menghargai jasa mereka, karena 

tanpa mereka, kita tidak akan berada di sini sekarang. 

Dahulu kala, para pahlawan kemerdekaan bangsa ini 
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berani menghadapi penjajah dengan senjata seadanya, 

berperang menumpahkan darah, meninggalkan keluarga 

mereka, lalu mati syahid tanpa meminta balas jasa dari kita 

anak-cucunya. Perjuangan mereka lebih berat dari per-

juangan kita semua saat ini. 

Hari ini kita berjuang hanya perlu melawan dengan 

berteriak, tanpa senjata, tanpa tumpah darah, hanya 

dengan modal kepedulian. Apakah itu berat bagi kita? 

Dahulu kita melawan beberapa penjajah, dan kita mampu. 

Hari ini kita hanya melawan seorang Surya Darmadi dan 

beberapa peliharaannya. Apakah kita tidak mampu? Ke 

mana semangat bangsa ini yang dulu? Ke mana perginya 

jiwa-jiwa patriot penerus bangsa ini? Apakah sudah tidak 

ada lagi kepedulian dari para anak muda serta mahasiswa 

penerus bangsa? 

Kalian lah yang kelak akan memimpin bangsa ini. 

Jika kalian tidak peduli, bagaimana kalian bisa berbicara 

tentang keadilan? 

Kami mohon jangan biarkan kami sendirian dalam 

perjuangan ini. Jangan pernah merasa iba dengan 

seorang Mulyanto karena dia manusia yang tegar. Tapi 

peduli lah terhadap nasib ribuan dari mereka yang 

menunggu untuk dibantu. Atau kita semua akan melihat 

mereka mati perlahan dan meninggalkan cerita yang tak 

usai serta membawa semua benih-benih jiwa yang berani. 

Sehingga tidak akan lahir lagi anak-anak dari rahim 

seorang ibu yang berjiwa berani—para penerus bangsa 

yang siap mati! 

Hari ini kita tidak berbicara tentang seseorang 

bernama Mulyanto! 

Hari ini kita berbicara tentang keadilan bangsa ini 

yang sekarat menunggu mati! 

Mohon bantulah mereka!!! ★ 
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PENGALAMAN  

Pengalaman Dikriminalisasi sebagai 

Pekerja Seks 

oleh Rere 

Rere, mantan narapidana yang sudah bebas dari Lapas 

Perempuan Kelas IIB Wonosari, Yogyakarta pada Maret 

2024. 

Menjadi seorang terpidana? Terlintas dipikiranku 

saja tidak pernah, tapi semesta malah menetapkan agar 

aku mengalaminya. Perkenalkan, aku Rere. Yah sepertinya 

nama ini masih akan aku pakai untuk beberapa kesem-

patan. Aku adalah seorang pekerja seks yang menjalankan 

segala operasionalnya sendiri. Tapi aku malah dijerat pasal 

TPPO (Tindak Pidana Perdagangan Orang) yang ancaman 

hukumannya saja minimal 3 tahun. Siapa yang aku jual? 

Hah? Aku mucikari dari mana? Aku masih miskin dan aku 

tidak sekaya itu bisa dipercaya orang lain untuk menjual 

mereka. Lalu bagaimana bisa aku dipidana dengan tudu-

han perdagangan orang? Sedang pada akhirnya aku harus 

merasakan terpenjara selama 9 bulan dan dalam kurun 

waktu tersebut aku harus membayar mahal semua yang 

telah terjadi. 

Aku kehilangan banyak hal. Cita-citaku, bucketlist 

yang sudah aku tulis satu tahun sebelumnya, bahkan aku 

harus kehilangan kepercayaan orang-orang terdekatku. 

Aku mengecewakan mereka. Dan merekapun berangga-

pan bahwa yang dituduhkan ke aku memang benar. Rere 

menjual temannya ke laki-laki hidung belang. Mereka su-

dah terlanjur percaya jika aku seorang mucikari. Bagai-
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mana aku bisa membela diri sedangkan aku sedang ber-

ada di dalam Rutan? Bisanya, kita perlu memiliki banyak 

uang untuk mendapat banyak “fasilitas”. Sedangkan aku 

belum di titik itu untuk dapat mengeluarkan uang ratusan 

ribu demi menyewa sebuah ponsel dan mengetikkan 

pleidoiku ke orang-orang.  

Kisah kriminalisasi terhadapku bermula ketika aku 

bersama seorang teman yang dengan sengaja tidak akan 

aku sebutkan namanya karena masalah privasi. Kami ber-

dua dari awal memang seorang pekerja seks via aplikasi, 

dan sudah beberapa kali kerja bareng atau istilah lainnya 

adalah threesome (bercinta bertiga). Menurutku ini akan 

baik-baik saja karena memang untuk melakukan kegiatan 

seperti ini pasti dengan persetujuan kedua belah pihak. 

Hingga pada akhirnya aku yang notabene sebagai pene-

rima tamu, tidak menyadari jika tamu yang datang adalah 

seorang polisi, karena tidak ada ciri-ciri khusus mana klien 

yang “aman” dan mana klien yang “tidak aman”. Ternyata 

mereka berniat melakukan penjebakan sampai akhirnya 

mereka berhasil menangkap kami. 

Mulanya kami diamankan dari hotel lalu digiring 

menuju kantor polisi, aku masih berpikir positif bahwa pasti 

nanti kami hanya mendapat pendampingan Dinas Sosial 

atau sejenisnya seperti kebanyakan kasus yang terjadi. 

Sampai diakhir BAP kali itu dilakukan dari pukul 22:30 

hingga 02:00 WIB. Aku sama sekali tidak didampingi mau-

pun ditawarkan penasehat hukum yang lebih paham. Jadi 

aku hanya mengikuti apa yang penyidik itu tanyakan. 

Ternyata hasil dari BAP itu aku disangkakan sebagai 

mucikari atau pelaku TPPO. Tuduhan itu diberikan hanya 

karena klien itu dilayani lewat akun media sosialku dan 

pada intinya klien itu aku yang mendatangkannya. Jika 

dilihat dari konteks, seseorang bisa dikategorikan sebagai 

nucikari bukan hanya karena mendatangkan client. Ada 
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pula pembagian hasil, pemberian tempat tinggal, gaya 

hidup dan apapun yang melekat pada si “anak buah” 

seharusnya menjadi tanggungjawab si mucikari. Semen-

tara aku dan temanku saja hidup sendiri-sendiri. Bekerja 

dan bekerjasama setelah itu kembali ke realita kehidupan 

masing-masing. Jadi selama hampir 2x24 jam di kandang 

ayam (istilah dari ruangan kantor penyidik) aku berpikir 

keras bagaimana bisa aku diberikan pasal seberat itu dan 

bagaimana caraku keluar dari penjara? Bayangkan pera-

saanmu ketika mulanya hanya ingin bekerja untuk mem-

bayar uang kos berakhir kamu dipenjara 9 bulan tanpa 

tahu pasti salahmu secara spesifik hanya demi menaikkan 

pangkat seorang abdi negara. 

Beruntungnya dalam kasusku, aku dibantu oleh 

beberapa pihak, salah satunya adalah Lembaga Bantuan 

Hukum (LBH) Yogyakarta. Mereka memiliki loyalitas tinggi 

dalam bekerja sehingga mereka sangat mengupayakan 

bagaimana caranya untuk aku terbebas dari segala 

tuduhan. Segala tahapan sidangpun kami lalui. Dari 

dakwaan, eksepsi, hingga butuh waktu sekitar empat bulan 

hingga akhirnya putusanpun dibacakan 9 Bulan dikurangi 

masa tahanan dari tuntutan Jaksa 1 tahun 4 bulan atau 

sekitar 16 bulan. Sebenarnya tim LBH masih ingin mel-

akukan banding karena merasa putusan itu berat. Namun, 

mungkin karena aku benar-benar dititik lelah karena sudah 

melewati sekitar 15 kali sidang, menunggu giliran ber-

hadapan dengan hakim yang bisa membutuhkan waktu 

dari jam 9 pagi hingga jam 4 sore, atau menunggu jadwal 

sidang berikutnya yang berselang seminggu, itu sangat 

menguras tenaga dan psikis sehingga aku memutuskan 

untuk menerima putusan hakim. Karena akupun tahu mau 

diupayakan seperti apapun akan tetap sulit diposisiku saat 

itu. Yang aku pikirkan hanya menyelesaikan sidang dan 

menghabiskan sisa masa hukuman dengan berbagai kegi-
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atan yang ada di Lapas. Jujur ketika masih menjadi 

tahanan (sebelum berstatus menjadi narapidama), selama 

itu juga kita dibedakan dalam hal seragam maupun 

perlakuan. Kita akan disuruh membersihkan ini itu. Apapun 

yang kami lakukan akan terkesan melanggar peraturan di 

sana yang berakibat diberikan hukuman.  

Di awal masa penahanan, berarti hari ke kedua 

penahanan, psikis yang masih terguncang harus dihadap-

kan dengan pertanyaan-pertanyaan sesama tahanan lain 

yang melihatku sebagai tahanan baru. Sebenarnya per-

tanyaannya yang diulang-ulang seperti; “siapa namamu?” 

atau “kasus kamu apa?” dan pertanyaan itu sering mem-

buatku berpikir keras untuk mencari jawaban yang pas. 

Namun lagi-lagi, pasti sipir selalu mengatakan kalau aku 

seorang germo. Oleh karena itu tidak jarang mereka ber-

tanya tentang harga dan ketersediaan yang aku sendiri 

saja tidak tahu bagaimana sistem “Mami” itu diterapkan. 

Suasana perasaanku bakal selalu berubah ketika polisi 

seperti sipir ataupun Provos selalu menanyakan hal-hal 

seputar kasusku. Dijelaskan hingga berbusa juga tidak 

akan pernah mengubah pemikiran mereka bahwa aku 

mucikari dan memiliki beberapa anak buah yang aku jual. 

Jadi setiap ada Provos datang untuk absen, aku lebih 

memilih pura-pura tidur daripada harus terpotret kamera 

untuk absensi beliau di grup. 

Kehidupan dalam penjara menjadi suatu penga-

laman yang benar-benar sulit terlupakan. Entah dua bulan 

di dalam Rutan yang lembab dan selama dua bulan sama 

sekali tidak terkena sinar matahari, sampai dikumpulkan 

dengan orang-orang yang memiliki latar belakang masalah 

yang berbeda-beda. Beruntungnya mereka cukup sup-

portif dengan saling memberi dukungan ketika ada salah 

satu tahanan yang sedang terpiruk. Jadi tidak jarang para 

sesama tahanan menghibur dengan bernyanyi bersama 
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atau bermain kartu dan berceloteh apapun yang sebe-

narnya itu sudah dibahas sebelumnya. Ini jauh lebih baik 

daripada kita hanya menjadi objek digoda sipir-sipir di 

sana yang berujung omongan-omongan seksis. Setelah 

aku dipindah ke Lapas, ku pikir setidaknya tidak seburuk 

orang-orang di Rutan, ternyata sama saja. Sipir-sipir 

Wanita yang haus hormat, mereka akan  menatap sinis ke 

orang sepertiku. Seorang pekerja seks. Tidak hanya dilihat 

hina, namun diberi ceramah dan wejangan seolah mereka 

manusia bermoral tinggi.  

Ada beberapa pegawai didalam Lapas yang mana 

sangat homofobik. Aku dituduh lesbian, padahal tuduhan 

ini sama sekali tanpa bukti. Lagi-lagi cepu (informan) men-

dapat tempat tersendiri di hati sipir. Walaupun cepu-cepu 

ini patut dipertanyakan validitasnya namun sipir sangat 

percaya apa yang dikatakan para cepu. Korban dari cepu 

ini lumayan banyak, salah satunya adalah aku. Cepu ini 

bahkan memberikan daftar nama 18 pasangan lesbian 

yang itu sempat membuat geger para narapidana. Banyak 

napi yang ingin melakukan hari-harinya dengan memak-

simalkan kegiatan yang sudah disediakan LP menjadi ter-

ganggu dengan petugas-petugas yang seenaknya menslot 

kami. Permasalahannya adalah mereka menghukum tanpa 

bukti. Memasukkan kami di dalam kamar dan mengunci 

kami seharian. Kami sudah dipenjara namun kami masih 

harus dipenjara dalam penjara. Ketidakadilan selalu 

menyertai kami 

Aku juga merasakan bagaimana dihukum seminggu 

tidak dibuka pintu karena permasalahan rokok masuk 

dalam Lapas. Selama seminggu pula kami dikeluarkan 

hanya untuk dihukum. Lari keliling lapangan tanpa alas 

kaki pada siang hari, hingga push up, jumping jack, dan 

berbagai macam hukuman lain yang itu dilakukan setiap 

hari selama satu minggu. Mungkin sipir memiliki sentimen 
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tersendiri sehingga saat kasus lesbian ini muncul, mereka 

langsung berfikir bahwa pelakunya adalah mereka yang 

terjerat kasus rokok sebelumnya. Sedangkan pada kenya-

taannya pelaku sebenarnya yang mengedarkan rokok 

adalah orang yang dibanggakan Lapas itu sendiri.  

Hidup di dalam penjara selama sembilan bulan 

benar-benar membuatku hampir menyerah karena men-

jalani hari-hari di bawah tekanan ternyata seberat itu. Kita 

tidak bisa melakukan apapun, karena apa yang kita laku-

kan semua ada peraturannya. Namun peraturan itu akan 

sedikit longgar kalau kita punya uang. Mau di Rutan atau di 

Lapas pun sama saja. Segalanya butuh uang. Kamu akan 

dihargai dan dihormati ketika kamu bisa membayar atensi 

(menyogok) mereka. Ke sesama napi, ke petugas atau ke 

tingkat yang lebih tinggipun juga bisa. Memang negara 

dagelan. Mau dibilang anti-korupsi, tapi setiap lini terdapat 

pungli dan sudah menjadi tradisi.  

Aku sekarang hampir dua bulan merasakan dunia 

luar. Aku masih membiasakan diri menjadi eks-napi  di 

lingkungan masyarakat konservatif. Sebenarnya di lingku-

nganku hampir tidak ada yang tahu aku pernah masuk 

penjara, namun memang ada beberapa yang tahu tapi ya 

itulah salah satu konsekuensi yang aku dapatkan. Sejauh 

ini tidak ada orang yang menanyakan tentang aku ataupun 

kehidupan dipenjara sehingga aku masih merasa nyaman 

untuk rehat sejenak didesaku sebelum aku menata kehidu-

panku kembali di Jogja atau di kota lain. Apakah aku akan 

kembali bekerja menjadi pekerja seks? Entah. Selama 

nama Rere masih ada, selama itu pula pekerjaanku masih 

aku nikmati. Bagaimanapun memang pekerjaanku salah 

satu pekerjaan beresiko tinggi sebab berhadapan dengan 

hukum. Walau demikian aku tidak pernah mengira bahwa 

aku malah menjadi terpidana kasus mucikari. 
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Dari segala kepahitan hidupku beberapa waktu ini, 

aku masih bersyukur diberi teman yang sangat berharga 

dihidupku. Di titik terjatuhku kemarin, hanya segelintir 

teman yang begitu peduli denganku, yang berusaha men-

cari tahu bagaimana keadaan dan berusaha untuk 

menjengukku walau tempatnya pun sangat jauh dari Kota 

Yogyakarta. Kelir Putih, salah satu orang yang sangat setia 

datang menjengukku dan memberikan dukungan selama 

aku menjalani masa tahanan. Dan dari dia juga aku tahu 

apa itu Serikat Tahanan. Yang awalnya hanya diberitahu 

tentang Serikat Tahanan, tak berselang lama juga kawan 

Serikat Tahanan juga membantuku selama di dalam 

LAPAS. Sedikit banyak mereka sangat membantu sampai 

pada akhirnya aku bebas. Untuk kawan-kawan yang masih 

menjalani masa hukuman, jangan berpikir bahwa jeruji 

besi akan menghambat produktivitas ide dan pikiran kita. 

Tubuh kita memang terpenjara, tapi pemikiran kita tetap 

harus sebebas-bebasnya. Jangan patah semangat, hidup 

terus berjalan dan percayalah kita akan keluar dari bangu-

nan sempit ini pada waktunya. ★ 
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STRATEGI  

Dukungan Tahanan: Pengalaman 

Mengorganisir dari Dalam 

oleh Jungkir Maruta 

Saya telah terlibat dalam kerja dukungan tahanan 

anti-otoritarian sejak 2018. Kala itu, sudut pandang yang 

kami gunakan sepenuhnya berangkat dari orang di luar 

penjara dan terutama berkutat pada bantuan hukum. 

Tentu saja, kerja bantuan hukum sangat penting, sebab 

diasumsikan bahwa, keputusan soal bentuk dan lamanya 

hukuman sebagian bergantung di ruang pengadilan. Tapi 

bantuan hukum saja masih belum cukup, dan karena kami 

bukan advokat, maka wujud keterlibatan kami lebih ter-

batas: menghubungi LBH, menghadiri persidangan, men-

yiarkan kabar terkini tentang proses pengadilan, serta 

kampanye untuk menggalang simpati dan dukungan publik 

yang lebih luas (biasanya sekedar di media sosial). 

Seiring berjalannya waktu, sudut pandang saya 

makin disempurnakan setelah saya dipenjara. Beberapa 

wujud dukungan yang saya rangkum berikut telah dijalan-

kan melalui Palang Hitam Anarkis, tetapi dikembangkan 

lebih lanjut secara intensif melalui kerja Serikat Tahanan 

setahun terakhir. Bentuk dukungan itu diantaranya: 

1. Dukungan dana 

Kondisi tiap penjara berbeda-beda. Di satu penjara 

ada kultur pungutan liar dan pemerasan yang lebih keras, 

sementara di penjara lain tidak. Meski begitu pada umum-

nya, jatah lauk makan yang disediakan di semua penjara 



 31  

sama saja: kurang layak. Makanan layak diperjualbelikan 

dengan harga yang agak mahal dan oleh karena itu hanya 

terjangkau bagi narapidana yang punya uang. Soal ini 

anggota Serikat Tahanan telah sering menulis pengalam-

annya, dan karena itu tidak perlu dibahas lagi. Sebagian 

dari dana yang digunakan untuk bantuan hukum mestinya 

bisa disisihkan bagi tahanan itu sendiri. Penting pula 

galang dana oleh jaringan solidaritas (yang tidak lain ada-

lah kawan-kawannya sendiri) yang berada di luar. Tahanan 

bisa dibantu bantuan modal usaha, atau jika memungkin-

kan justru dipekerjakan. Serikat Tahanan misalnya, telah 

mendorong para anggota narapidana untuk menuliskan 

pengalaman dan aspirasinya, yang kami cetak dalam 

bentuk buku dan jurnal berkala. Hasil penjualan terbitan 

kami sebagian besar dialokasikan untuk bagi hasil para 

penulis dan anggota. Selain itu kami melakukan serang-

kaian kegiatan galang dana lain. 

2. Dukungan psikologis 

Tidak banyak yang bisa dilakukan di dalam penjara. 

Oleh karena itu wajar kalau narapidana merasa bosan, 

depresi dan berpikir berlebihan. Beberapa narapidana 

mungkin menemukan ketenangan melalui ibadah dan doa. 

Sementara itu solidaritas di luar bisa menulis surat kepada 

tahanan, yang kadang disepelekan, tetapi bisa berdampak 

besar bagi tahanan. Tambah lagi, polisi atau sipir yang 

tahu bahwa seorang tahanan sering menerima surat 

kadang mendapat kesan bahwa tahanan bersangkutan 

bukan orang sembarangan. Dukungan lain adalah kunju-

ngan ke penjara (terutama sambil membawa makanan), 

hadir dalam persidangan dan mengirim buku secara rutin. 

Intinya adalah meyakinkan tahanan bahwa ia tidak sen-

dirian, dan meningkatkan martabatnya di tengah keadaan 
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yang serba bikin rendah diri, seperti lapar, kesepian, serta 

kekerasan dan perundungan sesama tahanan. 

3. Dukungan keluarga tahanan 

Saya pikir bentuk dukungan ini idealnya terjadi 

dalam dua skenario. Pertama, saat kamerad kita menda-

patkan hukuman berat seperti penjara seumur hidup atau 

eksekusi mati (semoga saja tidak pernah terjadi!) 

Yang kedua, dan mungkin yang akan lebih sering 

terjadi adalah ketika kamerad yang dipenjara adalah 

pencari nafkah satu-satunya dalam keluarga. Jika gerakan 

rakyat cukup kuat, solidaritas akan mengalir dengan sen-

dirinya pada keluarga tahanan. Tapi di beberapa tempat 

hal ini tidak terjadi. Dalam satu kasus, Serikat Tahanan 

terhubung dengan tiga tahanan petani Kinjil yang mem-

perjuangkan hak plasma dari perusahaan perkebunan 

kelapa sawit di Kalimantan Tengah. Mereka tidak terorga-

nisir dengan baik dan tanpa serikat. Istri dan anak-anak 

mereka ikut aksi unjuk rasa di depan pengadilan sambil 

berjualan terong dan sayur-sayuran. Ini bukan aksi sim-

bolis; mereka sungguhan keluarga petani dari desa. Kami 

menghubungi keluarga mereka dan mengirim sejumlah 

uang dari uang kas kami sendiri. 

4. Mengkondisikan penjara 

Sejauh ini Serikat Tahanan telah menerima dua 

laporan dari aktivis yang dikriminalisasi yang merasa 

khawatir dan terancam. Satunya adalah aktivis lingkungan 

hidup dan satu lagi aktivis serikat buruh. Terkadang ini 

kesannya berlebihan, tapi sebenarnya alasannya masih 

masuk akal: jika politikus atau kapitalis mampu menyewa 

polisi, preman dan hakim untuk menyeret kita ke dalam 
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masalah, mereka juga mampu membayar sipir dan sesama 

tahanan. Salah satu cara mengatasi ancaman yang 

mungkin muncul dari dalam adalah mengkondisikan dan 

menciptakan jaringan pengaman di penjara, yakni meng-

organisir jaringan lintas lapas dan memobilisasi massa 

tahanan yang mampu memberi perlindungan fisik yang 

dibutuhkan. 

Kami belum pernah melakukannya, dan mungkin 

juga belum mampu dalam jangka waktu dekat. Tapi ini hal 

yang mungkin dan perlu dilakukan. Paling tidak, kami 

pernah sekali saling menghubungkan antara satu tahanan 

dengan kawan kami di penjara yang sama. Karena jaringan 

inilah dua kawan tersebut bisa saling mengenal satu sama 

lain. Dalam kasus lain, ada tiga tahanan petani yang 

tengah terpuruk karena baru dipindahkan dari tahanan 

kepolisian ke lembaga pemasyarakatan. Kami baru sadar 

bahwa ada seorang tahanan aktivis lingkungan di penjara 

yang sama yang telah berada di sana lebih lama. Kami 

mencoba mencari kontak agar ia bisa membantu tiga 

tahanan petani itu. Sampai saat ini kami gagal men-

dapatkan kontaknya, tapi ini memberi sejumlah wawasan 

tentang kemungkinan seperti apa pengorganisiran tahanan 

itu. 

5. Dukungan aksi massa di luar pagar penjara  

Penjara telah berulang kali diserang dan dibumi-

hanguskan oleh anarkis, mulai dari revolusi Rusia, Span-

yol, Meksiko dan Suriah. Jika penjara belum bisa dihan-

curkan dalam waktu dekat, mengepung penjara adalah 

unjuk kekuatan yang realistis. Para abolisionis di Amerika 

Serikat telah melakukan aksi demo berisik (noise demo) 

agar suara para demonstran terdengar sampai ke balik 

jeruji. Ini menyemangati para tahanan. Dalam kasus kami 
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di sini, selusin truk berisi anggota serikat buruh melakukan 

demonstrasi melintasi penjara di Pontianak, Kalimantan 

Barat. Kawan buruh mereka yang dipenjara sampai 

dikeluarkan ke depan pagar dengan penjagaan ketat 

kepolisian untuk memenuhi tuntutan massa. Apa pengaruh 

aksi ini bagi sesama tahanan dan sipir di penjara tersebut 

akan menjadi pembahasan menarik yang kelak harus kami 

diskusikan. Tapi kami percaya bahwa hal ini membawa 

manfaat: para sipir tidak akan berbuat macam-macam ter-

hadap tahanan satu ini, sebab mereka sadar akan duku-

ngan massa di luar yang siap berbuat apa saja demi men-

dukung kawan mereka. Jaringan solidaritas yang jauh dari 

penjara bersangkutan juga bisa membentangkan spanduk 

dan menyebar poster, menggemakan pesan penting, 

sekecil apapun aksi mereka. 

Demikian lima bentuk dukungan tahanan yang bera-

sal dari pengalaman kami sejauh ini. Meski saya telah pilah 

dan pilih semuanya dalam jenis aksi tertentu, sebenarnya 

satu sama lain bisa terpaut dan tumpang tindih. Misalnya, 

ketika kita mendukung keluarga di luar penjara, ini juga 

akan membantu psikologis tahanan yang mungkin menya-

lahkan diri mereka sendiri karena membuat keluarganya 

sedih dan kesusahan. Saat kita tahu bahwa keluarga kita di 

luar telah dirawat dan dijaga oleh kawan, ini sungguh 

menenangkan hati kita. Selain itu, aksi di luar sangat mem-

bantu jika kekuatan massa di dalam gagal terbangun atau 

tidak ada sama sekali. Jika kita mendengar bahwa kawan 

kita disiksa di dalam sel, kita tidak boleh diam! Geruduk! 

Kita tidak bisa biarkan para sipir berbuat seenaknya. Kita 

harus membuat para sipir sadar bahwa mereka berkuasa 

hanya di balik tembok. Selangkah dari situ mereka sudah 

menghadapi bahaya pembalasan dari kawan dan keluarga 

tahanan. 
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Intinya, jika kita ingin keterlibatan yang lebih luas 

dalam solidaritas tahanan, kita harus memulai kegiatan 

yang tidak hanya terpaku pada bantuan hukum. Kenya-

taannya, kami menemukan beberapa kasus dimana para 

tahanan merasa diterlantarkan setelah proses persidangan 

selesai, seperti dukungan yang berkurang atau tim peng-

acara yang sulit dihubungi kembali. Saya bahkan pernah 

mendengar kasus tentang ditariknya dukungan terhadap 

petani yang dipenjara hanya karena para petani menolak 

strategi pembelaan yang ditawarkan pengacara mereka. 

Jangan salah, saya sangat menghargai kawan-

kawan LBH dan sumbangsih penting mereka selama ini. 

Saya juga punya sejumlah sahabat yang bekerja dalam 

bantuan hukum. Tapi kita harus sadar bahwa mereka ada-

lah pekerja upahan, yang menjalankan tugasnya terutama 

sebagai profesional penyedia jasa, bukan sebagai sukare-

lawan dan solidaritas gotong royong. Bisa jadi mereka 

begitu sibuk bekerja untuk menangani bejibun kasus 

“penting” lainnya, dan ini justru menambah satu poin kritik 

lagi tentang kelemahan dukungan tahanan yang hanya 

dimaknai sebagai bantuan hukum saja. 

Pengalaman saya bersama Serikat Tahanan adalah 

salah satu hal yang menjaga saya tetap berapi-api hingga 

detik ini. Tapi saya tidak ingin terbakar sendirian. Serikat 

Tahanan harus ada sebagai sarana dukungan dan aksi 

langsung yang diorganisir oleh dan untuk tahanan politik 

anti-otoritarian. Tapi aksinya akan jauh lebih ampuh 

dengan kerja sama lebih banyak orang; pengacara dan 

LBH, kawan dan kerabat tahanan, abolisionis penjara, 

anarkis, dan tentu saja, tahanan sendiri. Ketika kita mampu 

memadukan semua kekuatan ini, perlawanan menjadi 

lebih bernafas panjang. ★ 
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Pikiranku Tetap Merdeka! 

oleh Val Hallaj 

Di antara sekian keterbatasan hak, kita masih 

memiliki kemerdekaan untuk menyatakan sebuah pikiran. 

Seperti itu pula merdekanya jutaan pohon yang terus 

bangkit dan tumbuh di antara para pemusnah dan pem-

buat kerusakan di muka bumi. 

Menjadi sebuah pemandangan yang lucu ketika 

menyaksikan sebuah tayangan berita pemusnahan sekian 

hektar tanaman ganja oleh sebagian manusia yang meng-

anggap bahwa apa yang sedang mereka lakukan adalah 

suatu “kebenaran”. 

Apakah kekeliruan sedang terjadi? Atau memang 

kebodohan yang semakin subur? Mari kita berpikir! 

Apakah bila sebuah negara menyatakan pelarangan 

terhadap penyalahgunaan tanaman ganja, lalu tanaman 

ganja yang tumbuh liar sejak sebelum nenek moyang 

mereka lahir harus dimusnahkan? Mari kita berpikir! 

Apakah bila sari dari buah kelapa yang biasa 

dimanfaatkan untuk sebuah masakan harus dihukumi 

lantaran membuat penderita penyakit maag menjadi 

semakin menderita karena memakannya? Itu semua salah 

santan? Mari kita berpikir! 

Banyak hal yang perlu ditertawakan dari setiap 

kekeliruan ini. Agar para pemalas menjadi mau untuk 

memaksimalkan daya pikirnya dan bijaksana dalam mele-

takkan hukum sebuah perkara. 

Setelah Indonesia merdeka, larangan terhadap 

ganja menjadi salah satu warisan kolonial yang diper-

tahankan. Namun setelah berpuluh-puluh tahun melaju, 

terus lahir dan tumbuh bibit-bibit baru yang membawa 

pembaharuan berpikir dengan ilmu pengetahuan. Mereka 
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lah orang-orang yang terus berjuang meluruskan keke-

liruan yang selama ini bergulir. 

Apakah ganja akan mendapatkan haknya kembali 

untuk hidup tenang dan bermanfaat bagi manusia?Apakah 

daya pikir kita akan berkembang selaras dengan murninya 

nurani agar kita semakin bijaksana dalam menghukumi 

suatu perkara? Apakah sebuah perubahan yang maju 

akan menghadirkan manfaat-manfaat baru bagi kita dalam 

berkehidupan? Apakah benar kita sedang melaju menuju 

Indonesia maju? Pikiranku tetap merdeka! Aku menolak 

dijajah oleh rasa takut. Sebab aku tidak dilahirkan dari 

bangsa yang pengecut! 

Tebarkan cinta pada alam semesta! God Bless! 

★★★ 

Kampang 
oleh Sondamn 

Banyak anak banyak rezeki 

harap banyak pasutri 

di awal mereka memadu kasih 

 

Banyak anak mengharap mati 

di pinggir-pinggir jalan 

di kolong-kolong jembatan 

di tengah keluarga yang berantakan 

dan di berbagai panti. 

  

*Dipantik oleh obrolan-obrolan tetangga kamar seputar 

jumlah anak di keluarga masing-masing. 

 

Rutan Mako Brimob, Cikeas, Bogor 

28 Juni 2022 
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KABAR 

 

Guru Komunitas dan Pelajar di Tangkap 

Pada 15 Juni 2024, sekitar pukul 5 sore, saat tengah tur ke 

kota Kinabalu, Sabah, Malaysia, polisi mencegat mobil Van 

yang mengangkut seorang guru dan delapan murid. 

Mereka langsung dibawa ke kantor polisi Kepayan. 
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Mengapa mereka ditahan? Guru Syahfeeq Rondin dan 

delapan murid Sekolah Alternatif ditangkap karena 

masalah dokumen. Guru telah paham bahwa halnini 

beresiko, tetapi merasa bertanggungjawab untuk 

memberikan pendidikan pada anak-anak yang 

termarjinalkan dan berjuang untuk hak atas pendidikan 

bagi mereka. 

Siapa para murid? Para murid lahir di Sabah dan 

menerima pendidikan di Sekolah Alternatif sejak 2017. 

Mereka membawa dokumen seperti Surat Bajau Laut, 

kartu klinik, kartu JKM, surat keterangan kepala desa, dan 

kartu tanda pelajar. 

Mengapa mereka melakukan tur? Para guru dan pelajar 

terlibat dalam Universitas Alternatif dan Tur Serikat Tanpa 

Kewarganegaraan (Stateless Union), berupaya untuk 

mendirikan pendidikan tinggi bagi anak-anak tanpa 

kewarganegaraan. Inisiatif ini mewakili harapan baru bagi 

masyarakat, dan akan diluncurkan pada 8 Juli 2024. Tur 

mengunjungi pusat-pusat pendidikan dan universitas, 

bertemu dengan organisasi-organisasi untuk anak-anak 

tanpa kewarganegaraan, mengikuti kegiatan 

kemahasiswaan UMS, dan mengembangkan ide-ide untuk 

sekolah dan serikat. 

Apa itu Universitas Alternatif? Universitas Alternatif 

bertujuan untuk memberikan kesempatan pendidikan pada 

jenjang yang lebih tinggi bagi mahasiswa berusia 16 

hingga 20 tahun yang ingin terus belajar dan menggali 

ilmu lebih dalam. Mereka menginginkan hak yang sama 

dengan orang lain untuk mendapatkan pendidikan dan 

memperbaiki kehidupan mereka yang miskin. 
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Apa itu Serikat Tanpa Kewarganegaraan? Serikat Tanpa 

Kewarganegaraan (Stateless Union) adalah inisiatif pelajar 

untuk mengumpulkan anak-anak tanpa kewarganegaraan 

dalam satu organisasi. Mereka menyadari bahwa ratusan 

ribu anak menghadapi kehidupan yang sulit karena 

kurangnya kewarganegaraan. Mereka tidak memilih untuk 

dilahirkan dalam keadaan seperti itu dan ingin mencari 

jalan keluar dari permasalahan masyarakat yang telah 

lama meminggirkan mereka. Mereka yakin, jalan ke depan 

adalah agar anak-anak terpelajar tanpa kewarganegaraan 

dapat terus mengabdi dan memperjuangkan hak asasi 

komunitas mereka. 

Diteruskan dari: 

Instagram: @borneokomrad / @sekolahalternatif.my 

#pandangkesabah 

★★★ 
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RENUNGAN 

Anarkotik 

oleh Jungkir Maruta  

 

Aku tidak menyesali keputusanku untuk membawa 

narkoba sehingga dihukum sampai penjara 15 tahun. Tapi 

yang aku sayangkan adalah, hukumanku sama beratnya 

dengan kasus pembunuhan dan pemerkosaan. Lagi pula, 

ada banyak kawan-kawan yang ditangkap karena perusa-

kan properti, vandalisme, pembakaran, karena menulis 

hasutan di internet lalu dijerat UU ITE, atau ditangkap saat 

demonstrasi pecah menjadi kerusuhan jalanan. Hukuman 

mereka semua hanya beberapa bulan saja. Jika aku 

ditangkap karena melempar batu ke polisi, maka aku perlu 

ditangkap 30 kali atau lebih untuk bisa sama beratnya 

dengan hukumanku sekarang. 

Hukuman narkoba itu memang berat. Jadi aku 

sangat menganjurkan kepada kamerad di luar, agar sema-

kin berhati-hati dalam menggunakan narkoba, tetapi lebih 

berani dalam berjuang. Jangan takut membakar traktor 

yang menggusur kalian, atau mengusir polisi yang mem-

bubarkan pemogokan buruh, atau menyatakan protes 

kalian pada rezim. Kalian bisa saja keluar masuk penjara 

selama beberapa kali karena aksi langsung dalam per-

juangan, sementara aku masih ada di dalam sini! ★ 

 

 



SELURUH HASIL PENJUALAN/DONASI
DIGUNAKAN UNTUK MEMBIAYAI PROGRAM

SOLIDARITAS SERIKAT TAHANAN.

INSTAGRAM: @SERIKATTAHANAN
TWITTER: @SERIKATTAHANAN

EMAIL: SERIKATTAHANAN@RISEUP.NET
MEDIUM: @SERIKATTAHANAN


