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DAFTAR SOLIDARITAS TAHANAN JULI 2024

Mulyanto: Koordinator Aliansi Buruh Sambas-Bengkayang
yang ditangkap pada 14 November 2023, buntut dari
kerusuhan yang dipantik oleh kekerasan polisi selama aksi
mogok menuntut hak normatif buruh perkebunan kelapa
sawit PT Duta Palma pada bulan Agustus 2023. Mulyanto
dijerat pasal penghasutan 160 KUHP hingga Pasal 170
ayat 1 tentang perusakan. Sebentar lagi menjalani sidang
putusan. Sekarang berada di Rutan Pontianak.

Informasi lebih lanjut: @aliansiburuhsambasbengkayang
(Instagram)

Muhriyono: Anggota dari Rukun Tani Sumberejo Pakel
yang ditangkap pada 9 Juni 2024, buntut dari kerusuhan
yang dipantik pihak PT Bumi Sari serta preman bayaran
yang memasuki dan merusak lahan garapan warga pakel
pada bulan Maret lalu. Muhriyono ditangkap di kediaman-
nya sekitar pukul 19:00 WIB, saat itu Muhriyono baru
pulang dari lahan yang ia garap dan dijemput paksa oleh
sekitar 14 orang yang mengaku dari pihak kepolisian.
Muhriyono dijerat dengan pasal Pengeroyokan 170 KUHP,
saat ini upaya kriminalisasi terhadap Muhriyono terus
berjalan, tidak berhenti di situ sampai saat ini upaya krimi-
nalisasi serupa juga didapatkan puluhan warga pakel yang
lain dimana warga anggota Rukun Tani Sumberrejo Pakel
(RSTP) mendapatkan surat panggilan secara serampa-
ngan dari Polresta Banyuwangi. Informasi lebih lanjut:
@rukunpakel (Instagram)



11 Juni:
Hari Internasional untuk Solidaritas
Tahanan Anarkis Jangka Panjang

i

i e

gy

Kita sekali lagi mendekati tanggal 11 Juni, hari peri-
ngatan dan solidaritas aktif, di dunia yang penuh dengan
berbagai krisis dan perjuangan untuk pembebasan. Se-
mua ini saling berhubungan; tidak ada dunia yang terpisah.
Lintas batas negara, bahasa, konteks, dan identitas, baik
bencana maupun kemenangan dan perlawanan bergema
di seluruh dunia. Lingkungan yang satu tidak terlepas dari
lingkungan yang lain. Yang personal tidak terpisah dari
yang politis. Proyek positif tidak lepas dari proyek kehan-
curan. Penjara tak terpisah dari “dunia yang bebas”.
Sarana tidak terpisah dari tujuan. Menjembatani kesenja-
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ngan ini adalah rasa ingin tahu dan komitmen bersama;
menjembatani kesenjangan ini adalah solidaritas. Hal ini
bukan untuk meratakan atau menyederhanakan keberaga-
man dan perbedaan dalam keadaan, intensitas, dan konse-
kuensinya. Sebaliknya, bagian-bagian yang berbeda ini
disatukan seperti organ-organ tubuh yang terjalin oleh
jaringan ikat. Jadi kita pertimbangkan: bagaimana kita
memperkuat jaringan ikat ini? Bagaimana kita tetap kuat,
namun juga tetap lentur dan lincah? Jembatan, penghu-
bung, juga harus dibangun seiring berjalannya waktu,
terutama di dunia yang bergerak terlalu cepat, dari satu
krisis ke krisis berikutnya. 11 Juni bercita-cita menjadi
salah satu jembatan ini: membangun solidaritas lintas
batas, antar gerakan, dan antar generasi. Mengingat dan
mendukung para tahanan yang telah lama dipenjara, serta
meneruskan perjuangan bersama, adalah dua cara untuk
memperkuat jaringan ikat ini. Jaringan ikat yang lebih kuat,
pada gilirannya, akan mendukung kita melawan peninda-
san

Pelayanan makanan publik dilecehkan, meningkat-
nya kriminalisasi terhadap tunawisma, dakwaan RICO atas
dana jaminan dan “konspirasi” ide dan praktik anarkis,
serta kedekatan, asosiasi dan jaringan sosial. Tindakan
sabotase yang intens dan berani terus berlanjut. Semua-
nya baru, tapi juga tidak ada yang baru. Pertanyaannya
bukan ‘apa solusinya?’, tapi ‘bagaimana kita memperluas,
memperdalam dan memperhebat apa yang kita tahu ber-
hasil?’. Bagaimana kita melihat diri kita satu sama lain,
bagaimana kita memahami penderitaan kita sebagai hal
yang saling terkait, tak terpisahkan, dan bagaimana kita
dapat terus memperluas hubungan solidaritas ini. Bagai-
mana kita menerima kenyataan bahwa tak ada dunia yang
terpisah, dan mencari cara mendobrak dampak pembatas



dari tembok penjara, perbatasan, waktu, tempat dan kon-
teks.

Ada saat-saat yang patut dirayakan, ketika kita
merasakan terbukanya kemungkinan dan kapasitas, kohesi
dan kekuatan; tentu saja ada banyak momen untuk
berduka, ketika kita merasa kehilangan segalanya dan
tubuh atau jiwa kita terpukul. Kita bisa merasakan sedikit
pelipur lara ketika kita melihat keputusasaan mendalam
yang terlihat dari tindakan negara. Mereka berusaha keras,
mencari cara baru untuk mengkriminalisasi tindakan yang
paling dasar sekalipun. Hal ini bisa menjadi motivasi bagi
kita. Jika sesuatu yang bersifat anarkis saja sudah cukup
untuk melemparkan kita ke puncak tingkat penindasan,
kita harus memilih untuk menjalani hidup sesuai keputusan
kita, apapun konsekuensinya. Ketika semakin banyak dari
kita berinteraksi dengan penindasan, penjara, pengadilan,
polisi, jadikan kemungkinan ini sebagai ajakan tanpa akhir
untuk terus mengingat dan memasukkan mereka yang
dikurung sebagai bagian berkelanjutan dari gerakan kita
menuju kebebasan. Waktu, geografi, hambatan-hambatan
yang ada di tembok penjara —tak ada satupun yang cukup
kuat untuk melenyapkan jaringan luas jembatan yang
membuat kita saling bergantung, terhubung, melawan
musuh kebebasan yang sama, di seluruh dunia.

Tahun ini banyak orang yang meninggal dunia yang
membawa semangat anarkis yang kuat. Ada yang mungkin
sudah kita ketahui, namun masih banyak lagi yang belum
kita ketahui. Mereka menaburkan pemberontakan di setiap
jalan yang mereka lalui. Mungkin dampaknya tak terhitung,
tapi bukannya tak ada sama sekali. Kita bisa membawa ruh
semangat yang sama, menempuh jalan yang sama, dan
tetap tabah dan rajin, sama seperti yang dilakukan oleh
orang-orang yang mendahului kita. Rest in power: Alfredo



Bonanno, Klee Benally, Ed Mead, Sekuo Odinga, Tortu-
guita, Aaron Bushnell.

Berikanlah kuasa kepada mereka yang namanya
belum pernah kita ucapkan, yang tidak kita ketahui, tapi
tetap telah menempuh perjalanan sejauh ini. Waktu hanya-
lah konstruksi; mereka yang telah datang sebelum Kkita,
dan yang meninggal, masih memberikan dampak pada
kehidupan orang-orang yang masih hidup, masih berkon-
tribusi pada sejarah kaum anarkis dan anti-otoritarian, dan
perjuangan kita bersama. Mari kita menjadikannya bagian
dari memori aktif kita, dan terus maju, dalam perjuangan
hidup melawan dominasi. Semoga kata-kata ini menyulut
api dalam diri Anda-mendorong Anda untuk bangkit, terus
maju dan mencari seperti apa rasanya, hidup seolah-olah
Anda sedang berusaha untuk bebas.

Update Tahanan Regional

Rusia

Pada tahun ketiga perang di Ukraina, perspektif
gerakan anarkis di Rusia terlihat semakin suram. Menye-
lenggarakan acara-acara mengenai sejarah atau budaya
anarkis di beberapa kota besar masih memungkinkan, tapi
topik-topik yang paling penting saat ini dilarang keras di
acara-acara publik mana pun, dan mengangkat topik-topik
tersebut akan membawa konsekuensi yang serius. Seba-
gian besar agitasi anarkis hanya dapat disebarkan secara
anonim secara online dan di jalanan.

Pihak berwenang juga melarang solidaritas tahanan
anarkis. Pada bulan Februari, Federasi Palang Hitam Anar-
kis, yang aktif di Amerika Serikat, dicap sebagai “organi-
sasi yang tidak diinginkan” oleh otoritas Rusia. Mendanai
“organisasi yang tidak diinginkan” dapat dijatuhi hukuman
maksimal enam tahun penjara. Federasi AS tidak memiliki
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chapter di Rusia, namun kemungkinan besar tujuan dari
langkah ini adalah untuk menargetkan kelompok Palang
Hitam Anarkis yang ada di Rusia.

Pada 21 Februari 2024 tahanan anti-perang Anton
Zhuchkov, dijatuhi hukuman 10 tahun karena rencana aksi
bom molotov anti-perang terhadap polisi di pusat kota
Moskow, disiksa di penjara Krasnoyarsk di Siberia, selama
dipindahkan ke koloni tujuannya yang jauh. Antara lain,
selama penyiksaan dia ditanyai tentang Palang Hitam
Anarkis. Zhuchkov bukanlah seorang anarkis, namun pada
tahap awal penangkapannya, ia dihubungi atas nama
Palang Hitam Anarkis. Saat ini ia didukung oleh Solidarity
Zone, sebuah inisiatif anti-otoritarian untuk mendukung
tahanan aksi langsung yang anti-perang. Penyiksaan ter-
hadap Zhuchkov adalah tanda lain bahwa pihak ber-
wenang Rusia berencana untuk menargetkan kelompok
ABC, dan karena tanda-tanda peringatan ini ABC Moskow
saat ini memutuskan untuk pindah dari Rusia dan hanya
bekerja dari pengasingan.

Solidarity Zone saat ini menyediakan pengacara
bagi sekitar 20 tahanan aksi langsung anti-perang, dan
berusaha untuk menindaklanjuti lusinan kasus yang lain.
Tahanan yang terlibat dalam serangan pembakaran prasa-
rana militer, polisi atau infrastruktur biasanya tak didukung
oleh organisasi hak asasi manusia arus utama.

Di antara tahanan yang didukung oleh Solidarity
Zone dengan pengacara, dua di antaranya adalah kaum
anarkis, tetapi keduanya belum dijatuhi hukuman. Akan
tetapi, tidak diragukan lagi bahwa keduanya akan dijatuhi
hukuman, dan bahwa mereka akan menjadi tahanan ana-
rkis dalam jangka panjang. Tingkat hukuman di pengadilan
Rusia lebih dari 99%.

Yang pertama adalah Alexey Rozhkov, salah satu
orang pertama yang aksi langsung terhadap perang ke
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Ukraina di Rusia. Pada tanggal 11 Maret 2022, 15 hari
setelah dimulainya perang, ia menyerang kantor pendafta-
ran militer di pinggiran kota Yekaterinburg di pegunungan
Ural dengan bom molotov, dan langsung ditangkap. la
dibebaskan, sambil menunggu persidangan, pada musim
gugur tahun 2022, karena tuduhannya tidak berat, dan ia
berhasil melarikan diri ke Kirgistan, dari sana ia dikemba-
likan secara ilegal ke Rusia pada bulan Mei 2023. Kembali
di Rusia, ia didakwa dengan sejumlah pelanggaran teroris,
dan sekarang ia akan menghadapi hukuman hingga 30
tahun penjara.

Tahanan anti-perang anarkis kedua, yang didukung
oleh Solidarity Zone, adalah Ruslan Siddiqui, ditangkap
pada akhir November 2023 di kota Ryazan, 180 km (120
mil) Tenggara dari Moskow. Dia dituduh menggelincirkan
kereta barang pada 11 November, dan serangan drone
terhadap bandara Dyagilevo di wilayah Ryazan, yang ter-
jadi pada 20 Juli 2023. Dia didakwa melakukan pelang-
garan terorimes, dan mungkin akan dipenjara hingga 30
tahun.

Sebuah kampanye independen telah diselenggara-
kan untuk mendukung lima anarkis dan anti-fasis dari Ural
dan Siberia: Deniz Aidyn, Yuri Neznamov, Daniil Cherty-
kov, Nikita Oleinik dan Roman Paklin. Mereka ditangkap
pada 30-31 Agustus 2022, dan dituduh mendirikan organi-
sasi teroris, berupaya meledakkan kantor dinas keamanan
FSB dan perkeretaapian. Bukti mengenai kasus ini mera-
gukan, sebagian besar didasarkan pada pengakuan yang
diperoleh melalui penyiksaan. Awalnya Deniz Aidyn ditang-
kap bersama Kirill Brik di Tyumen, dan diduga mencoba
menguiji alat peledak rakitan di hutan. Sayangnya, setelah
penyiksaan, Kirill Brik menjadi saksi yang bekerja sama
dan kesaksiannya terancam mengubur semua terdakwa
lainnya hingga 30 tahun penjara, Nikita Oleinik meng-
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hadapi risiko hukuman seumur hidup sebagai tersangka
“pemimpin” kelompok tersebut.

Beberapa tahanan anarkis jangka panjang sudah
dipenjara sebelum perang. Matematikawan anarkis Azat
Miftakhov seharusnya dibebaskan pada tanggal 4 Septem-
ber tahun lalu, setelah menyelesaikan hukuman 6 tahun
atas tindakan anarkis di Moskow, di mana sebuah bom
asap dilemparkan ke dalam gedung partai Rusia Bersatu
yang berkuasa. Namun, Miftakhov ditahan di gerbang pen-
jara dengan kasus yang dibuat-buat tentang "pembenaran
terorisme" karena komentar yang mendukung pembom
anarkis Mikhail Zhlobitski saat berdiskusi dengan tahanan
lain. Akhirnya pada tanggal 28 Maret 2024 Azat Miftakhov
dijatuhi hukuman penjara yang baru selama 4 tahun, yang
berarti bahwa ia akan menghabiskan total hampir satu
dekade di penjara.

Kasus palsu pertama terhadap anarkisme akibat
terorisme adalah kasus Jaringan anarkis di Penza dan
Saint-Petersburg, yang ditangkap pada 2017-2018. 10
orang yang dijatuhi hukuman penjara diduga mendirikan
organisasi anarkis bawah tanah yang mempersiapkan
kegiatan pemberontakan, meski tidak ada tindakan yang
terbukti dilakukan. 3 dari terpidana telah dibebaskan, tujuh
masih di penjara, 6 di antaranya terdaftar dalam daftar
tahanan Palang Hitam Anarkis Moskow: Viktor Filinkov
(dihukum 7 tahun), Vasili Kuksov (9 tahun), Mikhail Kulkov
(10 tahun), Andrei Chernov (14 tahun), llya Shakurskiy
(dihukum 16 tahun), dan Dmitriy Pchelintsev (19 tahun).
Tahanan ketujuh, Maxim Ivankin, dijatuhi hukuman 24
tahun penjara pada bulan Februari ini karena pembunuhan
ganda terhadap dua temannya yang melarikan diri ber-
samanya karena tuduhan terkait narkoba. Palang Hitam
Anarkis Moskow menganggap kesaksian terhadap Ivankin



dapat dipercaya, dan telah menarik dukungan untuknya,
meskipun hukumannya atas kasus Jaringan dibuat-buat.
Alamat penjara saat ini tersedia untuk semua orang
yang disebutkan dalam artikel [lihat June11.noblogs.org/
prisoners] . Perhatikan bahwa semua surat harus dikirim
hanya dalam bahasa Rusia —Anda dapat menggunakan
layanan translate. Selain itu, beberapa negara telah meng-
hentikan layanan surat dengan Rusia. Jika layanan surat
dihentikan di negara Anda, Anda dapat mengirimkan surat
melalui alamat email ABC Moscow: abc-msk@riseup.net.

Irlandia

Aktivitas solidaritas kami berlanjut terhadap tahanan
anarkis dan antifasis di Irlandia dan di belahan dunia
lainnya. Kami aktif membantu menyoroti penahanan dan
penahanan kaum anarkis dan antifasis oleh negara melalui
protes, piket, dan media sosial. Alamat website kami ada-
lah www.abcireland.wordpress.com

Kami terus mendukung tahanan Anarkis Irlandia
John Paul Wootton. John Paul baru-baru ini pindah pen-
jara dan menerima surat, kartu pos dukungan, dan soli-
daritas dari semua orang. John Paul adalah bagian dari
Craigavon Two, yang meliputi Brendan McConnville, yang
kini bersama keluarga mereka terus berjuang melawan
pemenjaraan yang salah dan ketidakadilan besar lainnya
yang dijatuhkan kepada mereka oleh Negara Inggris.

Amerika Serikat

Setelah hampir sepuluh tahun, Eric King akhirnya
dibebaskan dan bekerja serta tinggal bersama keluarga-
nya di Colorado. Jennifer Rose telah dipindahkan ke fasili-
tas khusus wanita. Marius Mason telah dipindahkan
kembali ke Texas. Bill Dunne telah dipindahkan untuk
memulai perawatan kanker. Michael Kimble terus meng-
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organisasi dan mendukung narapidana queer lainnya di
ruang bawah tanah penjara Alabama. Sean Swain baru
saja merayakan ulang tahun ke-10 segmennya di acara
Radio The Final Straw. Malik Muhammad terjebak dalam
isolasi sebagai balasan atas puasa selama Ramadan.
Banyak dari mereka yang terus berkontribusi pada jurnal
tahanan anarkis Fire Ant.

Di seluruh AS, terus terjadi penindasan yang keras
terhadap perjuangan Stop Cop City —tidak cuma di Atlanta,
namun di mana pun aksi solidaritas terjadi Penindasan
terus berlanjut terhadap mereka yang menolak Mountain
Valley Pipeline, yang ikut aksi Solidaritas Palestina, pada
mereka yang melawan transfobia dan membela kemam-
puan kaum queer untuk tampil di depan umum, dan pada
mereka yang bertindak melawan pusat-pusat “krisis keha-
milan” palsu. Aksi mogok makan dan gangguan terus
terjadi di fasilitas penahanan imigran dan penjara di selu-
ruh negara.

Indonesia

Serikat Tahanan, serikat napi lintas lapas, adalah
sebuah organisasi politik narapidana anti-otoritarian di
Indonesia yang resmi berdiri pada 17 Juli 2023. Serikat ini
dikelola oleh narapidana dan kawan-kawan di luar penjara.
la beroperasi dengan struktur ganda, yaitu anggota serikat
(tahanan) tempat pengambilan keputusan, dan kelompok
solidaritas di luar yang mendukung kebutuhan dan melak-
sanakan pekerjaan yang tidak dapat dilakukan dari dalam
penjara. Hingga saat ini, ST mewakili delapan tahanan
mulai dari kasus pembakaran berlabel terorisme, vandalis-
me dengan tujuan menghasut kerusuhan, serta penggu-
naan ganja dan jenis narkoba lainnya. Selain itu, ST juga
mendukung para tahanan aktivis serikat buruh, petani, dan
mereka yang menentang penggusuran.
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Sesuai dengan status organisasi yang disepakati
para tahanan, maka dibentuklah Serikat Tahanan dengan
tujuan:

1. Memberikan dukungan dalam kasus kekerasan,
pemerasan, dan ancaman lain yang dialami ang-
gota serikat saat menjalani hukuman penjara.

2. Mengkampanyekan gerakan dan perjuangan hak-
hak narapidana sesuai dengan peraturan Menteri
Hukum dan HAM serta peraturan internasional yang
lainnya.

3. Berkampanye untuk dekriminalisasi dan pengha-
pusan penjara.

4. Menyelenggarakan pendidikan narapidana lewat
diskusi dan penyediaan buku secara berkala ke
penjara.

5. Membentuk media yang mempublikasikan aspirasi
narapidana dan menentukan arah gerakan tahanan.

6. Bersolidaritas kepada semua tahanan perang kelas
dan aktivis yang dikriminalisasi.

7. Mengorganisir massa di rumah tahanan/penjara jika
dipandang perlu.

Ikuti kami melalui Instagram ini: @serikattahanan,
Email: serikattahanan@riseup.net

Belarusia

ABC Belarusia saat ini mendukung 28 tahanan
anarkis di Belarusia, 7 di antaranya adalah tahanan jangka
panjang:

Aleksandr Zaytsev: Aliaksandr ditahan pada 22
Agustus 2021 di dekat pondok Ketua Mahkamah Agung
Sukalo. Aliaksandr didakwa melakukan percobaan pemba-
karan pondok (bagian 1 pasal 14 dan bagian 2 pasal 289
KUHP Percobaan aksi teroris terhadap sekelompok
orang). Menurut informasi kami, dia menangani kasus ini
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dengan provokator Akulich Dmitriy Alexandrovich, yang
mereka temui pada hari ketika Alexander ditahan berda-
sarkan pasal administratif 23.34 (ikut dalam protes yang
tidak sah, sekarang adalah 24.23 dari Kode Administratif)
pada protes di November 2020. Status Akulich dalam
kasus pidana tidak kita ketahui, namun kemungkinan besar
dia ditahan sebagai saksi dengan nama palsu Sergeenko.
Patut dicatat bahwa Akulich diberi paspor asli dengan
nama palsu untuk memprovokasi Zaytsev.

Akihiro Gaevsky-Khanada dan Aleksandr Frants-
kevich* yang ditahan karena terlibat kasus yang saat ini
disebut "kejahatan terorganisir internasional”. Rezim me-
mutuskan untuk menggunakan puluhan aksi anarkis dalam
10 tahun terakhir untuk menciptakan citra kelompok ter-
koordinasi yang terlibat dalam perlawanan terhadap rezim.
Beberapa peserta dalam kasus tersebut disiksa sebelum
dipindahkan ke pusat penahanan.

Dmitry Rezanovich, Dmitry Dubovski, Igor Oline-
vich, Sergei Romanov: Keempatnya ditahan saat melin-
tasi perbatasan Belarus dengan Ukraina pada malam 28-
29 Oktober 2020. Dzmitry Rezanovich menegaskan dirinya
selamat dari penyiksaan hanya karena Siarhei Ramanau
mengiris tangannya dengan silet untuk menghentikan
penyiksaan dan keganasan.

Mereka didakwa dengan sejumlah pasal karena
membakar kendaraan pejabat pemerintah, gedung polisi
lalu lintas, dan komite keahlian negara di wilayah Homel.

Negara Belarusia berusaha untuk semakin memba-
tasi kemungkinan memberikan dukungan kepada para
tahanan. Pemerintahan koloni dan penjara berusaha keras
untuk mencegah penyebaran informasi tentang kawan-
kawan yang dipenjara dan membatasi komunikasi mereka
dengan orang-orang di luar penjara. Kerabat diancam
untuk membatasi penyebaran berita tentang narapidana
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kepada publik. Negara juga berupaya memperburuk
kondisi penjara di setiap kesempatan. Tren penindasan di
Belarusia yang kita lihat dalam beberapa tahun terakhir
adalah sebagai berikut:

e Hukuman dengan sel isolasi hukuman dan fasilitas
tipe sel untuk narapidana,

e Pembatasan atau larangan total korespondensi dan
panggilan telepon bagi narapidana,

¢ Penahanan kerabat tahanan anarkis,

e Hukuman tambahan atas dugaan “ketidaktaatan
yang jahat terhadap tuntutan administrasi koloni”
(Pasal 411 KUHP), dan

e Pengetatan rezim keamanan dan pemindahan ke
penjara dengan keamanan tinggi.

Kami juga mendapati diri kami beroperasi dalam
gerakan mirip hantu, yang kami tulis dalam esai berikut:
https://abc-belarus.org/en/2023/05/25/anti-repression-
work-in-a-ghost-like-movement/

Berikut kutipannya:

“...Dua kelompok anarkis terbesar kini tersebar di
penjara dan pengasingan di Belarusia. Palang Hitam
Anarkis Belarusia, setelah beroperasi selama lebih dari 14
tahun di negara tersebut, juga harus mengasingkan diri ke
luar negeri untuk melindungi anggotanya dan tetap melan-
jutkan pekerjaannya. Seiring berjalannya waktu, para akti-
vis juga menjadi putus asa terhadap perjuangan demi
perubahan di Belarusia, karena tidak mungkin untuk mem-
berikan pengaruh yang besar terhadap situasi di sana, dan
aktif di pengasingan terasa seperti aktivisme palsu dan
sektarian demi aktivisme. Terlebih lagi, seperti kebanyakan
gerakan politik, “masa efektif” seorang anarkis adalah 3-5
tahun. Artinya, semakin banyak waktu berlalu di pengasi-
ngan, semakin sedikit kawan yang kita miliki, dan hampir
tidak ada gelombang pengungsi, karena diaspora tidak
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begitu banyak dan sebagian besar terdiri dari para migran
yang sama-sama lelah, mengalami trauma, dan mengalami
demoralisasi.

Mengingat hal ini, Palang Hitam Anarkis Belarusia

tetap menjadi kerja yang sangat terspesialisasi yang
tampaknya bertanggung jawab dan berkewajiban untuk
mengatur dukungan penuh dan jangka panjang bagi
rekan-rekan kami yang dipenjara. Tak perlu dikatakan lagi
bahwa kami juga trauma dan lelah, hanya saja tidak ada
seorang pun yang dapat kami ajak berbagi beban ini atau
menyerahkannya kepada siapa pun, jadi kami tetap harus
menanggungnya. Tentu saja, tidak semuanya begitu
suram, kami masih dapat mengandalkan beberapa rekan,
kami hanya khawatir dengan tren suram seiring berjalan-
nya waktu.”
* ABC-Belarus menarik dukungannya untuk Aliaksandr
Frantskevich pada tahun 2015 karena ia menggunakan
kekerasan terhadap kawan-kawan, mengancam kolektif
kami, dan posisinya terhadap properti kolektif gerakan ter-
sebut. Setelah penangkapan Aliaksandr pada tahun 2020,
ABC menyatakan dukungan kritis untuknya, baca seleng-
kapnya dalam pernyataan tersebut. %
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Hasil bentrokan buruh perkebunan sawit PT Duta Palma
melawan aparat polisi, pada 19 Agustus 2023.

Harapan di Balik Penjara

oleh Mulyanto
Tahanan anggota Aliansi Buruh Sambas-Bengkayang.
Saat ini di Rutan Pontianak.

Terima kasih sebesar-besarnya saya ucapkan atas
perhatian kalian semua dalam kasus yang menjerat saya
saat ini. Dalam kesempatan ini, saya mohon untuk sekira-
nya diberi waktu untuk menyampaikan beberapa kata dan
pesan buat semua masyarakat, terutama para aktivis dan
anak muda penerus bangsa yang peduli dengan keadilan
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serta kepastian hukum di Republik ini. Kasus seperti saya
ini bukanlah yang pertama terjadi di Indonesia, terutama di
Kalimantan Barat. Sebelumnya juga sudah pernah terjadi
kasus-kasus serupa yang menimpa masyarakat dan buruh
yang berupaya menuntut hak-haknya.

Kita bisa lihat berita-berita seperti ini terjadi hampir
setiap tahun di Indonesia. Saat terjadi gesekan masyarakat
dengan perusahaan, maka aparat pasti hadir sebagai
tameng perusahaan dengan dalil mengamankan, tapi pada
akhirnya, selalu masyarakat yang dijadikan tersangka!

Mari kita bahas kembali soal PT Duta Palma di
Kalimantan Barat. Perusahaan ini dimiliki oleh Surya
Darmadi yang sudah sangat banyak melakukan berbagai
kejahatan di Kalimantan Barat. Sudah tidak terhitung lagi
berapa banyak masyarakat serta karyawannya sendiri
yang dipenjarakan jika berniat mengungkap kejahatan PT
Duta Palma. Sejarahnya bisa kita telusuri bersama di
media. Tapi fakta di lapangan akan lebih mengejutkan lagi,
karena banyak kasus-kasus seperti saya ini tidak terung-
kap ke publik akibat akses untuk meliput selalu dihalang-
halangi oleh berbagai macam intimidasi oknum aparat dan
semua pejabat yang memiliki koneksi ke perusahaan ini!

17 tahun hak plasma masyarakat tidak pernah
terealisasi, 17 tahun pula hak normatif karyawan tidak
diberikan, belum lagi soal penyerobotan hutan lindung dan
tanah masyarakat, bahkan izin-izin operasional perusahaan
tidak lengkap dan beraktivitas secara ilegal! Teman-teman,
deretan kejahatan perusahaan ini bukanlah kejahatan
biasa!l! Perusahaan ini adalah mafia yang berkuasa dan
menggenggam hampir semua koneksi di pemerintahan
baik pusat maupun daerah serta hukum di dalamnya!!!

Saat itu, saya dan teman-teman seperjuangan
menghadapi mafia ini sendirian. Ke mana pun kami pergi
untuk mengadu bermaksud mencari penyelesaian masalah
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dengan damai, kami selalu berhadapan dengan pejabat-
pejabat pemerintah yang tidak berkompeten dan terindi-
kasi telah tunduk dibawah kaki PT Duta Palma. Sehingga
kami memutuskan untuk melakukan aksi di lapangan
dengan damai. Kami bertekad untuk aksi dan tidak akan
berhenti sampai perusahaan memenuhi hak-hak karya-
wan. Apa yang kami tuntut sebenarnya adalah sebuah
kertas yang berisi perjanjian agar ditandatangani bersama
sesuai UU No. 13 tahun 2003 tentang tata cara penyele-
saian mohon kerja sebagai dasar itikad baik perusahaan
untuk merealisasikan hak-hak normatif karyawan.

Kami tidak pernah meminta perusahaan agar hari
itu juga merealisasikannya, namun kami mengajak dengan
itikad baik untuk menandatangani surat perjanjian ber-
sama. Semua pejabat yang hadir saat di lapangan dan di
meja perundingan dan penegak hukum pun tahu tentang
permintaan kami ini. Tapi anehnya, perusahaan menolak
dan mereka yang hadir pun tidak bisa berbuat apa-apal
Hukum diinjak di depan penegak hukum, undang-undang
dikangkangi di depan pembuat undang-undang, perda
diludahi di depan mereka yang membuat kebijakan! Dan
mereka semua hanya bisa diam seperti singa ompong
yang tunduk takluk terhadap PT Duta Palma!

Saya katakan pada mereka di dalam ruangan itu,
kalian semua seperti singa ompong yang hanya bisa
tersenyum kecut tanpa keberanian untuk bertindak tegas
terhadap PT Duta Palmal!!!”

Saat itu kami tidak punya pilihan selain melakukan
aksi!

Saudaraku semua, saya pribadi sebelum
memutuskan untuk turun langsung memimpin aksi saat itu
—dengan rasa bersalah—meminta izin kepada istri dan
anak-anak saya. Setelah melalui perdebatan panjang

[13
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dengan mengusap air mata, istri saya mengatakan, "jika
kamu merasa ini jalan yang benar, maka lakukanlah."
Beliau akhirnya merestui, dan anak-anak dengan wajah
polos hanya menatap kami tanpa mengetahui apa yang
sebenarnya terjadi. Dengan restu keluarga, saya maju
tanpa beban sedikit pun!

Saya sudah tahu konsekuensinya dan sudah men-
duga akan terjadi kriminalisasi terhadap perjuangan ini.
Saya sudah tiga kali mendapat ancaman penculikan dan
dua kali ancaman pembunuhan. Tapi ini tidak melemahkan
sedikit pun mental saya untuk turun bersama teman-teman
menuntut keadilan. Selama 18 hari kami aksi mogok damai
tanpa melakukan kejahatan apapun, semua fasilitas peru-
sahaan kami jaga dengan baik, tim-tim utusan perusahaan
dan pejabat serta aparat dari TNl sampai polisi yang
datang juga kami sambut dengan sangat baik, kami diskusi
dan berbincang hangat. Dalam 18 hari tersebut, kami
bahkan bisa tertawa bersama seperti teman dekat dan
saudara.

18 hari kami mengalami berbagai peristiwa pahit,
mulai dari serangan oleh preman-preman bayaran perusa-
haan, oknum kopassus yang menjadi tameng perusahaan,
sampai diintai melalui udara lewat drone yang dikendalikan
perusahaan. Semua ini dilakukan perusahaan hanya untuk
menangkap saya dengan cara apapun! Tapi kami meng-
hadapi semua itu dengan tenang. Kami selalu mengalah
dan berusaha menjaga agar massa tidak terpancing
emosinya dan kami harus bisa memberi contoh serta
menunjukan bahwa kami bukanlah orang-orang yang jahat
dan arogan seperti yang dituduhkan mereka selama ini.

Saya selalu menyampaikan pada massa di lapangan
bahwa “kita tidak sama dengan mereka (perusahaan) dan
kita semua berjuang melalui cara-cara yang diatur oleh
undang-undang ketenagakerjaan!”
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Tetapi pada hari ke 19, kejadian yang saya hindari
tersebut malah benar-benar terjadi: keributan antara pihak
kami dengan aparat polres Bengkayang yang dipimpin
langsung oleh Kapolres Bengkayang. Inilah yang membuat
saya berada di tahanan sekarang.

Saya sering berpikir di dalam penjara, seandainya
saat itu saya terima tawaran perusahaan, mungkin saya
sudah pergi healing bersama anak dan istri menggunakan
mobil idaman dan tinggal di rumah milik sendiri, seperti
permintaan istri saya yang ingin sekali punya rumah.
Mungkin saya tidak akan berada di posisi saat ini,
terbebani oleh pikiran tentang nasib kawan-kawan saat ini,
apa yang akan terjadi pada mereka nanti setelah saya
ditahan. Memikirkan bagaimana mereka tanpa saya, dan
apakah akan tetap solid dan tidak terpecah belah nantinya.
Saya khawatir tentang nasib mereka. Saya yang
memimpin dan saya juga yang perlu bertanggung jawab
terhadap nasib mereka.

Pikiran sekaligus perasaan ini sangat sakit. Jika
semua ini tidak terjadi, saya tidak akan merasakan sakit
hati oleh pengkhianatan beberapa orang yang dulu saya
anggap baik. Saya juga berpikir tentang masa depan anak
dan istri saya, namun saya yakin mereka adalah orang-
orang yang tegar dan siap menjalani keadaan ini. Saya
juga berusaha menghibur diri sendiri agar tidak terbawa
suasana saat sidang.

Terakhir, izinkan saya untuk menyampaikan bebe-
rapa pesan. Saudaraku semua, sudah menjadi rahasia
umum bahwa oknum-oknum penegak hukum di kepolisian,
kejaksaan bahkan lembaga peradilan dengan berbagai
tingkatan tidak pernah bisa lepas dari yang namanya
pungli kelas teri’ hingga ‘suap kelas kakap. Inilah inti dari
permasalahan kita bersama.
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Teman-teman, jangan hanya fokus untuk mencari
keadilan buat saya, karena masalah saya sangat kecil jika
dibandingkan dengan masalah kita bersama, yaitu keru-
sakan sistem birokrasi pemerintah daerah dan juga
kejahatan mafia peradilan. Ini yang harus masyarakat
perhatikan secara serius untuk ditumpas agar kejadian-
kejadian seperti ini tidak terulang lagi di masa yang akan
datang. Karena hal ini berpotensi menimpa anak-cucu kita
dan siapa saja. Hari ini menimpa saya, tapi besok lusa bisa
kalian semua yang mengalaminya.

Keributan tanggal 19 bukan lah keributan yang
terjadi secara alami, ini sudah direncanakan dan disusun
dengan rapi oleh oknum-oknum vyang terlibat dalam
konspirasi ini. Kalian bisa perhatikan video sebelum terjadi
keributan, saat anggota polres Bengkayang menembakan
gas air mata sekaligus mengambil langkah mundur secara
teratur seperti telah direncanakan. Mereka mundur sebe-
lum massa melempar ke arah mereka. Ini bukan SOP
mereka, melainkan skenario yang sudah tersusun rapi
agar terlihat seolah-olah mereka yang diserang oleh
massa terlebih dahulu. Video tersebut seharusnya bisa
menjadi langkah awal untuk mengungkap siapa dalang
dibalik keributan ini.

Selama 18 hari kami melakukan mogok secara
damai, perusahaan tidak bisa beroperasi. Polres Bengka-
yang pun kehabisan akal untuk menangkap kami, karena
kami tidak pernah melakukan perbuatan pidana. Karena itu
lah skenario keributan ini yang paling tepat untuk menjerat
saya ke dalam perbuatan pidana. Inilah poin penting yang
menjadi kewajiban kita bersama, yaitu untuk mengungkap
dan membongkar kejahatan-kejahatan rekayasa seperti ini.
Jika ini terus terjadi dan dibiarkan, maka kepolisian di
negara ini akan tetap bobrok dan korbannya adalah
masyarakat seperti kita ini!!!
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Para anak muda, guru senior saya, aktivis, media
dan semua yang hadir saat ini, jika kita peduli dengan
keadilan dan nasib bangsa ini, maka kita harus berani
meneriakkan ketidakadilan itu tanpa memandang status
apapun. Jangan biarkan orang-orang yang berani bersuara
memperjuangkan keadilan dan menantang kezaliman
terus-menerus dikriminalisasi. Jangan biarkan mereka
merasa sendirian dan kita hanya menjadi penonton.

Jika kita diam saja, maka kelak kedepannya tidak
akan ada lagi orang-orang yang berani melakukan itu
karena akan selalu kalah oleh oligarki, mafia hukum aparat
busuk dan penguasa yang zalim! Keadilan akan mati,
tinggal slogan tanpa nisan!

Masyarakat akan selalu terintimidasi oleh hukum
yang bisa diatur sesuka hati sesuai pesanan konglomerat.
Jika terus begitu, mau dibawa ke mana nasib bangsa ini?
Apakah kita semua telah lupa bahwa bangsa Indonesia
merdeka berkat jasa-jasa para pejuang yang berani
mengorbankan jiwa raganya untuk meneriakkan kemerde-
kaan Indonesia? Apakah kita semua telah lupa bahwa kita
semua bisa berada di sini, memiliki kebebasan berpen-
dapat, kemerdekaan, bisa menjadi TNI, polisi, jaksa hakim,
karena jasa pahlawan-pahlawan yang berani menentang
penjajahan? Jika dahulu pahlawan-pahlawan kemerdekaan
tidak didukung oleh rakyat Indonesia, apakah kita masih
bisa berada di sini menikmati kemerdekaan ini?

Saya dan teman-teman yang berjuang saat ini
bukan lah pahlawan seperti yang disebutkan di atas. Kami
juga tidak ingin disebut pahlawan. Kami hanya kelompok
masyarakat kecil yang mencontoh perbuatan, semangat
serta keberanian pahlawan-pahlawan kemerdekaan bang-
sa ini. Dan kami sangat menghargai jasa mereka, karena
tanpa mereka, kita tidak akan berada di sini sekarang.
Dahulu kala, para pahlawan kemerdekaan bangsa ini
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berani menghadapi penjajah dengan senjata seadanya,
berperang menumpahkan darah, meninggalkan keluarga
mereka, lalu mati syahid tanpa meminta balas jasa dari kita
anak-cucunya. Perjuangan mereka lebih berat dari per-
juangan kita semua saat ini.

Hari ini kita berjuang hanya perlu melawan dengan
berteriak, tanpa senjata, tanpa tumpah darah, hanya
dengan modal kepedulian. Apakah itu berat bagi kita?
Dahulu kita melawan beberapa penjajah, dan kita mampu.
Hari ini kita hanya melawan seorang Surya Darmadi dan
beberapa peliharaannya. Apakah kita tidak mampu? Ke
mana semangat bangsa ini yang dulu? Ke mana perginya
jiwa-jiwa patriot penerus bangsa ini? Apakah sudah tidak
ada lagi kepedulian dari para anak muda serta mahasiswa
penerus bangsa?

Kalian lah yang kelak akan memimpin bangsa ini.
Jika kalian tidak peduli, bagaimana kalian bisa berbicara
tentang keadilan?

Kami mohon jangan biarkan kami sendirian dalam
perjuangan ini. Jangan pernah merasa iba dengan
seorang Mulyanto karena dia manusia yang tegar. Tapi
peduli lah terhadap nasib ribuan dari mereka yang
menunggu untuk dibantu. Atau kita semua akan melihat
mereka mati perlahan dan meninggalkan cerita yang tak
usai serta membawa semua benih-benih jiwa yang berani.
Sehingga tidak akan lahir lagi anak-anak dari rahim
seorang ibu yang berjiwa berani—para penerus bangsa
yang siap mati!

Hari ini kita tidak berbicara tentang seseorang
bernama Mulyanto!

Hari ini kita berbicara tentang keadilan bangsa ini
yang sekarat menunggu mati!

Mohon bantulah merekal!! %
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PENGALAMAN

Pengalaman Dikriminalisasi sebagai
Pekerja Seks

oleh Rere

Rere, mantan narapidana yang sudah bebas dari Lapas
Perempuan Kelas IIB Wonosari, Yogyakarta pada Maret
2024.

Menjadi seorang terpidana? Terlintas dipikiranku
saja tidak pernah, tapi semesta malah menetapkan agar
aku mengalaminya. Perkenalkan, aku Rere. Yah sepertinya
nama ini masih akan aku pakai untuk beberapa kesem-
patan. Aku adalah seorang pekerja seks yang menjalankan
segala operasionalnya sendiri. Tapi aku malah dijerat pasal
TPPO (Tindak Pidana Perdagangan Orang) yang ancaman
hukumannya saja minimal 3 tahun. Siapa yang aku jual?
Hah? Aku mucikari dari mana? Aku masih miskin dan aku
tidak sekaya itu bisa dipercaya orang lain untuk menjual
mereka. Lalu bagaimana bisa aku dipidana dengan tudu-
han perdagangan orang? Sedang pada akhirnya aku harus
merasakan terpenjara selama 9 bulan dan dalam kurun
waktu tersebut aku harus membayar mahal semua yang
telah terjadi.

Aku kehilangan banyak hal. Cita-citaku, bucketlist
yang sudah aku tulis satu tahun sebelumnya, bahkan aku
harus kehilangan kepercayaan orang-orang terdekatku.
Aku mengecewakan mereka. Dan merekapun berangga-
pan bahwa yang dituduhkan ke aku memang benar. Rere
menjual temannya ke laki-laki hidung belang. Mereka su-
dah terlanjur percaya jika aku seorang mucikari. Bagai-

23



mana aku bisa membela diri sedangkan aku sedang ber-
ada di dalam Rutan? Bisanya, kita perlu memiliki banyak
uang untuk mendapat banyak “fasilitas”. Sedangkan aku
belum di titik itu untuk dapat mengeluarkan uang ratusan
ribu demi menyewa sebuah ponsel dan mengetikkan
pleidoiku ke orang-orang.

Kisah kriminalisasi terhadapku bermula ketika aku
bersama seorang teman yang dengan sengaja tidak akan
aku sebutkan namanya karena masalah privasi. Kami ber-
dua dari awal memang seorang pekerja seks via aplikasi,
dan sudah beberapa kali kerja bareng atau istilah lainnya
adalah threesome (bercinta bertiga). Menurutku ini akan
baik-baik saja karena memang untuk melakukan kegiatan
seperti ini pasti dengan persetujuan kedua belah pihak.
Hingga pada akhirnya aku yang notabene sebagai pene-
rima tamu, tidak menyadari jika tamu yang datang adalah
seorang polisi, karena tidak ada ciri-ciri khusus mana klien
yang “aman” dan mana klien yang “tidak aman”. Ternyata
mereka berniat melakukan penjebakan sampai akhirnya
mereka berhasil menangkap kami.

Mulanya kami diamankan dari hotel lalu digiring
menuju kantor polisi, aku masih berpikir positif bahwa pasti
nanti kami hanya mendapat pendampingan Dinas Sosial
atau sejenisnya seperti kebanyakan kasus yang terjadi.
Sampai diakhir BAP kali itu dilakukan dari pukul 22:30
hingga 02:00 WIB. Aku sama sekali tidak didampingi mau-
pun ditawarkan penasehat hukum yang lebih paham. Jadi
aku hanya mengikuti apa yang penyidik itu tanyakan.
Ternyata hasil dari BAP itu aku disangkakan sebagai
mucikari atau pelaku TPPO. Tuduhan itu diberikan hanya
karena klien itu dilayani lewat akun media sosialku dan
pada intinya klien itu aku yang mendatangkannya. Jika
dilihat dari konteks, seseorang bisa dikategorikan sebagai
nucikari bukan hanya karena mendatangkan client. Ada
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pula pembagian hasil, pemberian tempat tinggal, gaya
hidup dan apapun yang melekat pada si “anak buah”
seharusnya menjadi tanggungjawab si mucikari. Semen-
tara aku dan temanku saja hidup sendiri-sendiri. Bekerja
dan bekerjasama setelah itu kembali ke realita kehidupan
masing-masing. Jadi selama hampir 2x24 jam di kandang
ayam (istilah dari ruangan kantor penyidik) aku berpikir
keras bagaimana bisa aku diberikan pasal seberat itu dan
bagaimana caraku keluar dari penjara? Bayangkan pera-
saanmu ketika mulanya hanya ingin bekerja untuk mem-
bayar uang kos berakhir kamu dipenjara 9 bulan tanpa
tahu pasti salahmu secara spesifik hanya demi menaikkan
pangkat seorang abdi negara.

Beruntungnya dalam kasusku, aku dibantu oleh
beberapa pihak, salah satunya adalah Lembaga Bantuan
Hukum (LBH) Yogyakarta. Mereka memiliki loyalitas tinggi
dalam bekerja sehingga mereka sangat mengupayakan
bagaimana caranya untuk aku terbebas dari segala
tuduhan. Segala tahapan sidangpun kami lalui. Dari
dakwaan, eksepsi, hingga butuh waktu sekitar empat bulan
hingga akhirnya putusanpun dibacakan 9 Bulan dikurangi
masa tahanan dari tuntutan Jaksa 1 tahun 4 bulan atau
sekitar 16 bulan. Sebenarnya tim LBH masih ingin mel-
akukan banding karena merasa putusan itu berat. Namun,
mungkin karena aku benar-benar dititik lelah karena sudah
melewati sekitar 15 kali sidang, menunggu giliran ber-
hadapan dengan hakim yang bisa membutuhkan waktu
dari jam 9 pagi hingga jam 4 sore, atau menunggu jadwal
sidang berikutnya yang berselang seminggu, itu sangat
menguras tenaga dan psikis sehingga aku memutuskan
untuk menerima putusan hakim. Karena akupun tahu mau
diupayakan seperti apapun akan tetap sulit diposisiku saat
itu. Yang aku pikirkan hanya menyelesaikan sidang dan
menghabiskan sisa masa hukuman dengan berbagai kegi-
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atan yang ada di Lapas. Jujur ketika masih menjadi
tahanan (sebelum berstatus menjadi narapidama), selama
itu juga kita dibedakan dalam hal seragam maupun
perlakuan. Kita akan disuruh membersihkan ini itu. Apapun
yang kami lakukan akan terkesan melanggar peraturan di
sana yang berakibat diberikan hukuman.

Di awal masa penahanan, berarti hari ke kedua
penahanan, psikis yang masih terguncang harus dihadap-
kan dengan pertanyaan-pertanyaan sesama tahanan lain
yang melihatku sebagai tahanan baru. Sebenarnya per-
tanyaannya yang diulang-ulang seperti; “siapa namamu?”
atau “kasus kamu apa?” dan pertanyaan itu sering mem-
buatku berpikir keras untuk mencari jawaban yang pas.
Namun lagi-lagi, pasti sipir selalu mengatakan kalau aku
seorang germo. Oleh karena itu tidak jarang mereka ber-
tanya tentang harga dan ketersediaan yang aku sendiri
saja tidak tahu bagaimana sistem “Mami” itu diterapkan.
Suasana perasaanku bakal selalu berubah ketika polisi
seperti sipir ataupun Provos selalu menanyakan hal-hal
seputar kasusku. Dijelaskan hingga berbusa juga tidak
akan pernah mengubah pemikiran mereka bahwa aku
mucikari dan memiliki beberapa anak buah yang aku jual.
Jadi setiap ada Provos datang untuk absen, aku lebih
memilih pura-pura tidur daripada harus terpotret kamera
untuk absensi beliau di grup.

Kehidupan dalam penjara menjadi suatu penga-
laman yang benar-benar sulit terlupakan. Entah dua bulan
di dalam Rutan yang lembab dan selama dua bulan sama
sekali tidak terkena sinar matahari, sampai dikumpulkan
dengan orang-orang yang memiliki latar belakang masalah
yang berbeda-beda. Beruntungnya mereka cukup sup-
portif dengan saling memberi dukungan ketika ada salah
satu tahanan yang sedang terpiruk. Jadi tidak jarang para
sesama tahanan menghibur dengan bernyanyi bersama
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atau bermain kartu dan berceloteh apapun yang sebe-
narnya itu sudah dibahas sebelumnya. Ini jauh lebih baik
daripada kita hanya menjadi objek digoda sipir-sipir di
sana yang berujung omongan-omongan seksis. Setelah
aku dipindah ke Lapas, ku pikir setidaknya tidak seburuk
orang-orang di Rutan, ternyata sama saja. Sipir-sipir
Wanita yang haus hormat, mereka akan menatap sinis ke
orang sepertiku. Seorang pekerja seks. Tidak hanya dilihat
hina, namun diberi ceramah dan wejangan seolah mereka
manusia bermoral tinggi.

Ada beberapa pegawai didalam Lapas yang mana
sangat homofobik. Aku dituduh lesbian, padahal tuduhan
ini sama sekali tanpa bukti. Lagi-lagi cepu (informan) men-
dapat tempat tersendiri di hati sipir. Walaupun cepu-cepu
ini patut dipertanyakan validitasnya namun sipir sangat
percaya apa yang dikatakan para cepu. Korban dari cepu
ini lumayan banyak, salah satunya adalah aku. Cepu ini
bahkan memberikan daftar nama 18 pasangan lesbian
yang itu sempat membuat geger para narapidana. Banyak
napi yang ingin melakukan hari-harinya dengan memak-
simalkan kegiatan yang sudah disediakan LP menjadi ter-
ganggu dengan petugas-petugas yang seenaknya menslot
kami. Permasalahannya adalah mereka menghukum tanpa
bukti. Memasukkan kami di dalam kamar dan mengunci
kami seharian. Kami sudah dipenjara namun kami masih
harus dipenjara dalam penjara. Ketidakadilan selalu
menyertai kami

Aku juga merasakan bagaimana dihukum seminggu
tidak dibuka pintu karena permasalahan rokok masuk
dalam Lapas. Selama seminggu pula kami dikeluarkan
hanya untuk dihukum. Lari keliling lapangan tanpa alas
kaki pada siang hari, hingga push up, jumping jack, dan
berbagai macam hukuman lain yang itu dilakukan setiap
hari selama satu minggu. Mungkin sipir memiliki sentimen
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tersendiri sehingga saat kasus lesbian ini muncul, mereka
langsung berfikir bahwa pelakunya adalah mereka yang
terjerat kasus rokok sebelumnya. Sedangkan pada kenya-
taannya pelaku sebenarnya yang mengedarkan rokok
adalah orang yang dibanggakan Lapas itu sendiri.

Hidup di dalam penjara selama sembilan bulan
benar-benar membuatku hampir menyerah karena men-
jalani hari-hari di bawah tekanan ternyata seberat itu. Kita
tidak bisa melakukan apapun, karena apa yang kita laku-
kan semua ada peraturannya. Namun peraturan itu akan
sedikit longgar kalau kita punya uang. Mau di Rutan atau di
Lapas pun sama saja. Segalanya butuh uang. Kamu akan
dihargai dan dihormati ketika kamu bisa membayar atensi
(menyogok) mereka. Ke sesama napi, ke petugas atau ke
tingkat yang lebih tinggipun juga bisa. Memang negara
dagelan. Mau dibilang anti-korupsi, tapi setiap lini terdapat
pungli dan sudah menjadi tradisi.

Aku sekarang hampir dua bulan merasakan dunia
luar. Aku masih membiasakan diri menjadi eks-napi di
lingkungan masyarakat konservatif. Sebenarnya di lingku-
nganku hampir tidak ada yang tahu aku pernah masuk
penjara, namun memang ada beberapa yang tahu tapi ya
itulah salah satu konsekuensi yang aku dapatkan. Sejauh
ini tidak ada orang yang menanyakan tentang aku ataupun
kehidupan dipenjara sehingga aku masih merasa nyaman
untuk rehat sejenak didesaku sebelum aku menata kehidu-
panku kembali di Jogja atau di kota lain. Apakah aku akan
kembali bekerja menjadi pekerja seks? Entah. Selama
nama Rere masih ada, selama itu pula pekerjaanku masih
aku nikmati. Bagaimanapun memang pekerjaanku salah
satu pekerjaan beresiko tinggi sebab berhadapan dengan
hukum. Walau demikian aku tidak pernah mengira bahwa
aku malah menjadi terpidana kasus mucikari.
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Dari segala kepahitan hidupku beberapa waktu ini,
aku masih bersyukur diberi teman yang sangat berharga
dihidupku. Di titik terjatuhku kemarin, hanya segelintir
teman yang begitu peduli denganku, yang berusaha men-
cari tahu bagaimana keadaan dan berusaha untuk
menjengukku walau tempatnya pun sangat jauh dari Kota
Yogyakarta. Kelir Putih, salah satu orang yang sangat setia
datang menjengukku dan memberikan dukungan selama
aku menjalani masa tahanan. Dan dari dia juga aku tahu
apa itu Serikat Tahanan. Yang awalnya hanya diberitahu
tentang Serikat Tahanan, tak berselang lama juga kawan
Serikat Tahanan juga membantuku selama di dalam
LAPAS. Sedikit banyak mereka sangat membantu sampai
pada akhirnya aku bebas. Untuk kawan-kawan yang masih
menjalani masa hukuman, jangan berpikir bahwa jeruiji
besi akan menghambat produktivitas ide dan pikiran kita.
Tubuh kita memang terpenjara, tapi pemikiran kita tetap
harus sebebas-bebasnya. Jangan patah semangat, hidup
terus berjalan dan percayalah kita akan keluar dari bangu-
nan sempit ini pada waktunya. *
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STRATEGI

Dukungan Tahanan: Pengalaman
Mengorganisir dari Dalam

oleh Jungkir Maruta

Saya telah terlibat dalam kerja dukungan tahanan
anti-otoritarian sejak 2018. Kala itu, sudut pandang yang
kami gunakan sepenuhnya berangkat dari orang di luar
penjara dan terutama berkutat pada bantuan hukum.
Tentu saja, kerja bantuan hukum sangat penting, sebab
diasumsikan bahwa, keputusan soal bentuk dan lamanya
hukuman sebagian bergantung di ruang pengadilan. Tapi
bantuan hukum saja masih belum cukup, dan karena kami
bukan advokat, maka wujud keterlibatan kami lebih ter-
batas: menghubungi LBH, menghadiri persidangan, men-
yiarkan kabar terkini tentang proses pengadilan, serta
kampanye untuk menggalang simpati dan dukungan publik
yang lebih luas (biasanya sekedar di media sosial).

Seiring berjalannya waktu, sudut pandang saya
makin disempurnakan setelah saya dipenjara. Beberapa
wujud dukungan yang saya rangkum berikut telah dijalan-
kan melalui Palang Hitam Anarkis, tetapi dikembangkan
lebih lanjut secara intensif melalui kerja Serikat Tahanan
setahun terakhir. Bentuk dukungan itu diantaranya:

1. Dukungan dana
Kondisi tiap penjara berbeda-beda. Di satu penjara
ada kultur pungutan liar dan pemerasan yang lebih keras,

sementara di penjara lain tidak. Meski begitu pada umum-
nya, jatah lauk makan yang disediakan di semua penjara
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sama saja: kurang layak. Makanan layak diperjualbelikan
dengan harga yang agak mahal dan oleh karena itu hanya
terjangkau bagi narapidana yang punya uang. Soal ini
anggota Serikat Tahanan telah sering menulis pengalam-
annya, dan karena itu tidak perlu dibahas lagi. Sebagian
dari dana yang digunakan untuk bantuan hukum mestinya
bisa disisihkan bagi tahanan itu sendiri. Penting pula
galang dana oleh jaringan solidaritas (yang tidak lain ada-
lah kawan-kawannya sendiri) yang berada di luar. Tahanan
bisa dibantu bantuan modal usaha, atau jika memungkin-
kan justru dipekerjakan. Serikat Tahanan misalnya, telah
mendorong para anggota narapidana untuk menuliskan
pengalaman dan aspirasinya, yang kami cetak dalam
bentuk buku dan jurnal berkala. Hasil penjualan terbitan
kami sebagian besar dialokasikan untuk bagi hasil para
penulis dan anggota. Selain itu kami melakukan serang-
kaian kegiatan galang dana lain.

2. Dukungan psikologis

Tidak banyak yang bisa dilakukan di dalam penjara.
Oleh karena itu wajar kalau narapidana merasa bosan,
depresi dan berpikir berlebihan. Beberapa narapidana
mungkin menemukan ketenangan melalui ibadah dan doa.
Sementara itu solidaritas di luar bisa menulis surat kepada
tahanan, yang kadang disepelekan, tetapi bisa berdampak
besar bagi tahanan. Tambah lagi, polisi atau sipir yang
tahu bahwa seorang tahanan sering menerima surat
kadang mendapat kesan bahwa tahanan bersangkutan
bukan orang sembarangan. Dukungan lain adalah kunju-
ngan ke penjara (terutama sambil membawa makanan),
hadir dalam persidangan dan mengirim buku secara rutin.
Intinya adalah meyakinkan tahanan bahwa ia tidak sen-
dirian, dan meningkatkan martabatnya di tengah keadaan
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yang serba bikin rendah diri, seperti lapar, kesepian, serta
kekerasan dan perundungan sesama tahanan.

3. Dukungan keluarga tahanan

Saya pikir bentuk dukungan ini idealnya terjadi
dalam dua skenario. Pertama, saat kamerad kita menda-
patkan hukuman berat seperti penjara seumur hidup atau
eksekusi mati (semoga saja tidak pernah terjadi!)

Yang kedua, dan mungkin yang akan lebih sering
terjadi adalah ketika kamerad yang dipenjara adalah
pencari nafkah satu-satunya dalam keluarga. Jika gerakan
rakyat cukup kuat, solidaritas akan mengalir dengan sen-
dirinya pada keluarga tahanan. Tapi di beberapa tempat
hal ini tidak terjadi. Dalam satu kasus, Serikat Tahanan
terhubung dengan tiga tahanan petani Kinjil yang mem-
perjuangkan hak plasma dari perusahaan perkebunan
kelapa sawit di Kalimantan Tengah. Mereka tidak terorga-
nisir dengan baik dan tanpa serikat. Istri dan anak-anak
mereka ikut aksi unjuk rasa di depan pengadilan sambil
berjualan terong dan sayur-sayuran. Ini bukan aksi sim-
bolis; mereka sungguhan keluarga petani dari desa. Kami
menghubungi keluarga mereka dan mengirim sejumlah
uang dari uang kas kami sendiri.

4. Mengkondisikan penjara

Sejauh ini Serikat Tahanan telah menerima dua
laporan dari aktivis yang dikriminalisasi yang merasa
khawatir dan terancam. Satunya adalah aktivis lingkungan
hidup dan satu lagi aktivis serikat buruh. Terkadang ini
kesannya berlebihan, tapi sebenarnya alasannya masih
masuk akal: jika politikus atau kapitalis mampu menyewa
polisi, preman dan hakim untuk menyeret kita ke dalam
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masalah, mereka juga mampu membayar sipir dan sesama
tahanan. Salah satu cara mengatasi ancaman yang
mungkin muncul dari dalam adalah mengkondisikan dan
menciptakan jaringan pengaman di penjara, yakni meng-
organisir jaringan lintas lapas dan memobilisasi massa
tahanan yang mampu memberi perlindungan fisik yang
dibutuhkan.

Kami belum pernah melakukannya, dan mungkin
juga belum mampu dalam jangka waktu dekat. Tapi ini hal
yang mungkin dan perlu dilakukan. Paling tidak, kami
pernah sekali saling menghubungkan antara satu tahanan
dengan kawan kami di penjara yang sama. Karena jaringan
inilah dua kawan tersebut bisa saling mengenal satu sama
lain. Dalam kasus lain, ada tiga tahanan petani yang
tengah terpuruk karena baru dipindahkan dari tahanan
kepolisian ke lembaga pemasyarakatan. Kami baru sadar
bahwa ada seorang tahanan aktivis lingkungan di penjara
yang sama yang telah berada di sana lebih lama. Kami
mencoba mencari kontak agar ia bisa membantu tiga
tahanan petani itu. Sampai saat ini kami gagal men-
dapatkan kontaknya, tapi ini memberi sejumlah wawasan
tentang kemungkinan seperti apa pengorganisiran tahanan
itu.

5. Dukungan aksi massa di luar pagar penjara

Penjara telah berulang kali diserang dan dibumi-
hanguskan oleh anarkis, mulai dari revolusi Rusia, Span-
yol, Meksiko dan Suriah. Jika penjara belum bisa dihan-
curkan dalam waktu dekat, mengepung penjara adalah
unjuk kekuatan yang realistis. Para abolisionis di Amerika
Serikat telah melakukan aksi demo berisik (noise demo)
agar suara para demonstran terdengar sampai ke balik
jeruji. Ini menyemangati para tahanan. Dalam kasus kami

33



di sini, selusin truk berisi anggota serikat buruh melakukan
demonstrasi melintasi penjara di Pontianak, Kalimantan
Barat. Kawan buruh mereka yang dipenjara sampai
dikeluarkan ke depan pagar dengan penjagaan ketat
kepolisian untuk memenuhi tuntutan massa. Apa pengaruh
aksi ini bagi sesama tahanan dan sipir di penjara tersebut
akan menjadi pembahasan menarik yang kelak harus kami
diskusikan. Tapi kami percaya bahwa hal ini membawa
manfaat: para sipir tidak akan berbuat macam-macam ter-
hadap tahanan satu ini, sebab mereka sadar akan duku-
ngan massa di luar yang siap berbuat apa saja demi men-
dukung kawan mereka. Jaringan solidaritas yang jauh dari
penjara bersangkutan juga bisa membentangkan spanduk
dan menyebar poster, menggemakan pesan penting,
sekecil apapun aksi mereka.

Demikian lima bentuk dukungan tahanan yang bera-
sal dari pengalaman kami sejauh ini. Meski saya telah pilah
dan pilih semuanya dalam jenis aksi tertentu, sebenarnya
satu sama lain bisa terpaut dan tumpang tindih. Misalnya,
ketika kita mendukung keluarga di luar penjara, ini juga
akan membantu psikologis tahanan yang mungkin menya-
lahkan diri mereka sendiri karena membuat keluarganya
sedih dan kesusahan. Saat kita tahu bahwa keluarga kita di
luar telah dirawat dan dijaga oleh kawan, ini sungguh
menenangkan hati kita. Selain itu, aksi di luar sangat mem-
bantu jika kekuatan massa di dalam gagal terbangun atau
tidak ada sama sekali. Jika kita mendengar bahwa kawan
kita disiksa di dalam sel, kita tidak boleh diam! Geruduk!
Kita tidak bisa biarkan para sipir berbuat seenaknya. Kita
harus membuat para sipir sadar bahwa mereka berkuasa
hanya di balik tembok. Selangkah dari situ mereka sudah
menghadapi bahaya pembalasan dari kawan dan keluarga
tahanan.
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Intinya, jika kita ingin keterlibatan yang lebih luas
dalam solidaritas tahanan, kita harus memulai kegiatan
yang tidak hanya terpaku pada bantuan hukum. Kenya-
taannya, kami menemukan beberapa kasus dimana para
tahanan merasa diterlantarkan setelah proses persidangan
selesai, seperti dukungan yang berkurang atau tim peng-
acara yang sulit dihubungi kembali. Saya bahkan pernah
mendengar kasus tentang ditariknya dukungan terhadap
petani yang dipenjara hanya karena para petani menolak
strategi pembelaan yang ditawarkan pengacara mereka.

Jangan salah, saya sangat menghargai kawan-
kawan LBH dan sumbangsih penting mereka selama ini.
Saya juga punya sejumlah sahabat yang bekerja dalam
bantuan hukum. Tapi kita harus sadar bahwa mereka ada-
lah pekerja upahan, yang menjalankan tugasnya terutama
sebagai profesional penyedia jasa, bukan sebagai sukare-
lawan dan solidaritas gotong royong. Bisa jadi mereka
begitu sibuk bekerja untuk menangani bejibun kasus
“penting” lainnya, dan ini justru menambah satu poin kritik
lagi tentang kelemahan dukungan tahanan yang hanya
dimaknai sebagai bantuan hukum saja.

Pengalaman saya bersama Serikat Tahanan adalah
salah satu hal yang menjaga saya tetap berapi-api hingga
detik ini. Tapi saya tidak ingin terbakar sendirian. Serikat
Tahanan harus ada sebagai sarana dukungan dan aksi
langsung yang diorganisir oleh dan untuk tahanan politik
anti-otoritarian. Tapi aksinya akan jauh lebih ampuh
dengan kerja sama lebih banyak orang; pengacara dan
LBH, kawan dan kerabat tahanan, abolisionis penjara,
anarkis, dan tentu saja, tahanan sendiri. Ketika kita mampu
memadukan semua kekuatan ini, perlawanan menjadi
lebih bernafas panjang. *
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Pikiranku Tetap Merdeka!

oleh Val Hallaj

Di antara sekian keterbatasan hak, kita masih
memiliki kemerdekaan untuk menyatakan sebuah pikiran.
Seperti itu pula merdekanya jutaan pohon yang terus
bangkit dan tumbuh di antara para pemusnah dan pem-
buat kerusakan di muka bumi.

Menjadi sebuah pemandangan yang lucu ketika
menyaksikan sebuah tayangan berita pemusnahan sekian
hektar tanaman ganja oleh sebagian manusia yang meng-
anggap bahwa apa yang sedang mereka lakukan adalah
suatu “kebenaran”.

Apakah kekeliruan sedang terjadi? Atau memang
kebodohan yang semakin subur? Mari kita berpikir!

Apakah bila sebuah negara menyatakan pelarangan
terhadap penyalahgunaan tanaman ganja, lalu tanaman
ganja yang tumbuh liar sejak sebelum nenek moyang
mereka lahir harus dimusnahkan? Mari kita berpikir!

Apakah bila sari dari buah kelapa yang biasa
dimanfaatkan untuk sebuah masakan harus dihukumi
lantaran membuat penderita penyakit maag menjadi
semakin menderita karena memakannya? Itu semua salah
santan? Mari kita berpikir!

Banyak hal yang perlu ditertawakan dari setiap
kekeliruan ini. Agar para pemalas menjadi mau untuk
memaksimalkan daya pikirnya dan bijaksana dalam mele-
takkan hukum sebuah perkara.

Setelah Indonesia merdeka, larangan terhadap
ganja menjadi salah satu warisan kolonial yang diper-
tahankan. Namun setelah berpuluh-puluh tahun melaju,
terus lahir dan tumbuh bibit-bibit baru yang membawa
pembaharuan berpikir dengan ilmu pengetahuan. Mereka
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lah orang-orang yang terus berjuang meluruskan keke-
liruan yang selama ini bergulir.

Apakah ganja akan mendapatkan haknya kembali
untuk hidup tenang dan bermanfaat bagi manusia?Apakah
daya pikir kita akan berkembang selaras dengan murninya
nurani agar kita semakin bijaksana dalam menghukumi
suatu perkara? Apakah sebuah perubahan yang maju
akan menghadirkan manfaat-manfaat baru bagi kita dalam
berkehidupan? Apakah benar kita sedang melaju menuju
Indonesia maju? Pikiranku tetap merdeka! Aku menolak
dijajah oleh rasa takut. Sebab aku tidak dilahirkan dari
bangsa yang pengecut!

Tebarkan cinta pada alam semesta! God Bless!

* kK

Kampang

oleh Sondamn

Banyak anak banyak rezeki
harap banyak pasutri
di awal mereka memadu kasih

Banyak anak mengharap mati

di pinggir-pinggir jalan

di kolong-kolong jembatan

di tengah keluarga yang berantakan
dan di berbagai panti.

*Dipantik oleh obrolan-obrolan tetangga kamar seputar
jumlah anak di keluarga masing-masing.

Rutan Mako Brimob, Cikeas, Bogor
28 Juni 2022
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BORNEO
KOMRAD

SOLIDARITY WITH
COMMUNITY TEACHER
AND STUDENTS

Guru Komunitas dan Pelajar di Tangkap

Pada 15 Juni 2024, sekitar pukul 5 sore, saat tengah tur ke
kota Kinabalu, Sabah, Malaysia, polisi mencegat mobil Van
yang mengangkut seorang guru dan delapan murid.
Mereka langsung dibawa ke kantor polisi Kepayan.
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Mengapa mereka ditahan? Guru Syahfeeq Rondin dan
delapan murid Sekolah Alternatif ditangkap karena
masalah dokumen. Guru telah paham bahwa halnini
beresiko, tetapi merasa bertanggungjawab untuk
memberikan pendidikan pada anak-anak yang
termarjinalkan dan berjuang untuk hak atas pendidikan
bagi mereka.

Siapa para murid? Para murid lahir di Sabah dan
menerima pendidikan di Sekolah Alternatif sejak 2017.
Mereka membawa dokumen seperti Surat Bajau Laut,
kartu klinik, kartu JKM, surat keterangan kepala desa, dan
kartu tanda pelajar.

Mengapa mereka melakukan tur? Para guru dan pelajar
terlibat dalam Universitas Alternatif dan Tur Serikat Tanpa
Kewarganegaraan (Stateless Union), berupaya untuk
mendirikan pendidikan tinggi bagi anak-anak tanpa
kewarganegaraan. Inisiatif ini mewakili harapan baru bagi
masyarakat, dan akan diluncurkan pada 8 Juli 2024. Tur
mengunjungi pusat-pusat pendidikan dan universitas,
bertemu dengan organisasi-organisasi untuk anak-anak
tanpa kewarganegaraan, mengikuti kegiatan
kemahasiswaan UMS, dan mengembangkan ide-ide untuk
sekolah dan serikat.

Apa itu Universitas Alternatif? Universitas Alternatif
bertujuan untuk memberikan kesempatan pendidikan pada
jenjang yang lebih tinggi bagi mahasiswa berusia 16
hingga 20 tahun yang ingin terus belajar dan menggali
ilmu lebih dalam. Mereka menginginkan hak yang sama
dengan orang lain untuk mendapatkan pendidikan dan
memperbaiki kehidupan mereka yang miskin.
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Apa itu Serikat Tanpa Kewarganegaraan? Serikat Tanpa
Kewarganegaraan (Stateless Union) adalah inisiatif pelajar
untuk mengumpulkan anak-anak tanpa kewarganegaraan
dalam satu organisasi. Mereka menyadari bahwa ratusan
ribu anak menghadapi kehidupan yang sulit karena
kurangnya kewarganegaraan. Mereka tidak memilih untuk
dilahirkan dalam keadaan seperti itu dan ingin mencari
jalan keluar dari permasalahan masyarakat yang telah
lama meminggirkan mereka. Mereka yakin, jalan ke depan
adalah agar anak-anak terpelajar tanpa kewarganegaraan
dapat terus mengabdi dan memperjuangkan hak asasi
komunitas mereka.

Diteruskan dari:
Instagram: @borneokomrad / @sekolahalternatif.my
#pandangkesabah

* %k
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RENUNGAN

Anarkotik

oleh Jungkir Maruta

Aku tidak menyesali keputusanku untuk membawa
narkoba sehingga dihukum sampai penjara 15 tahun. Tapi
yang aku sayangkan adalah, hukumanku sama beratnya
dengan kasus pembunuhan dan pemerkosaan. Lagi pula,
ada banyak kawan-kawan yang ditangkap karena perusa-
kan properti, vandalisme, pembakaran, karena menulis
hasutan di internet lalu dijerat UU ITE, atau ditangkap saat
demonstrasi pecah menjadi kerusuhan jalanan. Hukuman
mereka semua hanya beberapa bulan saja. Jika aku
ditangkap karena melempar batu ke polisi, maka aku perlu
ditangkap 30 kali atau lebih untuk bisa sama beratnya
dengan hukumanku sekarang.

Hukuman narkoba itu memang berat. Jadi aku
sangat menganjurkan kepada kamerad di luar, agar sema-
kin berhati-hati dalam menggunakan narkoba, tetapi lebih
berani dalam berjuang. Jangan takut membakar traktor
yang menggusur kalian, atau mengusir polisi yang mem-
bubarkan pemogokan buruh, atau menyatakan protes
kalian pada rezim. Kalian bisa saja keluar masuk penjara
selama beberapa kali karena aksi langsung dalam per-
juangan, sementara aku masih ada di dalam sini! %
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