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Finding Revolutionary Love in a World of

Profound Alienation
Hélin Asi

Cinta. Berapa banyak puisi yang telah ditulis, berapa banyak karya
seni yang telah diciptakan, berapa banyak tinta yang tumpah tentang cinta?
Karena alasan itulah umat manusia sejak itu mencoba mencari tahu rahasia
dan keajaiban di balik cinta. Pada saat yang sama, makna dan substansi
cinta tetap menjadi misteri. Hari ini, kita menemukan banyak definisi cinta
yang berbeda. Terkadang dikatakan bahwa cinta bisa menyelamatkan kita
semua, terkadang kita diberitahu bahwa cinta itu buta. Terkadang cinta
menyakitkan, terkadang cinta berarti penyembuhan. Tetapi cinta macam apa
yang sedang kita bicarakan dan dalam kondisi apa cinta itu bermakna dan
bebas?

Ketika  berbicara dan  memikirkan cinta, kita  harus
mempertimbangkan kondisi sosial dan politik di zaman kita. Dalam
masyarakat yang dibentuk oleh kapitalisme, egoisme, seksisme, dan
keterasingan (diri), makna dan substansi cinta menjadi semakin tidak jelas
dan tidak dapat dipahami. Kita hampir tidak dapat menangkap dan
mengalami cinta lagi. Apa artinya mencintai, dalam kekacauan yang terlalu
melelahkan di mana setiap orang menemukan diri mereka terkunci di antara
anonimitas, konsumsi berlebihan, eksploitasi, dan perang? Sering kali, dan
mungkin bahkan dapat dimengerti, konsep cinta kita dikembangkan untuk
menghindari kehidupan sosial dan membangun gelembung cinta yang aman
di tengah-tengah masyarakat yang egois dan keras. Tetapi pendekatan cinta
semacam ini cepat atau lambat akan mengarah pada frustrasi dan
kekecewaan.



Tidak hanya hubungan yang romantis, tetapi juga hubungan antara
orang tua dan anak-anak, antara manusia dan alam dan antara individu dan
masyarakat harus dianalisis dan direvolusi untuk membebaskan diri dari
belenggu sistem kapitalis dan membuat cinta sejati menjadi sesuatu yang
tidak mustahil. Ketika masyarakat umum berbicara tentang cinta, mereka
biasanya mengartikannya sebagai hubungan monogami, heteroseksual
antara seorang wanita dan seorang pria. Namun, seringkali tidak demikian, itu
adalah yang lebih jauh dari cinta. Seksisme dan kekerasan yang halus,
berpakaian seperti cinta, adalah bagian dari realitas yang sering disebut
sebagai 'hubungan romantis'. Media arus utama dan sastra sering
meromantisasi dan mengidealkan penguntit, pelecehan, serangan seksual
dan peran gender. Karena itu cinta harus dianalisis dengan
mempertimbangkan mekanisme seksisme, yang mengambil cinta dari kita
semua.

Persaingan dan isolasi kepada perempuan® adalah salah satu alat
patriarki tertua dan terkuat. Pertarungan melawan seksisme juga melibatkan
perjuangan melawan budaya wanita yang mempermalukan, yang
menghalangi gerakan feminis yang dibangun di atas solidaritas di antara
wanita. Dalam konteks ini, media sosial telah memainkan peran penting
dalam beberapa tahun terakhir. Banyak penulis, jurnalis, blogger, dan aktivis
feminis telah mampu memengaruhi perkembangan kesadaran feminis yang
sedang berkembang. Berbagai isu yang dibahas, juga termasuk perspektif
queer, anti-kolonial, anti-rasis dan anti-kapitalis dalam feminisme, telah dibuat
lebih tersedia melalui media sosial dan telah memberi kami peluang besar
untuk terhubung dan berorganisasi secara global. Alih-alih mengintensifkan
fokus yang berlebihan pada kecantikan fisik dan konsumsi, potensi media
sosial dapat diarahkan pada pemberdayaan dan solidaritas, agar cinta yang
revolusioner muncul dan tumbuh.

Tetapi hal penting dari semua itu adalah tentang lelaki patriarki yang
harus belajar kembali tentang cinta dan pengalaman revolusi batin. Norma-
norma sosial yang telah dikenakan pada laki-laki harus ditolak dan diperangi.
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Untuk benar-benar mencintai dan menghormati seseorang, tidak peduli
dengan cara apa, pria patriarki harus dihancurkan. Tentu saja, ini tidak berarti
bahwa laki-laki harus mati, tetapi itu berarti bahwa jenis kelamin, maskulinitas
dan kepribadian hegemonik harus diperangi. Untuk mencintai dengan cara
yang bermakna, keinginan untuk mengendalikan dan berkuasa harus
ditinggalkan selamanya. Tradisi dan mentalitas patriarkal yang dominan harus
dihancurkan. 'Hubungan romantis', yang seringkali jauh dari cinta, dalam
banyak kasus didasarkan pada peran gender, pertarungan kekuasaan dan
kekerasan dalam segala jenis. Pernikahan sering dipandang sebagai
peristiwa dalam kehidupan yang membawa keselamatan dan cinta. Namun
pernikahan adalah salah satu cara penindasan yang paling penting terhadap
perempuan, masyarakat dan kaum muda. Karena romantisasi pernikahan,
banyak orang tidak tahu tentang akar dan sifat institusi patriarki ini. Banyak
dari kita tidak cukup sadar akan fakta bahwa perkawinan adalah alat patriarki
dan kapitalisme yang memaksa perempuan untuk memainkan peran mereka
sebagai alat reproduksi rumah tangga, suatu bentuk kerja tanpa bayaran.
Tidak peduli seberapa alternatif dan demokratisnya perkawinan ini
diorganisasikan, pernikahan itu masih tetap menjadi sebuah sistem patriarki,
namun cinta tidak pernah dapat dilembagakan, terutama di negara-negara
modernitas kapitalis. Tetapi dengan mengesampingkan hal ini, kita bisa
melihat kekerasan dalam banyak hubungan dan pernikahan. Sosialisasi
seksis terhadap orang-orang seringkali membuat laki-laki percaya bahwa
kekerasan dan penganiayaan adalah hal yang normal, dan di sisi lain hal itu
mengarah pada perempuan yang berpikir bahwa mereka harus menanggung
kekerasan dan pelecehan seksual, fisik dan verbal. Dan itu hanyalah satu dari
banyaknya permasalahan.

Realitas lain yang telah membentuk masyarakat industri selama
lebih dari seabad sampai sekatang adalah meningkatnya anonimitas dan
keterasingan antar manusia. Puisi dan karya seni yang menarik dari periode
ekspresionisme di Jerman pada awal abad ke-20 menunjukkan kepada kita
bagaimana seluruh generasi seniman dan penyair merasa terancam oleh
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kehidupan di kota-kota besar, yang dibentuk oleh disintegrasi diri, isolasi,
ketakutan dan merasakan bahwa dunia akan berakhir. Saat ini, kehidupan
anonim di kota-kota besar adalah kenyataan bagi banyak dari kita. Baru-baru
ini seorang kawan berkata kepada saya: "Di dunia kapitalis kamu bisa mati di
rumahmu dan tidak ada yang mengetahuinya selama berbulan-bulan". Ada
banyak kebenaran dalam kata-kata ini. Seringkali kita merasa nyaman
dengan pengalaman isolasi dan kesepian, karena tidak ada yang akan
campur tangan dalam hidupmu atau menghalangimu, tidak ada yang akan
menuntut apa pun darimu. Kau bahkan bisa mati di rumahmu dan tidak ada
yang peduli. Tetapi kekosongan dan ketidakberartian akan cepat atau lambat
mengambil alih. Seseorang kehilangan pandangan akan arti keberadaan dan
kehidupan mereka sendiri. Dan semakin seseorang menjauh dari masyarakat
dan kehidupan sosial, orang mendapati kehidupan yang semakin tidak
bahagia dan semakin tidak berarti serta kehadiran atas semuanya akan
muncul.

Cinta, dipahami sebagai energi kehangatan dan solidaritas yang
bebas dan berani, memberi makna. Orang-orang yang mengenal cinta,
orang-orang yang berhubungan dengan keajaiban cinta, tidak akan lagi
mencari perasaan yang lebih tinggi dalam hidupnya. Bukan dalam uang,
kekayaan dan keuntungan, tetapi dalam cinta kita menemukan hidup dan
kebebasan. Itu mungkin menjadi alasan mengapa begitu banyak orang
menetapkan harapan mereka untuk menyeret orang lain ke dalam isolasi
mereka. Tetapi tidak menjadi masalah ketika tidak ada satu atau dua orang
yang terlibat, isolasi akan tetap menjadi isolasi. Cinta tidak bisa berkembang
dalam isolasi. Tidak terhubung dengan kehidupan kolektif dan komunitas
akan menyebabkan frustrasi dan ketidakpuasan. Ini bisa diamati ketika
melihat hubungan antara orang tua dan anak-anak. Ketika orang tua terus
berusaha mengambil kepemilikan anak mereka dan menjauhkannya dari
masyarakat, kemungkinan besar anak tersebut akan memiliki ketakutan dan
menjaga jarak dengan masyarakat sementara itu anak tidak akan dapat
mengembangkan otonomi mereka. Namun, seorang anak yang tumbuh
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dalam komunitas yang penuh kasih dan perhatian akan belajar tentang nilai
cinta, kehidupan kolektif, dan solidaritas.

Ketika orang-orang saling mencintai, mereka tidak boleh saling
memandang itu sebagai pelarian dari kesepian mereka. Mereka tidak boleh
saling mengkonsumsi, karena cinta bukan konsumsi. Kita terbiasa
mengkonsumsi, baik kita mengakuinya atau tidak. Kapitalisme melatih kita
untuk menghitung semuanya, itu sebabnya kita juga mulai menagih dan
menghitung ketika menyangkut persahabatan dan cinta. Ketika seseorang
mengecewakan atau menyakiti kita, atau tidak 'memenuhi harapan kita', kita
cenderung memperlakukan orang ini sebagai pemborosan; sia-sia. Kami
marah pada diri sendiri karena 'menginvestasikan' waktu, kepercayaan dan
cinta, seolah-olah cinta yang kami memiliki semacam nilai pasar atau seolah-
olah cinta kami terbatas. Tetapi cinta tidak berarti sama dengan pabila kita
menemukan barang untuk dimiliki, dandan dan berpakaian sesuka hati dan
kita membuangnya begitu itu tidak lagi menyenangkan bagi kita. Cinta berarti
berjuang, yang tidak hanya berjuang melawan tetapi juga berjuang untuk
sesuatu. Cinta harus berjuang untuk memenuhi dirinya sendiri. Dan itu tidak
hanya berlaku untuk hubungan romantis tetapi untuk semua jenis hubungan.
Kita cenderung melarikan diri ketika sesuatu tidak berjalan seperti yang kita
inginkan. Anonimitas dan pilihan untuk mengisolasi diri kita sendiri memberi
kita kenyamanan untuk mundur dan keluar dari masalah. Dengan melakukan
ini, kita cenderung berpikir tinggi tentang diri kita sendiri, itulah sebabnya kita
menjauhkan diri dari '‘bahaya sosial' dikritik. Karena bagaimanapun, ada satu-
satunya gelembung yang aman dan dapat kita jelajahi kembali. Ketakutan
semacam ini sering menjauhkan kita dari cinta sejati yang dalam.

Tetapi meskipun itu adalah tugas yang sangat sulit untuk mengatasi
keterasingan diri dan keterasingan di bawah kapitalisme serta mentalitas
patriarki yang berumur 5000 tahun, adalah mungkin untuk meninggalkan
kebiasaan lama, perilaku dan kepercayaan, untuk memperbarui diri sendiri
dan untuk sepenuhnya merevolusi hati kita. Pemuda itu, seperti yang ditulis
oleh aktivis Gerakan Panther Hitam Mumia Abu-Jamal yang dipenjara,
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sebagai pembawa energi revolusioner yang alami, mereka mampu mengubah
diri mereka sendiri dalam menghadapi kekuatan yang luar biasa,
menggunakan tubuh mereka —bergejolak dengan transformasi revolusioner —
untuk mengubah lingkungan mereka, dan melakukan perubahan sosial. Jika
kaum muda memenuhi perubahan radikal ini, ia akan membawa seluruh
dunia dan melahirkan masyarakat baru yang dibangun di atas cinta yang
benar-benar revolusioner. Untuk mewujudkan cinta antara dua orang, tidak
hanya penting bahwa masing-masing dari mereka mengalami perubahan.
Pemberontakan kolektif harus muncul juga. Terkadang ini juga bisa berarti
bertarung dengan satu sama lain. Berperang melawan satu sama lain tidak
berarti saling membenci tetapi berjuang melawan seksisme yang
diinternalisasi melalui (self) kritik. Kondisi yang membuat cinta hampir tidak
mungkin itu harus ditolak. Kawan kami Mehmet Aksoy (Fraz Dag)
meninggalkan beberapa kata-kata yang kuat: "Jangan menyerah pada
kapitalisme, jangan menyerah pada materialisme, hubungan buruk, tanpa
cinta, tidak menghargai, kemunduran, dan ketidaksetaraan. Jangan
menyerah." Seseorang yang benar-benar mencintai harus berjuang melawan
semua mekanisme yang berdiri di jalan cinta. Membuka kunci mekanisme ini
dan memberontak terhadapnya adalah salah satu tanggung jawab kita
sebagai anak muda revolusioner. Cita-cita masyarakat bebas harus dicari dan
diwujudkan secara kolektif. Segala sesuatu yang lain tidak dapat diterima jika
kita ingin memberi arti pada cinta.

Cinta itu mirip dengan revolusi. Keduanya sering mengalami
kesalahpahaman. Sama seperti revolusi yang tidak boleh berakhir pada titik
tertentu, cinta juga tidak boleh berakhir pada waktu tertentu. Banyak orang
berpikir bahwa revolusi adalah insiden, hanya satu momen di mana
semuanya berubah. Tetapi sejarah dan juga gerakan revolusioner saat ini
mengajarkan kita bahwa revolusi lebih merupakan proses daripada insiden.
Sebuah revolusi, seperti yang dapat kita lihat di Rojava (Suriah Utara), harus
menjadi proses permanen yang mencakup semua bagian kehidupan dan
masyarakat, sehingga cita-cita yang telah diperjuangkan terus menjadi jelas
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dan bermakna. Hal yang sama berlaku untuk cinta. Cinta bukan insiden,
bukan peristiwa. Ketika berbicara tentang cinta yang romantis misalnya, cinta
tidak berarti jatuh cinta sekali dan kemudian bertumpu pada 'acara’ ini. Cinta
itu tidak statis. Cinta melibatkan aktivitas, cinta adalah energi yang mengalir.
Cinta berarti mampu menghadapi situasi dan tantangan baru, karena cinta
memberikan kekuatan yang dibutuhkan. Mencintai dengan sungguh-sungguh
berarti saling mendukung dan menghormati, itu berarti menjadi berani dan
jujur, itu berarti melaksanakan cinta ke dunia dan juga memelihara dan
mencintai komunitas pada saat yang sama. Seperti yang dikatakan oleh filsuf
dan psikoanalis Erich Fromm: “Jika saya benar-benar mencintai satu orang,
saya mencintai semua orang, saya mencintai dunia, saya mencintai
kehidupan. Jika saya bisa mengatakan kepada orang lain, "Aku
mencintaimu," aku harus bisa mengatakan, "Aku cinta padamu semua orang,
aku mencintaimu melalui dunia, aku juga mencintaimu.”

Kami tidak dapat mengatakan semua yang bisa dikatakan tentang
cinta. Meskipun untuk memulainya, kita harus memahami bahwa mencintai
membutuhkan kesadaran, moral dan keinginan untuk mengubah diri sendiri
dan masyarakat. Dalam masyarakat yang ditandai oleh egoisme, persaingan
dan ketakutan, cinta tidak bisa berkembang. Orang yang berjuang untuk cinta
tidak mengenal rasa takut lagi dan mendapatkan kekuatan yang dibutuhkan
untuk membuka jalan bagi masyarakat sosialis yang bebas. Cinta adalah
kekuatan yang lebih kuat daripada kemarahan, ketakutan, atau kebencian.
Membangun sesuatu mungkin lebih sulit, tetapi jauh lebih kuat daripada
menghancurkan sesuatu. Dan ini mungkin salah satu hal terindah yang dapat
kita pelajari dari gerakan Kurdi. Satu slogan gerakan Kurdi mengatakan: Jika
kau ingin hidup, hiduplah dalam kebebasan! -Dengan cara yang sama kita
sebagai pemuda, feminis, filsuf, seniman, dan revolusioner dapat
mengatakan: Jika kau ingin mencintai, mencintalilah dalam kebebasan!



Everyday Love
Perlindungan Terakhir dan Lemari
Keinginan Terakhir!

Louis Michelson

“It’s still the same old story. The fight for love’ and glory. A case of do or die.”
- theme song dari Casablanca

Lain kali ketika kau berada di sebuah pesta, atau bar, atau alasan
buruk lainnya untuk perayaan yang membuat kita harus meluangkan waktu,
perhatikan perilaku pasangan di sana. Lihat bagaimana mereka terus-
menerus saling berpelukan, bagaimana mereka tidak sanggup berpisah
walau hanya satu detik, bagaimana seseorang dengan mata curiga akan
mengikuti mereka, menarik setiap orang yang lewat.

Bukan kebetulan bahwa kita dikelilingi oleh gambaran cinta di setiap
sisi —komik, film, kartu, puisi, lagu, novel, dan iklan yang menjual kembali
kepada kita sebuah fantasi dengan akhir bahagia yang belum pernah kita
miliki, hubungan sempurna yang tidak pernah bisa kita temukan. Kami
merasa bahwa sebetulnya kami bisa saja bertemu dengan orang yang tepat,
semuanya akan baik-baik saja —tidak ada dari sepuluh ribu penghinaan dan
frustrasi kecil yang menghantam hidup kita seperti duri-duri paku yang bisa
menyentuh kita lagi: kita akan hidup selamanya di kesempurnaan beku
bingkai terakhir dari komik kisah cinta; momen abadi pertemuan, ciuman yang
tidak pernah berakhir. Cinta menawarkan harapan terakhir untuk melarikan
diri dari isolasi yang menakutkan di mana kita menemukan diri kita sendiri —
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kotak kecil kamar di dalam kotak yang lebih besar dari rumah orang tua kita,
gedung apartemen, komune atau asrama perguruan tinggi, yang di setiap
sisinya dikelilingi oleh berjuta kotak kecil identik lainnya, masing-masing
menutup kesendiriannya seperti mulut yang menahan jeritan panjang karena
mereka terlalu takut untuk membiarkannya. Berjalan melalui jalan-jalan, di
mana saja, setiap malam di ghetto atau di pinggiran kota, dan dengarkan
ketika kau melewati jendela yang terbuka —suara tercekik yang kau dengar
akan selalu terdengar sama. Kita adalah anak telanjang di dalam diri kita
masing-masing, rasa takut yang tidak pernah dibiarkan masa kanak-
kanaknya, memimpikan satu manusia di suatu tempat di dunia yang hanya
kepadanyalah ia dapat menunjukan dirinya, kepada siapa ia dapat bernyanyi
dan tertawa dan menangis tanpa dikhianati.

Dan ketika kita menemukan seseorang, ada perasaan takut akan
kehilangan. Pasangan berusaha membuat kapsul kedap udara untuk
mencegah oksigen gairah mereka mendidih dalam kekosongan dingin di
sekitar mereka. Seringkali mereka berhasil: mereka menyingkirkan segala
ancaman dari luar terhadap persatuan mereka. Tetapi tanpa pembaharuan,
udara di dalamnya menjadi basi. Mereka saling berpaling, merobek dinding
menjadi sobekan tipis, dan meluncur pergi ke arah yang berlawanan melalui
kehampaan. Atau kalau tidak, mereka tetap bersama, semakin lama semakin
renggang karena keinginan nyata satu sama lain dan semakin bertambah
oleh jaringan dari kebiasaan, rasa bersalah, ketakutan, tipu daya dan dendam
yang rumit, perlahan-lahan meracuni satu sama lain, sampai mereka menjadi
tak berdaya, hantu ganas yang hubungan di antar keduanya hanyalah balas
dendam yang lama.

Ledakan atau mati lemas, hasilnya sama —kesepian. Tidak heran
"kepala yang lebih tua dan lebih bijaksana" menasihati kita untuk menahan
keinginan seperti itu, dengan menaruh memo di meja kosong untuk
"persahabatan”. Setuju dengan segelintir, kata mereka: cinta sejati adalah
dongeng. Dan kami saling merangkul satu sama lain dengan penuh kehati-
hatian, hati kami mengepal seperti tinju di sekitar rasa takut akan
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pengkhianatan: kami lebih suka kelaparan sendirian, setelah beberapa saat,
untuk hampir tidak dapat mencicipi pesta yang bisa direnggut dari kami tanpa
peringatan atau yang akan busuk setelah suapan pertama.

Tidak diragukan lagi di antara para pembacaku yang berpikir bahwa
mereka "terbebaskan", yang telah membaca buku-buku terbaru tentang
hubungan yang bermakna atau telah menyerap ideologi Playboy dan
majalah-majalah swinger, akan berpikir ini semua sangat kuno. Tetapi
tanyakan pada dirimu: pernahkah kau ingin mencintai dengan intensitas
sedemikian rupa sehingga cintamu menjadi kekayaan terbesar yang kau
punya?

Hasrat untuk mencintai tanpa syarat ada di dalam daftar orang-
orang yang dilarang oleh penyelenggara kemiskinan kita. Itu adalah momok
yang menghantui dunia, dan semua kekuatan dunia bersatu untuk
memburunya, dari Paus ke Hugh Hefner, dari Billy Graham ke Mao Tsetung.
Pravda, Kosmopolitan, dan Psikologi Hari ini semua sepakat pada satu hal:
gairah yang tak terkendali berbahaya dan harus dihentikan. Neurotik! Tidak
realistis! Borjuis!

Bahkan mereka tidak dapat menyembunyikan tingkat pernikahan,
penjara yang dulunya dinanti-nantikan setiap orang dan tidak ada yang berani
pergi dari sana, hancur, tak meninggalkan apa-apa selain puing-puing,
sebagai gantinya. Selama dua tahun terakhir di California, ada lebih banyak
perceraian daripada pernikahan. Keluarga itu runtuh, dimakan oleh asam
frustrasi dan dirusak oleh alasan kurangnya ekonomi untuk penghidupan:
selama bertahun-tahun, di mata para perencana, hal itu tidak lebih dari unit
yang mereka konsumsi dengan nyaman. Perannya sebagai unit produksi,
kuat pada masa pembatasan, pertanian dan industri rumah tangga, sudah
usang sejak lama oleh industrialisasi. Untuk sementara semua hal itu
berfungsi sebagai cara untuk meluluskan pengondisian yang mampu
membuat kita menjadi budak, mesin yang mengunci kaki kita dengan
belenggu rasa bersalah dan ketakutan: tetapi dalam hal ini itu gagal. Biarkan
saja. Cinta kita harus bebas di reruntuhannya.
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Tentu saja, pemujaan-keluarga terhadap majalah Readers 'Digest
dan majalah wanita jenis lama sudah menjadi lelucon, targetnya hanya
selebar/disekitaran keledai penghotbah. Ini fungsi dari pelayanan yang biasa
dilakukan Kanan ekstrem, seperti Bircher dengan Komunis mereka di bawah
ranjang —yaitu membelokkan kita ke arah pendekatan "modern”, "bebas"
yang sudah ditawarkan para bos, lengkap dengan kemasan humanistik yang
mengkilap oleh Madison Avenue. Dengan cara ini, tuan dan nyonya, para
terapis menunggumu, para pemimpin kelompok, para pendeta baru yang
tidak terikat. Bukan kebetulan bahwa pelacur sekarang mengiklankan “sesi
pertemuan telanjang pribadi di atas kasur air". Ada emas yang terguncang di
dalamnya.

Kelompok pertemuan adalah sebuah ritual yang di mana para
korbannya, satu demi satu, menawarkan diri mereka untuk pengorbanan,
pengorbanan yang telah mereka bayarkan untuk dilakukan. Ini seperti
membelikan seseorang pisau dengan syarat yang mengungkapkan bahwa
mereka akan mengulitimu hidup-hidup. Tentu, terapis akan membantumu
menghilangkan beberapa ilusi: tetapi seiring dengan ilusi, kau akan dilucuti
dari keinginanmu, dan ilusi itu hanyalah jubah yang tidak muat kau pakai. Dan
bagian yang paling menjijikkan adalah kau harus memujanya setelah mereka
melakukan itu untukmu. Dalam semua pembicaraan tentang "kehilangan
pertahanan seseorang", pertanyaan-pertanyaan tidak penting pernah
diajukan: Mengapa orang memiliki pertahanan? Mungkinkah itu karena dunia
begitu asing dan bermusuhan? Bukankah rasional untuk membela diri
terhadap dunia seperti itu? Atau bahkan lebih, untuk menyerang gigi dan
kuku? Mengapa aku harus memercayai semua orang ini? Apa kesamaanku
dengan mereka selain dibayar untuk berada di sini? DIAM DAN MENGAKUI!

Membuat kita percaya bahwa kita harus saling mencintai tanpa
alasan yang masuk akal, dan dalam prosesnya menyediakan semua jenis
pengganti untuk kehidupan komunal yang telah lenyap (dalam kompleks
kerumitan apartemen, binatu, bioskop, teater, panti pijat, dan jalan-jalan di
sekitar yang aman seperti ruang piala headhunter) telah menjadi industri
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utama. Komune Yesus, ashram, sesi kepekaan, pasar swapping, dan selusin
merek komunitas palsu lainnya bersaing untuk mendapatkan perhatian dan
uang saku kita —tetapi, seperti semua mata pelajaran yang diajarkan di
sekolah, mereka semua membawa pesan yang sama; dalam hal ini: jika kau
tidak bisa menyatukannya dengan orang lain, itu adalah kesalahanmu, dan
hanya dengan melakukan persis seperti yang kami katakan kau akan dapat
selamat. Saat ini, mereka bahkan mengorganisir pertemuan kelompok antara
manajer dan pekerja, di mana manajer berjanji untuk lebih sopan dan pekerja
akan menjadi lebih produktif. Itu jauh tidak lebih boros daripada serangan,
dan jauh lebih canggih daripada pangeran Jerman abad keenambelas yang
biasa berjalan di jalanan ibu kotanya, menampar rakyatnya dengan tanaman
tepat di wajahnya sambil berkuda dan berteriak: "Cintailah aku, dasar babi!

Sementara itu, semua orang bertanya-tanya: mengapa begitu sulit
untuk bertemu seseorang? Sosiolog dan komentator sedang berkebun.
"Overpopulation" mereka menangis, "Kompleksitas Masyarakat Industri Kita
yang Meningkat." Para imam mendapatkan dua sen untuk mereka: "Ini
adalah penurunan Iman -jika saja lebih banyak orang pergi ke Gereja!"
Beberapa penyebar layar asap yang paling canggih bahkan berbicara tentang
sesuatu yang disebut "alienasi”, seolah-olah keterasingan adalah semacam
cuaca mental yang aneh, jatuh dari langit seperti badai salju.

Tetapi, sekali lagi, jika kita melihat kembali ke kehidupan kita sendiri,
itu cukup sederhana. Ketika kita bersama orang lain, di tempat kerja, kita
tidak bersama mereka karena kita memilih begitu, atau karena kita memiliki
kepentingan bersama yang nyata dalam melakukan pekerjaan: kita ada di
sana karena kita harus berada di sana menjual waktu kita untuk upah, sama
seperti mereka -kelangsungan hidup kita ditambah pilihan manajer
personalia adalah alasan mengapa kita ditempatkan di sana. Saat kami
berbelanja, itu adalah hal yang sama; orang lain berada di toko untuk
berbelanja, karena mereka membutuhkan atau menginginkan barang yang
dijual di sana. Di rumah apartemen dan lingkungan hal yang sama juga
terjadi: kita harus tinggal di suatu tempat, dan kita memiliki sedikit atau tidak
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sama sekali sebuah pilihan tentang dengan siapa kita akan berbagi bangunan
atau jalan (atau, paling banter, pilihan negatif yang diberikan oleh pendapatan
dan kelompok etnis). Di binatu, juga sama. Di sekolah, sama. Film-filmnya,
sama. Apa yang kita punya bersama dengan semua orang ini adalah bahwa
kita sama-sama harus mendapatkan uang dan harus membelanjakannya:
mereka berarti lebih banyak lagi badan yang bersaing untuk mendapatkan
pekerjaan atau tempat yang sesuai. Hubungan yang didasarkan pada afinitas
timbal balik yang sejati dihancurkan oleh hubungan berdasarkan pertukaran
uang. Ketika kita sampai untuk menyentuh seseorang, uang ada di antara kita
seperti dinding yang tidak terlihat: bahkan di antara dua orang dalam
kelompok pertemuan terkunci dalam pelukan air mata putus asa. Mereka
membayar untuk sampai ke sana: masing-masing air mata itu ada harganya.

Namun ada saat-saat: kilatan pengakuan, ketika mata tiba-tiba
melihat satu sama lain di tengah-tengah kerumunan yang dibutakan:
pertukaran diam-diam dari kemarahan dan simpati ketika bos swaggers pergi
setelah memuntahkan omelan terakhimya: tangan yang menghajar tubuh
yang sedang bergoyang hingga jatuh di lantai dansa yang penuh sesak:
bertukar senyum dengan cepat melalui jendela mobil, sebelum lalu lintas
membelah kami lagi. Mata berkata: Aku tahu kau karena kau sendirian
sepertiku. Tidak ada bahasa kebenaran dalam kata-kata yang dapat
menandingi kejujuran ini: hanya bahasa tindakan yang setara dengan itu, dan
kita sendirian tidak bisa bertindak.

Sendirian? Ada ironi terbesar dari semuanya. Mayoritas besar
orang di planet ini sekarang dijalin ke dalam jaring produksi dan konsumsi
global: dibutuhkan upaya gabungan dari puluhan juta manusia yang
melakukan segala jenis pekerjaan untuk menghasilkan kehidupan oleh siapa
pun di antara kita, setiap hari . Namun, pada saat yang sama, kerja sama
yang luas ini hampir sepenuhnya tidak disadari dan tidak diinginkan: kami
menjual waktu dan kekuatan kami untuk bekerja secara individual bagi
perusahaan ini atau itu (atau, di negara-negara "Komunis", pemerintah ini
atau itu), masing-masing dari yang saling bersaing untuk mendapatkan
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pangsa pasar dunia yang lebih besar. Untuk pertama kalinya dalam sejarah
ada sarana teknologi, dalam bentuk komputer dan telekomunikasi, untuk
menciptakan komunitas bebas dari seluruh umat manusia —-yang diwujudkan
melalui pasar yang memisahkan kita, yang membuat kita keluar masuk
pekerjaan, yang menyeret kita semakin dekat ke pembantaian ketiga di
seluruh dunia dalam satu abad.

Kontradiksi yang menyakitkan antara apa yang ada dan apa yang
bisa terjadi, antara apa yang kita miliki dan apa yang bisa kita miliki,
membangun dan membangun di dalam diri kita. Ini seperti kesalahan besar
yang terjadi di bawah permukaan setiap kota, tekanan menumbuhkan hati
yang batu sampai getaran terkecilnya pun dapat memicu gempa raksasa. Di
kota Hannover, Jerman Barat yang tenang dan konservatif pada tahun 1973,
ratusan siswa sekolah pada suatu hari berkumpul untuk memprotes kenaikan
tarif trem yang kedua dalam setahun. Mereka duduk di atas turntable trem
selama jam sibuk dan dengan segera jam malam ditetapkan oleh polisi anti
huru hara. Tetapi orang-orang yang pulang kerja dan pengemudi trem melihat
dan mengingat: dalam beberapa hari ada pemogokan dan boikot transportasi
seluruh kota. Beberapa pengemudi menjaga dorongannya tetap berjalan
tanpa mengambil ongkos apa pun, sementara pemilik mobil mengatur
layanan perjalanan gratis, mengubah mobil "pribadi" mereka menjadi
transportasi umum. Di alun-alun tempat turntable berada, ada kerumunan
orang yang konstan setiap saat sepanjang hari, berbicara, tertawa, saling
mengenal. Otoritas kota yang ketakutan mundur dan memotong ongkosnya
lagi, dan kehidupan di Hannover kembali normal: tetapi kemenangan
sebenarnya adalah milih para siswa, para pemogok, para komuter telah
memutuskan untuk sementara waktu keluar dari lingkaran radioaktif isolasi
mereka. Mereka mulai menciptakan hubungan sosial baru yang merupakan
dasar bagi dunia baru. Untuk sementara waktu, bahasa mata menjadi bahasa
perbuatan, dan hasilnya adalah komunitas nyata —komunitas kebebasan.

16



NOTE:

UNKNOWN PEOPLE
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