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Finding Revolutionary Love in a World of 

Profound Alienation 
Hêlîn Asî 

 

Cinta. Berapa banyak puisi yang telah ditulis, berapa banyak karya 

seni yang telah diciptakan, berapa banyak tinta yang tumpah tentang cinta? 

Karena alasan itulah umat manusia sejak itu mencoba mencari tahu rahasia 

dan keajaiban di balik cinta. Pada saat yang sama, makna dan substansi 

cinta tetap menjadi misteri. Hari ini, kita menemukan banyak definisi cinta 

yang berbeda. Terkadang dikatakan bahwa cinta bisa menyelamatkan kita 

semua, terkadang kita diberitahu bahwa cinta itu buta. Terkadang cinta 

menyakitkan, terkadang cinta berarti penyembuhan. Tetapi cinta macam apa 

yang sedang kita bicarakan dan dalam kondisi apa cinta itu bermakna dan 

bebas? 

Ketika berbicara dan memikirkan cinta, kita harus 

mempertimbangkan kondisi sosial dan politik di zaman kita. Dalam 

masyarakat yang dibentuk oleh kapitalisme, egoisme, seksisme, dan 

keterasingan (diri), makna dan substansi cinta menjadi semakin tidak jelas 

dan tidak dapat dipahami. Kita hampir tidak dapat menangkap dan 

mengalami cinta lagi. Apa artinya mencintai, dalam kekacauan yang terlalu 

melelahkan di mana setiap orang menemukan diri mereka terkunci di antara 

anonimitas, konsumsi berlebihan, eksploitasi, dan perang? Sering kali, dan 

mungkin bahkan dapat dimengerti, konsep cinta kita dikembangkan untuk 

menghindari kehidupan sosial dan membangun gelembung cinta yang aman 

di tengah-tengah masyarakat yang egois dan keras. Tetapi pendekatan cinta 

semacam ini cepat atau lambat akan mengarah pada frustrasi dan 

kekecewaan. 
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Tidak hanya hubungan yang romantis, tetapi juga hubungan antara 

orang tua dan anak-anak, antara manusia dan alam dan antara individu dan 

masyarakat harus dianalisis dan direvolusi untuk membebaskan diri dari 

belenggu sistem kapitalis dan membuat cinta sejati menjadi sesuatu yang 

tidak mustahil. Ketika masyarakat umum berbicara tentang cinta, mereka 

biasanya mengartikannya sebagai hubungan monogami, heteroseksual 

antara seorang wanita dan seorang pria. Namun, seringkali tidak demikian, itu 

adalah yang lebih jauh dari cinta. Seksisme dan kekerasan yang halus, 

berpakaian seperti cinta, adalah bagian dari realitas yang sering disebut 

sebagai 'hubungan romantis'. Media arus utama dan sastra sering 

meromantisasi dan mengidealkan penguntit, pelecehan, serangan seksual 

dan peran gender. Karena itu cinta harus dianalisis dengan 

mempertimbangkan mekanisme seksisme, yang mengambil cinta dari kita 

semua. 

Persaingan dan isolasi kepada perempuan* adalah salah satu alat 

patriarki tertua dan terkuat. Pertarungan melawan seksisme juga melibatkan 

perjuangan melawan budaya wanita yang mempermalukan, yang 

menghalangi gerakan feminis yang dibangun di atas solidaritas di antara 

wanita. Dalam konteks ini, media sosial telah memainkan peran penting 

dalam beberapa tahun terakhir. Banyak penulis, jurnalis, blogger, dan aktivis 

feminis telah mampu memengaruhi perkembangan kesadaran feminis yang 

sedang berkembang. Berbagai isu yang dibahas, juga termasuk perspektif 

queer, anti-kolonial, anti-rasis dan anti-kapitalis dalam feminisme, telah dibuat 

lebih tersedia melalui media sosial dan telah memberi kami peluang besar 

untuk terhubung dan berorganisasi secara global. Alih-alih mengintensifkan 

fokus yang berlebihan pada kecantikan fisik dan konsumsi, potensi media 

sosial dapat diarahkan pada pemberdayaan dan solidaritas, agar cinta yang 

revolusioner muncul dan tumbuh. 

Tetapi hal penting dari semua itu adalah tentang lelaki patriarki yang 

harus belajar kembali tentang cinta dan pengalaman revolusi batin. Norma-

norma sosial yang telah dikenakan pada laki-laki harus ditolak dan diperangi. 
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Untuk benar-benar mencintai dan menghormati seseorang, tidak peduli 

dengan cara apa, pria patriarki harus dihancurkan. Tentu saja, ini tidak berarti 

bahwa laki-laki harus mati, tetapi itu berarti bahwa jenis kelamin, maskulinitas 

dan kepribadian hegemonik harus diperangi. Untuk mencintai dengan cara 

yang bermakna, keinginan untuk mengendalikan dan berkuasa harus 

ditinggalkan selamanya. Tradisi dan mentalitas patriarkal yang dominan harus 

dihancurkan. 'Hubungan romantis', yang seringkali jauh dari cinta, dalam 

banyak kasus didasarkan pada peran gender, pertarungan kekuasaan dan 

kekerasan dalam segala jenis. Pernikahan sering dipandang sebagai 

peristiwa dalam kehidupan yang membawa keselamatan dan cinta. Namun 

pernikahan adalah salah satu cara penindasan yang paling penting terhadap 

perempuan, masyarakat dan kaum muda. Karena romantisasi pernikahan, 

banyak orang tidak tahu tentang akar dan sifat institusi patriarki ini. Banyak 

dari kita tidak cukup sadar akan fakta bahwa perkawinan adalah alat patriarki 

dan kapitalisme yang memaksa perempuan untuk memainkan peran mereka 

sebagai alat reproduksi rumah tangga, suatu bentuk kerja tanpa bayaran. 

Tidak peduli seberapa alternatif dan demokratisnya perkawinan ini 

diorganisasikan, pernikahan itu masih tetap menjadi sebuah sistem patriarki, 

namun cinta tidak pernah dapat dilembagakan, terutama di negara-negara 

modernitas kapitalis. Tetapi dengan mengesampingkan hal ini, kita bisa 

melihat kekerasan dalam banyak hubungan dan pernikahan. Sosialisasi 

seksis terhadap orang-orang seringkali membuat laki-laki percaya bahwa 

kekerasan dan penganiayaan adalah hal yang normal, dan di sisi lain hal itu 

mengarah pada perempuan yang berpikir bahwa mereka harus menanggung 

kekerasan dan pelecehan seksual, fisik dan verbal. Dan itu hanyalah satu dari 

banyaknya permasalahan. 

Realitas lain yang telah membentuk masyarakat industri selama 

lebih dari seabad sampai sekatang adalah meningkatnya anonimitas dan 

keterasingan antar manusia. Puisi dan karya seni yang menarik dari periode 

ekspresionisme di Jerman pada awal abad ke-20 menunjukkan kepada kita 

bagaimana seluruh generasi seniman dan penyair merasa terancam oleh 
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kehidupan di kota-kota besar, yang dibentuk oleh disintegrasi diri, isolasi, 

ketakutan dan merasakan bahwa dunia akan berakhir. Saat ini, kehidupan 

anonim di kota-kota besar adalah kenyataan bagi banyak dari kita. Baru-baru 

ini seorang kawan berkata kepada saya: "Di dunia kapitalis kamu bisa mati di 

rumahmu dan tidak ada yang mengetahuinya selama berbulan-bulan". Ada 

banyak kebenaran dalam kata-kata ini. Seringkali kita merasa nyaman 

dengan pengalaman isolasi dan kesepian, karena tidak ada yang akan 

campur tangan dalam hidupmu atau menghalangimu, tidak ada yang akan 

menuntut apa pun darimu. Kau bahkan bisa mati di rumahmu dan tidak ada 

yang peduli. Tetapi kekosongan dan ketidakberartian akan cepat atau lambat 

mengambil alih. Seseorang kehilangan pandangan akan arti keberadaan dan 

kehidupan mereka sendiri. Dan semakin seseorang menjauh dari masyarakat 

dan kehidupan sosial, orang mendapati kehidupan yang semakin tidak 

bahagia dan semakin tidak berarti serta kehadiran atas semuanya akan 

muncul. 

Cinta, dipahami sebagai energi kehangatan dan solidaritas yang 

bebas dan berani, memberi makna. Orang-orang yang mengenal cinta, 

orang-orang yang berhubungan dengan keajaiban cinta, tidak akan lagi 

mencari perasaan yang lebih tinggi dalam hidupnya. Bukan dalam uang, 

kekayaan dan keuntungan, tetapi dalam cinta kita menemukan hidup dan 

kebebasan. Itu mungkin menjadi alasan mengapa begitu banyak orang 

menetapkan harapan mereka untuk menyeret orang lain ke dalam isolasi 

mereka. Tetapi tidak menjadi masalah ketika tidak ada satu atau dua orang 

yang terlibat, isolasi akan tetap menjadi isolasi. Cinta tidak bisa berkembang 

dalam isolasi. Tidak terhubung dengan kehidupan kolektif dan komunitas 

akan menyebabkan frustrasi dan ketidakpuasan. Ini bisa diamati ketika 

melihat hubungan antara orang tua dan anak-anak. Ketika orang tua terus 

berusaha mengambil kepemilikan anak mereka dan menjauhkannya dari 

masyarakat, kemungkinan besar anak tersebut akan memiliki ketakutan dan 

menjaga jarak dengan masyarakat sementara itu anak tidak akan dapat 

mengembangkan otonomi mereka. Namun, seorang anak yang tumbuh 
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dalam komunitas yang penuh kasih dan perhatian akan belajar tentang nilai 

cinta, kehidupan kolektif, dan solidaritas. 

Ketika orang-orang saling mencintai, mereka tidak boleh saling 

memandang itu sebagai pelarian dari kesepian mereka. Mereka tidak boleh 

saling mengkonsumsi, karena cinta bukan konsumsi. Kita terbiasa 

mengkonsumsi, baik kita mengakuinya atau tidak. Kapitalisme melatih kita 

untuk menghitung semuanya, itu sebabnya kita juga mulai menagih dan 

menghitung ketika menyangkut persahabatan dan cinta. Ketika seseorang 

mengecewakan atau menyakiti kita, atau tidak 'memenuhi harapan kita', kita 

cenderung memperlakukan orang ini sebagai pemborosan; sia-sia. Kami 

marah pada diri sendiri karena 'menginvestasikan' waktu, kepercayaan dan 

cinta, seolah-olah cinta yang kami memiliki semacam nilai pasar atau seolah-

olah cinta kami terbatas. Tetapi cinta tidak berarti sama dengan pabila kita 

menemukan barang untuk dimiliki, dandan dan berpakaian sesuka hati dan 

kita membuangnya begitu itu tidak lagi menyenangkan bagi kita. Cinta berarti 

berjuang, yang tidak hanya berjuang melawan tetapi juga berjuang untuk 

sesuatu. Cinta harus berjuang untuk memenuhi dirinya sendiri. Dan itu tidak 

hanya berlaku untuk hubungan romantis tetapi untuk semua jenis hubungan. 

Kita cenderung melarikan diri ketika sesuatu tidak berjalan seperti yang kita 

inginkan. Anonimitas dan pilihan untuk mengisolasi diri kita sendiri memberi 

kita kenyamanan untuk mundur dan keluar dari masalah. Dengan melakukan 

ini, kita cenderung berpikir tinggi tentang diri kita sendiri, itulah sebabnya kita 

menjauhkan diri dari 'bahaya sosial' dikritik. Karena bagaimanapun, ada satu-

satunya gelembung yang aman dan dapat kita jelajahi kembali. Ketakutan 

semacam ini sering menjauhkan kita dari cinta sejati yang dalam. 

Tetapi meskipun itu adalah tugas yang sangat sulit untuk mengatasi 

keterasingan diri dan keterasingan di bawah kapitalisme serta mentalitas 

patriarki yang berumur 5000 tahun, adalah mungkin untuk meninggalkan 

kebiasaan lama, perilaku dan kepercayaan, untuk memperbarui diri sendiri 

dan untuk sepenuhnya merevolusi hati kita. Pemuda itu, seperti yang ditulis 

oleh aktivis Gerakan Panther Hitam Mumia Abu-Jamal yang dipenjara, 
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sebagai pembawa energi revolusioner yang alami, mereka mampu mengubah 

diri mereka sendiri dalam menghadapi kekuatan yang luar biasa, 

menggunakan tubuh mereka –bergejolak dengan transformasi revolusioner –

untuk mengubah lingkungan mereka, dan melakukan perubahan sosial. Jika 

kaum muda memenuhi perubahan radikal ini, ia akan membawa seluruh 

dunia dan melahirkan masyarakat baru yang dibangun di atas cinta yang 

benar-benar revolusioner. Untuk mewujudkan cinta antara dua orang, tidak 

hanya penting bahwa masing-masing dari mereka mengalami perubahan. 

Pemberontakan kolektif harus muncul juga. Terkadang ini juga bisa berarti 

bertarung dengan satu sama lain. Berperang melawan satu sama lain tidak 

berarti saling membenci tetapi berjuang melawan seksisme yang 

diinternalisasi melalui (self) kritik. Kondisi yang membuat cinta hampir tidak 

mungkin itu harus ditolak. Kawan kami Mehmet Aksoy (Fraz Dag) 

meninggalkan beberapa kata-kata yang kuat: "Jangan menyerah pada 

kapitalisme, jangan menyerah pada materialisme, hubungan buruk, tanpa 

cinta, tidak menghargai, kemunduran, dan ketidaksetaraan. Jangan 

menyerah." Seseorang yang benar-benar mencintai harus berjuang melawan 

semua mekanisme yang berdiri di jalan cinta. Membuka kunci mekanisme ini 

dan memberontak terhadapnya adalah salah satu tanggung jawab kita 

sebagai anak muda revolusioner. Cita-cita masyarakat bebas harus dicari dan 

diwujudkan secara kolektif. Segala sesuatu yang lain tidak dapat diterima jika 

kita ingin memberi arti pada cinta. 

Cinta itu mirip dengan revolusi. Keduanya sering mengalami 

kesalahpahaman. Sama seperti revolusi yang tidak boleh berakhir pada titik 

tertentu, cinta juga tidak boleh berakhir pada waktu tertentu. Banyak orang 

berpikir bahwa revolusi adalah insiden, hanya satu momen di mana 

semuanya berubah. Tetapi sejarah dan juga gerakan revolusioner saat ini 

mengajarkan kita bahwa revolusi lebih merupakan proses daripada insiden. 

Sebuah revolusi, seperti yang dapat kita lihat di Rojava (Suriah Utara), harus 

menjadi proses permanen yang mencakup semua bagian kehidupan dan 

masyarakat, sehingga cita-cita yang telah diperjuangkan terus menjadi jelas 
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dan bermakna. Hal yang sama berlaku untuk cinta. Cinta bukan insiden, 

bukan peristiwa. Ketika berbicara tentang cinta yang romantis misalnya, cinta 

tidak berarti jatuh cinta sekali dan kemudian bertumpu pada 'acara' ini. Cinta 

itu tidak statis. Cinta melibatkan aktivitas, cinta adalah energi yang mengalir. 

Cinta berarti mampu menghadapi situasi dan tantangan baru, karena cinta 

memberikan kekuatan yang dibutuhkan. Mencintai dengan sungguh-sungguh 

berarti saling mendukung dan menghormati, itu berarti menjadi berani dan 

jujur, itu berarti melaksanakan cinta ke dunia dan juga memelihara dan 

mencintai komunitas pada saat yang sama. Seperti yang dikatakan oleh filsuf 

dan psikoanalis Erich Fromm: “Jika saya benar-benar mencintai satu orang, 

saya mencintai semua orang, saya mencintai dunia, saya mencintai 

kehidupan. Jika saya bisa mengatakan kepada orang lain, "Aku 

mencintaimu," aku harus bisa mengatakan, "Aku cinta padamu semua orang, 

aku mencintaimu melalui dunia, aku juga mencintaimu." 

Kami tidak dapat mengatakan semua yang bisa dikatakan tentang 

cinta. Meskipun untuk memulainya, kita harus memahami bahwa mencintai 

membutuhkan kesadaran, moral dan keinginan untuk mengubah diri sendiri 

dan masyarakat. Dalam masyarakat yang ditandai oleh egoisme, persaingan 

dan ketakutan, cinta tidak bisa berkembang. Orang yang berjuang untuk cinta 

tidak mengenal rasa takut lagi dan mendapatkan kekuatan yang dibutuhkan 

untuk membuka jalan bagi masyarakat sosialis yang bebas. Cinta adalah 

kekuatan yang lebih kuat daripada kemarahan, ketakutan, atau kebencian. 

Membangun sesuatu mungkin lebih sulit, tetapi jauh lebih kuat daripada 

menghancurkan sesuatu. Dan ini mungkin salah satu hal terindah yang dapat 

kita pelajari dari gerakan Kurdi. Satu slogan gerakan Kurdi mengatakan: Jika 

kau ingin hidup, hiduplah dalam kebebasan! –Dengan cara yang sama kita 

sebagai pemuda, feminis, filsuf, seniman, dan revolusioner dapat 

mengatakan: Jika kau ingin mencintai, mencintalilah dalam kebebasan! 
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Everyday Love 

Perlindungan Terakhir dan Lemari 

Keinginan Terakhir! 
Louis Michelson 

 

“It’s still the same old story. The fight for love’ and glory. A case of do or die.” 

- theme song dari Casablanca 

 

Lain kali ketika kau berada di sebuah pesta, atau bar, atau alasan 

buruk lainnya untuk perayaan yang membuat kita harus meluangkan waktu, 

perhatikan perilaku pasangan di sana. Lihat bagaimana mereka terus-

menerus saling berpelukan, bagaimana mereka tidak sanggup berpisah 

walau hanya satu detik, bagaimana seseorang dengan mata curiga akan 

mengikuti mereka, menarik setiap orang yang lewat. 

Bukan kebetulan bahwa kita dikelilingi oleh gambaran cinta di setiap 

sisi –komik, film, kartu, puisi, lagu, novel, dan iklan yang menjual kembali 

kepada kita sebuah fantasi dengan akhir bahagia yang belum pernah kita 

miliki, hubungan sempurna yang tidak pernah bisa kita temukan. Kami 

merasa bahwa sebetulnya kami bisa saja bertemu dengan orang yang tepat, 

semuanya akan baik-baik saja –tidak ada dari sepuluh ribu penghinaan dan 

frustrasi kecil yang menghantam hidup kita seperti duri-duri paku yang bisa 

menyentuh kita lagi: kita akan hidup selamanya di kesempurnaan beku 

bingkai terakhir dari komik kisah cinta; momen abadi pertemuan, ciuman yang 

tidak pernah berakhir. Cinta menawarkan harapan terakhir untuk melarikan 

diri dari isolasi yang menakutkan di mana kita menemukan diri kita sendiri –
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kotak kecil kamar di dalam kotak yang lebih besar dari rumah orang tua kita, 

gedung apartemen, komune atau asrama perguruan tinggi, yang di setiap 

sisinya dikelilingi oleh berjuta kotak kecil identik lainnya, masing-masing 

menutup kesendiriannya seperti mulut yang menahan jeritan panjang karena 

mereka terlalu takut untuk membiarkannya. Berjalan melalui jalan-jalan, di 

mana saja, setiap malam di ghetto atau di pinggiran kota, dan dengarkan 

ketika kau melewati jendela yang terbuka –suara tercekik yang kau dengar 

akan selalu terdengar sama. Kita adalah anak telanjang di dalam diri kita 

masing-masing, rasa takut yang tidak pernah dibiarkan masa kanak-

kanaknya, memimpikan satu manusia di suatu tempat di dunia yang hanya 

kepadanyalah ia dapat menunjukan dirinya, kepada siapa ia dapat bernyanyi 

dan tertawa dan menangis tanpa dikhianati. 

Dan ketika kita menemukan seseorang, ada perasaan takut akan 

kehilangan. Pasangan berusaha membuat kapsul kedap udara untuk 

mencegah oksigen gairah mereka mendidih dalam kekosongan dingin di 

sekitar mereka. Seringkali mereka berhasil: mereka menyingkirkan segala 

ancaman dari luar terhadap persatuan mereka. Tetapi tanpa pembaharuan, 

udara di dalamnya menjadi basi. Mereka saling berpaling, merobek dinding 

menjadi sobekan tipis, dan meluncur pergi ke arah yang berlawanan melalui 

kehampaan. Atau kalau tidak, mereka tetap bersama, semakin lama semakin 

renggang karena keinginan nyata satu sama lain dan semakin bertambah 

oleh jaringan dari kebiasaan, rasa bersalah, ketakutan, tipu daya dan dendam 

yang rumit, perlahan-lahan meracuni satu sama lain, sampai mereka menjadi 

tak berdaya, hantu ganas yang hubungan di antar keduanya hanyalah balas 

dendam yang lama. 

Ledakan atau mati lemas, hasilnya sama –kesepian. Tidak heran 

"kepala yang lebih tua dan lebih bijaksana" menasihati kita untuk menahan 

keinginan seperti itu, dengan menaruh memo di meja kosong untuk 

"persahabatan". Setuju dengan segelintir, kata mereka: cinta sejati adalah 

dongeng. Dan kami saling merangkul satu sama lain dengan penuh kehati-

hatian, hati kami mengepal seperti tinju di sekitar rasa takut akan 
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pengkhianatan: kami lebih suka kelaparan sendirian, setelah beberapa saat, 

untuk hampir tidak dapat mencicipi pesta yang bisa direnggut dari kami tanpa 

peringatan atau yang akan busuk setelah suapan pertama. 

Tidak diragukan lagi di antara para pembacaku yang berpikir bahwa 

mereka "terbebaskan", yang telah membaca buku-buku terbaru tentang 

hubungan yang bermakna atau telah menyerap ideologi Playboy dan 

majalah-majalah swinger, akan berpikir ini semua sangat kuno. Tetapi 

tanyakan pada dirimu: pernahkah kau ingin mencintai dengan intensitas 

sedemikian rupa sehingga cintamu menjadi kekayaan terbesar yang kau 

punya? 

Hasrat untuk mencintai tanpa syarat ada di dalam daftar orang-

orang yang dilarang oleh penyelenggara kemiskinan kita. Itu adalah momok 

yang menghantui dunia, dan semua kekuatan dunia bersatu untuk 

memburunya, dari Paus ke Hugh Hefner, dari Billy Graham ke Mao Tsetung. 

Pravda, Kosmopolitan, dan Psikologi Hari ini semua sepakat pada satu hal: 

gairah yang tak terkendali berbahaya dan harus dihentikan. Neurotik! Tidak 

realistis! Borjuis! 

Bahkan mereka tidak dapat menyembunyikan tingkat pernikahan, 

penjara yang dulunya dinanti-nantikan setiap orang dan tidak ada yang berani 

pergi dari sana, hancur, tak meninggalkan apa-apa selain puing-puing, 

sebagai gantinya. Selama dua tahun terakhir di California, ada lebih banyak 

perceraian daripada pernikahan. Keluarga itu runtuh, dimakan oleh asam 

frustrasi dan dirusak oleh alasan kurangnya ekonomi untuk penghidupan: 

selama bertahun-tahun, di mata para perencana, hal itu tidak lebih dari unit 

yang mereka konsumsi dengan nyaman. Perannya sebagai unit produksi, 

kuat pada masa pembatasan, pertanian dan industri rumah tangga, sudah 

usang sejak lama oleh industrialisasi. Untuk sementara semua hal itu 

berfungsi sebagai cara untuk meluluskan pengondisian yang mampu 

membuat kita menjadi budak, mesin yang mengunci kaki kita dengan 

belenggu rasa bersalah dan ketakutan: tetapi dalam hal ini itu gagal. Biarkan 

saja. Cinta kita harus bebas di reruntuhannya. 
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Tentu saja, pemujaan-keluarga terhadap majalah Readers 'Digest 

dan majalah wanita jenis lama sudah menjadi lelucon, targetnya hanya 

selebar/disekitaran keledai penghotbah. Ini fungsi dari pelayanan yang biasa 

dilakukan Kanan ekstrem, seperti Bircher dengan Komunis mereka di bawah 

ranjang –yaitu membelokkan kita ke arah pendekatan "modern", "bebas" 

yang sudah ditawarkan para bos, lengkap dengan kemasan humanistik yang 

mengkilap oleh Madison Avenue. Dengan cara ini, tuan dan nyonya, para 

terapis menunggumu, para pemimpin kelompok, para pendeta baru yang 

tidak terikat. Bukan kebetulan bahwa pelacur sekarang mengiklankan "sesi 

pertemuan telanjang pribadi di atas kasur air". Ada emas yang terguncang di 

dalamnya. 

Kelompok pertemuan adalah sebuah ritual yang di mana para 

korbannya, satu demi satu, menawarkan diri mereka untuk pengorbanan, 

pengorbanan yang telah mereka bayarkan untuk dilakukan. Ini seperti 

membelikan seseorang pisau dengan syarat yang mengungkapkan bahwa 

mereka akan mengulitimu hidup-hidup. Tentu, terapis akan membantumu 

menghilangkan beberapa ilusi: tetapi seiring dengan ilusi, kau akan dilucuti 

dari keinginanmu, dan ilusi itu hanyalah jubah yang tidak muat kau pakai. Dan 

bagian yang paling menjijikkan adalah kau harus memujanya setelah mereka 

melakukan itu untukmu. Dalam semua pembicaraan tentang "kehilangan 

pertahanan seseorang", pertanyaan-pertanyaan tidak penting pernah 

diajukan: Mengapa orang memiliki pertahanan? Mungkinkah itu karena dunia 

begitu asing dan bermusuhan? Bukankah rasional untuk membela diri 

terhadap dunia seperti itu? Atau bahkan lebih, untuk menyerang gigi dan 

kuku? Mengapa aku harus memercayai semua orang ini? Apa kesamaanku 

dengan mereka selain dibayar untuk berada di sini? DIAM DAN MENGAKUI! 

Membuat kita percaya bahwa kita harus saling mencintai tanpa 

alasan yang masuk akal, dan dalam prosesnya menyediakan semua jenis 

pengganti untuk kehidupan komunal yang telah lenyap (dalam kompleks 

kerumitan apartemen, binatu, bioskop, teater, panti pijat, dan jalan-jalan di 

sekitar yang aman seperti ruang piala headhunter) telah menjadi industri 
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utama. Komune Yesus, ashram, sesi kepekaan, pasar swapping, dan selusin 

merek komunitas palsu lainnya bersaing untuk mendapatkan perhatian dan 

uang saku kita –tetapi, seperti semua mata pelajaran yang diajarkan di 

sekolah, mereka semua membawa pesan yang sama; dalam hal ini: jika kau 

tidak bisa menyatukannya dengan orang lain, itu adalah kesalahanmu, dan 

hanya dengan melakukan persis seperti yang kami katakan kau akan dapat 

selamat. Saat ini, mereka bahkan mengorganisir pertemuan kelompok antara 

manajer dan pekerja, di mana manajer berjanji untuk lebih sopan dan pekerja 

akan menjadi lebih produktif. Itu jauh tidak lebih boros daripada serangan, 

dan jauh lebih canggih daripada pangeran Jerman abad keenambelas yang 

biasa berjalan di jalanan ibu kotanya, menampar rakyatnya dengan tanaman 

tepat di wajahnya sambil berkuda dan berteriak: "Cintailah aku, dasar babi! ” 

Sementara itu, semua orang bertanya-tanya: mengapa begitu sulit 

untuk bertemu seseorang? Sosiolog dan komentator sedang berkebun. 

"Overpopulation" mereka menangis, "Kompleksitas Masyarakat Industri Kita 

yang Meningkat." Para imam mendapatkan dua sen untuk mereka: "Ini 

adalah penurunan Iman –jika saja lebih banyak orang pergi ke Gereja!" 

Beberapa penyebar layar asap yang paling canggih bahkan berbicara tentang 

sesuatu yang disebut "alienasi", seolah-olah keterasingan adalah semacam 

cuaca mental yang aneh, jatuh dari langit seperti badai salju. 

Tetapi, sekali lagi, jika kita melihat kembali ke kehidupan kita sendiri, 

itu cukup sederhana. Ketika kita bersama orang lain, di tempat kerja, kita 

tidak bersama mereka karena kita memilih begitu, atau karena kita memiliki 

kepentingan bersama yang nyata dalam melakukan pekerjaan: kita ada di 

sana karena kita harus berada di sana menjual waktu kita untuk upah, sama 

seperti mereka –kelangsungan hidup kita ditambah pilihan manajer 

personalia adalah alasan mengapa kita ditempatkan di sana. Saat kami 

berbelanja, itu adalah hal yang sama; orang lain berada di toko untuk 

berbelanja, karena mereka membutuhkan atau menginginkan barang yang 

dijual di sana. Di rumah apartemen dan lingkungan hal yang sama juga 

terjadi: kita harus tinggal di suatu tempat, dan kita memiliki sedikit atau tidak 
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sama sekali sebuah pilihan tentang dengan siapa kita akan berbagi bangunan 

atau jalan (atau, paling banter, pilihan negatif yang diberikan oleh pendapatan 

dan kelompok etnis). Di binatu, juga sama. Di sekolah, sama. Film-filmnya, 

sama. Apa yang kita punya bersama dengan semua orang ini adalah bahwa 

kita sama-sama harus mendapatkan uang dan harus membelanjakannya: 

mereka berarti lebih banyak lagi badan yang bersaing untuk mendapatkan 

pekerjaan atau tempat yang sesuai. Hubungan yang didasarkan pada afinitas 

timbal balik yang sejati dihancurkan oleh hubungan berdasarkan pertukaran 

uang. Ketika kita sampai untuk menyentuh seseorang, uang ada di antara kita 

seperti dinding yang tidak terlihat: bahkan di antara dua orang dalam 

kelompok pertemuan terkunci dalam pelukan air mata putus asa. Mereka 

membayar untuk sampai ke sana: masing-masing air mata itu ada harganya. 

Namun ada saat-saat: kilatan pengakuan, ketika mata tiba-tiba 

melihat satu sama lain di tengah-tengah kerumunan yang dibutakan: 

pertukaran diam-diam dari kemarahan dan simpati ketika bos swaggers pergi 

setelah memuntahkan omelan terakhirnya: tangan yang menghajar tubuh 

yang sedang bergoyang hingga jatuh di lantai dansa yang penuh sesak: 

bertukar senyum dengan cepat melalui jendela mobil, sebelum lalu lintas 

membelah kami lagi. Mata berkata: Aku tahu kau karena kau sendirian 

sepertiku. Tidak ada bahasa kebenaran dalam kata-kata yang dapat 

menandingi kejujuran ini: hanya bahasa tindakan yang setara dengan itu, dan 

kita sendirian tidak bisa bertindak. 

Sendirian? Ada ironi terbesar dari semuanya. Mayoritas besar 

orang di planet ini sekarang dijalin ke dalam jaring produksi dan konsumsi 

global: dibutuhkan upaya gabungan dari puluhan juta manusia yang 

melakukan segala jenis pekerjaan untuk menghasilkan kehidupan oleh siapa 

pun di antara kita, setiap hari . Namun, pada saat yang sama, kerja sama 

yang luas ini hampir sepenuhnya tidak disadari dan tidak diinginkan: kami 

menjual waktu dan kekuatan kami untuk bekerja secara individual bagi 

perusahaan ini atau itu (atau, di negara-negara "Komunis", pemerintah ini 

atau itu), masing-masing dari yang saling bersaing untuk mendapatkan 
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pangsa pasar dunia yang lebih besar. Untuk pertama kalinya dalam sejarah 

ada sarana teknologi, dalam bentuk komputer dan telekomunikasi, untuk 

menciptakan komunitas bebas dari seluruh umat manusia –yang diwujudkan 

melalui pasar yang memisahkan kita, yang membuat kita keluar masuk 

pekerjaan, yang menyeret kita semakin dekat ke pembantaian ketiga di 

seluruh dunia dalam satu abad. 

Kontradiksi yang menyakitkan antara apa yang ada dan apa yang 

bisa terjadi, antara apa yang kita miliki dan apa yang bisa kita miliki, 

membangun dan membangun di dalam diri kita. Ini seperti kesalahan besar 

yang terjadi di bawah permukaan setiap kota, tekanan menumbuhkan hati 

yang batu sampai getaran terkecilnya pun dapat memicu gempa raksasa. Di 

kota Hannover, Jerman Barat yang tenang dan konservatif pada tahun 1973, 

ratusan siswa sekolah pada suatu hari berkumpul untuk memprotes kenaikan 

tarif trem yang kedua dalam setahun. Mereka duduk di atas turntable trem 

selama jam sibuk dan dengan segera jam malam ditetapkan oleh polisi anti 

huru hara. Tetapi orang-orang yang pulang kerja dan pengemudi trem melihat 

dan mengingat: dalam beberapa hari ada pemogokan dan boikot transportasi 

seluruh kota. Beberapa pengemudi menjaga dorongannya tetap berjalan 

tanpa mengambil ongkos apa pun, sementara pemilik mobil mengatur 

layanan perjalanan gratis, mengubah mobil "pribadi" mereka menjadi 

transportasi umum. Di alun-alun tempat turntable berada, ada kerumunan 

orang yang konstan setiap saat sepanjang hari, berbicara, tertawa, saling 

mengenal. Otoritas kota yang ketakutan mundur dan memotong ongkosnya 

lagi, dan kehidupan di Hannover kembali normal: tetapi kemenangan 

sebenarnya adalah milih para siswa, para pemogok, para komuter telah 

memutuskan untuk sementara waktu keluar dari lingkaran radioaktif isolasi 

mereka. Mereka mulai menciptakan hubungan sosial baru yang merupakan 

dasar bagi dunia baru. Untuk sementara waktu, bahasa mata menjadi bahasa 

perbuatan, dan hasilnya adalah komunitas nyata –komunitas kebebasan. 
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