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“Dan semoga nyala yang terbakar di dalam diri kita
membakar segala sesuatu di sekitar kita.”

—Panayiotis Argyrou,
Anggota dari Konspirasi Sel-sel Api.
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INTRODUKSI
“TENTANG perlawanan KAMP KONSENTRASI DAN 

ANARKO-NIHILIS”

Kita sedang dihantar menuju pembantaian. Hal demikian 
telah diteorikan berkali-kali ke berbagai konteks lingkungan, 
sosIal, dan politis. Hal ini telah diramalkan, diabstraksikan, 
dan dinarasikan secara langsung dan kita masih saja ragu 
mengenai apa yang harus kita lakukan. Seringkali kita merasakan 
ketidakmampuan dalam menghadapinya: ketika kita menjual 
hidup kita untuk uang dan membiarkan gairah kita dikomodifikasi, 
kita malah cenderung terjerumus ke dalam niatan untuk 
memperbaiki masyarakat, atau bagaimana upaya kita dalam 
mencari kenyamanan berdampak besar pada kehancuran alam, 
kita secara terbuka (meski tidak secara konsensual) berpartisipasi 
dalam kehancuran kita sendiri
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1Pertanyaannya bagai menyerupai bisikan mengerikan: 
Mengapa kamu membiarkan dirimu dibawa ke pembantaian 
layaknya domba? Seperti yang disampaikan oleh Hermann 
Langbein dalam Against All Hope (melawan semua harapan): 
Perlawanan di Kamp Konsentrasi Nazi, para penyintas yang 
selamat dari rumah jagal dihantui oleh pertanyaan itu selama 
beberapa dekade, sebagian penyintas hanya menjawab dengan 
sederhana: kami tidak seperti itu.[1]

Apa yang bisa kita pelajari dari perjuangan melawan kamp-
kamp konsentrasi tersebut atas situasi kita sendiri? Bagaimana 
kita merelasikan perlawanan mereka yang terperangkap ke 
dalam “perjuangan paling menakutkan dan sia-sia yang pernah 
disaksikan dunia?”[2]

Ada metafora yang berbunyi “seperti domba yang akan 
disembelih,” di dalam metafora tersebut terdapat sebuah 
kemungkinan yang besar: dimanapun Nazi berupaya untuk 
mempraktekan dominasi dan kekerasan, masih saja ada orang-
orang yang berani melawan balik. Di balik gambar-gambar orang-
orang yang ditandai tangannya, menaiki kereta, dan berbaris 
dalam keheningan menuju ruang gas, terdapat banyak sejarah

1.	 Langbein 2 
2.	 Garlinski 158. Beberapa penggunaan superlatif dalam buku ini, dan fokus eksklusif saya pada 

holokaus Nazi, tidak dimaksudkan untuk membuat sejarah ini lebih spesial ketimbang yang 
lain, apalagi perihal genosida dan kesengsaraan. Sejarah secara tragis telah memberi kita ter-
lalu banyak perjuangan yang “putus asa dan mengerikan” bila saya ingin bermain demikian 
dengan buku ini.2
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1mengenai perlawanan dan pemberontakan.[3] Dalam kamp-
kamp konsentrasi Nazi, tempat yang dibuat secara spesifik 
untuk menjinakkan dan membasmi manusia, para penghuni 
mengorganisir, berkonspirasi, menyabotase, dan secara refleks 
melawan balik para penindasnya. Meski memang benar bahwa 
banyak yang kita pelajari dari Perang Dunia Kedua adalah potensi 
bagaimana suatu populasi bisa dijinakkan begitu saja, terdapat 
juga pelajaran perihal keinginan kuat untuk melawannya di 
tengah situasi yang nyaris mustahil untuk melawan. Ketika 
kita melupakan cerita-cerita seperti itu, kita justru melupakan 
kapasitas kita sendiri untuk melawan. Teks ini bertujuan 
untuk menceritakan cerita-cerita tersebut dan bagaimana kita 
memahaminya ke dalam perjuangan kita sendiri. 

Mari kita coba pendekatan yang berbeda: Kita sudah 
dihantar menuju pembantaian – ini terjadi di sekeliling kita. Dunia 
yang kita hidupi ini adalah lansekap kematian, sebuah ekonomi 
yang berupaya berlanjut dalam kekosongan, dimana detak 
jantung hanya diperbolehkan bila mereka dapat memfasilitasi 
berkembangnya kapital. Wabah domestikasi telah mencapai 
kawasan-kawasan liar, dan garis kolonisasi telah berulangkali 
bersilang tak terhitung di dalam hidup kita.[4] Setiap aspek dalam 
biosfer yang tidak produktif telah ditandai untuk dimusnahkan

3.	 “Recalcitrance”: Suka menolak atasan dan kontrol; kerasa kepala atau tidak patuh; tidak bisa 
diatur. 

4.	 Dark Mountain 23 



4

■■ Serafinski

1dari “dasar lautan yang telah dipenuhi oleh jaring-jaring” dan 
“koral-koral yang diledakan oleh dinamit” apalagi “gunung-
gunung yang telah digali,” kalibrasi teknologi yang tinggi 
digunakan untuk terus-menerus memusnahkan di dalam “ritme 
kematian yang monoton.”[5] Kita yang masih memiliki udara di 
dalam paru-paru kita, adalah orang-orang hidup yang mati, dan 
selalu berupaya berjuang hari demi hari hanya untuk merasakan 
bagaimana rasanya menjadi hidup, mencoba menggapai “hasrat 
untuk keliaran dimana kesengsaraan dari hidup yang bergantung 
pada upah rendah bulanan menutup kemungkinan akan hasrat 
tersebut.”[6] Kita menerawang di dalam arsitektur rumah-
rumah pembantaian kita (penjara peradaban yang kita hidupi 
sekarang ini) bagai hantu yang merasakan namun tak dapat 
benar-benar memahami kekosongan dari eksistensi kita sendiri.
[7] Meminjam beberapa kutipan dari Conspiracy of Cells of Fire 
(Konspirasi Sel-sel Api): kita telah sangat terintegrasi ke dalam 
“sebuah sistem  yang menghancurkan kita hari demi hari”, yang 
“mengontrol pikiran dan hasrat kita melalui layar” dan mengajari 
kita “tentang bagaimana menjadi budak-budak yang bahagia” 
dan di saat bersamaan membuat kita berpikir bahwa “kita bebas 
hanya karena kita berpartisipasi dalam pemilihan umum dan 
mengkonsumsi,” dan di antara semua itu, “kita semua seperti 

5.	 Goldstein 68. Di sini Goldstein menceritakan bangkai manusia yang tak berujung yang dibawa 
keluar dari Warsaw Ghetto.

6.	 Zlodey 213 
7.	 Conversation Between Anarchists 15 
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1seperti Sisifus yang ceria, yang masih saja memanggul batu 
perbudakan dan berpikir begitulah hidup harus berjalan.”[8] 
Sebagaimana seorang veteran perang Amerika yang menjadi 
konsultan strategi menulis di New York Times pada 2013: 
“Permasalahan terbesar yang kita hadapi adalah sesuatu yang 
filosofis: yaitu memahami bahwa peradaban ini sesungguhnya 
telah mati”.[9] Kenyataan jelas bahwa kita telah menginternalisasi 
ritme, nilai-nilai, dan cerita dari peradaban ini yang “mengikat 
masa depan kita pada sistem yang tak mati dan sangat rakus.”[10]

Mungkin, seharusnya yang kita pertanyakan: Mengapa kita 
mau saja terus-menerus dihantar menuju pembantaian atas diri 
kita sendiri seperti halnya domba?” yang mana kebanyakan dari 
kita dengan mudahnya menjawab: Kami tidak seperti itu.

8.	 In Cold Blood 9 
9.	 To Our Friends 29 
10.	Bæden Vol. II 8 
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anarko nihilisme

1Menjadi seorang anarko-nihilis adalah mengakui bahwa kita 
sudah berada di titik buntu.[11] Bahwa manifestasi terkini dari 
masyarakat manusia (Peradaban, Leviathan, masyarakat industrial, 
dsb) itu sudah tidak dapat diselamatkan, oleh karena itu respon  
yang layak adalah hostilitas yang absolut. Tak ada lagi tuntutan 
yang harus dibuat, tak ada lagi utopia yang harus diyakini, tak ada 
lagi program politik yang harus diikuti—jalan menuju perlawanan 
adalah negasi tunggal yang murni.“ Singkatnya, “bahwa 
kondisi di bawah organisasi sosial itu sangatlah buruk sehingga 
menghancurkannya tidaklah harus diikuti dengan kemungkinan  

11.	Saya sengaja memilih anarko-nihilisme guna mengkonteksualisasikan benturan antara pe-
mikiran anarkis dan nihilis. Sebagian berpendapat bahwa nihilisme adalah suatu cabang 
dari anarkisme (Aragorn!), sementara sebagiannya lagi berargumen bahwa memiliki posisi 
anti-kapitalis secara inheren memiliki tendensi nihilis (Tak dapat dikontrol), kedua-duanya 
membuat frasa anarko-nihilis menjadi tak berguna. Frasa-frasa seperti “nihilisme politis”, “ni-
hilisme strategis”, “nihilisme sadar”, “nihilisme anarkis”, “nihilisme aktif” dan “anarki hitam”, 
semuanya mengarah pada momen dimana nihilisme bangkit dari kelesuannya untuk mengha-
jar tatanan yang ada. Karena pendekatan saya pada nihilisme itu melalui lensa anarkis, frase 
anarko-nihilisme cukup tepat menurut saya dalam konteks ini, meski dalam beberapa hal, bila 
untuk membuat pembahasannya menjadi mudah dipahami, saya bisa saja memakai istilah ni-
hilisme 

Seorang nihilis adalah seseorang yang tidak tunduk pada 
otoritas apapun, Ia tidak mengakui prinsip selayaknya 

iman, meskipun prinsip itu dianggap baik.

 –Ivan Turgenev
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1atau program yang konstruktif.”[12] Aragorn! Menelurusi sejarah 
nihilisme dari abad 18 Rusia, dimana kondisi yang “mencekik di 
bawah pemerintahan Tsar menciptakan lahan subur bagi cabang 
sosialisme yang murni negatif. Apa yang tadinya dimulai sebagai 
filosofi penolakan terhadap moralitas konvensional dan  estetika 
justru menciptakan fondasi bagi hedonisme perlawanan budaya 
yang digerakkan oleh anak muda, komunalisme, dan fesyen 
proto-hipster.[13] Hal ini melahirkan sebuah kekuatan revolusioner 
yang tujuannya adalah penghancuran absolut atas “tradisi-tradisi 
negara, tatanan sosial, dan kelas-kelas di Rusia,” namun semua 
itu bukanlah bagian dari sebuah program untuk perubahan 
sosial tapi justru didasari atas “kepercayaan mendalam bahwa 
penghancuran itu sendiri sudah sangat berguna.”[14] Meski 
nihilisme Rusia dihantam oleh pemerintahnya, ide-idenya tetap 
tersebar dan sekarang ini kita dapat melihat kebangkitannya 
kembali di kalangan anarkis. 

Setelah dua abad revolusi-revolusi yang gagal, nihilisme justru 
semakin menjauh dari program-program konvensional sosialis 
ataupun alternatif radikal lainnya. Nihilisme juga telah dibekali 
dengan perkembangan teori-teori anarkis dan pos-strukturalis 

12.	 Nihilism, Anarchy, and the 21st Century 19 
13.	“perempuan dan laki-laki” suka memakai warna biru keabu-abuan dan sepatu boots tinggi. 

Fitur yang umum adalah memakai jaket tebal (berbahan wol) dan tongkat untuk berjalan di 
tengah udara dingin; mereka menyebutnya plaid, tapi tidak sama dengan tartan. Para lelaki 
selalu mempertahankan jenggot besar dan bobs untuk perempuannya, mereka juga perokok 
berat, dan bertampang lusuh macam orang tak pernah mandi dan disertai perilaku kasar dan 
omongan yang blak-blakan. (Nihilism, Anarchy, and the 21st Century 7)

14.	 Nihilism, Anarchy, and the 21st Century 8, 12 
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yang mengkalibrasi kritiknya  atas dominasi, meta-narasi, 
struktur teleologis, gender dan peradaban secara keseluruhan. 
Berbagai komunike dari kelompok-kelompok anarko-nihilis yang 
disertai dengan aksi-aksi yang menyala-nyala senantiasa disertai 
dengan pendekatan nihilis perihal permasalahan dominasi 
di dunia sekarang ini, hal ini menciptakan suatu dialog (yang 
dalam beberapa kesempatan cukup berguna) antara anarkis dan 
nihilis. Meski beberapa cabang nihilisme menjadi sangat pasif, 
nihilisme yang memeluk anarkisme justru tiba pada pendekatan 
yang eksplosif juga kreatif serta aksi-aksi yang terus berlangsung. 
Dalam rute menuju negasi, anarko-nihilisme meragukan 
program-program positif bagi perubahan sosial, menantang 
corak dominan terkini, dan menemukan kebebasan taktis, yang 
diantaranya adalah menolak moralitas universal dalam bentuk 
apapun dan tradisi-tradisi politik usang lainnya. 
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benturan

1Saya mulai berpikir ketika menulis teks ini di Toronto, nenek 
saya yang berusia 93 tahun tinggal di sebuah apertemen lantai 
tujuh yang lewat jendela apertemennya, Ia dapat melihat jalan tol 
401.[15] Berdiri di dekat jendela dapurnya sambil menatap keluar, 
cakrawala hilang ditelan dua belas jalur beton dan keramaian 
lalu lintas tak berujung, merupakan bagian menakutkan dan 
menghipnotis. Berapa banyak cerita mengerikan yang terlukis 
di setiap pemandangan tersebut? jalan beton bercerita tentang 
penjajahan Turtle Island, lalu lintas komuter bercerita tentang 
domestikasi massal di bawah ritme kapitalisme, kabut asap yang 
mengepul menceritakan kisah masa depan yang hampir terlalu 
menakutkan untuk dibayangkan. Sambil minum teh, nenek dengan 
tenang tidak terpengaruh oleh opini yang tidak menyenangkan itu 
- Ia mengenal dan menerima dunia yang ada saat ini. Menakutkan 
untuk dibayangkan. Sambil minum teh, nenek dengan tenang 
tidak terpengaruh oleh opini yang tidak menyenangkan itu - Ia 

15.	Yang saat ini diklaim Wikipedia sebagai jalan raya tersibuk dan terluas di dunia!

Kami adalah kaum anarkis bukan karena Bakunin atau 
CNT, tapi karena nenek-nenek kami. 

– Julieta Paredes
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mengenal dan menerima dunia yang ada saat ini. Sementara 
cerita lampau dalam hidupnya, Ia menghadapi, dan selamat 
dari suatu infrastruktur  kematian yang sama sekali berbeda: 
sebagai seorang anak muda yang dihantar ke bunker, pabrik, 
dan krematorium Auschwitz (nama yang digunakan untuk 
mengidentifikasi salah satu dari tiga kamp konsentrasi utama Nazi 
Jerman dan 40-50 sub-kamp), adalah situasi yang mendefinisikan 
hampir satu tahun hidupnya. Pengalamannya tentang holokaus 
Nazi (persekusi dan pembantaian terhadap enam juta orang 
Yahudi oleh rezim Nazi dan kolaboratornya secara sistematis, 
birokratis dan disponsori oleh negara), cerita itu sangat dekat 
dengan saya, sehingga saya dengan mudah menyaksikan pita 
kematian itu bersinar, itu pula yang menjadi alasan mengapa 
saya bergumul dengan ide-ide nihilisme.  

Sampai sejauh mana saya tetap terikat pada masyarakat 
yang saya benci ini?

Apa artinya memutuskan keterikatan itu?

Jika Nazi Jerman masih berkembang di hadapan saya, 
bagaimana saya akan menjalani hidup?

Bagaimana jika saya menjadi nenek saya pada tahun 1943?

Apa artinya melawan sistem yang begitu luas dan dahsyat 
seperti itu? 
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1Benturan anarko-nihilisme dan perlawanan kamp 
konsentrasi ini muncul sebagai suatu ketertarikan ketika 
mengkaji literatur-literatur. Sama seperti ketika saya menelusuri 
Jurnal Baeden, jurnal queer-nihilist yang (merupakan salah satu 
teks nihilis terbaik yang pernah saya temui), di sana saya juga 
menemukan memoar pertama perlawanan dari Warsaw Ghetto. 
Kebiasaan melakukan lompatan dari serangkaian halaman 
bacaan, dan saya menemukan titik ideal untuk menyandingkan 
kedua subjek materi ini secara bersamaan. Sejak saat itu, saya 
mendapati bahwa kepedihan mereka berbicara satu sama lain, 
dan tampaknya ketika disatukan akan menciptakan kedalaman 
stereoskopis yang membantu saya bergulat dengan kedua subjek.

Sejak awal saya pesimis akan proyek ini. Saya tidak bermaksud 
untuk menjelaskan, menemukan kembali, atau mengkritik 
nihilisme atau anarkisme secara komprehensif. Sebaliknya, saya 
ingin merasakan ide-ide ini dan melihat seberapa jauh mereka 
dapat membawa saya. Sama seperti yang dikatakan penulis 
jurnal nihilis Attentat, saya tertarik menemukan “alat, bukan 
jawaban, Ia menekankan pada bangunan.”[16] Saya pun tidak 
memiliki aspirasi untuk memberi uraian baru tentang kejahatan 
Nazi atau menawarkan interpretasi baru yang canggih - terlepas 
dari semua penelitian saya, pembahasan ini terkesan hampir 
tidak pernah ditinjau: sepertinya lebih mudah untuk mengakhiri

16.	Attentat 150 



12

■■ Serafinski

1percakapan ketimbang memulai. Jika tidak ada yang lain, saya 
ingin menggali beberapa cerita tentang perlawanan yang tidak 
sering diceritakan, dan dengan membawa holokaus ke rubrik 
pemikiran anarkis sehingga setidaknya kita memiliki sesuatu 
yang lebih bermakna untuk diceritakan. Saya berharap teks ini 
menjadi gambaran awal bagi kaum anarkis lainnya yang memiliki 
hubungan personal dengan sejarah ini, atau yang memiliki minat 
yang sama, sehingga kita dapat memasukkannya ke dalam hidup 
kita sebagai sesuatu yang berguna.

Intinya, buku ini adalah tentang memanfaatkan 
pemberontakan instingtual yang terdapat di setiap organisasi, 
kelompok afinitas, proyek, dan tindakan yang kami lakukan; 
semangat reflektif perlawanan yang berakar dari pemahaman 
eksistensial mendasar bahwa ketidakpatuhan adalah bentuk 
eksistensi yang lebih bermakna dan menggembirakan ketimbang 
kepatuhan. Terlalu sering gairah insureksioner kita terjebak dalam 
kostum ideologis, mandat retoris, atau hanya menjadi sekadar 
hobi. Kita menyalurkan energi kita ke dalam jejaring dogma 
usang yang sama sekali tidak bisa diandalkan, sehingga mau tidak 
mau kita kehabisan tenaga dan  menjadi lesu saat meneriakkan 
Revolusi.[17] Bentuk-bentuk perlawanan yang berakar pada 
kewajiban sosial dan pilihan gaya hidup seringkali berakhir jadi 
kehidupan yang dipenuhi keputusasaan, keterasingan, kebosanan, 
atau kenyamanan materi. Ini menunjukkan sifat domestifikasi 

17.	Sebuah kata yang mana anarko-nihilisme sebagian besar telah terdistorsi
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1bahwa kita hanya memilih perlawanan selama itu terasa seperti 
sesuatu yang bisa kita menangkan.

Di sanalah nihilisme mengambil peran. Ketertarikan saya 
pada bentuk perlawanan yang sedang kita kaji ini, bukan karena 
kita selalu percaya bahwa perlawanan akan menghasilkan 
perubahan yang diinginkan atau membawa kita ke masa depan 
yang lebih cerah, tetapi karena inilah respon yang paling berarti 
yang dapat kita bayangkan di dalam dunia ini. Karena kita tidak 
bisa menerima gagasan untuk menjadi pasif dalam menghadapi 
sistem yang brutal ini, terlepas dari seberapa jauh kita dari 
impian kita. Nihilisme mendesak para anarkis untuk merangkul 
perasaan sinisme di sekitar kalangan radikal, kebosanan kita 
dengan metode perlawanan yang sudah ditentukan, perasaan 
putus asa kita dalam lanskap dominasi hari ini, dan untuk terlibat 
dalam bentuk pemberontakan yang menumbuhkan kegembiraan 
langsung serta momen-momen pembebasan.

Perlawanan kamp konsentrasi menantang nihilisme untuk 
mempertimbangkan betapa suramnya kemungkinan melawan 
untuk dicapai. Perlawanan dari orang-orang di Lagers[18] yang 
telah kehilangan semua harapan, inspirasi, dan rasa nyaman, 

18.	 “Lagers”: Kamp konsentrasi Nazi.

Dan di titik ini holokaus Nazi, dalam konteks yang khusus, 
menjadi subyek yang menarik.
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menimbulkan pertanyaan besar tentang seberapa hebat 
keputusasaan yang harus kita lalui untuk memulai perlawanan. 
Ini mengingatkan kita bahwa perlawanan bukan hanya tentang 
mendapatkan hasil, tetapi tentang reaksi reflektif kita terhadap 
situasi yang menindas. Berhasil atau tidaknya kita menggulingkan 
penindas dan membawa masa depan yang lebih cerah bukanlah 
tujuan utamanya, tapi kebutuhan mendesaknya ialah melakukan 
pemberontakan terhadap betapa brutalnya kehidupan yang kita 
harus jalani.

Kedua topik tersebut - anarko-nihilisme dan perlawanan 
kamp konsentrasi - menantang kaum anarkis untuk mewujudkan 
semangat perlawanan yang dapat bertahan dalam kondisi yang 
mengerikan, yang dapat mengatasi badai kesia-siaan, dan yang 
masih dapat mengumpulkan keinginan kuat untuk memberontak.
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 Lager Ada dimana-mana

1Ini bukanlah buku yang mengisahkan akhir yang bahagia. 
Nyaris setiap cerita berisi tentang penyiksaan massal, 
pembantaian, dan perbudakan. Ketika pembebasan kamp-kamp 
terjadi, itu bukan karena perlawanan internal telah berhasil 
membuat Nazi bertekuk-lutut, tetapi karena tim dari tentara 
negara imperIal datang.[19] Pendekatan tipikal sayap kiri terhadap 
topik ini mungkin akan mencoba menekankan keefektifan 
perlawanan kamp konsentrasi, melukis potret pahlawan yang 
mempercepat akhir perang, atau hanya merayakan momen-
momen pembebasan yang berhasil. Sementara, pendekatan 
nihilis mungkin saja sama puasnya dengan menekankan bahwa 
sepanjang tindakan tidak menghasilkan apa-apa, setiap kali 
strategi pemberontak gagal, setiap   tindakan perlawananan yang

19.	Lihat The Meaning of World War II karya Wayne Price untuk interpretasi anarkis yang berguna 
tentang Perang Dunia II.

 “Pengalaman Holokaus adalah terjemahan pendek dari 
sebagian besar pengalaman tentang kehidupan.” 

—Dori Laub
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1tidak ingin kita dengarkan – kita hanya perlu mengabaikan semua 
informasi dan masih bisa mengatakan:

Meskipun akan menggelikan untuk melebih-lebihkan 
perbandingan situasi antara kita saat ini dan kamp konsentrasi 
Perang Dunia II, kebrutalan yang dilembagakan dan 
ketidakberdayaan sistematis yang dirasakan kebanyakan dari 
kita pasti beresonansi. Banyak dari kita yang mengalami atau 
setidaknya mengenali kengerian masyarakat modern dapat 
berhubungan dengan orang-orang yang di hadapan kita “berubah 
menjadi angka, kehilangan sisa-sisa martabatnya, dan berubah 
menjadi objek yang sepenuhnya tunduk”.[20] Kebanyakan dari kita 
yang hidup hari ini tidak mengalami apa pun yang mendekati 
kebrutalan Treblinka (desa yang menjadi lokasi pembantaian 
dan pemusnahan); namun kita merasakan kesamaan mekanisme 
yang digunakan untuk menaklukkan tahanan,[21] penjara-penjara 
itu digunakan untuk menampung, dan logika dasar Nazi Jerman 
adalah memastikan  kamp-kamp itu bertahan  dalam jumlah 
yang  berlimpah.

20.	Langbein 2
21.	“Haflinge”: Bahasa Jerman untuk “tahanan”, seluruh teks ini mengacu pada narapidana kamp 

konsentrasi.

Yang kamu lakukan hebat! Dalam pendekatan nihilistik, 
kita bisa merayakan “kegagalan” perlawanan, karena 
di dalamnya kita menemukan ketahanan dan substansi 
yang dapat membantu kita menjadi lebih baik dalam situ-
asi kita saat ini ketimbang sekadar cerita kemenangan.
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1Mereka yang telah selamat dari penjajahan yang berlangsung 
selama lima ratus tahun di Turtle Island pasti akan mengenali 
banyak kesamaan metode yang digunakan untuk menggusur dan 
membasmi rakyat, dan terus melayani negara kolonial dengan 
biaya yang dibebankan kepada rakyat. Kolonisasi tanah ini, 
betapa pun, merupakan inspirasi pribadi yang menguntungkan 
Hitler.[22]

Karena berbagai alasan, sejarah telah mengubur genosida 
ini, tetapi saya mulai memahaminya sebagai bagian kontinum 
dari dominasi yang tidak terputus, yang tidak dimulai atau 
diakhiri oleh Hitler. Penting untuk diingat bahwa Nazi tidak 
sendirian dalam membangun semua kamp yang ada (beberapa 
di antaranya telah dibangun oleh pemerintah Sosial Demokrat 
sebelumnya), semua tahanan juga tidak harus dibantai setelah 
perang (Soviet menetapkan beberapa dari mereka untuk 
dimanfaatkan demi keuntungan).[23] Ingatlah bahwa uji coba 
dokter Nazi pasca-perang dijalankan di bawah pemahaman 
eksplisit bahwa sebagian besar pemerintah di dunia bersalah 
atas eksperimen  manusia yang kejam dan tidak masuk akal. 
Terutama, Amerika Serikat, dari sanalah kebanyakan hakim 
Nuremberg berasal, yang terlibat dalam eksperimen ilmiah kejam 
ini sepanjang abad ke-20, menginfeksi tahanan dengan malaria 
plasmodia, menginfeksi tahanan dengan pellagra atau menguji

22.	Churchill 308 
23.	Agamben 167 



18

■■ Serafinski

1efeknya, hukuman mati, dan radiasi nuklir pada populasi umum.
[24] Nazi ditemukan (atau diingat) sebagai yang bersalah karena 
mereka kalah perang. Kamp mereka pada dasarnya tidak unik, 
meskipun jelas mereka membawa semangat industri yang 
perlahan menghancurkan segalanya.

Giorgio Agamben berpendapat bahwa kamp konsentrasi 
adalah ciri khas politik modern, karena kamp itu mewakili “site 
of exception” (keadaan-darurat atau keadaan-perkecualian) 
dari eksterior masyarakat beradab yang tercerahkan.[25] Jelas 
di mana pun mata kita tertuju hari ini, kita dapat melihat intrik 
Nazi sedang bekerja, meskipun persamaan ini seringkali terlalu 
kontroversial untuk diucapkan. Namun bagi mereka yang ingin 
melihatnya, dari Jalur Gaza hingga Pusat Penahanan Imigrasi 
Toronto, dari pabrik peternakan hingga Alberta Tar Sands, logika 
peradaban ini terus menunjukkan warna aslinya. Agar sebagian 
orang dapat hidup dengan nyaman, yang lain harus dinyatakan 
sebagai Ballast existenzen (tak pantas hidup—tidak berguna)
[26] yang harus dibelenggu, dilucuti, dan dibunuh. Agar sebagian 
manusia bisa berkembang, bumi dan semua penghuninya harus 
ditaklukkan dan dihancurkan. Meskipun seragam Nazi telah 
berubah dan taktik telah berkembang, perjuangan yang sama 
melawan dominasi terus berlanjut. 

24.	Agamben 157–159 
25.	Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life 
26.	Istilah yang disukai Hitler untuk anggota masyarakat yang “tidak diinginkan dan tidak perlu”.
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1Ungkapan “tidak pernah lagi”, yang sering diulang oleh para 
penyintas dan keturunan dari holokaus Nazi, setiap saat semakin 
menggema. [27]

27.	Rasa hormat yang tinggi kepada para penyintas holokaus yang telah mengubah pengalaman 
mereka menjadi solidaritas dengan orang-orang tertindas lainnya, terutama dengan orang-
orang Palestina. Reuven Moskovitz, yang memprotes blokade Gaza, berkata: “Merupakan tu-
gas suci bagi saya sebagai orang yang selamat untuk memprotes penganiayaan, penindasan, 
dan pemenjaraan begitu banyak orang di Gaza, termasuk lebih dari 800.000 anak-anak .... Saya 
sebagai penyintas Holokaus tidak dapat hidup dengan fakta bahwa Negara Israel memenjara-
kan banyak orang di balik pagar. “
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"AGAR SEBAGIAN MANUSIA BISA BERKEMBANG, 
BUMI DAN SEMUA PENGHUNINYA HARUS 
DITAKLUKKAN DAN DIHANCURKAN. MESKIPUN 
SERAGAM NAZI TELAH BERUBAH DAN TAKTIK 
TELAH BERKEMBANG, PERJUANGAN YANG SAMA 
MELAWAN DOMINASI TERUS BERLANJUT"



21

■■ DALAM PELUKAN API

Pengantar perlawanan kamp 
konsentrasi

Tidak ada yang tahu diri mereka sendiri. Kadang-
kadang ketika seseorang sangat baik kepada saya, saya 
mendapati diri saya berpikir, “Bagaimana dia berakhir di 

kamp Sobibor?” 

—Toivi Blatt
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 Penaklukan Total

1Memaparkan pandangan yang padat dan singkat perihal 
kamp konsentrasi Nazi merupakan suatu pekerjaan yang 
menantang, maka saya akan membatasi lingkup pembahasannya: 
perlawanan yang ada dan kondisi-kondisi spesifik yang memicu 
perlawanan itu terjadi. Pendekatan ini penting dalam memahami 
konteks mengapa di kamp-kamp lain perlawanan yang serupa 
tidak terjadi. Seperti yang dijelaskan sebelumnya, perdebatan 
mengenai perilaku patuh dan pasif telah mendominasi 
pembahasan holokaus Nazi. Sebuah esai mengenai perlawanan 
di dalam kamp konsentrasi tertentu memungkinkan adanya 
perbandingan atas kondisi kamp-kamp lain yang tidak melawan, 
hal itu memunculkan narasi memalukan atau berujung pada 
kritisisme untuk menyalahkan mereka yang tidak melawan balik, 
saya menolak narasi yang seperti ini.[28] Karena bagi mereka yang 
berhasil lolos dari penangkapan, penggiringan, dan dipindahkan di 
kamp-kamp tersebut-suatu kondisi yang sengaja diciptakan untuk 
melemahkan, mendemoralisasi, dan menyusutkan kemampuan 

28.	Saya berpegang teguh pada peringatan Adelaide Hautval: “Saya tidak berpikir siapa pun di 
dunia saat ini memiliki hak untuk menilai atau mengambil keputusan tentang apa yang akan 
dia sendiri lakukan dalam kondisi yang sama sekali tidak mungkin di mana seseorang berdiri 
berhadap-hadapan. Tempat-tempat seperti Auschwitz. ”
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1fisik—keterasingan sosial menanti mereka. Kamp-kamp 
konsentrasi diciptakan untuk melemahkan hasrat para tahanan,[29] 
“untuk melemahkan kemampuan melawan musuh”[30] dan 
sebagaimana yang ditulis oleh salah satu penyintas Auschwitz: 
“Perlawanan menjadi tidak memungkinkan, karena sistem 
bekerja sangat keji dan brutal.”[31] Kamp-kamp tersebut ditata 
sedemikian rupa untuk mencegah perlawanan sehingga 
mengangkat satu tangan saja dianggap sebagai tindakan tidak 
patuh dan membangkang, tindakan yang dapat berujung 
penyiksaan dan eksekusi.[32] Metode yang digunakan Nazi 
memang untuk membuat manusia menjadi sekadar hewan, 
selayaknya “domba yang digembalai”, eksperimen dimulai di 
laboratorium, di mana para ilmuwan Nazi merancang metode bagi 
kaum Yahudi agar menjadi ras yang steril, “spesies menyerupai 
hewan yang pemahamannya hanya untuk bekerja saja.”[33] Meski 
beberapa eksperimen ini gagal (dengan hasil yang mengerikan), 
eksperimen untuk menciptakan kondisi kamp menjadi tempat 
manusia yang secara total patuh, sayangnya, berhasil. 

Sebegitu suksesnya teknik-teknik ini, sehingga ketika 
orang-orang menyadari bahwa mereka berada dalam situasi 
yang sangat buruk, mereka seringkali menganggap perlawanan 
hanyalah kesia-siaan belaka. Totalitas penaklukan ini dapat kita

29.	Ress 6 
30.	Jan van Pelt 564 
31.	Garlinski 38 
32.	Laska 212; Langbein 52 
33.	Garlinksi 132 
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1simak dalam kesaksian-kesaksian pilu dari mereka yang 
mengalaminya: seorang penyintas Elie Wiesel dari kamp 
Auschwitz bertutur bahwa Ia mendengar ayahnya menangis 
perih sembari dipukuli sampai mati, namun Ia pun mengakui 
bahwa Ia tak dapat melakukan apa-apa.[34] Fillip Muller melihat 
4000 tahanan Auschwitz secara sadar jalan bergerombol menuju 
ruang gas meski beberapa orang berusaha menahan mereka dan 
mengupayakan perlawanan.[35] Tadeusz Borowski mengenang 
saat Ia bekerja bersama 10,000an pekerja dan menyaksikan 
satu truk dipenuhi perempuan-perempuan bugil yang berteriak 
minta tolong: “Tolong kami! ... tak ada satupun dari kami yang 
bergerak, tak ada satupun dari kami yang mengangkat tangan.”[36] 

Kesaksian semacam ini menggambarkan penaklukan total akibat 
“kebengisan kondisi kamp-kamp konsentrasi” yang secara 
sengaja, menggunakan kekerasan, untuk mereduksi kemarahan 
para tahanan. Ini bukanlah kisah mengenai pasifitas individual-
ini adalah kisah mengenai penaklukan yang sistematis. 

34.	Wiesel III 
35.	Jan van Pelt 583–5 
36.	Jan van Pelt 566
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Mencegah Perlawanan

Keberadaan Lagers, nyaris sangat berperan penting dalam 
menekan pemberontakan. Mencoba untuk memahami kondisi 
tersebut sama halnya terjebak dalam perjalanan yang sangat 
panjang dan brutal : para tahanan kamp harus menahan rasa 
lapar dalam waktu yang sangat lama, bekerja sampai di luar 
kapasitas fisik, setiap harinya disiksa secara kejam, dan berada 
di lingkungan kumuh dan penuh penyakit. Strategi demikian 
berhasil membuat tubuh tahanan menjadi sekadar cangkang 
kosong yang telah kehilangan hasrat maupun kekuatan fisik. 
Menelusuri kesaksian para penyintas, kelaparan merupakan 
salah satu indikator yang menyebabkan perlawanan menjadi 
sangat sulit dilakukan. Salah satu penyintas dari Warsaw Ghetto, 
Marek Edelman, sangat terganggu ketika Ia diwawancarai terus-
menerus perihal pasifitas orang-orang yang mau saja digiring 
naik kereta menuju kamp pembantaian, Ia berkata: “Dengar...
kamu paham nggak artinya roti di Ghetto pada waktu itu? Karena 
bila kamu tidak dapat memahaminya, maka kamu takkan pernah 
memahami bagaimana ribuan orang bisa saja secara sukarela 
digiring mengambil roti dan kemudian dibawa ke kamp di 
Treblinka.  
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1Tak seorangpun yang bisa memahaminya sampai saat ini.”[37] 
Vera Laska, seorang penyintas Auschwitz dan editor dari Women 
in the Resistance and in the Holocaust, merefleksikan seberapa 
pentingnya sebongkah roti di kamp-kamp konsentrasi: 

Meski kita mencoba mengenang masa itu dan merasakan 
situasi-situasi seperti di atas, sebagian besar dari kita takkan 
pernah mampu memahami bagaimana rasanya mengalami 
kelaparan secara sistematis, kita hanya mampu memahami 
situasi itu dari teks yang kita baca terkait pandangan mereka 
yang mengalami kelaparan, dan kita harus mengakui bahwa sulit 
bagi kita untuk benar-benar memahaminya.

Aspek sentral lainnya yang dirancang untuk mencegah 
perlawanan di kamp-kamp adalah strategi Nazi dalam 
menyuburkan alienasi sosial, dirancang untuk “mereduksi semua 

37.	Edelman 21 
38.	Laska 186 

“Saya menyaksikan sendiri di Auschwitz, seorang perwira SS 
masuk ke dalam barak yang berisi sekitar 1,450 perempuan, 
sambil melempar bongkahan-bongkahan roti, perwira SS 
tersebut melangkah mundur sembari menertawai para 
perempuan yang saling bergelut merebut roti dan remah-
remahnya. Hanya dalam hitungan menit, tiga perempuan 
terinjak-injak sampai mati dan lusinan dari mereka 
terluka.”[38]



28

■■ Serafinski

1tahanan menjadi satu sel tunggal”.[39] Dengan menciptakan 
kondisi-kondisi kejam yang menuntut para tahanan untuk hanya 
mementingkan dirinya sendiri, kelompok serta individu-individu 
dibuat saling berselisih satu sama lain demi sedikit keuntungan, 
membuat para tahanan lebih memilih rasa sakit dan isolasi 
ketimbang membebani diri dengan empati. Dengan cara itu, 
Nazi dapat mencegah timbulnya solidaritas antar tahanan dan 
mematikan kapasitas untuk melawan balik. Salah satu alat efektif 
yang digunakan para Nazi guna menciptakan kondisi seperti di atas 
adalah struktur yang memecah-belah sehingga membuat para 
tahanan saling berselisih. Ketika memasuki kamp-kamp tersebut, 
para tahanan diberi cap identitas dengan logo segitiga (“winkel”) 
berwarna, dan penanda tersebutlah yang akan menentukan 
nasib mereka. Para tahanan kriminal (kebanyakan orang Jerman) 
dicap dengan winkel hijau, para tahanan politik (komunis, anarkis, 
dsb) memakai tanda merah, Saksi Yehovah dengan warna violet, 
kaum homoseksual pria ditandai warna merah muda, para “anti-
sosial” (maksudnya kaum roma/gipsi, lesbian, dan para pengidap 
gangguan jiwa, dsb)  ditandai warna hitam dan kaum Yahudi 
ditandai dengan bintang kuning.[40] Tanda-tanda segitiga ini 
biasanya terdapat abjad yang menjelaskan asal-usul dan negara 
dari setiap individu, dan penanda ini memiliki dampak yang kuat

39.	Jan van Pelt 567. “Monad”: organisme bersel tunggal, entitas yang benar-benar terpisah.
40.	Garlinski 33
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1perihal bagaimana setiap individu diperlakukan di dalam kamp. 
Penerapan identitas-identitas tersebut dikategorikan secara 
paksa ke dalam sebuah hirarki yang menentukan pengorganisiran 
kehidupan sosial di dalam lagers, identitas demikian digunakan 
untuk mematahkan solidaritas antar tahanan. Hannah Arendt 
mengamati bahwa dalam kamp-kamp tersebut, “yang mengerikan 
dan menjijikan dari cap identitas tersebut adalah bagaimana 
para tahanan mengidentifikasikan diri mereka ke dalam kategori-
kategori, seolah-olah mereka merepresentasikan suatu akhir dari 
kedirian juridis mereka.”[41] Fakta bahwa identitas yang diberikan 
ini terinternalisasi oleh para tahanan sehingga identitas tersebut 
menjadi sesuatu yang sangat mereka apresiasi, hubungan antar 
tahanan secara inheren diatur oleh strategi Nazi. 

Perbedaan perlakuan antara kelompok artifisial ini 
menciptakan kesenjangan antar tahanan.  “Greens”(para 
tahanan Jerman)  sering kali diberi tugas sebagai tahanan Senior 
yang menjadi pengurus kamp (bertanggung-jawab melakukan 
operasi tertentu di dalam kamp) dan atau menjadi Capo (kepala 
kru pekerja).[42] Karena seorang tahanan biasa “sepenuhnya 
bergantung pada belas kasihan Capo dan blok tahanan senior” 

41.	Jan van Pelt 563
42.	 Langbein 25
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1ciri-ciri karakter kedua fungsionaris ini sering kali menentukan 
peluang seseorang untuk bertahan hidup dan melawan.[43] 

Hirarki menawarkan peluang untuk posisi “penting” lainnya yang 
tidak mematikan, mendapat jatah makanan tambahan, atau hak 
istimewa lainnya. Persaingan untuk mendapatkan posisi penting 
sangatlah ketat (secara harfiah berarti hidup atau mati), dan 
penugasan seperti itu hanya diperoleh dari kemenangan setelah 
perwira SS menunjuk mereka. Mereka yang mencapai posisi 
penting memegangnya dengan teguh, siap diperintah di bawah 
pengawasan perwira Nazi dan siap bertindak sadis. Secara 
keseluruhan, hirarki internal kamp memupuk ketidakpercayaan, 
persaingan, dan kebencian. Pendatang baru biasanya disambut 
dengan antagonisme oleh sesama tahanan.[44] Penggambaran 
Primo Levi tentang atmosfer perselisihan antar tahanan saat 
pertemuan pertama:  “Kekejian itu sangat nyata dimulai sejak 
satu jam penahanan ... begitu keras sehingga menyebabkan 
kelumpuhan drastis mentalitas orang-orang yang hendak 
melawan.” [45] 

Sementara beberapa eselon dalam hirarki sosial itu 
memiliki harapan untuk bertahan hidup dan atau mobilitas ke 
struktur lebih tinggi, terkecuali bagi tahanan biasa. Di seluruh 
sistem kamp, secara universal benar bahwa orang Yahudi 

43.	 Langbein 26
44.	 Bertahan hidup di Auschwitz 39
45.	The Drowned and The Saved 38
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1menempati anak tangga paling bawah. Umumnya tidak ada 
posisi penting yang tersedia bagi mereka atau hak istimewa yang 
bisa diperoleh; bagi mereka hanya ada kematian, permusuhan 
dan kebencian dari orang-orang di sekitar mereka atas ruang 
yang mereka tempati, makanan yang mereka konsumsi, dan 
keputusasaan yang mereka hadapi.[46] Seperti yang digambarkan 
Joseph Garlinski tentang situasi orang Yahudi di Auschwitz, 
kehidupan mereka yang mengerikan dan singkat di dalam 
kamp dikombinasikan dengan berbagai bahasa, mereka yang 
terlibat dalam kelompok lintas bangsa, “membatasi kerja 
klandestin di antara [mereka] dan membatasi kemungkinan 
untuk membentuk kekuatan kelompok bawah tanah di kamp.”[47] 

Tahanan Rusia umumnya menempati level kedua terendah, 
dan meskipun mereka tidak segera dibunuh, meraka jarang 
mendapatkan posisi penting atau mampu membentuk jaringan 
yang kuat.[48] Sementara, pria yang ditandai dengan segitiga 
merah muda sering kali menjadi subjek kekerasan seksual,  
mereka menempati tingkatan berbeda dan diperlakukan kejam 
dalam hirarki kamp - bahkan ketika tahanan lain berbicara 
dengan tahanan bertanda “merah muda” pilihan itu dapat 
menimbulkan risiko, yang berarti mereka akan diperhadapkan 

46.	Meskipun di tahun-tahun terakhir perang, jumlah narapidana yang sangat banyak dan per-
mintaan yang meningkat akan pekerja mengakibatkan beberapa orang Yahudi memperoleh 
posisi penting.

47.	Garlinski 171
48.	Langbein 159
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1dengan kemungkinan isolasi tambahan.[49] Dengan demikian, 
kita dapat melihat bahwa hak istimewa tahanan menciptakan 
alienasi sosial dan dampak krusial bagi tahanan yang memiliki 
kapasitas atau kemauan untuk melawan.  

Serangan telak terhadap tubuh dan pikiran itu digabungkan 
untuk menghancurkan jiwa; demoralisasi tahanan adalah 
tanggung jawab harian Capo dan SS, metode yang digunakan 
berupa penghinaan, misinformasi, dan isolasi ekstrim untuk 
melenyapkan inisiatif. Nazi dengan sengaja menciptakan alam 
semesta yang terputus dari dunia lain dan diselubungi oleh 
mitos Kerajaan Seribu Tahun. Bahkan membicarakan perang di 
beberapa kamp adalah kejahatan dan propaganda Nazi tentang 
“blitzkrieg” (perang secepat kilat) menjadi sangat berkembang.
[50] Tahanan tidak memiliki alasan tepat untuk percaya bahwa 
ada yang tahu di mana mereka berada, apakah bantuan akan 
datang, atau adakah mereka yang mengetahui apa yang terjadi 
pada mereka di tempat-tempat mengerikan tersebut. (Kita harus 
selalu ingat bahwa Nazi sebenarnya nyaris menutupi banyak hal 
dari proyek pemusnahan yang dijalankannya, dan hanya karena 
usaha dan komitmen pemberontak itulah dunia mengetahui 
secara detail apa yang terjadi di kamp.[51] Saya mempelajari bahwa

49.	 Meers 13; Muller 178. Muller mengacu pada piepels, atau Bum-boys, yang “melayani kesenan-
gan” orang-orang di atas mereka.

50.	Langbein 81
51.	Rashke 2; Garlinski 219
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1“orang lebih cenderung bergerak maksimal jika mereka tahu 
bahwa publik akan tahu tentang tindakan mereka”, sehingga, 
membangun jalur komunikasi dengan dunia luar sering kali 
menjadi prioritas utama.[52]

Kehidupan sehari-hari di dalam kamp bertujuan untuk 
menyebar ketakutan dan melemahkan tahanan dengan hukuman 
dan penyiksaan, kebanyakan sulit dan tidak dapat dipahami. 
Primo Levi mengatakan kepada kita bahwa aturan yang mengatur 
kehidupan di kamp “tak terbatas dan tidak masuk akal,” selain 
pedoman seputar pekerjaan, yang dengan sendirinya merupakan 
“simpul Gordian perihal hukum, tabu, dan berbagai masalah.”[53] 
Elemen irasional dari Kontrol Nazi menciptakan lingkungan yang 
serupa dengan perkataan seorang penjaga Jerman kepada Levi: 
“hier ist kein warum” - tidak perlu ada alasan di sini.[54] Ini adalah 
dunia di mana SS sering memberikan perawatan kesehatan yang 
mahal kepada salah satu penyintas penyiksaan mereka, hanya 
untuk mengirimnya ke ruang gas setelah pemulihan, dan di 
mana para pekerja akan diperintahkan untuk membawa batu 
bata menaiki tangga di jalur perakitan dan kemudian melompat

52.	Langbein 53. Hannah Arendt menerapkan konsep ini pada negara totaliter secara umum: 
“Dominasi totaliter sebagai bentuk pemerintahan ... mendasarkan dirinya pada kesepian, pada 
pengalaman tidak memiliki dunia sama sekali, yang merupakan pengalaman manusia yang 
sangat radikal dan putus asa, ”(Jan van Pelt 560).

53.	Bertahan hidup di Auschwitz 33–4
54.	Bertahan Hidup di Auschwitz 29. Interaksi ini terjadi ketika Levi, yang haus dan kelaparan, 

mengulurkan tangannya dari kereta transportasi untuk mengambil es yang mungkin mereda-
kan rasa hausnya. Seorang penjaga berlari untuk menjatuhkan es dari tangannya tanpa alasan 
yang jelas.
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1keluar dari jendela untuk mengumpulkan lebih banyak batu 
bata (siapa pun yang patah tulang akan dirawat di rumah sakit, 
disembuhkan, dan kemudian dikirim ke ruang gas).[55] Ini adalah 
dunia di mana jumlah kancing di jaket seseorang harus selalu lima, 
tempat tidur (sebagian besar terbuat dari kayu dan tungau) dan 
harus ditata dengan sempurna setiap pagi, di mana kemampuan 
seseorang untuk memilih sepatu kayu yang pas dengan “sekali 
lihat”dapat menentukan peluang untuk bertahan hidup di hari 
lain.[56] Aspek-aspek kehidupan kamp yang aneh dan kontradiksi 
yang tak terhitung jumlahnya memperkuat totalitarianisme 
Nazi, dan ini diikuti bersama lenyapnya harapan dan moral para 
tahanan.

55.	Bertahan hidup di Auschwitz 56
56.	Bertahan hidup di Auschwitz 34
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Kondisi Perlawanan 

Bagi beberapa individu yang mampu dan cukup beruntung) 
untuk bertahan dalam kamp dan mempertahankan kemauan ser-
ta kapasitas fisik untuk melawan dunia yang dipenuhi kompleksi-
tas dan masalah yang terus menerus menanti. Salah satu metode 
paling melemahkan yang digunakan SS untuk mematahkan se-
mangat perlawanan adalah aturan “tanggung jawab kolektif”, 
yang berarti tindakan pemberontakan, sabotase, atau pelarian ha-
rus dijatuhi hukuman, tidak hanya bagi mereka yang terlibat, me-
lainkan seleksi tahanan lain secara semena-mena. Witold Pilecki, 
yang mendirikan organisasi perlawanan pertama di Auschwitz, 
mempelajari sistem tanggung jawab kolektif ini dengan tekun 
pada saat masuk ke dalam kamp. Sebelum memasuki gerbang 
depan, seorang tahanan dipilih secara acak dan disuruh berlari 

Dari semua sarang kejahatan dan kerakusan orang hina 
dan bejat, Ia merangkak ke SS (Schutzstaffel/skuadron 
pelindung), dengan senang hati mengkhianati kenalan, 
teman-teman, musuh, dan martabatnya sendiri. Zaman 

keemasan orang tidak berprinsip telah dimulai.

 – Pierre Gregoire (yang menjadi penyintas dan informan di 
kamp Sachsenhausen).
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1ke pos yang ada di sisi jalan – “Kemudian sepuluh orang diseret 
keluar dari jajaran secara acak dan ditembak dengan pistol 
sebagai ‘tanggung jawab kolektif’ atas ‘pelarian’, penembakan itu 
dilakukan oleh SS.[57] Kekejaman ini semakin jelas sebulan setelah 
Pilecki di kamp, seorang tahanan tidak hadir saat panggilan 
apel pagi, karena permasalahan absen itu seorang komandan 
SS memerintahkan “hukuman berdiri sebagai peringatan” bagi 
semua tahanan kamp militer yang berlangsung selama delapan 
belas jam, pada hari yang cuacanya begitu dingin, dan pukulan 
tanpa henti dari SS.[58] Hukuman ini menewaskan sekitar dua 
ratus tahanan dan beberapa ratus lainnya dirawat di rumah sakit.
[59] Aturan standar di Auschwitz akan menjadi aturan untuk setiap 
pelarian, sepuluh tahanan akan dikurung di sel gelap tanpa 
makanan atau pun air sampai mereka meninggal atau sampai 
yang melakukan pelarian tersebut kembali.[60] Terkadang keluarga 
buronan pelarian juga ditangkap dan dibawa ke kamp. Aturan ini 
sangat memperumit setiap tindakan perlawanan karena alasan 
etis yang mengikat dan mengakibatkan beberapa kelompok 
perlawanan menerapkan aturan ‘tidak boleh melarikan diri’

57.	Pilecki 14
58.	Pilecki 66. Tahanan yang hilang adalah Tadeusz Wiejowski, yang telah melarikan diri dari tem-

bok Auschwitz yang saat itu mudah ditembus, tetapi ditangkap kembali pada tahun berikutnya 
dan ditembak.

59.	Salah satu dokter narapidana, yang memberikan perawatan kepada barisan narapidana yang 
tak henti-hentinya pada hari itu, Ia mengenang betapa mengerikannya “melihat orang-orang 
ini, koma, setengah sadar, merangkak, terhuyung-huyung seperti pemabuk, mengoceh dengan 
tidak jelas dan dengan susah payah, ditutupi dengan ludah dan mulut berbusa, sekarat, teren-
gah-engah ”(Garlinski 25).

60.	Langbein 89
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1untuk mencegah eksekusi brutal.[61] Di luar Auschwitz, pejuang 
partisan memberlakukan aturan ‘dilarang menembak’ di sekitar 
kamp untuk alasan yang sama.[62]

Rintangan lain yang menanti calon pemberontak adalah 
jaringan informan yang dibentuk Nazi. Departemen Politik SS 
membentuk jaringan informan yang (disebut “Komisi Khusus”) di 
setiap kamp, sebegitu mudahnya untuk membangun semuanya 
di dalam tatanan sosial yang kompetitif dan ditunjang  alienasi 
sosial. Tahanan yang kelaparan, terisolasi, dan ketakutan sering 
dihadapkan pada pilihan antara bekerja sama atau dieksekusi. 
Garlinski menjelaskan:  

61.	 Garlinski 68; Langbein 89. Pada bulan Desember 1942, karena kebutuhan yang sangat besar 
akan pekerja, kebijakan tanggung jawab bersama diringankan dan kelompok perlawanan mu-
lai mengatur pelarian (Garlinski 141).

62.	Pejuang partisan adalah gerombolan militan anti-Nazi yang bertempur dari belakang garis 
musuh dan terkadang bersekongkol dengan organisasi perlawanan kamp konsentrasi. Sering-
kali mereka yang melarikan diri dari kamp bergabung dengan partisan.

63.	Garlinski 132 

Dalam perjuangan untuk mempertahankan hidup dari 
kekacauan, tanpa diupah sepeser pun, di mana bagi 
kebanyakan orang trik apa pun sah apabila itu untuk 
keuntungan sendiri, secara konsekuen tingkat kejujuran dan 
persahabatan pastilah rendah. Para informan direkrut dari 
berbagai bangsa; mereka berada di setiap Blok, hampir di 
setiap Kommando.[63] 
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1Tahanan lain menjadi informan atas inisiatif mereka sendiri 
dengan harapan mendapatkan hak istimewa. Jaringan informan 
ini tidak hanya ditugaskan untuk mengawasi anggota organisasi 
perlawanan, akan tetapi juga untuk memperburuk ketegangan 
yang ada di antara kelompok, atau mengacaukan perbedaan 
ideologis yang ada di dalam kelompok.[64] SS bahkan bergerak 
lebih cepat dengan mendirikan “pos informan” di tengah-
tengah Auschwitz di mana tahanan dapat saling mengadu 
secara anonim.[65] Konsentrasi intens jaringan informan di kamp-
kamp dikombinasikan dengan aturan tanggung jawab kolektif, 
menyebabkan kehancuran perlawanan dan bahkan menghalangi 
inisiatif tahanan untuk memulai perlawanan. 

Terlepas dari itu dan sejumlah faktor lain yang menghancur-
kan nyaris semua kemungkinan perlawanan, kita dihadapkan pada 
banyak sejarah sabotase, pemberontakan, saling membantu, 
pelarian, pembangkangan spontan, dan organisasi bawah tanah 
di dalam kamp. Tahanan mengatasi isolasi sosial untuk memben-
tuk ikatan yang kuat dan menanggung kondisi material yang tak 
terduga untuk menjadi saksi atas apa yang mereka lihat. Mereka 
memberontak meskipun tahu akan berdampak buruk dan sangat 
beresiko. Organisasi perlawanan bahkan berhasil meminimalisir 
dampak dari Komisi Khusus dengan mengembangkan budaya 

64.	Langbein 215. 
65.	Garlinski 133 

Dan lagi............



39

■■ DALAM PELUKAN API

1keamanan yang nyaris tidak bisa ditembus. Mereka sangat 
ketat dalam penjagaan rahasia sehingga “bahkan di kamp-kamp 
di mana organisasi perlawanan aktif selama bertahun-tahun, 
sebagian besar tahanan tidak tahu apa-apa tentang keberadaan 
mereka.”[66] Informan sering dibunuh oleh para pemberontak, 
melalui percobaan pura-pura di ruangan tersembunyi, kekuatan 
spontan, atau pembunuhan terselubung. 

Dalam satu kasus, minyak jarak dimasukkan ke dalam sup 
seorang informan, dan ketika dirawat di rumah sakit dia diberi 
suntikan mematikan oleh seorang dokter yang merupakan bagian 
dari kelompok perlawanan.[67] Dalam kasus lain, dokumen hasil 
pemeriksaan x-ray seorang informan diam-diam diganti dengan 
dokumen pasien tuberkulosis, yang berarti bahwa dia segera 
diberi suntikan mematikan oleh SS sendiri.[68] Informan Gestapo 
yang paling terkenal di Auschwitz diberi jaket berisi kutu yang 
terinfeksi tifus, Ia terbunuh dalam beberapa minggu setelahnya.[69] 

Terkadang organisasi dapat menggunakan manipulasi sosial untuk 
membuat informan dilucuti dari hak istimewanya dan dikeluarkan 

66.	Langbein 56 
67.	 Garlinski 135 
68.	Garlinski 135. Ketika kabar tentang taktik ini diketahui, Departemen Politik membuat ke-

bijakan baru bahwa semua suntikan mematikan harus dibersihkan, untuk mencegah pem-
bunuhan informan mereka yang berharga.

69.	Garlinski 135
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1dari komisi khusus.[70] Di Auschwitz, pemberontak dengan 
mudah mendapatkan akses ke pos informan dengan membuat 
jejak kunci pada sepotong roti dan menempa replikanya, hal itu 
memungkinkan mereka memanipulasi informasi yang aksesnya 
hanya dimiliki SS dan mengungkap informan di tengah-tengah 
mereka.[71] Dan, meskipun SS menggunakan metode penyiksaan 
kejam, tetap saja, anggota perlawanan jarang saling mengadu 
setelah mereka ditangkap: ungkapan itu terdengar seperti 
“namun, dia tidak menyebut nama siapa pun,” dan “interogasi 
terbukti tidak membuahkan hasil,” pernyataan serupa berulang 
kali ditemukan di semua literatur bacaan. [72]  

Alih-alih memikirkan pertanyaan tentang kepasifan 
selama di holokaus, saya cenderung merayakan fakta bahwa 
ada perlawanan disana! Di samping wawasan misantropis 
dan menyedihkan yang mungkin kita peroleh dari kamp, ada 
juga banyak hal yang perlu kita hargai. Bagi kita semua yang 
telah menyaksikan jaringan perlawanan kita terbatasi oleh 
pengawasan negara, konflik interpersonal, keputusasaan, dan 
tekanan material untuk bertahan hidup, Lagers memberikan 

70.	Langbein 216. Di Sachsenhausen, misalnya, seorang informan yang sangat berbahaya bernama 
Kuhnke secara taktis tidak diberdayakan oleh kelompok perlawanan, yang mampu mengek-
sploitasi ketidaksepakatan di antara SS sedemikian rupa sehingga Kuhnke dipindahkan dari 
posisinya dan dipukuli dengan kejam, mengakhiri periode mengerikan dari komisi khusus di 
kamp itu.

71.	 Garlinski 133
72.	 Wasowicz 98; Garlinski 240
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bukti bahwa bahkan dalam situasi yang paling terpuruk sekali pun, 
mereka masih dapat menemukan ide kreatif dan berkelanjutan 
perihal bagaimana cara untuk melawan. Sama seperti tahanan 
yang ditandai dengan lencana untuk menciptakan hirarki 
artifisial di dalam kamp, kita juga diberi lencana pembagian 
sosial yang dipaksakan dalam bentuk jenis kelamin, ras, dan 
kelas yang bertujuan untuk membuat tahanan terus-terusan 
bertengkar karena hak istimewa. Tetapi tahanan mampu 
mengatasi perpecahan yang dipaksakan itu dengan kekerasan, 
bergerak melampaui imajinasi perjuangan representasi dan 
hierarkis yang terbukti lebih efektif di dalam kamp, oleh karena 
itu kita seharusnya berbicara lebih banyak tentang kehidupan 
kita sendiri. Dan sama seperti tahanan-tahanan di kamp yang 
mampu menentang Komisi Khusus dan mengembangkan budaya 
keamanan yang ketat untuk menjaga diri mereka tetap aman, 
demikian pula kita dapat menemukan cara untuk memerangi 
infiltrasi aturan yang tak ada habisnya dan taktik netralisasi gaya 
COINTELPRO (Counter Intelligence Program) yang kita hadapi.]  

Meskipun terdapat banyak argumen tentang definisi khusus 
perlawanan di bidang kamp konsentrasi, saya cenderung setuju 
dengan definisi luas yang ada: “Semuanya bisa disebut perlawanan 
karena semua hal dilarang. Setiap aktivitas yang menimbulkan 
kesan bahwa tahanan telah mempertahankan sebagian dari 
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1kepribadian dan individualitasnya adalah tindakan perlawa-
nan.”[73] Kegiatan seperti gotong royong, pelarian individu, 
amal, persahabatan, bantuan medis, kontribusi budaya (per-
temuan agama, pendidikan, olahraga, musik, dll.), penolakan 
kerja, penyelamatan nyawa, dan komunikasi dengan dunia luar 
semuanya mewakili tindakan perlawanan yang tak ternilai di 
situasi yang menegasikan hasrat dan penaklukan total. Rochelle 
Saidel, dalam bukunya The Jewish Women of Ravensbruck Con-
centration Camp (Kamp Konsentrasi Perempuan Yahudi di Ra-
vensbruck), menghabiskan lima halaman untuk membahas 
pentingnya berbagi strategi dan taktik dalam kegiatan-kegiatan 
klandestin, serta tiga halaman lainnya membahas pentingnya 
puisi dan lagu – sebagai bentuk perlawanan yang memungkinkan 
tahanan bertahan hingga waktu yang tak terbayangkan dan ber-
potensi menimbulkan trauma. Dari semua itu, bertahan hidup 
dan menjadi saksi dari kamp merupakan tindakan perlawanan 
yang signifikan terhadap sistem yang bekerja begitu kejam untuk 
menutupi jejaknya. Meski demikian, teks ini berfokus pada tin-
dakan-tindakan yang mengarah pada penghancuran kamp, ke-
timbang upaya tak terhitung dari mereka yang berupaya bertah-
an hidup. Sesuai dengan kecenderungan anarko-nihilis, esai ini 
adalah tentang mereka yang menyerang. Di setiap bagian, satu

73.	Langbein 216. Di Sachsenhausen, misalnya, seorang informan yang sangat berbahaya bernama 
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bentuk perlawanan kamp konsentrasi akan disandingkan 
dengan eksplorasi gagasan anarko-nihilis: Tindakan sabotase 
disandingkan dengan pengenalan nihilisme dan konsep negasi 
serta jouissance (Baca: Bab 3, sub 3); tindakan perlawanan spontan 
disandingkan dengan diskusi tentang waktu; dan pemberontakan 
massa disandingkan dengan kritik terhadap pengorganisasian 
anarkis. Penyandingan ini dimaksudkan untuk saling melengkapi, 
tapi tidak bermaksud memberikan satu definisi tunggal terhadap 
kedua materi tersebut. Saya menyandingkannya sebagai proses 
dialog, jika itu relevan berarti saya telah membuat ruang 
dialog silang antara dua materi yang disebut barusan. Sekali 
lagi, proyek ini dimaksudkan sebagai pengantar dua topik yang 
menurut saya sangat beresonansi, namun tidak begitu berfokus 
untuk menjelaskan hubungan antar materi. Dalam semangatnya, 
sebagian besar analisis ini berfokus untuk menguraikan dan 
mengatur dua materi yang sulit. Harapan saya ketika kalian telah 
mencermati setiap tindakan perlawanan di kamp konsentrasi, kita 
dapat menemukan semangat anarko-nihilisme yang membara 
dan kesempatan kita untuk memperdalam pemahaman tentang 
apa artinya pembangkangan walaupun ada perasaan sia-sia yang 
menghantui kita. 
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"HARAPAN SAYA KETIKA KALIAN TELAH 
MENCERMATI SETIAP TINDAKAN PERLAWANAN 
DI KAMP KONSENTRASI, KITA DAPAT 
MENEMUKAN SEMANGAT ANARKO-NIHILISME 
YANG MEMBARA DAN KESEMPATAN KITA UNTUK 
MEMPERDALAM PEMAHAMAN TENTANG APA 
ARTINYA PEMBANGKANGAN WALAUPUN ADA 
PERASAAN SIA-SIA YANG MENGHANTUI KITA"



45

■■ DALAM PELUKAN API

sabotase dan negasi murni
Sabotase itu seperti anggur! 

—Slogan di antara perempuan Polandia di Ravensbruck
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1Dari semua metode perlawanan yang digunakan oleh 
tahanan kamp konsentrasi selama Perang Dunia II, yang menjadi 
bagian favorit untuk saya baca adalah tindakan sabotase tanpa 
henti untuk mengganggu stabilitas perang yang digencarkan oleh 
Hitler. Di awal perang, tahanan diberi banyak pekerjaan yang 
sebenarnya sama saja dengan hukuman (misalnya memindahkan 
karung pasir secara bolak-balik), setelah musim semi tahun 1942, 
kamp-kamp itu menjadi sumber utama perbudakan tenaga kerja 
untuk pabrik-pabrik terdekat yang dipasok oleh tentara Jerman.
[74] Deskripsi pekerjaan di dalam pabrik-pabrik ini menggambarkan 
sirkus pengabaian atas dunia, ketidakmampuan, kemalasan 
dan kebodohan –  digunakan sebagai penyamaran kuat untuk 
tindakan sabotase dalam melawan mesin perang Nazi. Dengan 
menggunakan berbagai pendekatan kreatif, sebagian tahanan 
lebih blak-blakan ketimbang yang lain, para tahanan merusak 
pekerjaan mereka, menunjukkan kepada orang Jerman bahwa 
perbudakan bukanlah sumber tenaga kerja berkualitas yang 
dapat diandalkan. Sebagian besar tindakan ini spontan, 
sementara yang lainnya bagian dari kampanye terorganisir; 
mereka memaknai tindakan tersebut sebagai penyangkalan 
total atas Nazisme. Meski pun sabotase jelas menyebabkan 
kepusingan bagi Nazi dan bahkan mungkin telah mempercepat 
akhir perang, bagi Haftlinge “yang bertarung detik demi detik 
untuk bertahan hidup, tindakan ini menunjukkan tingkat 
bahaya yang tinggi dan sekaligus memberi sedikit harapan  

74.	Wasowicz 243
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1untuk bertahan hidup. Bukanlah hasil dari tindakan yang kita 
bicarakan disini melainkan kelantangan dari tindakan itu sendiri.
Bagi banyak orang,  ada kesempatan untuk keluar dari peran 
sebagai penyintas bahkan untuk sesaat. Kesempatan untuk 
membalas dengan cara apa pun yang memungkinkan, melebihi 
resiko yang mungkin ditimbulkan dari tindakan yang dijalani. 
Setelah memberikan gambaran luas dari beberapa sabotase 
yang terjadi, buku ini akan membahas anarko-nihilisme secara 
detail. Konsep negasi dan jouisans nihilis beresonansi erat 
dengan tindakan sabotase, menawarkan perspektif dimana kita 
mungkin berpikir tentang tindakan perlawanan bukan sebagai 
alat pembebasan, tetapi sebagai tindakan pembebasan bagi 
diri sendiri. Seperti tindakan perlawanan lainnya, sabotase di 
dalam kamp dan pabrik adalah tindakan yang sangat beresiko. SS 
melancarkan sejumlah strategi untuk mencegah dan menghalau 
apa pun yang berpotensi menghalangi corak produksi berjalan 
mulus dan keteraturan jalur tenaga kerja. Strategi paling bengis 
tentu saja adalah kekerasan yang terang-terangan: siapa pun yang 
bahkan dicurigai melakukan sabotase akan langsung dieksekusi 
dengan kejam. Dalam beberapa situasi, pelaku sabotase 
“berpura-pura lambat dalam bekerja” untuk menyelamatkan 
nyawa mereka, meskipun kelalaian dalam berpura-pura juga 
biasanya berakhir dipukuli sampai hampir mati atau digantung 
di luar pabrik.[75] Di ujung spektrum lain, Nazi bereksperimen 

75.	Langbein 307
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dengan premi (semacam bonus), menawarkan keuntungan kecil 
kepada tahanan yang menunjukkan produktivitas tinggi.[76] Untuk 
membantu upaya anti-penyabotase ini, Departemen Politik 
mengembangkan intensitas jaringan informan di seluruh pabrik 
untuk mengekspos dan mencegah pelaku sabotase, mengubah 
pabrik jadi “hutan mata-mata dan agen provokator” yang 
menyebabkan eksekusi tahanan yang tak terhitung jumlahnya.
[77] Ketika taktik ini gagal memberikan hasil yang diinginkan, Hitler 
sendiri dengan nekat menggunakan 2taktik “tanggung jawab 
kolektif” terhadap para tenaga kerjanya yang berharga: dimana 
pun garis produksi tertinggal hingga menimbulkan kecurigaan, 
dan dimana pun ditemukan produk cacat dalam jumlah yang 
merugikan, sepuluh tahanan dari pabrik itu akan ditembak.
[78] Terlepas dari pembunuhan berdarah itu, ada “laporan 
bahwa hampir semua kamp terlibat dalam tindakan sabotase, 
tidak terkecuali tahanan yang dipaksa bekerja pada produksi 
senjata, dan bisa dipastikan bahwa banyak tindakan yang tidak 
tercatat.”[79] Lalu selebaran menyebar ke seluruh wilayah Eropa 
yang diduduki, berisi kalimat “Bekerja Lambat” ditandai dengan 
gambar kura-kura, sementara slogan ini disebar di dalam kamp 
dengan tujuan menyebarkan semangat untuk meningkatkan 
mentalitas, seperti di Buchenwald, “Siapa pun yang bekerja 

76.	Langbein 303. Setidaknya dua kamp, Dora dan Ravensbrück, melihat penolakan massal atas 
premi ini dari narapidana.

77.	Langbein 315 
78.	Langebein 316 
79.	 Langbein 304 



50

■■ Serafinski

lebih lambat akan 3mencapai ketenangan lebih cepat,” atau 
slogan Sachsenhausen yang kurang menarik, “Bekerja perlahan, 
hasilkan barang di bawah standar, gunakan bahan limbah, dan 
menyebabkan mesin-mesin rusak. ”[80] Singkatnya, sabotase 
menjadi bagian yang mendarah daging dari etos kerja kamp 
konsentrasi. 

80.	Wasowicz 245; Langbein 307 
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Sabotase di Lagers

1Sebagai permulaan, beberapa tindakan sabotase ditargetkan 
langsung ke corak produksi ekonomi perang Nazi: Pelat baja 
yang digunakan untuk membangun tangki terkubur secara 
“misterius” di bawah puing-puing, bahan-bahan utama “disalah 
tempatkan”, perkakas dan batu bata “secara tidak sengaja” 
rusak, motor pesawat yang sangat bagus dianggap rusak dan 
dikirim ke tempat sampah.[81] Seluruh tumpukan amunisi dibuang 
ke danau, pengiriman bahan bakar dituangkan ke tanah, dan 
garam ditambahkan ke bubuk mesiu oleh para perempuan di 
Ravensbruck, menyebabkan bubuk itu tidak berguna.[82] Di Floha, 
para insinyur Prancis membangun sayap pesawat yang sangat 
berat sehingga akan tetap lolos inspeksi tetapi menyebabkan 
masalah di udara.[83] Di Auschwitz, perempuan menyabotase 
produksi karet nabati dengan membakar setengah dari benih yang 
dipanen.[84] Kapal-kapal yang keluar dari pabrik mesin Jastram 
dilas dengan tidak benar, granat yang keluar dari pabrik dekat 
Auschwitz gagal meledak, dan senapan mesin yang diproduksi 
oleh tahanan Mauthausen benar-benar tidak 2berfungsi.[85] Roket 

81.	Langbein 304–5 
82.	Wasowics 247, 250 
83.	Langbein 305 
84.	Wasowicz 246 
85.	Langbein 306–308 
86.	Langbein 312 
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yang diproduksi di Dora memiliki jumlah urin yang tidak dapat 
dijelaskan dalam komponen elektroniknya merupakan milik 
tahanan Rusia.[86] Pada tahun 1943, seorang tahanan Polandia 
bernama Jan Szot mampu menyabotase sebagian besar rudal 
anti-pesawat dengan sedikit menggeser keselarasan detonator, 
yang mengakibatkan kerusakan senjata selama dua bulan.[87] 

Situs web degob.org mendokumentasikan kesaksian orang 
HungarIa yang selamat dari perang Nazi, dan termasuk cerita dari 
kurang lebih dua belas orang selamat yang juga terlibat dalam 
sabotase saat berada di kamp namun tidak terpublikasikan. 
MarIa Jakabovics mengenang kebiasaan sabotase yang dilakukan 
krunya terhadap produksi bom minyak: “Kami menyabotase 
kapan pun kami bisa dengan tidak memasukkan sekering ke 
dalam bom. Ketika mereka menyadarinya, kami tentu saja 
mendapat dua puluh lima pukulan dengan pentungan, tapi 
kami tetap akan melakukannya.”[88] Seorang perempuan yang 
dipekerjakan di Auschwitz untuk memperbaiki tumpukan 
pakaian yang diambil dari orang-orang Yahudi melaporkan: 
“Kami menyabotase pekerjaan dengan sengaja membuat 
pakaian tidak dapat digunakan.”[89] Seorang perempuan di 
Bolzenburg yang dipekerjakan di pabrik pesawat melaporkan, 
”Kami menyabotase pekerjaan dengan cara apa pun yang kami 

87.	Wasowicz 246 
88.	DEGOB: Protocol 588 
89.	DEGOB: Protocol 407 
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bisa. 3Kami menghentikan alat-alat, merusak, dan segala sesuatu 
yang tampaknya terjadi secara tidak sengaja. ”[90] 

Karena sebagian tahanan dipekerjakan sebagai birokrat, 
banyak sabotase yang dapat dilakukan di atas meja dengan hanya 
segores pena. Melalui itu, pekerja tidak terampil dianggap ahli dan 
dikirim untuk melakukan pekerjaan penting di pabrik, sementara 
mereka yang memiliki keterampilan dikirim untuk menggali 
parit.[91] Di sisi lain, pekerja terampil yang dapat dipercaya untuk 
melakukan pekerjaan sabotase dipilih untuk pekerjaan khusus 
yang dapat menyebabkan kerusakan maksimum.[92] Taktik ketiga 
melibatkan pemalsuan nomor panggilan sehingga beberapa 
tahanan diabaikan begitu saja oleh SS dan terhindar dari 
pekerjaan selama berhari-hari.[93] Setidaknya dalam satu situasi, 
seorang dokter secara keliru mendiagnosis seluruh kru pekerja 
dengan tifus agar mereka semua di karantina dan menunda 
pengiriman pesanan senjata yang mendesak.[94]

Dalam beberapa kasus, upaya sabotase yang terorganisir 
berhasil menciptakan gangguan skala besar. Upaya sabotase yang 
terorganisir seringkali menyatukan orang-orang dari berbagai 
bangsa dan ideologi politik menuju tujuan bersama. Dalam satu 
kasus, dua puluh empat tahanan yang membentuk kelompok 

90.	DEGOB Protocol 704 
91.	Langbein 305 
92.	Langbein 305 
93.	Langbein 306 
94.	Langbein 306 
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sabotase Polandia-Rusia-Jerman di sebuah lokasi tambang 4di 
Jaszowice, “merobek sabuk konveyor, menyembunyikan ujung 
bor penambangan, dan alih-alih memuat batu bara, justru 
memuat batu biasa”.[95] Dalam kasus lain, empat ratus tahanan 
politik Rusia dan Jerman yang bekerja di pabrik pesawat Heinkel-
Werke berkonspirasi untuk menggunakan kabel magnet untuk 
membuat disorientasi sistem navigasi pesawat. Para pekerja 
mampu menyabotase seluruh armada pesawat tanpa inspektur 
menemukan kejanggalan apapun: “dari total seratus dua puluh 
pesawat yang dirakit, tidak ada satu pun yang layak untuk 
digunakan.[96] Mereka merusak seluruh proyek infrastruktur. Pada 
musim semi tahun 1942, ketika krematorium di Dachau dianggap 
tidak layak digunakan, manajemen kamp memerintahkan 
pembangunan yang lebih besar, lengkap dengan oven dan 
ruang gasnya sendiri. Capo Jerman yang bertanggung jawab 
atas proyek tersebut adalah seorang komunis dan bermaksud 
menghalangi upaya konstruksi. Instruksinya kepada para pekerja 
adalah “Kawan-kawan, ruang gas tempat kita semua mungkin 
akan berbaris tidak akan pernah selesai! Bekerja lambat? 
Tidak, sabotase apapun yang kamu bisa!”[97] Meskipun mereka 
menyelesaikan krematorium, “semen tidak merekat dengan 
baik, fondasinya terlalu lemah, dan mortir di dalam temboknya 

95.	Wasowicz 247 
96.	Wasowicz 249 
97.	Langbein 304 
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5hancur, sehingga seluruh unit harus dirobohkan dan dibangun 
kembali”.[98] Pembangunan kedua dilakukan dengan terburu-
buru, dan SS terpaksa meninggalkan ruang gas tambahan itu.

98.	Langbein 304
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Negasi murni

Seruan dari Bakunin untuk merangkul dorongan destruktif 
menjadi prinsip pemikiran anarkis dan anarko-nihilis. Anarko-
nihilis mengambil aksioma ini dan menjalankannya dengan alasan 
bahwa dalam menghadapi sistem dominasi global, satu-satunya 
tujuan kita yaitu menghancurkan semua yang membentuk sistem 
itu. Pemikiran ini sangat kontras dengan kecenderungan anarkis 
lainnya yang masih berpegang pada “program positif”- harapan 
untuk membangun suatu tatanan ideal di dunia saat ini atau 
untuk menyusun rencana sebagai persiapan untuk kehancuran 
sistem saat ini. Anarko-nihilisme menganggap program positif 
sebagai “program yang menyalahpahami hubungan keinginan 
dan kenyataan ke dalam masa depan” dengan membuat iming-

Semangat untuk penghancuran juga merupakan hasrat 
kreatif! 

—Mikhail Bakunin

Suatu kekonyolan untuk hidup berdampingan dengan 
aparat fasis. Itu semua harus dihancurkan untuk memulai 
semuanya dari awal. Kami akan merasakan buah dari po-

hon yang kami tanam sendiri di atas abu kerajaan mereka. 

—Anonim, Hasutan untuk Membakar
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iming 1tentang revolusi macam apa yang 2mungkin terjadi di masa 
depan, atau mencoba untuk membawa program tersebut ke 
dalam tatanan yang telah ada.[99] Ambisi positif seperti itu hanya 
menawarkan wortel yang menjuntai untuk kita kejar di situasi 
di mana tongkat, tali, dan hadiah semuanya perlu dihancurkan. 
Demikianlah penggambaran situasi hidup mereka yang berada di 
bawah pemerintahan Nazi, mereka dianggap Ballast existenzen, 
sementara program positif lainnya: itu sama lucunya dengan 
membangun program jangka panjang atau infrastruktur alternatif, 
kecuali hal itu dapat memfasilitasi penghancuran tatanan yang 
ada. Selama Hitler berkuasa, tidak ada komune Yahudi yang 
akan ditoleransi, tidak ada ruang yang bisa diharapkan untuk 
perkembangan kelompok anarkis. Untuk tenggelam dalam 
tatanan sosial yang keras dan kontrolnya seperti Nazi Jerman, 
kita membutuhkan penghancuran total, serangan hendaknya 
ditujukan pada setiap tingkatan masyarakat - negasi murni. 
Begitu pula anarko-nihilisme memahami tatanan yang ada saat 
ini, sebagai tatanan tanpa potensi program positif. Apa pun yang 
kita bangun dalam batas-batasnya akan dikooptasi, dihancurkan, 
atau berbalik melawan kita: “Kami memahami bahwa ketika 
semua yang tersisa adalah reruntuhan yang membara dari sistem 
kapitalisme tekno-industrial, apakah layak untuk menanyakan apa 
yang harus kita lakukan selanjutnya?”[100] Pada tahap ini, situasi 

99.	Anarchy and Nihilism: Consequences 13 
100.	325: An Insurgent Zine of Social War and Anarchy 20 
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kita sangat mirip dengan 3Lagers sejauh program positif terus-
menerus diharapkan untuk menciptakan dunia baru di dalam 
cangkang yang lama, Aragorn! menulis: “Nihilisme menyatakan 
bahwa tidaklah berguna untuk membicarakan masyarakat yang 
kamu ‘pegang di perutmu, hal-hal yang akan kamu lakukan 
terdengar seperti ‘andai saja kamu mendapat kekuasaan’ ... Yang 
berguna adalah negasi dari dunia yang ada.”[101] Demikian pula, 
anggota CCF yang di penjara menulis:  

Visi yang sepertinya menghibur para pemberontak adalah 
bagaimana kehidupan setelah Revolusi, pemikiran seperti itu 
tidak hanya kontra produktif, namun juga berbahaya karena 
kebanyakan dari mereka menganggap bahwa yang diinginkan 
adalah visi hidup yang tunggal. Ke depannya penting untuk 
membawa spektrum kemungkinan yang tak terbatas ke jalur 
anarkis yang ideal. CCF menulis:

101.	Nihilism, Anarchy and the 21st Century 18 
102.	A Conversation Between Anarchists 23 

Kami anarko-nihilis ... tidak berbicara tentang ‘transformasi 
hubungan sosial’ menuju tinjauan yang lebih bebas, kami 
menginginkan kehancuran total dan pemusnahan mutlak 
atas tatanan saat ini. Hanya melalui penghancuran total 
tatanan saat ini ...maka akan mungkin untuk membangun 
sesuatu yang baru. Semakin dalam kita menghancurkan, 
semakin leluasa kita dapat membangun.[102] 
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1

Bahkan para penentang di kamp konsentrasi terkadang 
mengkhawatirkan diri mereka sendiri dengan fantasi 
politik visioner semacam itu: Di Buchenwald, misalnya, tiga 
organisasi politik bawah tanah bersatu pada tahun 1944 
untuk merencanakan pemerintahan Jerman di masa depan, 
pada saat yang sama di mana terdapat organisasi lain di 
kamp berfokus untuk menyelamatkan nyawa dan melakukan 
perlawanan terkoordinasi.[104] Nihilisme mendesak kita untuk 
mempertimbangkan fakta bahwa perencanaan ke depan seperti 
itu tidak diperlukan dan mengaburkan tujuan negasi yang lebih 
genting: “Tidak perlu mengetahui apa yang terjadi besok untuk 
menghancurkan hari ini yang membuat kita kesakitan hingga 
berdarah.”[105]

Melalui kritik ini, nihilisme mengidentifikasi kebuntuan 
yang menimpa para anarkis: dorongan magnetis untuk 

103.	A Conversation Between Anarchists 22 
104.	Wasowicz 119 
105.	In Cold Blood 10 

Sangat sering, bahkan di kalangan anarkis, tatanan masa 
depan masyarakat ‘anarkis’ dibahas bersama dengan peran 
kerja, manajemen alat produksi secara otonom, demokrasi 
langsung, dll. Menurut kami, debat dan proposal semacam 
ini terlihat seperti pembangunan bendungan yang menco-
ba untuk mengontrol dorongan arus Anarki yang melimpah.
[103]
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mengidentifikasi diri secara positif dalam masyarakat meskipun 
2kita berusaha keras untuk menghancurkannya. Di sekitar saya 
sendiri, kadang para anarkis juga menanggapi kritik perusakan 
properti dengan mengingatkan semua yang telah disumbangkan 
kepada masyarakat (ketika kita tidak melakukan kerusuhan, kita 
adalah pengorganisir komunitas, koki untuk ‘pangan bukan bom’ 
(Food Not Bombs), musisi, dll.).

Negasi merupakan hal yang diperlukan ketika menimbang 
tatanan kekuasaan yang ada sekarang ini, dan cukup jelas ini 
bukanlah sesuatu yang dibenarkan di bawah emblem para aktivis. 
Kerusuhan kita dibenarkan bukan karena kita berkontribusi, tetapi 
karena kita ada di bawah tumit masyarakat yang mengerikan. 
Program positif adalah corak untuk bertahan dalam tatanan hari 
ini; sementara negasi adalah penghancuran tatanan sepenuhnya. 
Seperti yang diingatkan oleh Alejandro de Acosta, kita tidak 
boleh tergoda untuk “membingkai tindakan destruktif sebagai 
tindakan yang memiliki tujuan tertentu di luar kehancuran yang 
ditimbulkan”.[106] Jurnal Baeden juga menentang kecenderungan 
ini, bersikeras bahwa kita tidak mendapatkan apa-apa dari 
menyembunyikan kebenaran dari tindakan kita. Tujuan:

106.	De Acosta 9–10 
107.	Baeden Vol. I 12–13 
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Ketika kita menyebut diri kita anarkis, atau bahkan “anti-
kapitalis,” kita menyiratkan komitmen untuk menghancurkan 
sistem dominasi - mengapa kita begitu sering menghindar dari 
kenyataan itu? Nihilisme justru tanpa malu-malu merangkul 
negasi sebagai bagian inti di dalamnya.

Kami memahami kehancuran itu perlu dan kami menging-
inkan kehancuran total. Kami tidak mendapatkan apa-apa 
karena rasa malu atau kurang percaya diri pada kehendak 
kami. Tatanan di dunia ini ... harus dimusnahkan dalam se-
gala hal, sekaligus. Menghindari kehancuran, meyakinkan 
musuh kita akan niat baik kita, adalah ketidakjujuran yang 
sangat tolol sekali.[107]
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 Jouissance

1Terlepas dari konotasinya yang suram, komitmen terhadap 
negasi murni menemukan manifestasinya yang paling menarik 
sebagai proyeksi yang menyenangkan, kreatif, dan tanpa 
batas. Terkhusus, jurnal Baeden menggunakan istilah Prancis 
jouissance,[108] yang secara langsung diterjemahkan menjadi 
“jouissance,” yang juga menyiratkan konotasi terkait “keinginan 
yang menentang etika adab,” aspek-aspek dari keberadaan 
kita yang “bebas dari representasi,” sebuah “penghancuran 
identitas dan hukum,” serta yang “menghancurkan perbudakan 
subjektif kita dari peradaban kapitalis.[109] Jouissance adalah 
energi kegembiraan, dirasakan tetapi tidak pernah mampu 
ditawan, yang mendorong kita menjauh dari segala bentuk 
dominasi, representasi, atau  pengekangan, dan memaksa kita 
menuju ke arah yang paling liar dari perlawanan yang tidak 
tanggung-tanggung. Jouissance adalah “proses yang sesaat 
membebaskan kita dari rasa takut akan kematian” dan berwujud 
sebagai “kenikmatan yang saat ini membahagiakan,” atau 
“kegembiraan yang tidak dapat kita sebutkan.”[110] Jouissance 
adalah kekayaan hidup yang berasal dari perlawanan, semangat 

108.	Sebuah kata yang juga mempunyai sejarah panjang dalam diskursus psikoanalisa Lacanian, 
pos-strukturalisme, dan teori feminis. 

109.	Baeden Vol. I 66, 43, 44, 55 
110.	Baeden Vol. I 44, 73, 53 



63

■■ DALAM PELUKAN API

yang memungkinkan Maria 2Jakobovics untuk melanjutkan 
tindakan sabotase meskipun disengat pentungan atau ancaman 
penjara, dan semangat yang memungkinkan banyak dari kita 
untuk menjalani kehidupan dan tetap melawan di keadaan yang 
benar-benar menyakitkan. Ini adalah pengalaman mendalam 
dari negasi sebagai pembebasan yang sangat menggembirakan. 

Meskipun semangat jouissance menjiwai banyak teks 
anarkis, nihilisme tampaknya mendekatinya dengan pelukan 
yang paling telanjang; bagi banyak nihilis, jouissance adalah 
inti dari anarkisme. Tanpa harapan akan dunia yang akan 
datang, tanpa menghormati kode moral, dan tanpa ketaatan 
pada cara yang benar untuk melakukan sesuatu, nihilisme 
merangkul tindakan perlawanan sebagai tujuan itu sendiri. 
Melalui kacamata ini, kegembiraan menaruh urin di dalam roket 
Nazi tidak dapat dengan mudah diukur berdasarkan risiko atau 
dampaknya - dalam jouissance, kita menemukan kekayaan hidup 
yang tidak bisa dicapai di bawah status quo. Tanpa menggunakan 
kata-kata itu secara eksplisit, beberapa anggota CCF yang 
dipenjara menggambarkan jouissance dengan sempurna: “Baik 
kemenangan atau kekalahan itu tidaklah penting, yang terpenting 
memastikan mata kita berbinar-binar di dalam pertempuran.”[111] 
Penekanan pada tindakan, tanpa keterikatan pada hasilnya, 
adalah salah satu aspek nihilisme yang membuatnya menjadi 
kekuatan yang membingungkan bagi sebagian kaum anarkis. 

111.	A Conversation Between Anarchists 11 
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Kritikus nihilisme 3melihat jenis penekanan pada jouisans dan 
negasi ini hanya sebagai bentuk pertapaan yang memanjakan kita 
ke dalam alam pengalaman pribadi, “karena terlalu menyakitkan 
untuk berharap pada yang mustahil, membayangkan masa depan 
yang tidak dapat kita percayai.”[112] Di saat kritik ini memiliki 
beberapa manfaat, saya pikir sebagian besar orang tidak melihat 
kekuatan dari nihilisme dan keindahan jouissance. Apa pun 
tindakan yang kita pilih, betapapun strategis, ambisius, atau 
optimisnya kita, pemahaman tentang mengapa kita melawan 
masih berakar kuat pada jouissance. Saya pikir nihilisme 
menyisakan ruang untuk kemenangan, sambil tetap mengakui 
bahwa kapasitas kita untuk menang berbeda dengan komitmen 
kita pada tindakan pembebasan. Bahkan ketika kita kehabisan 
retorika optimis dan kisah-kisah yang menginspirasi, hidup kita 
masih bisa berorientasi berlawanan dengan masyarakat. Bahkan 
dari kediaman yang tanpa harapan sekali pun, kita masih bisa 
menemukan kecerdasan dalam diri kita untuk menyerang. Sekali 
lagi, CCF bersikeras akan hal itu:

112.	Zlodey 6 
113.	A Conversation Between Anarchists 12 

Yang benar-benar penting adalah kekuatan yang kita rasakan, 
setiap kali kita tidak menundukkan kepala, setiap kali kita 
menghancurkan berhala palsu peradaban, setiap kali mata kita 
bertemu dengan rekan-rekan kita di sepanjang jalan dan aksi 
ilegal, setiap kali tangan kita membakar simbol kekuasaan. Pada 
saat-saat itu kita tidak bertanya pada diri sendiri: ‘Akankah kita 
menang? Akankah kita kalah? ‘Pada saat-saat itu kita hanya 
bertarung. [113]
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Jouissance adalah sesuatu yang menjiwai perlawanan demi 
dirinya sendiri sehingga meskipun kita tidak memiliki masa 
depan, kita masih dapat menemukannya di kehidupan hari ini. 
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NIHILISME MENGIDENTIFIKASI KEBUNTUAN YANG 
MENIMPA PARA ANARKIS: DORONGAN MAGNETIS 
UNTUK MENGIDENTIFIKASI DIRI SECARA POSITIF 
DALAM MASYARAKAT MESKIPUN KITA BERUSAHA 
KERAS UNTUK MENGHANCURKANNYA. 
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Perlawanan Spontan dan Waktu

Tahukah kamu bagaimana seseorang mengatakan ‘tidak 
akan pernah’ dalam bahasa gaul kamp? ‘Morgen fruh’, 

besok pagi. 

—Primo Levi

Nihilisme memungkinkan adanya prospek di mana tidak 
ada waktu di masa depan. 

—Aragorn!
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1Salah satu bagian yang tampak di awal penelitian saya adalah 
referensi berkelanjutan tentang waktu, baik dalam literatur 
anarko-nihilis dan holokaus. Di saat Haflinge menggambarkan 
pengalaman mengerikan dari penghapusan waktu, para nihilis 
sering menyerukan serangan tak tanggung-tanggung terhadap 
waktu (Tidak ada masa depan telah menjadi semacam moto 
gelap).[114] Bagian ini akan membahas tentang hubungan 
resistensi dan waktu serta memahami hasrat anarko-nihilis untuk 
“menghentikan waktu.”[115] Konsep ‘masa depan’, pandangan 
tentang seseorang memiliki masa depan di bawah tatanan yang 
ada, merangkai materi-materi itu dan membangkitkan diskusi 
tentang kemungkinan radikal dari bentrokan teoritis bertubi-
tubi. Mereka yang mengalami kehancuran masa depan secara 
total di kamp-kamp (ketika menyadari untuk apa membuat 
cerobong asap, menyerah pada pembebasan sekutu, dll.) mereka 
sering tenggelam di situasi suram dan katatonik, tetapi dalam 
beberapa kasus mereka bereaksi dengan resistensi liar. Meskipun 
tindakan perlawanan fisik yang paling terkenal terhadap Nazi 
adalah tindakan terencana dan terkoordinasi, namun ada juga 
serangan tak terencana dan tak terhitung jumlahnya yang 
mengacaukan cita-cita Nazi atas ketertiban dan kepatuhan. Dari 
kisah-kisah yang diceritakan kepada kami, hanya sedikit kejadian 
detail yang tercatat. Beberapa dari cerita ini dikumpulkan dari 
berbagai pengalaman, sebagian dari saksi, sementara yang 

114.	Attentat 109 
115.	The Invisible Committee 94 
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2lainnya disimpulkan dari keheningan yang tersaksikan. Tindakan 
perlawanan spontan ini beresonansi erat dengan anarko-
nihilisme, karena di tempat lain seruan ‘Tidak Ada Masa Depan’ 
juga berlaku bagi mereka yang menanggapi situasi yang benar-
benar tanpa harapan dengan pengabaian sengit. Tahanan yang 
secara fisik menghadapi penindas, mereka tidak terlibat dalam 
“perjuangan politik untuk masa depan yang lebih baik,” dan 
lebih memilih membaca kondisi mereka yang terjebak dalam 
kegagalan serta memilih untuk melawan.[116] 

116.	Baeden Vol. I 45 
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Resistensi Spontan terhadap Lagers

1Di Treblinka, pada 36 Agustus 1942, ketika seorang pemuda 
Yahudi tidak diizinkan untuk mengucapkan selamat tinggal 
kepada ibunya, dia mengambil pisau dari seorang penjaga 
Ukraina lalu menikamnya. Pria tersebut dan semua orang di 
dalam kendaraannya ditembak.[117] 

Pada 11 September 1942, setelah melihat istri dan anaknya 
dimasukkan ke ruang gas di Treblinka, Meir Berliner menyerang 
seorang SS dengan pisau, menikamnya sampai mati dan 
meninggalkan pisau yang tertancap di punggungnya. Berliner 
dan lebih dari seratus tahanan “dibunuh dengan kejam”.[118] 

Pada tahun 1942, ketika seribu lima ratus orang Yahudi 
Polandia sedang dikawal turun dari kereta api di Auschwitz, 
seorang Capo Yahudi bernama Morris diam-diam memberi 
tahu beberapa dari mereka bahwa mereka sedang digiring 

117.	Langbein 289 
118.	Langbein 289 

Kita sedang memasuki waktu pemberontakan tanpa kata-
kata, masa pemberontakan yang tidak logis, yang pada 

gilirannya harus dibantai. 

—Silence and Beyond
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2menuju kematian. Kerusuhan menyebar ke seluruh kerumunan 
dan akhirnya berubah menjadi serangan terhadap penjaga SS. 
Empat puluh anggota kommando Morris’s bergabung dalam 
pertarungan. Seluruh unit kendaraan Nazi terbakar dan anggota 
yang diperintahkan  tewas.[119]  

Pada 17 Oktober 1944, Hanna Levy-Hass, seorang tahanan 
di Bergen-Belsen yang buku hariannya selamat dari perang, 
mencatat bahwa kampnya diisolasi ketat dan rumor telah beredar 
tentang pemberontakan perempuan di kamp tetangga. Satu-
satunya bukti pemberontakan Levy-Hass adalah penghentian 
semua aktivitas rutin kamp dan krematorium yang biasanya 
beroperasi tanpa henti sepanjang malam.[120]

Pada malam 1 Februari 1945, sekelompok tawanan perang 
Rusia dan Inggris, serta sembilan belas polisi Luksemburg yang 
menolak untuk bergabung dengan SS, memberontak saat 
mereka dibawa keluar dari Sachsenhausen untuk dieksekusi di 
hutan sekitarnya. Seorang tahanan berhasil merebut senjata 
dari seorang penjaga dan menembaknya tepat sasaran. Semua 
tahanan kemudian dibunuh oleh SS dengan tembakan senapan 
mesin.[121]

Pada akhir tahun 1942 di Treblinka, sekitar dua ribu orang 
Yahudi diangkut dan menolak untuk memasuki ruang gas. Mereka 

119.	Garlinksi 237 
120.	Levy-Hass 69 
121.	Langbein 279 
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3yang menyerukan perlawanan berakhir dipukuli, meski seruan 
itu terdengar dan tetap tidak ada yang berpindah tempat. Di 
titik tertentu beberapa dari mereka menyerbu SS, memberontak 
dengan pisau, dan botol, serta melukai tiga penjaga. Entah 
bagaimana, granat meledak dari salah satu tangan tahanan yang 
juga melukai seorang penjaga. Seluruh transportasi kemudian 
diledakkan.[122]

Pada tahun 1943, terjadi dua kali pemberontakan spontan 
oleh para tahanan di stasiun kereta api  Sobibor, mereka 
bertempur dengan batu, pot, dan botol melawan penjaga 
bersenjata; salah satu dari dua pemberontakan spontan ini 
menyebabkan beberapa penjaga terluka. Namun, dalam kedua 
kasus tersebut, semua tahanan yang terlibat dibunuh.[123] Masih di 
Sobibor, Richard Rashke menginformasikan kepada kami bahwa 
sekelompok perempuan (banyak di antaranya menggendong 
anak) menyadari bahwa mereka tidak dibawa ke kamar mandi lalu 
menolak untuk patuh, mereka menyerang para penjaga dengan 
tangan kosong. SS menyembur tahanan dengan senapan mesin. 
Mereka yang terlewat dimasukkan ke dalam ruang gas.”[124]

Filip Muller juga menceritakan kisah yang sangat 
menggelisahkan tentang sekelompok keluarga kecil Yahudi, yang 
bersembunyi di penggalian di Polandia selatan selama empat 

122.	Langbein 289 
123.	Langbein 295 
124.	Rashke 62 
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4bulan, mereka pada akhirnya ditemukan dan dibawa ke Birkenau 
untuk dibunuh. Seperti dalam banyak cerita lainnya, seorang 
ibu mendedikasikan saat-saat terakhirnya untuk menghibur 
bayi perempuannya, bahkan saat mereka digiring ke dinding 
untuk ditembak oleh Nazi bernama Voss. Muller menyaksikan 
keduanya menari dengan gerakan yang menyiratkan kematian: 
Voss berputar-putar mencoba mencari tahu tempat terbaik 
untuk menembak bayi itu, sementara sang ibu secara refleks 
berbalik untuk menjauhkan putrinya dari laras senapan. Voss 
pada akhirnya frustrasi dan menembak anak itu tiga kali. Saat dia 
mengarahkan senjatanya ke ibunya, “sang ibu kehilangan kendali 
dan melemparkan putrinya ke kepala pembunuh.”[125] Voss 
tertegun lalu menyeka darah dari wajahnya dan menjatuhkan 
senjatanya dan Ia tidak bisa melanjutkan eksekusi. Penjaga lain 
mengambil alih dan menyelesaikan eksekusi itu dengan cepat.

Marla Zimetbaum, sangat dikenal di Birkenau karena 
pengorganisirannya di kamp yang tanpa pamrih dan pelarian 
spektakulernya dengan kekasihnya yang berasal dari Polandia, 
Ia memperkuat status legendarisnya usai ditangkap dan dibawa 
kembali ke kamp, Ia memanfaatkan momen terakhirnya di bawah 
tiang gantung dengan menghina Nazi: Sebelum SS memasang tali 
di lehernya, Ia memotong pembuluh darahnya sendiri dengan 
pisau cukur kecil dan “di hadapan semua tahanan, memukul wajah 

125.	Muller 72 
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5seorang pria SS dengan tangannya yang berlumur darah.”[126] Olga 
Lengyel, yang bekerja secara klandestin menyelundupkan paket 
untuk organisasi perlawanan, penyeludupan itu berlangsung 
selama Ia bekerja di Birkenau,  Lengyel memiliki ingatan yang 
berbeda tentang insiden Marla Zimetbaum. Dia ingat bahwa 
seorang perempuan melarikan diri dengan kekasih Polandia-
nya menggunakan seragam SS curian, tetapi ditangkap kembali 
dan dibawa kembali ke kamp. Ketika Nazi mencoba untuk 
mengaraknya di sekitar kamp (mengenakan plakat yang berlabel 
‘pelarian’) sebagai bagian dari hukumannya, dia melawan dan 
dipukuli dengan kejam, dan hanya mampu membalas satu kali 
pukulan di wajah penjaga. Selain pembangkangan menakjubkan 
itu, Lengyel mengenang bahwa saat tubuh perempuan yang 
hampir tak bernyawa itu sedang dimuat ke truk untuk dibawa 
ke ruang gas, dia berteriak: “Para pemberontak yang berani! 
Mereka akan membayar semuanya! kebebasan sudah dekat!”[127]

Pada tanggal 23 Oktober 1943, tujuh belas ratus orang 
Yahudi yang diangkut dari Warsaw ke Auschwitz dikawal ke 
ruang gas. Ketika sekitar dua pertiga telah dibawa ke dalam 
ruangan, pemberontakan terjadi di antara beberapa ratus orang 
yang tersisa di ruang ganti pakaian. Dari kejadian kelam yang 
terungkap samar-samar, informasi-informasi berbeda tetap ada: 
empat perwira SS bersenjata memasuki ruang ganti pakaian, 

126.	Langbein 192 
127.	Lengyel 112 
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6salah satu dari mereka dilucuti oleh seorang perempuan dan 
ditembak secara fatal, sementara tahanan lainnya didorong 
untuk bertindak. Mereka memutus kabel listrik dan menyerang 
penjaga lainnya, baku tembak terjadi antara penjaga di pintu 
dan tahanan, dan akhirnya semua tahanan yang tersisa 
dibawa keluar kemudian ditembak.[128] Dalam salah satu versi 
cerita lainnya, perempuan itu adalah seorang aktris bernama 
Katerina Horowitzova, dan dia melakukan pembalasan setelah 
pria bernama Josef Schillinger bagian dari SS menyuruhnya 
melepaskan bra: “dia melepaskan pakaiannya dan memukul 
penjaga dengan branya.”[129] Saat rasa sakit membutakan SS, 
dia merebut revolver milik SS lalu menembaknya dan penjaga 
lainnya.”[130] Dalam versi lain, pembalasannya datang setelah 
Schillinger menyuruhnya menari telanjang.[131] Di foto lain, 
perempuan itu bernama Franceska Mann, dia membalas ketika 
Schillinger melucuti bra dari tubuhnya.[132] Dalam penceritaan 
lainnya lagi, perempuan itu adalah seorang penari yang tidak 
disebutkan namanya yang dengan sengaja merayu para pria SS 
saat dia membuka pakaian, dan ketika mereka memandanginya, 
dia menghancurkan salah satu dahi pria SS dengan sepatu 
bertumit tinggi, melucuti senjata dan menembak Schillinger serta 

128.	Jan Van Pelt 572; Wasiwicz 47; Garlinksi 237; Langbein 280 
129.	Laska 180 
130.	  “Prayer for Katerina Horovitz” 
131.	Langbein 280 
132.	Muller 87
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satu penjaga lainnya.[133] Insiden itu “memunculkan legenda” dan 
7mengingatkan tahanan bahwa SS “juga tergoda”. Desas-desus 
tentang pemberontakan ini dengan cepat menyebar ke seluruh 
kamp dan memicu perlawanan lain pada hari yang sama, yang 
bahkan lebih sedikit diketahui. Salah satu saksi dari insiden ini 
mengetahui rahasia dibalik: pemandangan mayat berserakan 
di depan krematorium IV. Fakta bahwa mayat-mayat itu masih 
berpakaian menyiratkan bahwa sekelompok tahanan menolak 
untuk dibawa ke ruang ganti pakaian dan berakhir dibantai.[134]

133.	Langbein 280 
134.	Langbein 280 
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 Lager - Waktu, Keputusasaan, dan Keabadian

Masing-masing kejadian ini merefleksikan rontoknya suatu 
ilusi, yaitu suatu perlawanan instingtif terhadap penindasan dan 
tindakan putus asa dalam situasi yang benar-benar tanpa harapan. 
Pembebasan di momen-momen seperti itu bukanlah suatu 
upaya pencapaian materil, tetapi untuk merebut kemungkinan 
hidup yang singkat; sebuah reorientasi eksistensial dari dominasi 
untuk menolak kepatuhan dan dominasi. Jouissance murni. 
Beberapa dari serangan ini bergema luas di luar batas mereka 
dan membuat lubang di lapisan pertama kekebalan Nazi, 
bahkan menginspirasi penyintas lain untuk melawan. Serangan-
serangan lain menghilang begitu saja di bawah hujan tembakan. 
Terlepas dari itu, masing-masing tampaknya menentang gagasan 
harapan atau strategi, dan fakta bahwa setiap cerita diakhiri 
dengan isyarat pembantaian massal terhadap pemberontak 
yang memprioritaskan perlawanan untuk hidup yang melampaui 
masa depan.

Dalam semesta kamp konsentrasi dengan memakai kacamata 
nihilis, konsepsi waktu menjadi sangat penting. Bagaimana kita 

Satu hari pemberontakan lebih bernilai ketimbang seribu 
abad normalitas

—Wolves of Solidarity, Pacific Column
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memahami waktu, pergerakannya, dan posisi kita, sehingga 
1kita dapat memahami tatanan yang ada dan peluang untuk 
melawan. Sementara sebagian anarkis telah mencoba untuk 
membayangkan “bagaimana orang-orang bebas memaknai 
pola-pola waktu itu sendiri,” di sini kita hanya akan memusatkan 
perhatian pada penghancuran pola waktu yang menindas.[135] 

Bagi Haflinge, perpecahan ini melibatkan pembebasan dari 
tiga tahap kesadaran yang sifatnya kronologis: keputusasaan, 
masa depan, dan suatu penundaan yang melemahkan kondisi 
sekarang. Bagi kaum anarko-nihilis, sebagian besar berpusat 
pada pembebasan diri atas konsepsi progresif tentang waktu 
dan ilusi masa depan. Di kedua situasi tersebut, kita menemukan 
potensi pemberontakan yang berada di luar corak waktu 
dominan. Konsep Walter Benjamin tentang “waktu mesianik” 
akan memberi kita proyeksi terkait konsepsi waktu tersebut.

Kami mulai di kamp konsentrasi, di mana pengalaman waktu 
disiratkan dengan ketidakpastian dan resiko. Di satu sisi, tahanan 
diberi isyarat tentang “Lager-time,” yang merupakan pusaran 
kesengsaraan yang dimanfaatkan Nazi untuk menciptakan ilusi 
masa depan, janji kelangsungan hidup yang dikemas rapi dalam 
slogan Auschwitz “Bekerja untuk Kebebasan. ” Mereka diberitahu 
bahwa mereka akan dibawa ke Swedia, namun begitu mereka 
keluar dan digiring ke dalam  Auschwitz; mereka diberitahu 
bahwa mereka dibawa kesana hanya untuk diperiksa, namun 

135.	Bæden Vol. II 41 
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mereka tidak pernah meninggalkan krematorium; mereka diberi 
2tahu bahwa pekerjaan akan membebaskan mereka, tetapi 
mereka justru bekerja sampai mati. Janji masa depan yang terus 
berlanjut ini membuat banyak tahanan patuh dalam sistem, 
yang pada akhirnya hanya menghasilkan dua hal - kekayaan 
atau kematian. Sementara penghancuran hegemoni waktu 
Lager tampaknya merupakan langkah awal menuju perlawanan, 
namun perpecahan itu tidak selalu membawa kemungkinan 
pemberontakan. Bagi kebanyakan orang, meninggalkan masa 
depan berarti putus asa; banyak jiwa  yang hancur ketika ilusi 
waktu Lager dibongkar, waktu di Lager tidak lebih dari jalur 
perakitan kematian. Bagi banyak tahanan, masa depan tak 
ubahnya daya tarik untuk bunuh diri melewati pagar listrik, 
yang menawarkan suatu pelarian instan ketimbang menanti 
horor yang senantiasa menyambut. Yang lainnya lagi mengalami 
kehancuran total atas pikiran dan tubuh mereka. Mereka mati 
seperti itu, yang jantungnya masih berdetak tetapi kematian 
mereka telah ditentukan, sesuatu yang bahkan diberikan nama 
di dalam kamp: Muselmann.[136]

Bagi mereka yang tidak menyerah pada keputusasaan, kunci 
untuk bertahan hidup terletak pada ketegangan antara ilusi 
waktu Lager dan putus asa untuk bunuh diri. Di seluruh memoar 

136.	Bertahan hidup di Auschwitz 88. “Musselman” juga merupakan kata Jerman untuk Muslim. 
Meskipun tidak ada kepastian tentang asal-usul bahasa gaul ini, satu teori menyatakan bahwa 
gejala fisik seseorang yang hampir mati - tidak dapat berdiri, bergoyang-goyang, dll. - mem-
bangkitkan gambaran tentang seorang Muslim yang sedang berdoa
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holokaus, ada perasaan yang tenggelam di masa itu, sesuatu 
yang kita sebut “penentangan”. Pengalaman ini melibatkan 
3pemberantasan masa lalu dan masa depan dengan kekerasan, 
memicu keputusasaan untuk bertahan hidup di kondisi saat 
itu. Dari Warsaw Ghetto kita mendengar: “Segala sesuatu yang 
terjadi di luar tembok Ghetto menjadi semakin berkabut, jauh, 
dan aneh. Hanya hari ini yang benar-benar penting. ”[137] Dari 
Auschwitz:

Bertahan hidup berarti melupakan kehidupan masa lalumu, 
meninggalkan pikiran tentang pembebasan di masa depan, dan 
tenggelam jauh ke dalam keabadian: “Bertahan hidup berarti 
memikirkan hari ini.”[139] Dalam buku hariannya dari Bergen-
Belsen, Hannah Levy-Hass merefleksikan ketidakmampuannya 
untuk mengingat apa pun tentang kehidupannya sebelum 
berada di kamp: “Kengerian yang mengelilingi kita begitu hebat 

137.	Edelman 39 
138.	Levi 116 
139.	Langbein 53 

Mengapa mengkhawatirkan diri sendiri atas masa depan 
ketika kita tidak memilih untuk bertindak. Tidak ada kata-
kata kita yang dapat memiliki pengaruh minimum? ... 
kebijaksanaan kita terletak pada ‘tidak mencoba untuk 
memahami,’ tidak membayangkan masa depan, tidak 
menyiksa diri sendiri tentang bagaimana dan kapan 
semuanya akan berakhir; tidak mengajukan pertanyaan 
kepada orang lain atau diri kita sendiri.[138]
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sehingga otak menjadi lumpuh dan sama sekali tidak mampu 
bereaksi terhadap apa pun, Ini berasal dari mimpi buruk yang 
4kita alami sekarang dan selalu ada di depan mata kita.”[140] Soma 
Morgenstern, menulis tentang dampak psikologis dari Lagers, Ia 
menyimpulkan bahwa “masalah utamanya adalah tirani masa kini 
- tirani yang muncul dari ketidakpastian total tentang masa depan 
dan menyebabkan kehancuran ‘jaringan kehidupan yang lirih’: 
memori.”[141] Atas dasar pengalaman ini, keterlibatan total di saat 
sekarang tampaknya menjadi kunci untuk menahan kengerian 
hidup sehari-hari. Namun, ini hanya dalam konteks pertahanan, 
perlawanan total masih tampak tidak memungkinkan.

Bayangkan dirimu berjalan di atas tali setinggi lima ratus 
kaki di udara dengan lampu sorot yang kuat menyoroti wajahmu. 
Apakah kamu mengkhawatirkan masa depan? Cobalah mengingat 
masa lalu. Dapatkah kamu membuang waktu sejenak untuk 
memikirkan orang yang menempatkanmu dalam situasi itu atau 
bagaimana mungkin kamu melawan mereka? bertahan hidup 
bahkan sesaat dalam situasi seperti itu akan membutuhkan fokus 
yang intens dan mawas. Ini mantra dari penantian. Begitulah 
cara orang bertahan di kamp. 

Setelah memaparkan perihal waktu, sebagian dari mereka 
berhasil mematahkan mantra penantian dan menapaki pilihan 
yang jauh lebih ganas, seperti yang dicontohkan oleh kisah-kisah 

140.	Levy-Hass 60 
141.	Jan Van Pelt 557 
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di atas. Bagi Haflinge yang melihat kematian mereka sebagai 
kesimpulan yang sudah pasti, yang telah 5melihat kota mereka 
dihancurkan, keluarga mereka berakhir di ruang gas, dan budaya 
mereka lenyap, pembalasan terhadap rezim Nazi jadi satu-satunya 
pengetahuan yang tersisa. Rose Meth, salah satu perempuan 
yang membantu pemberontakan Auschwitz, berbicara kepada 
kelompok pembebasan, ketika dia merenungkan keputusannya 
yang sangat berisiko untuk menyelundupkan bubuk mesiu dari 
pabrik amunisi: “Tentu saja saya langsung setuju karena saya 
melawan dengan cara itu. Saya sepakat dengan tindakan itu, 
dan saya tidak peduli dengan resikonya.”[142] Meskipun beberapa 
orang hanya menganggap ini sebagai keberanian, pada konteks 
ini kita dapat membacanya sebagai ungkapan jouissance, dan 
mungkin bahkan melihat sekilas pengalaman itu dari seseorang 
yang mengalami bentuk konflik yang sama sekali berbeda. Rose 
tidak berpegang pada harapan untuk masa depan atau tenggelam 
dalam keputusasaan, juga tidak terbelenggu dalam “tirani 
masa kini” - dari spektrum keputusasaan, penangguhan, masa 
depan, dan bentuk perpecahan lainya. Ia masih menciptakan 
ruang kemungkinan untuk pemberontakan, Walter Benjamin 
menyebutnya “waktu mesianik.”[143] Sebelum memperluas ide 
ini, pertama-tama kita akan mengeksplorasi kritik anarko-nihilis 
terhadap progresivisme dan reproduksi masa depan. 

142.	Gurewitsch 301 
143.	Baeden Vol. I 109 
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 Anarko-Nihilisme, Progresivisme, dan Masa Depan 
(Futurity)

Anarko-nihilisme bertujuan melumpuhkan belenggu 
diri kita dari corak yang dominan pada era ini guna 
membuka kemungkinan-kemungkinan untuk menyuburkan 
pemberontakan. Ini juga merupakan upaya untuk membongkar 
mitos progresivisme, sebuah ide bahwa sejarah merupakan kisah 
perkembangan kemajuan yang linear, seperti halnya dengan 
mitos bahwa masa depan akan terus berlanjut, ide bahwa apa 
yang baik bagi generasi masa depan adalah keberlanjutan tatanan 
yang ada sekarang ini. Beginilah cara ideologi ini membingkai 
hubungan kita dengan waktu, keduanya mencegah kesempatan-
kesempatan dalam mengupayakan negasi sekarang juga. 

Isu pertama jurnal Baeden fokus pada kritik terhadap 
progresivisme; konsepsi waktu yang membingkai sejarah ke 
dalam sebuah narasi progres (kepercayaan bahwa segala 

Kenyataan sesungguhnya adalah masa depan takkan 
pernah datang, yang tersisa hanyalah pembenaran 

ideologis atas pembatasan hasrat kita dan perubahan 
revolusioner hari ini. Hari esok hanya menjadi ungkapan 

romantis tentang bagaimana kita berserah pada 
kepatuhan.

–Bryan Hill
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1sesuatunya akan baik-baik saja  ke depannya dan kita sedang 
menuju masa depan yang cerah). Kita seolah merasakan kemajuan 
dalam diri kita sebagai suatu teknologi yang semakin mutakhir 
dan pencapaian-pencapaian arsitektural; kita menyambutnya 
sebagaimana kita melihat petisi-petisi, protes, dan kerusuhan 
yang semakin meluas dan membesar; kita selalu menjadi buta 
pada ideologi kemajuan setiap kali kita mengekspresikan “rasa 
takjub” bahwa hal-hal “(buruk) tersebut masih sangat mungkin 
terjadi di abad 21.[144] Banyak dari pemikir anarko-nihilis menyebut 
Marx sebagai akar dari ideologi progresivisme yang terserap ke 
dalam pemikiran anarkis. Kronologi yang ditawarkan marxisme 
memperlihatkan bahwa yang terjadi sekarang ini merupakan 
kemajuan historis yang stabil dari feodalisme menuju sosialisme 
(meski dalam proses kemajuan tersebut terjadi hal-hal yang 
mengerikan). Aragorn menulis: 

144.	Benjamin 257 
145.	Nihilism, Anarchy and the 21st Century 14 

Konsepsi sejarah yang berasal dari tradisi marxist (materialisme 
dialektis) memaparkan bahwa perubahan masyarakat mestilah 
melewati kapitalisme... guna merubahnya menjadi sosialisme 
dan pada akhirnya komunisme. Hal ini berarti progresivisme 
merupakan bagian yang inheren (dominan) di dalam cabang-
cabang sosialisme.[145]

Mitos bahwa kita seolah-olah bergerak ke depan di atas punggung 
tradisi sosialis.
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2Banyak kaum anarkis berargumen bahwa kerangka 
teleologis seperti ini dalam pengertian optimisme profetiknya 
merupakan sesuatu yang konyol dan juga sangat mencekik bila 
ditinjau dari kekakuan programnya (bahwa kerja kita adalah 
bagaimana kita harus mengupayakan perkembangan masyarakat 
menuju sosialisme negara).  Kemajuan masyarakat adalah 
sebuah ilusi yang dibuat oleh para sejarawan dan propagandis 
yang cerdik, dan ide bahwa kereta sejarah ini terkunci rutenya 
menuju suatu pembebasan semua orang merupakan sesuatu 
yang tidak hanya keliru tapi juga ilusi. “Kemajuan masyarakat” 
lebih tepat dijelaskan sebagai suatu “evolusi sistem kekuasaan”, 
dan sebagaimana yang diperingatkan oleh jurnal Baeden: “setiap 
perkembangan progresif hanyalah perkembangan atas sistem 
eksploitasi dan penderitaan yang tekniknya lebih subtil.“[146] 

Dalam penolakannya terhadap teleologi marxist, jurnal Baeden 
meminjam ide-ide Walter Benjamin yang mengusung suatu 
seruan untuk menyerang progresivisme semacam ini: “Marx 
berkata bahwa revolusi-revolusi merupakan lokomotif dari sejarah 
dunia. Namun, mungkin saja apa yang Ia katakan justru bermakna 
sebaliknya. Mungkin saja revolusi-revolusi adalah sebuah upaya 
dari para penumpang di dalam kereta untuk mengaktivasikan 
rem darurat.”[147] Anarko-nihilisme menggantikan akselerasi 
historis dengan sebuah negasi. Ketimbang membiarkan diri 
kita maju bersama kereta sejarah menuju utopia sosialis, kita 

146.	Baeden Vol. I 12 
147.	Benjamin, qtd. in Bæden Vol. I 108 
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harus menghentikan kereta dan merubah alur sejarah secara 
bersamaan. 

Seperti kereta yang berangkat menuju Auschwitz, pergerakan 
dalam sejarah ini menuju ke suatu tempat yang buruk dan harus 
disabotase di setiap tikungan rel-nya. 

Dahulu, progresivisme semacam ini pernah menjadi 
pandangan para revolusioner sejati, namun kapitalisme merebut 
tradisi ini, yang mana berarti kita sekarang ini diserang dari 
berbagai sisi—entah itu melalui kekerasan dan partisipasi 
demokratis atau melalui “pembangunan gerakan yang seringkali 
butuh banyak kesabaran dan keteraturan,” kita secara konstan 
disuruh untuk mentolerir apa yang tak dapat ditolerir dari 
kondisi yang kita alami sekarang ini demi sebuah kerja-kerja 
menuju masa depan yang lebih cerah. Meminjam teori queer Lee 
Edelmann dari teks No Future sebagai lensa lain, jurnal Baeden 
menelusuri bagaimana progresivisme digunakan oleh masyarakat 
mainstream agar kita menerima tatanan yang ada sekarang ini. 
Mereka beralasan bahwa dimana saja bayangan akan masa 
depan dikemas ke dalam citra Sang Anak, simbol utama sebagai 
komitmen kita untuk masa depan—kita harus bekerja sekarang, 
kita harus kompromi, kita harus sabar, guna mengamankan 
nasib generasi mendatang. Premis yang meragukan dan juga 
seolah meyakinkan ini menyokong argumen absolut bahwa apa 
yang baik adalah bagaimana kita melakukan sebaik mungkin 
untuk menjaga tatanan yang ada sekarang ini demi generasi 
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3mendatang. Melalui lensa ini, tekanan sosial untuk mempunyai 
anak adalah suatu kewajiban untuk mereproduksi masyarakat 
dan kapitalisme. Terma “masa depan berkelanjutan” merujuk 
pada konsep reproduksi yang telah terikat komitmennya pada 
tatanan sekarang ini. Jurnal Baeden mencatat: “Ideologi futurisme 
reproduktif menjamin bahwa pengorbanan setiap energi vital 
demi abstraksi murni yang disebut dan diidealisasikan sebagai 
keberlanjutan dari masyarakat.[148] Karena penekanan untuk 
mengamankan sebuah masa depan bagi Sang Anak mencegah 
kita untuk menegasikan kondisi kita sekarang ini, jurnal Baeden 
menyarankan pada kita untuk memotong segala keterkaitan 
dengan “masa depan reproduktif” ini. Berbagai bentuk masa 
depan yang dijanjikan pada kita adalah sebuah fatamorgana 
yang akan terus berjalan mundur setiap kali kita melangkah maju 
mendekatinya dan bayangan imut tentang Sang Anak adalah 
bayangan yang seringkali mencegah kita untuk mempertanyakan 
fatamorgana tersebut. Sebaliknya, nihilisme menyuruh kita 
untuk memotong segala kaitan dari “masa depan reproduktif”  
dan mengajak kita untuk  “melawan, meski tanpa harapan, 
menerjunkan diri kita ke dalam horizon yang terus meluas dan 
melakukan pemberontakan yang liar dan riang sekarang juga. 
“[149] Apa yang samar-samar diperlihatkan oleh nihilisme di luar 
dari progresivisme dan masa depan reproduktif mungkin mirip 
dengan apa yang dilihat oleh Rose Meth ketika Ia mencoba 

148.	Baeden Vol. I 24 
149.	Baeden Vol. I 88 
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untuk melawan meski sadar harapannya sangatlah minim: corak 
insureksioner waktu mesianik.
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 waktu mesianik

1Apa yang bisa diperoleh dari penghancuran konsepsi 
progresivisme tentang waktu atau dengan meninggalkan 
keterikatan kita pada masa depan? Bagaimana membayangkan 
mode kronologis yang diwujudkan oleh para tahanan yang 
lolos dari ilusi waktu Lager, keputusasaan, penundaan, dan 
perlawanan? Jurnal Baeden sekali lagi beralih ke Benjamin 
tentang konsep waktu mesianik: “waktu yang ada saat ini 
tidaklah rasional,” sebuah “interupsi waktu linier,” dan yang 
tersisa hanyalah “serpihan yang menyebar melalui kain kosong 
waktu para kapitalis.”[150] Sebagai perpecahan dari mode 
kronologis yang menindas, Ia mengandung “kemungkinan 
tak terbatas” dan “mengancam untuk mengganggu kontinum 
sejarah.”[151] Komite Siluman,[152] juga mengutip inspirasi dari 
Benjamin, menerapkan konsep ini pada perlawanan secara 
umum: “Setiap upaya untuk menghentikan sistem global, setiap 
gerakan, setiap pemberontakan harus dilihat sebagai upaya 
vertikal untuk menghentikan waktu.”[153] Di sini kita mungkin 
ingat para pemberontak yang menghabiskan malam pertama 

150.	Baeden Vol. I 109 
151.	Baeden Vol. I 109 
152.	Who often speak the same language as nihilists, but arrive at some different conclusions. 
153.	The Invisible Committee 94 
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saat revolusi Juli 1830 yang menembak menara jam di 2Paris,[154] 

atau anarkis (semi-mitos) Biofilo Panclasta yang mana di hari-
hari terakhir hidupnya, diceritakan bahwa Ia melarikan diri dari 
rumah orang tuanya dan naik ke puncak menara jam, di mana 
Ia “menahan gerakan jarum jam dan dengan hati-hati menandai 
berlalunya waktu.”[155] Ketika ritme jam berhenti, masyarakat 
berhenti, dan perjalanan kematian dihentikan. Waktu mesianis 
adalah ruang di mana bentuk-bentuk kehidupan baru dapat lahir. 
CCF mencari perpecahan historis ini pada saat terjadi serangan 
terhadap sistem, dan pada saat-saat berharga setelahnya, 
sebelum sistem mengaktifkan kembali sakelar (misalnya setelah 
kerusuhan, sebelum pembersihan); Saat-saat “ritme waktu 
kembali bergerak” ini adalah saat di mana keinginan kita akan 
hal yang tidak mungkin muncul ke permukaan, dan “di lubang 
kemungkinan itu, negasi terhadap dunia baru dapat lahir.”[156] 

Proyek penghentian waktu ini adalah upaya untuk melepaskan 
diri dari ideologi progresivisme dan mantra reproduksi masa 
depan, dan untuk berperang dengan tatanan yang ada. Mereka 
yang berada di kamp-kamp yang secara spontan melawan 
balik mengetahui  kenyataan  bahwa kematian akan  menjadi   
konsekuensi yang muncul dari konsep waktu yang menindas, 
melumpuhkan, penuh ilusi, dan saat hendak memasuki ruang 
waktu mesianis ini.

154.	Benjamin 262 
155.	Rolling Thunder 146 
156.	In Cold Blood 10 
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Di sini saya tidak bermaksud mengatakan bahwa mereka 
yang melawan di Lagers mengalami beberapa transendensi 
kronologis mistik yang memberi mereka keberanian supranatural. 
Sebaliknya, saya merujuk pada kemungkinan yang ada ketika 
kita menghadapi ketidakberdayaan kita sendiri dan menemukan 
keinginan untuk bertindak: Ketika kita tidak percaya kebohongan 
tentang ke mana kita akan pergi, ketika kita tidak tenggelam dalam 
keputusasaan mutlak tentang betapa kacaunya kita, ketika kita 
tidak hanya menundukkan kepala kita dan memikirkan momen 
yang ada saat ini - ketika kita keluar dari situasi yang melemahkan 
itu dan bergerak melawan tatanan yang ada dan tidak peduli 
akan kemungkinannya. Ini sering kali berarti menghadapi 
kematian, pemenjaraan, keterasingan, dan berbagai bahaya 
lainnya. Bagi kaum anarko-nihilis, itu juga berarti membuka diri 
terhadap kemungkinan-kemungkinan baru untuk hidup. Seruan 
untuk “menghentikan waktu” dan menemukan jouissance pada 
dasarnya meminta kita untuk memutuskan keterikatan apa pun 
yang kita miliki dengan tatanan yang ada, memposisikan diri 
kita di luar dan melawan kemajuan atau perkembangan tatanan 
yang ada. Selama Haflinge melihat masa depan mereka sendiri 
di kamp-kamp, atau tetap menangguhkannya hingga saat ini, 
atau menyerah pada hidup sepenuhnya, maka Nazi tidak akan 
pernah berhadapan dengan momen pembangkangan. Dengan 
menghancurkan mode kronologis tersebut, beberapa tahanan 
memutuskan ritme kamp dan mengukir struktur waktu yang 
berbeda. Demikian pula, selama kita percaya bahwa masyarakat 
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ini membuat kemajuan, dan selama kita dapat melihat sekilas 
masa depan untuk diri kita sendiri atau masa depan anak-anak 
kita, kita akan tetap menjadi bagian di dalamnya. Ketika anarko-
nihilis mendesak kita untuk meninggalkan mode kronologis itu, 
pada dasarnya menganjurkan kita untuk memutuskan semua 
ikatan bagi kelangsungan masyarakat dan sebagai gantinya 
meniadakan keharusan untuk bekerja. Dalam perpecahan waktu 
ini kita menemukan kekayaan hidup yang tak terbayangkan dalam 
tatanan yang ada. Waktu mesianik adalah kesadaran kronologis 
di mana pengetahuan jouissance dapat berkembang, daripada 
menunda kemarahan kita untuk masa depan, pada akhirnya 
kita dapat menyadari bahwa sekaranglah waktu yang telah kita 
tunggu-tunggu.
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KETIKA KITA MENYEBUT DIRI KITA ANARKIS, 
ATAU BAHKAN  ANTI-KAPITALIS,KITA 
MENYIRATKAN KOMITMEN UNTUK 
MENGHANCURKAN SISTEM DOMINASI - MENGAPA 
KITA BEGITU SERING MENGHINDAR DARI 
KENYATAAN ITU? NIHILISME JUSTRU TANPA 
MALU-MALU MERANGKUL NEGASI SEBAGAI 
BAGIAN INTI DI DALAMNYA.
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Organisasi dan Pemberontakan 
Besar-besaran

Jangan mengharapkan apapun dari organisasi. Tantanglah 
semua lingkar-lingkar yang ada, dan di atas segalanya, 

tolaklah untuk dipersatukan. 

— The Invisible Committee
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 Tinjauan Organisasi di Lagers

1Ketika saya hendak memulai proyek ini, pandangan mengenai 
organisasi perlawanan berkelanjutan yang terbentuk di dalam 
kamp konsentrasi tampak menggelikan, fakta bahwa sebagian 
besar orang yang berada di kamp menyaksikan kemunculannya, 
organisasi yang terbentuk juga tidak hanya satu tetapi beberapa 
organisasi formal jangka panjang. Bahkan di kamp-kamp di 
mana pengorganisiran hampir mustahil terjadi - karena tingkat 
kematian, perpindahan yang tinggi, jumlah tahanan politik yang 
rendah, atau dominasi “Greens” (tahanan Jerman) yang berada 
di posisi-posisi penting - kelompok-kelompok perlawanan masih 
terbentuk dan dalam berbagai tingkatan mampu memengaruhi 
kehidupan di dalam kamp. Mandat organisasi-organisasi ini 
umumnya melibatkan beberapa kombinasi tugas berikut: 
membangun jaringan di dalam kamp; komunikasi dengan dunia 
luar; meningkatkan moral tahanan; mengatur pelarian; sabotase; 
saling membantu; membersihkan informan; dan menempatkan 
anggota ke posisi yang penting. Organisasi komunis (yang paling 
umum di seluruh kamp) mempertahankan program pendidikan, 
menawarkan pendidikan tentang materialisme dialektis, ekonomi 
politik, dan sejarah gerakan pekerja bermodalkan ingatan atau 
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2buku hasil selundupan.[157] Dalam beberapa kasus, kelompok 
perlawanan menetapkan diri mereka sendiri ke dalam tugas 
tertentu untuk mempersiapkan perlawanan bersenjata melawan 
Nazi dengan menimbun senjata dan mengorganisir diri ke dalam 
kelompok pertempuran khusus. Hal ini lebih sering terjadi 
pada tahun-tahun terakhir perang karena kamp-kamp menjadi 
membengkak dan desas-desus tentang likuidasi menyebar 
(pembunuhan massal semua tahanan yang tersisa). Terkadang, 
berbagai kelompok di dalam kamp hidup berdampingan 
dengan banyak konflik horizontal, tidak mau bekerja sama 
karena perbedaan ideologis, perselisihan sebelum perang, 
atau prasangka antar sesama; di waktu yang lain, terbentuk 
solidaritas yang kuat lintas bangsa, bahasa, dan ideologi. 

Kamp Buchenwald memiliki jaringan bawah tanah yang 
paling berkembang dan efektif di antara kamp mana pun, 
gambaran sekilas tentang kapasitas organisasi yang ada: 
Dalam satu kamp (yang menampung populasi sekitar 10.000 
hingga 110.000 tahanan selama perang), ada kelompok bawah 
tanah Sosial Demokrat, Kristen Demokrat, Komunis Polandia, 
tawanan perang Soviet, Belgia, Italia, Ceko, Hongaria, Yugoslavia, 
dan kelompok Belanda yang memiliki perwakilan dari Sosial 
Demokrat, liberal, dan Katolik.[158] Komunis Jerman adalah 
kelompok terbesar yang terdiri lebih dari tujuh ratus anggota, 

157.	 Wasowicz 121 
158.	Wasowicz 119–120 
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3semuanya diatur dalam sel yang terdiri dari tiga sampai 
lima orang. Kelompok Prancis di Buchenwald dipimpin oleh 
perwakilan dari tiga puluh empat kelompok regional dan politik.
[159] Selama bertahun-tahun terjadi banyak pertikaian antar 
organisasi (terutama antara Komunis dan Sosial Demokrat), dan 
pada tahun 1943, banyak dari kelompok ini berkumpul untuk 
membentuk “Komite Lintas Kamp Internasional”. Kelompok 
ini bertemu dua kali sebulan untuk “menjalankan organisasi 
militer yang efisien untuk melakukan sabotase, menegasikan 
kontroversi, dan konflik antara bangsa yang berbeda.”[160] Seperti 
yang terjelaskan sebelumnya, beberapa dari organisasi ini bahkan 
memiliki cita-cita jangka panjang: pada musim semi tahun 
1944, Komite Front Populer Jerman dibentuk dengan tujuan 
menyatukan Komunis Jerman, Sosial Demokrat, dan Demokrat 
Kristen untuk merencanakan pemerintahan masa depan Jerman.
[161] Pada tahun yang sama, Komunis Polandia, (yang memiliki 
130 orang dewasa dan 60 anggota pemuda di kamp) bergabung 
dengan organisasi Polandia lainnya untuk membentuk “Komite 
Anti-Fasis” yang terutama berfokus pada peningkatan taraf 
kehidupan di kamp..[162] Jelas, masing-masing organisasi ini 
akan menerima risiko dan konsekuensi berbahaya jika jaringan, 
pertemuan, atau konspirasi mereka diketahui oleh Nazi. 

159.	Langbein 172 
160.	Wasowicz 122 
161.	Wasowicz 119 
162.	Wasowicz 119 
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Dalam literatur anarko-nihilis, kritik terhadap model 
organisasi sering terjadi dan memungkinkan dialog kompleks 
mengenai perlawanan di kamp konsentrasi. Saya akan 
menceritakan tiga dari banyak pemberontakan massa yang paling 
signifikan di kamp-kamp  (khususnya di Auschwitz, Treblinka, dan 
Sobibor), dan tetap mempertanyakan operasi organisasi formal 
yang terbentuk tersebut. Kejadian-kejadian itu juga menawarkan 
banyak referensi untuk mengeksplorasi alasan mengapa 
begitu banyak anarkis meninggalkan model pengorganisiran 
konvensional. Tujuan saya bukan untuk melontarkan kritik pedas 
terhadap organisasi kamp konsentrasi - generalisasi seperti itu 
akan terdengar konyol mengingat kompleksitas, perbedaan 
situasi, dan letak geografis di mana mereka berada. Organisasi 
perlawanan, bahkan yang sarat dengan kronisme dan kelemahan 
strategis, memiliki peran yang sangat penting di Lagers, 
berkontribusi meningkatkan moral untuk membantu tahanan 
melewati hari demi hari, hingga reorganisasi kehidupan kamp 
yang menempatkan orang-orang secara manusiawi ke dalam 
pekerjaan yang sebelumnya ditempati oleh bajingan kejam. 
Meski demikian, organisasi formal hanya memiliki sedikit nilai 
tawar dalam sejarah pemberontakan massa di kamp konsentrasi.

Kami akan menjabarkan perlawanan dimulai dari Polandia, 
di mana seorang perwira militer memulai gerakan perlawanan 
dalam kondisi yang masih bisa dibayangkan.
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Gerakan Perlawanan di Auschwitz dan 
Pemberontakan Sonderkommando

1Sejarah perlawanan yang terorganisir di Auschwitz bermula 
dari masuknya Witold Pilecki, seorang perwira militer Polandia 
yang bersembunyi di bawah tanah dengan Tentara Dalam Negeri 
(AK) yang tidak menyetujui invasi Jerman. Pada tahun 1940 
Pilecki menghabiskan musim panas untuk mengajukan petisi 
kepada atasannya untuk dikirim ke kamp yang baru dibangun 
di Auschwitz “untuk mengorganisir para tahanan, mencari cara 
untuk melawan, saling membantu, dan mengirim laporan ke 
Warsaw.”[163] Akhirnya mereka setuju, pada suatu pagi di bulan 
September yang cerah, Pilecki berjalan melewati kerumunan 
orang yang mati-matian melarikan diri dari penyergapan Jerman 

163.	Garlinski 19 

Faktanya, penting untuk menunjukkan kenyataan kepada 
orang-orang Polandia bahwa sebelum mereka disatukan 
dalam taraf kesadaran tertentu, setiap hari mereka harus 

berhadapan dengan  segunung mayat orang Polandia, 
di atas semua perbedaan dan perselisihan terhadap satu 
sama lain, namun ada yang lebih penting untuk ditindaki, 

yaitu front untuk melawan musuh bersama. 

—Witold Pilecki 
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2dan malah jatuh ke tangan SS. Setelah dua hari dipukuli, dijemur, 
dan mengalami benturan keras atas tanggung jawab kolektif, dia 
mendapati dirinya berada di gerbang depan Auschwitz. Meskipun 
tulisan Pilecki pada umumnya singkat dan faktual, momen 
khusus dari laporannya ini menarik perhatian dan memiliki 
pengaruh luas: “Saya mengucapkan selamat tinggal pada semua 
hal yang saya ketahui sampai sekarang di bumi dan memasuki 
tempat yang tampaknya tidak menyisakan harapan apa pun.”[164] 

Di dalam kamp, Pilecki mulai bekerja mendirikan Persatuan 
Organisasi Militer (ZOW), pertamanya Ia mendirikan beberapa 
kelompok, setiap kelompok terdiri dari lima anggota yang akan 
bertugas sebagai sel anonim dalam jaringan yang lebih luas. 
Akhirnya ada ribuan anggota ZOW, yang sebagian besar terdiri 
dari bangsa Polandia dengan pengalaman militer tertentu. 
Kelompok besar lainnya yang muncul di Auschwitz adalah 
Kampfgruppe Auschwitz (Kelompok Pejuang Auschwitz), 
sebuah organisasi Komunis yang terbentuk pada tanggal 1 
Mei 1943 yang bermaksud untuk menyatukan kelompok-
kelompok dari berbagai kebangsaan. Kedua kelompok ini pada 
akhirnya akan bekerja sama meskipun ada ketegangan yang 
kuat atas kepemimpinan, kesetiaan nasional, dan ideologi 
politik. Juga kelompok perlawanan yang lebih kecil di dalam 
kamp diantaranya anti-fasis Spanyol, Komunis Jerman, Sosial 
Demokrat Polandia, semua afiliasi politik dari Austria, kontingen 

164.	Pilecki 13 
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3sayap kanan dari Kamp Radikal-Nasional, Komunis Prancis, dan 
setidaknya dua kelompok perempuan Yugoslavia dari kamp.[165]

Terlalu panjang untuk menyebutkan berbagai pencapaian 
Fighting Group dan ZOW, tetapi cukup untuk mengatakan bahwa 
mereka memainkan peran penting dalam kehidupan sehari-hari 
di kamp, bahkan bagi mereka yang tidak menyadari keberadaan 
mereka. Salah satu dampak penting yang ditimbulkan ZOW 
adalah pengembangan dan penggunaan rumah sakit kamp 
sebagai tempat perlindungan serta perlawanan. Karena upaya 
dari seorang tahanan simpatik Jerman bernama Flans Bock, 
yang ditunjuk sebagai kepala rumah sakit kapal pada masa 
awal Auschwitz (meskipun tidak memiliki pengalaman medis), 
rumah sakit perlahan-lahan didirikan sebagai tempat yang tidak 
hanya untuk menyembuhkan orang, tetapi juga salah satu pilar 
sentral dari gerakan perlawanan. Kegiatan bawah tanah terjadi 
juga di rumah sakit termasuk menjalin kontak dengan pasien, 
menyelamatkan nyawa dengan diagnosis penyakit yang salah 
(untuk menghindari seleksi atau pekerjaan), mengeksekusi 
informan dengan alasan penyakit yang dipalsukan, dan yang 
paling spektakuler, membiakkan kutu yang terinfeksi tifus untuk 
digunakan sebagai senjata biologis - kutu ini berhasil digunakan 
untuk membunuh atau melumpuhkan informan, capo, dan 
bahkan petugas SS.[166] Keengganan SS untuk memasuki rumah 

165.	Wasowicz; Garlinski; Langbein 
166.	Garlinski 57 
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4sakit yang dipenuhi penyakit membuatnya menjadi salah satu 
tempat yang strategis dan lebih aman untuk kerja-kerja organisasi.

Lebih jauh, ZOW dan Fighting Group berhasil 
mempertahankan kontak dengan dunia luar dan antara sub-kamp.
[167] Dengan menggunakan berbagai metode cerdik, organisasi 
tersebut dapat menginformasikan kepada dunia luar tentang apa 
yang terjadi di kamp, menerima kabar terbaru dari garis depan, 
dan mengkomunikasikan tentang kemungkinan serangan militer 
di kamp. Metode lain yaitu menyelundupkan surat melalui 
penjaga yang korup atau penduduk desa (yang dalam perjalanan 
antara tempat kerja dan kamp), mengirim pesan lewat pelarian 
(atau dengan salah seorang dari sedikit tahanan yang dibebaskan 
secara resmi),[168] dan terkadang hanya menggunakan layanan 
pos (dengan menyuap sensor kamp untuk amplop prangko).
[169] Mungkin bentuk komunikasi yang paling menakjubkan yang 
digunakan oleh gerakan perlawanan adalah pembangunan 
pemancar radio oleh Alfred Stossel, yang dioperasikannya selama 
tujuh bulan dari ruang bawah tanah rumah sakit, menyiarkan 
rincian pengangkutan dan eksekusi massal ke daerah sekitarnya.
[170] Meskipun Nazi melakukan pencarian intensif di dalam maupun 

167.	Auschwitz, Birkenau dan Monowitz adalah sub-kamp dari kompleks Auschwitz yang lebih 
luas.

168.	Mereka yang sangat beruntung yang pernah diberikan pembebasan dari Auschwitz diminta 
untuk menandatangani formulir pembebasan yang menyatakan bahwa mereka “tidak memi-
liki keluhan” tentang kamp dan bahwa mereka “puas” dengan masa tinggal mereka (Rees 30).

169.	 Langbein 245; Garlinski 66 
170.	Garlinski 97–98
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5di luar kamp, SS tidak pernah menemukan sumber siaran tersebut.

Menjelang akhir perang, saluran komunikasi ini berpotensi 
mengubah sejarah Auschwitz: Pada awal 1944, bangsa Jerman 
mengalami demoralisasi dan kehilangan kepercayan diri, 
Kelompok Pemberontak (yang sekarang menjadi kelompok 
dominan dari payung organisasi di kamp) mengirimkan semua 
nama pria SS yang menjalankan kamp dengan harapan nama 
mereka disiarkan secara luas dan menakut-nakuti mereka 
agar tidak melakukan kekejaman lebih lanjut. Rencana yang 
dilakukannya berhasil, seperti yang ditulis Langbein: “BBC 
di London memberi tahu orang-orang itu bahwa mereka 
akan dianggap bertanggung jawab atas kekejaman mereka, 
dan efek dari siaran itu terlihat jelas di kamp.”[171] Di tahun 
itu juga pemerintah Inggris mendengar berita serupa dan 
memberitahu mereka tentang rencana SS untuk melikuidasi 
kamp: “Pernyataan ini dipublikasikan, dan pada akhirnya SS 
membatalkan rencananya untuk melikuidasi Auschwitz.”[172]

Sepanjang keberadaan mereka, baik ZOW dan Grup 
Pejuang Auschwitz dengan sabar merencanakan penggulingan 
kamp yang didukung militer. Baik AK, Inggris, Prancis, Soviet, 
maupun partisan yang tidak pernah mampu dan atau bersedia 
memberikan dukungan semacam itu, dan penggulingan tidak 

171.	Langbein 58 
172.	Langbein 59. Meskipun tidak ada hubungan konkret yang dapat ditarik antara siaran dan 

perubahan rencana, banyak sejarawan menyimpulkan bahwa hal itu memainkan setidaknya 
beberapa peran dalam keputusan tersebut.
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pernah terjadi. Meskipun demikian, di Auschwitz terjadi satu 
pemberontakan besar. Pemberontakan itu muncul bukan dari 
organisasi gerakan perlawanan tetapi dari Sonderkommando 
(tahanan dengan pekerjaan khusus yang sebagian besar orang 
Yahudi) yang ditugaskan untuk mengoperasikan krematorium 
dan kamar gas. Meskipun para pekerja di sana diberi hak 
istimewa tertentu (jatah makanan yang lebih besar, ranjang yang 
lebih baik, dll.), Pekerjaan mereka melibatkan dan memfasilitasi 
kematian ribuan orang setiap minggu, termasuk yang paling 
mematikan dan paling berat secara psikologis. Filip Muller 
secara ajaib bertahan selama tiga tahun di Sonderkommando, Ia 
menghabiskan sebagian besar waktunya dengan perasaan panik 
dan bersalah, ketika harus mengantar orang-orang ke ruang gas, 
melucuti barang-barang berharganya, lalu bongkahan daging 
disekop masuk ke oven industri. Ketika oven tidak cukup untuk 
menyimpan semua daging manusia, dia dan timnya dipaksa untuk 
menggali dan mengoperasikan lubang pembakaran yang sangat 
besar dengan pipa pembuangan yang mengalirkan lemak dari 
sungai ke dalam ember untuk digunakan sebagai bahan bakar 
kereta berikutnya. Pada waktu tertentu, SS mempertahankan 
perputaran roda yang maksimal untuk mencegah tersebarnya 
informasi tentang jalur perakitan kematian itu, dan tidak ada 
Sonderkommando yang berharap untuk bertahan hidup lama. 
Perlawanan dari Sonderkommando hampir tak terduga karena 
tingkat isolasi mereka berbeda dari tahanan lain, hak istimewa 
yang mereka pegang, dan usia harapan hidup yang pendek. 
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6Namun demikian, pada tahun 1944 beberapa anggota 
Sonderkommando (yang sekarang berjumlah hampir seribu 
pekerja) didorong untuk mengeksekusi orang Yahudi Hongaria 
yang sangat cepat membanjiri ruang gas daripada yang dapat 
ditangani oleh infrastruktur.[173] Intensifikasi operasi pembunuhan 
yang semena-mena ini, ditambah dengan kecurigaan bahwa 
pemusnahan kaum Yahudi Hongaria pasti akan diikuti oleh 
likuidasi Sonderkommando, menyebabkan beberapa pekerja 
mendekati Kelompok Perlawanan dan menyusun rencana 
pemberontakan.[174] Salah satu keengganan dari Kelompok 
Perlawanan adalah - mereka merasa bahwa “waktunya belum 
cukup tepat untuk melakukan pemberontakan besar-besaran.”[175] 
Bagi Sonderkommando, yang memikirkan pembantaian mereka 
akan datang dalam waktu dekat, rencana strategis seperti itu tidak 
mungkin dilakukan. Sebuah dokumen yang digali dari Auschwitz 
pada tahun 1962 yang telah dikuburkan oleh seorang anggota 
Sonderkommando, Salmen Lewenthal, mencatat ketegangan 
atas penundaan pemberontakan yang terjadi antara Kelompok 
Perlawanan dan mereka:

173.	“Selama musim panas 1944, hampir setengah juta orang Yahudi Hongaria diangkut ke Aus-
chwitz dan dibunuh dengan gas, ditembak, atau dibuang hidup-hidup ke dalam oven dan 
lubang pembakaran Birkenau” (Henry 178). 

174.	Tec 135; Langbein 286. Pada sekitar waktu pemberontakan direncanakan, SS sebenarnya 
memulai proses likuidasi Sonderkommando dengan mengumumkan bahwa dua ratus dari 
mereka akan dipindahkan ke sub-kamp. Dua ratus orang ini dimasukkan ke dalam sebuah 
kereta berisi makanan untuk perjalanan itu, dan kemudian dibawa langsung ke kamar gas 
di dekatnya. Mencoba menyembunyikan pembantaian ini dari sisa Sonderkommando, orang 
SS membawa mayatnya ke krematorium pada malam hari dan untuk pertama kalinya dalam 
sejarah Auschwitz membakar mayat itu sendiri (Langbein 286).

175.	Langbein 285 
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Dari sudut pandang organisasi, mereka benar, terutama 
karena mereka tidak merasa berada dalam bahaya 
langsung dari pemusnahan... kami menyimpulkan bahwa 
jika kami ingin mencapai sesuatu dalam hidup, kita harus 
bertindak lebih cepat ... tapi sayangnya mereka terus 
menghalangi kami.[176]

7Pada titik ini, Grup Pemberontak sebagian besar berpaku 
pada akhir perang, berharap serangan besar terhadap SS dapat 
terjadi dari dalam dan luar secara bersamaan. Sementara 
orang-orang Yahudi yang bekerja di krematorium melihat akhir 
perang sebagai hukuman mati yang tak terhindarkan, sementara 
Kelompok Perlawanan melihatnya sebagai momen pembebasan 
yang memungkinkan. Setiap kali Sonderkommando menghubungi 
Kelompok Perlawanan, mereka diberitahu untuk menunda 
pemberontakan sampai garis depan semakin dekat, yang pada 
akhirnya mereka menganggap bahwa “mereka hanya berjuang 
sendiri.”[177] Meskipun Kelompok Perlawanan menolak untuk 
berpartisipasi dalam pemberontakan atau untuk menyediakan 
senjata, mereka memasok sejumlah kecil bahan peledak yang 
dengan sulit diselundupkan keluar dari sebuah pabrik oleh 
tahanan perempuan selama berbulan-bulan, ini bagian yang 
menjadi sangat penting dalam rencana Sonderkommando. 

176.	Qtd. In Langbein 285 
177.	Jan Van Pelt 588 
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8Karena pada dasarnya tidak ada yang selamat dari 
pemberontakan ini, pemahaman kita tentang peristiwa-peristiwa 
ini tidak lengkap. Kami tahu bahwa pemberontakan terjadi 
lebih awal, tetapi apakah ini terjadi karena pekerja Rusia yang 
mabuk, Capo Jerman yang usil, atau karena SS memulai likuidasi 
lebih awal, belum ada kejelasan mengenai ini.[178] Apapun 
perencanaannya, pada 7 Oktober 1944, sekitar pukul 13:30 siang, 
beberapa ratus orang Sonderkommando di Krematorium IV 
menyerang SS dengan palu, kapak, dan batu, lalu melemparkan 
beberapa granat rakitan, serta meledakkan krematorium itu 
sendiri. Menyadari bahwa pemberontakan telah dimulai lebih 
awal, para pekerja di Krematorium II juga melancarkan serangan, 
memasukkan seorang penjaga ke dalam oven, menyalakan api 
dalam gedung, dan kemudian menyerang SS.[179] Sebuah lubang 
dibuat di pagar yang mengarah ke kamp perempuan, di mana 
beberapa barak disiapkan untuk disiram bensin dan dibakar – 
namun ini tidak pernah terjadi, sebagian besar karena masalah 
waktu yang tidak terkoordinasi.[180] Beberapa tahanan berhasil 
menembus pagar luar dan melarikan diri, meskipun banyak 
dari pelarian ini gagal, terpojok di gudang dan dibunuh.[181] Pada 
akhirnya, Krematorium IV rusak sehingga tidak dapat digunakan, 
seberapa besar pun dampaknya, operasi pembunuhan masih 

178.	Gurewitsch 367; Langbein 285, Garlinski 238 
179.	Rees 257 
180.	Langbein 288 
181.	Langbein 288; Garlinski 239
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9diperdebatkan karena akhir perang sudah sangat dekat. Setiap 
orang yang memberontak hari itu, termasuk mereka yang 
melarikan diri dari tembok Auschwitz, berakhir terbunuh,[182] 
selain lebih dari dua ratus orang yang kemudian dituduh terlibat.
[183] Departemen politik menghabiskan waktu berminggu-minggu 
menginterogasi secara kejam semua perempuan yang mungkin 
memiliki akses ke bahan peledak, memukuli mereka sampai 
“tubuh mereka tampak seperti potongan hati yang mentah,” 
tetapi tidak dapat menemukan siapa pun yang mau mengaku 
atau mengadu.[184] Pada akhirnya, SS menetapkan empat 
perempuan untuk bertanggung jawab, dan pada 6 Januari 1945, 
SS melaksanakan eksekusi massa terakhir di Auschwitz. Kurang 
dari dua minggu kemudian, kamp dievakuasi - setiap tahanan 
yang bisa berjalan berpartisipasi dalam mars kematian melalui 
ladang bersalju Polandia, sementara yang lemah dan lanjut usia 
ditinggalkan begitu saja. Apakah keputusan untuk mengevakuasi 
(bukan melikuidasi) kamp ini didasarkan pada pengiriman 
informasi dari Fighting Group ke BBC, atau mungkin karena 
pemberontakan Sonderkommando, ini masih menjadi masalah 
spekulasi. 

Salah satu hasil pemberontakan yang sering diabaikan 

182.	Filip Müller adalah bagian dari Sonderkommando yang memberontak, tetapi dalam me-
moarnya dia menceritakan bahwa dia menghabiskan sebagian besar pemberontakan dengan 
bersembunyi di dalam cerobong asap, dan dapat melarikan diri ke populasi umum narapidana 
di kemudian hari.

183.	Rees 257 
184.	Gurewitsch 303 
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adalah bahwa sekelompok perempuan yang telah dibawa ke 
10kamp pagi itu terhindar dan kebetulan berada di dalam ruang 
gas di Krematorium V ketika pemberontakan pecah. Setelah 
beberapa saat menunggu giliran untuk “mandi”, pintu terbuka 
dan para perempuan dengan tergesa-gesa dibawa ke bunker 
karena kekacauan yang terjadi. Setidaknya satu perempuan 
dari kelompok ini, Alice Lok Cahana, bertahan hidup di kamp.
[185] Dengan demikian, jika tidak ada yang lain, kita tahu bahwa 
pemberontakan itu sebenarnya menyelamatkan satu nyawa).

Pada akhirnya, organisasi perlawanan menghabiskan waktu 
bertahun-tahun untuk mengorganisir pemberontakan besar 
yang tidak pernah terjadi.[186] Sebaliknya, sekelompok tahanan 
yang putus asa dan terorganisir secara informal melancarkan apa 
yang akan menjadi satu-satunya pemberontakan terkoordinasi 
dalam sejarah Auschwitz. Tidak mengherankan, kritik keras 
terhadap organisasi di Auschwitz telah mengemuka, tidak 
hanya ketegangan organisasi formal dengan Sonderkommando. 
Kritikus menuduh organisasi formal merupakan kronisme 
dengan alasan bahwa “para anggotanya hanya membantu satu 
sama lain lalu membual bahwa mereka terlibat dalam kegiatan 
perlawanan.”[187] Beberapa menuduh Kelompok Perlawanan 
merajalela sebagai anti-semitisme dan menunjukkan bahwa 
prasangka ini memainkan peran atas ketegangan mereka dengan 

185.	 Rees 253–257 
186.	Garlinski 254 
187.	Langbein 54 
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Sonderkommando yang 11sebagian besar adalah orang Yahudi.
[188] Tuduhan serupa telah diajukan terhadap ZOW yang 
didominasi bangsa Polandia, yang diduga terorganisir untuk 
menyelamatkan nyawa partisan perlawanan Polandia dengan 
mengalihkan identitas mereka dengan tahanan Yahudi.[189] 
Kritik semacam itu tampaknya muncul dari setiap kubu tempat 
organisasi terbentuk. Para Komunis di Buchenwald, misalnya, 
telah digambarkan sebagai “komunitas setia” yang tanpa ragu 
memperhatikan anggotanya sendiri (terlepas dari kebrutalan 
mereka, anti-semitisme, dll),] dan “uniknya itu menjadi objek 
kritik dari luar”[190] 

Selain dikritik karena kronisme dan anti-semitisme, 
organisasi  kamp juga mendapat kecaman karena kecenderungan 
mereka untuk menghalangi tahanan lain yang ingin melakukan 
konfrontasi langsung, seperti yang terlihat dalam kasus 
Auschwitz. Contoh lain dari Sachsenhausen, di mana sekelompok 
Komunis Yahudi memutuskan untuk menolak transportasi 
ke ruang gas dan mengambil rencana untuk pemberontakan 
terbuka dan permintaan senjata kepada para pemimpin Komunis 
dari organisasi perlawanan. Mereka dikecam abis-abisan, karena 
mereka yang berada di dalam organisasi merasa bertanggung 
jawab kepada seluruh kamp dan takut akan tanggung jawab 

188.	Langbein 407 ff.44 
189.	Langbein 407 ff.44 
190.	Langbein 77. Namun demikian, bahkan Eugen Kogon, salah satu kritikus paling vokal dari par-

tai Komunis di Buchenwald, menekankan bahwa “pencapaian positif dari Komunis tidak dapat 
dilebih-lebihkan.”
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12kolektif.[191] Tetapi, tahanan Yahudi tetap melawan balik meski 
hanya dengan tangan kosong dan menjatuhkan beberapa 
anggota SS ke tanah sebelum mereka ditahan. Situasi yang 
lain juga muncul di Auschwitz, di mana sekelompok anak laki-
laki berjumlah seratus, yang telah menjadi yatim piatu di kamp 
selama berbulan-bulan, semua dibawa ke rumah sakit dan 
dibunuh dengan suntikan mematikan, hal itu memicu kemarahan 
massa. Garlinski menulis:

... tumpukan tubuh anak-anak ini membangkitkan gairah, 
sehingga berita itu menyebar secepat kilat melalui semua 
Blok, Kommando, dan memicu amarah sampai ke titik 
didih. Para pemimpin sangat kesulitan dalam mengontrol 
tahanan dan tentara bawah tanah dari kemarahan dan 
keputusasaan yang tidak terkoordinasi.

Seorang penyintas mengalami guncangan yang membuatnya 
frustrasi terhadap organisasi perlawanan di Auschwitz dan dengan 
sinis menyimpulkan: “Perlawanan di kamp tidak diarahkan untuk 
pemberontakan, tetapi sekadar untuk kelangsungan hidup 
para anggota Perlawanan.”[192] Ketegangan antara keinginan 
individu dan pengorganisiran kolektif yang ada di kamp-kamp ini 
menyentuh salah satu saraf inti dari pemikiran anarko-nihilis.

191.	Langbein 191 
192.	Van Pelt 587 
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Kritik Anarko-nihilis Terhadap Organisasi

1Kritik anarko-nihilis terhadap organisasi berangkat dari 
frustasi yang serupa dengan birokrasi dan peran manajerial 
organisasi formal di ruang-ruang radikal. Meski frustasi semacam 
ini bukanlah sesuatu yang baru dalam anarkisme,[193] namun baru-
baru ini suara-suara insureksioner dan nihilis membuat artikulasi 
yang menantang.[194] Banyak kaum anarkis sekarang ini menjauh 

193.	Bakunin berpendapat bahwa “bentuk-bentuk politik dan organisasi telah menahan revolusi 
sosial” dan “bahwa cara-cara hirarkis dan politik tidak pernah dapat digunakan untuk men-
capai tujuan-tujuan revolusioner sosial,” (Do or Die). Malatesta berpendapat: “untuk menca-
pai tujuan mereka, organisasi anarkis dalam konstitusi dan operasinya, harus tetap selaras 
dengan prinsip-prinsip anarkisme; artinya, mereka harus tahu bagaimana memadukan tin-
dakan bebas individu dengan kebutuhan dan kegembiraan kerja sama yang berfungsi untuk 
mengembangkan kesadaran dan inisiatif anggotanya, ”(Do or Die). Renzo Novatore ... yah, dia 
hanya membenci organisasi.

194.	Seringkali kritik dari kedua kecenderungan ini hampir tidak dapat dibedakan, meskipun hasil-
nya mungkin berbeda secara drastis. Seringkali kritik dari kedua kecenderungan ini hampir 
tidak dapat dibedakan, meskipun hasilnya mungkin berbeda secara drastis.

Organisasi-organisasi, badan legislatif, dan serikat-serikat: 
adalah gereja-gereja bagi mereka yang lemah. Toko 

kelontongnya orang-orang pelit dan lemah. 

–Renzo Novatore

Dengan memegang sebuah pistol yang payah, kita baru saja 
mengambil satu langkah dalam banyak rintangan alienasi 

bahwa “Sekarang bukanlah waktunya” dan “waktunya belum 
matang.” 

– Olga Cell FAI/IRF
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dari model organisasi anarkis yang formal dan lebih memilih 
2melakukan tindakan-tindakan yang riang, tak terkoordinir, dan liar. 
Satu tema utama dari kritik ini adalah bagaimana organisasi selalu 
saja mencegah aksi dengan menunggu hadirnya gerakan massa. 
Karena nihilis mengaspirasikan penghancuran segala sesuatunya 
yang berkaitan dengan masyarakat, aspirasi semacam ini akan 
ditolak oleh mayoritas dan untuk menunggu konsensus massa 
merupakan kekalahan telak. Sel FAI (Federasi Informal Anarkis) 
dari Inggris menulis: “Dengan milyaran orang yang ada di muka 
bumi ini, takkan pernah datang waktunya dimana suatu tindakan 
melawan negara dan kapital dirasakan oleh semua atau hanya 
mayoritas sebagai suatu tindakan yang dianggap tepat, bagus, 
dan diinginkan.”[195] Ketimbang menghabiskan waktu hidup kita 
untuk menunggu kebangkitan massa yang sepertinya tidak akan 
pernah terjadi, maka lebih baik untuk menyerang sekarang dan 
lihat kemana tindakan tersebut membawa kita. (Perlu dicatat 
bahwa ada perbedaan jelas antara “aksi yang ditangguhkan” dan 
“aksi yang hati-hati”, karena di setiap perencanaan pemboman, 
penembakan, dan pembakaran yang telah menjadi tindakan 
yang seringkali digunakan oleh kaum nihilis, kesabaran yang 
hebat sangatlah dibutuhkan—tapi jangan juga mementahkan 
pentingnya untuk tidak sabar). Salah satu sel FAI yang berbeda 
menulis: Kami tak memberi satu menit pun hidup kami untuk 
berharap bahwa dari berbagai latar belakang masyarakat akan 

195.	325 : An Insurgent Zine of Social War and Anarchy 25 
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sadar pada suatu waktu dan mulai 3melawan! Bila mereka yang 
tertindas tidak siap untuk melawan balik, maka ini masalah mereka 
sendiri.”[196] Dengan demikian, nihilisme merepresentasikan suatu 
belokan anti-sosial yang kuat di dalam anarkisme, jadi ketimbang 
berupaya memobilisasi massa dan membuat gerakan yang besar, 
kaum nihilis mengedepankan serangan mendadak yang berakar 
dari hasrat individual. Karakter “aristokratik yang membenci 
masyarakat biasa” ini, sebagaimana para kritikus melabelinya, 
membuat kaum nihilis sama sekali tidak menyukai menggembalai 
domba, sehingga mereka fokus pada prioritas yang berbeda.[197]

Dalam ekspresi mendasarnya, kritik anarko-nihilis terhadap 
organisasi mengerucut pada tegangan antara individu dan kolektif, 
yang mana individu nihilis menolak untuk mengkompromikan 
keinginan-keinginan insureksioner mereka hanya demi sebuah 
pembayangan akan kolektif. Untuk memahami tegangan ini, 
mari mengingat tahun 2012 ketika CEO perusahaan nuklir Italia 
ditembak tepat di kaki oleh dua anarko-nihilis yang mengklaim 
penyerangan tersebut atas nama FAI. Setelah penyerangan 
tersebut (yang sebagian terinspirasi dari bencana nuklir 
Fukushima 2011), para pelaku mengeluarkan komunike merujuk 
pada berbagai tindakan merusak atas nama energi nuklir dan 
menyerukan serangan masif terhadap industri nuklir.[198] Merespon 

196.	 A Conversation Between Anarchists 
197.	“Hic Nihil, Hic Salta!” 
198.	“Against The Corporations of Death” 1–2. 
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aksi, Federasi Anarkis Italia 4(sebuah organisasi marxis formal 
yang tak ada hubungannya dengan Federasi Anarkis Informal) 
mengeluarkan pernyataan yang mengutuk aksi tersebut...”Kami 
mengkritik keras taktik-taktik individualis dan kepeloporan yang 
sama sekali tidak berangkat dari gerakan perjuangan kelas yang 
luas. Kami mengutuk aksi-aksi yang membahayakan kelas pekerja 
tanpa sepengetahuan mereka. “[199] Menurut perspektif barusan, 
tindakan individual tanpa validasi sebuah kolektif formal, dan 
tanpa mempertimbangkan  solidaritas terhadap kelas pekerja, 
tak punya tempat di dalam gerakan anarkis. Respon balik dari 
pernyataan barusan (dan kritik-kritik serupa lainnya),  nihilis dan 
insureksioner mengemukakan kritik pedas atas cabang  yang 
mereka labeli sebagai “anarkisme sipil” yang berupaya untuk 
membatasi penyerangan individual demi “kelas pekerja.” Venona 
Q, dalam satu esai berjudul “Scandalous Thoughts: A few Notes on 
Civil Anarchism”, menulis : “Bagi saya isunya di sini serupa dengan 
bagaimana negara mengabaikan individualitas—melakukan 
penggembalaan pada manusia-manusia unik ke dalam kategori 
utilitarian dengan para pedagog dan majikan-majikannya yang 
menganggap individualitas itu tak perlu dan berbahaya, yang 
mana mereka menemukan sebuah penjara ideologis yang luas dan 
nyaman.”[200] Artikel yang ditulis Venona Q mendiagnosa sebuah 
proses yang melingkar dalam rentang waktu yang lama, dimana 
setiap generasi baru anarkis seringkali harus menelanjangi sifat 

199.	Anarchist Federation in Italy 
200.	Venona Q 25 
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5membatasi dari kolektif guna memberi peranan pada individual, 
dan dengan begitu “suara patriarkal dari nalar politik yang 
menghalangi jiwa liar pemberontak” dapat ditepis.[201] Anarko-
nihilisme, dalam lensa ini, merupakan upaya yang tangguh 
dan bersemangat dalam menelanjangi sifat asli dari kolektif.

Bagaimana cara yang sama berlaku di Auschwitz sangatlah 
menakjubkan, dan dengan konteks yang tepat memang kondisi 
yang sama di kamp tersebut justru mendukung kritik nihilis. 
Dengan segala niatan, pernyataan yang dikeluarkan oleh 
Federasi Anarkis di Italia hampir mirip dengan pernyataan oleh 
Fighting Group  Auschwitz, yang memandang tindakan tak 
terkoordinasi Sonderkommando sebagai tindakan sembrono. 
Yang mana Fighting Group mengklaim bahwa perjuangan mereka 
adalah untuk membebaskan seluruh manusia di dalam kamp 
(atau sebut saja gerakan massa) dan mengutuk apa saja yang 
membahayakan tahanan lain (atau solidaritas kelas), sementara 
Sonderkommando mewakili afiniti yang lebih kecil, meski 
mereka tak serta merta membenci tahanan lain, mereka tak 
dapat menunggu para tahanan tersebut untuk bergerak ataupun 
dunia luar untuk bertindak. Dengan menolak menangguhkan 
penyerangan mereka sebelum terjadi pengorganisiran untuk 
memobilisasi massa, dengan mengabaikan pengorganisiran ala 
marxist, dan bergerak dengan sebuah “semangat pemberontak 
liar” di dalam situasi yang hampir mustahil untuk menang, 

201.	Venona Q 25 
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6aksi-aksi yang dilakukan oleh Sonderkommando sangat erat 
semangatnya dengan kecenderungan anarko-nihilis. 

Salah satu  perbedaan  situasi antara FAI dan Sonderkom-
mando adalah dampak yang lebih serius bagi orang lain. Se-
mentara FAI menggunakan metode-metode insendier dengan 
kedasaran bahwa tindakan mereka tidak hanya membahayakan 
kaum anarkis lainnya tapi juga dapat berujung pada penangka-
pan acak, penyerangan rumah-rumah, dan berakhir disidangkan, 
Sonderkommando bertindak dengan sadar bahwa aksi mereka 
akan berujung pada pembantaian ratusan orang di kamp. Dan 
ini masih menjadi tegangan nyata dalam nihilisme kontemporer 
dan telah berujung membuat sebagian orang tak bisa berbuat 
apa-apa. Penulis jurnal Attentat (kata yang merujuk pada pem-
bunuhan politik dan tindakan kekerasan serupa) menyimpulkan 
bahwa dampak dari kekerasan politis hari ini mungkin saja terla-
lu besar dampaknya untuk dapat dijustifikasi: ”Kami sama seka-
li tidak mengusulkan bahwa attentat dapat menjadi atau harus 
menjadi cara untuk menyerang negara. Kita tak mampu melihat 
kehororan yang akan terjadi setelahnya.[202] Meski tanpa peranan 
batasan-batasan dari organisasi, nihilisme masih memikirkan im-
plikasi tanggung jawab kolektif. 

Dua pemberontakan besar yang terjadi di kamp pembantaian, 
yang mana pengorganisiran politis jangka panjang merupakan 

202.	Attentat 146 
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sesuatu yang mustahil, dua kejadian ini akan dibahas, dan akan 
mengajak kita mengekplorasi bentuk bentuk pengorganisiran 
nihilis
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Pemberontakan Sobibor

1

Pada permukaannya, Sobibor mirip seperti suatu kota tua 
lengkap dengan toko obat, toko jahit, dan kabin-kabin yang diberi 
nama “Merry Flea”  dan “Swallow’s Nest”. Dimana saja dapat 
terlihat tanaman geranium dan bunga matahari yang tertata 
rapih, khususnya di sepanjang rel kereta menuju ujung utara 
kamp, yang ditandai dengan tulisan “Jalan Menuju Surga.”[203] 

Di balik permukaan yang menipu ini (kamp yang didesain 
sedemikian rupa untuk menenangkan para tahanan), terdapat 
kenyataan yang mengerikan dan merupakan kamp pembantaian 
yang sungguh efektif. Tidak sama dengan kamp konsentrasi 
seperti Ravensbruck, Dachau, dan Buchenwald, yang dirancang 
bagi tahanan dalam jangka waktu yang lama ketika kamu tiba 
di kamp pembantaian seperti Sobibor, Treblinka, atau Chelmno 
hanya berarti dua hal, entah kamu langsung masuk ke ruang 

203.	Bialowitz 32; Rashke 59 

Di Sobibor saya menyaksikan alat-alat era modern--kereta , 
tempat berbaris, dan mesin gas--digunakan oleh Jerman untuk 

secara efektif membantai ribuan orang di sembarang hari. 
Dan mengapa alat-alat ini tampak baru? Tali pecut primitif 

yang digunakan orang Jerman tak ada bedanya dengan yang 
digunakan secara brutal oleh para majikan budak  selama ribuan 

tahun lalu. 

–Phillip Bialowitz
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2gas atau kamu yang disuruh untuk memasukan para tahanan ke 
ruang gas (Auschwitz memiliki posisi yang unik karena kamp ini 
beroperasi sebagai kamp konsentrasi dan juga kamp pembantaian 
sampai ketika Perang Dunia Kedua hampir berakhir).  Pada 
waktu tertentu ketika perwira SS memiliki kru pekerja Yahudi 
seratus sampai tujuh ratusan orang yang beroperasi di setiap 
aspek di Sobibor; mereka diawasi oleh para Capo yang berjaga 
di sekitar mereka, dan para Capo  juga diawasi oleh para 
prajurit Ukraina, dan prajurit Ukraina ini berada dalam perintah 
langsung dari para perwira SS. Selama 19 bulan beroperasi, para 
pekerja ini bekerja untuk memfasilitasi pembantaian lebih dari 
250,000 kaum Yahudi dan juga bekerja untuk kebutuhan para 
penindasnya.[204] Bagi perwira SS dan prajurit Ukraina melihat 
operasi seperti ini, selayaknya sebuah hiburan, seringkali menjadi 
eksperimentasi kekejaman: para tahanan secara paksa diisi 
mulutnya dengan pasir sampai mereka tak dapat berjalan dan 
dipaksa berbaris keliling kamp; disuruh memanjat pohon yang 
kemudian ditumbangkan, disuruh berdiri sembari alat vital dan 
pantat mereka dimakan oleh anjing yang dinamai Barry; dipaksa 
melihat bayi-bayi hidup dibanting-banting hingga menjadi 
seperti potongan-potongan daging dan setelahnya dibuang ke 
mobil tambang untuk dikremasi.[205] Setiap kereta yang berhenti 
di stasiun tersebut akan membawa ribuan orang baru yang 
disambut dengan pidato bagus yang sangat meyakinkan dan 

204.	Rashke vii 
205.	Rashke 61, 62, 146, 98 
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3setelah itu mereka langsung dibawa ke ruang gas. Mereka yang 
bekerja di kawasan kereta api yang bertugas untuk menurunkan 
tahanan baru dan menyiapkan transportasi bagi tahanan 
baru untuk di bawa menuju pembantaian di ruang gas adalah 
wajah-wajah terakhir (kebanyakan dari para tahanan ini sama 
sekali tidak tahu apa yang akan terjadi) yang mereka lihat. 
Selagi bertugas untuk menyuruh para tahanan baru berbaris, 
menggunduli rambut mereka, dan mengirim mereka ke “Jalan 
Menuju Surga”, mereka ditugaskan juga untuk memberi tahu 
tahanan baru bahwa: “ini adalah kamp untuk bekerja. Makanan 
di sini cukup bagus dan pekerjaannya mudah.”[206] Seringkali, 
kata-kata inilah yang didengar terakhir kali sebelum ruang 
gas ditutup dan sebuah tabung Zyklon B dijatuhkan dari atap. 

Pada 1943, keinginan untuk melarikan diri dan balas dendam 
diam-diam mulai menjadi pembicaraan selama beberapa 
waktu di antara para pekerja di Sobibor, dan koneksi-koneksi 
mulai dibuat atas keinginan yang sama untuk memberontak. 
Meski terjadi beberapa usaha melarikan diri, hanya sebagian 
yang berhasil, dan dampak hukuman akibat tindakan tersebut 
jumlah korbannya sangat tinggi. Tak ada seorangpun yang telah 
memformulasikan sebuah rencana untuk memberontak ataupun 
untuk melarikan diri secara besar-besaran, sampai ketika bulan 
September ketika pekerja baru datang yang merupakan orang 
Yahudi-Rusia yang mempunyai latar belakang militer dan partisan. 

206.	Rashke 59 
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4Jaringan kecil di dalam kamp ini segera membuat kontak dengan 
salah satu orang Rusia bernama Alexander “Sasha” Percheskii, 
yang mana perilakunya yang keras kepala dan pemikirannya yang 
strategis membuat Ia sangat dihormati di kalangan pimpinan 
pemberontak.[207] Sasha bersedia untuk menjadi pimpinan 
dari para pemberontak dan setelah beberapa kali pertemuan 
yang sangat rahasia yang hanya berjumlah kurang dari selusin, 
membicarakan sebuah rencana untuk membebaskan seluruh 
tahanan. Setelah menangguhkan perencanaan karena situasi 
yang tak mereka prediksi, pemberontakan dilakukan  pada 14 
Oktober, 1943. Fase pertama yang secara relatif sukses adalah 
ketika mereka mengumpan perwira-perwira tinggi Jerman ke 
tempat tersembunyi dan  diam-diam membunuh mereka semua. 
Ketika diumpan, para perwira tinggi Nazi tersebut dijanjikan 
sepatu bagus dan jaket kulit mahal, para perwira akan dieksekusi 
dengan kapak buatan tangan dan pisau, sementara yang lainnya 
menutup mulut para perwira agar teriakan mereka tidak 
terdengar. Sebelas perwira Nazi tertinggi di Sobibor dieksekusi 
dengan cara tersebut di antara pukul 3.30 pm dan 5:00 pm, dan 
senjata mereka disita oleh para pemberontak.[208] Pada waktu 

207.	Rashke 162; Langbein 296. Minggu pertama Sasha di kamp Ia langsung menjadi legenda. Sela-
ma minggu ini dia memimpin rekan-rekannya menyanyikan lagu perlawanan Rusia yang pop-
uler, menuangkan jatah supnya ke tanah untuk menunjukkan kengeriannya saat menyaksikan 
pemukulan tanpa perasaan dari juru masak selama persiapannya, secara ajaib menebang 
pohon di kurang dari dua menit sebagai bagian dari tantangan hidup atau mati dari seorang 
penjaga Ukraina, dan kemudian menolak bungkus rokok yang ditawarkan penjaga itu sebagai 
hadiah. Salah satu dari tindakan menantang ini tentu saja merupakan alasan untuk eksekusi 
di kamp (Rashke 162–4).

208.	Bialowitz 113–115; Langbein 298 
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5itu, seorang tahanan yang memiliki pengetahuan tentang sistem 
listrik berhasil dalam melumpuhkan semua sistem listrik di 
seluruh kamp.[209] Rencana keduanya para tahanan harus ikut 
dalam absensi sore hari dan berbaris menuju keluar gerbang 
kamp, diawasi oleh Capo yang simpatik dengan tujuan mereka. 
Ide intinya adalah membuat ketiadaan kommando di kamp 
sehingga para tahanan bisa langsung keluar menuju gerbang 
dan menuju hutan terdekat untuk melarikan diri dan berupaya 
menghindari setiap ranjau darat yang tertanam di sekitar 
situ. Panggilan absen dimajukan sehingga membuat penjaga 
kamp curiga. Rencana tersebut langsung berantakan, dan yang 
terjadi setelahnya merupakan pertumpahan darah yang kacau. 

Penjaga Ukraina menembak dari menara dengan senapan 
mesin berat, sementara pistol yang diambil oleh pemberontak 
pada hari sebelumnya tidak sepadan dengan senjata yang 
digunakan tentara Ukraina. Beberapa tahanan menyalakan api 
di sekitar bangunan dengan harapan akan membakar kamp rata 
dengan tanah, sementara yang lain bergegas menuju gudang 
senjata untuk menemukan lebih banyak senjata.[210] Dalam 
beberapa menit, para tahanan kalah telak dan sebagaian besar 
melarikan diri di saat panik menjadi satu-satunya pilihan yang 
terpikirkan. Para tahanan bergegas memanjat, memotong, 

209.	Rashke 298 
210.	Setidaknya satu laporan menyatakan bahwa para narapidana dapat membersihkan gudang 

senjata (Langbein 70), sementara yang lain tampaknya menunjukkan bahwa gudang senjata 
tidak pernah tercapai (Bialowitz).
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atau meruntuhkan pagar kawat berduri (banyak yang tewas 
6terjerat di sana) dan melarikan diri melintasi ladang-ladang 
yang dipenuhi ranjau darat menuju hutan. Mereka yang 
selamat dari serangan gila ini berhasil karena jalan setapak 
telah bebas dari ranjau, dibersihkan oleh mereka yang 
berlari sebelumnya. Saat mencapai hutan, para pemberontak 
menghadapi sejumlah tantangan lain termasuk kelaparan 
dan diadukan oleh petani setempat. Kelompok partisan 
Yahudi mewakili sebuah kesempatan yang ideal untuk 
melanjutkan pertempuran melawan Nazi, sementara mereka 
yang terjebak di tengah-tengah kelompok partisan Polandia 
menurut laporan yang ada mereka dirampok dan ditembak.[211]

Dari sekitar 650 tahanan di kamp pada hari pemberontakan, 
sekitar 365 mencoba melarikan diri; mereka yang tetap berada 
di kamp dibunuh beberapa hari kemudian. Dari mereka yang 
berusaha melarikan diri, 185 orang terbunuh oleh tembakan atau 
ranjau darat. Dalam sepuluh hari, 107 lainnya telah ditangkap 
kembali dan dibunuh. Dari seratus lainnya yang tersisa, dua puluh 
tiga lainnya dibunuh oleh orang non-Jerman sebelum perang 
berakhir, dan beberapa lainnya meninggal karena sakit.[212] Antara 
empat puluh dan enam puluh peserta dalam pemberontakan 
selamat dari perang, bersama dengan empat orang lainnya yang 
telah melarikan diri sebelumnya, merupakan satu-satunya yang 

211.	Bialowitz 140 
212.	Bialowitz 194 
213.	Bialowitz 194; Langbein 300
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selamat dari Sobibor.[213] Secara keseluruhan, ini dianggap sebagai 
“keberhasilan terbesar tahanan dalam perlawanan terbuka”, baik 
7dalam hal jumlah penjaga yang terbunuh dan jumlah pelarian 
yang berhasil.[214] Ini juga mengakhiri pemusnahan massal di 
Sobibor, karena beberapa hari kemudian SS menghancurkan 
bangunan, membersihkan situs, dan menanam pohon pinus di 
seluruh area.

214.	Langbein 70 
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pemberontakan treblinka

Sebuah pemberontakan serupa dilancarkan oleh para 
pekerja di Treblinka, kamp pemusnahan lain yang terletak 
beberapa jam di utara Sobibor di tepi timur Polandia. Sekilas 
kehidupan yang mengerikan di dalam kamp ini tergambarkan dari 
memoar Chil Raichman, yang menghabiskan hampir satu tahun 
hidupnya sebagai pekerja di Treblinka sebelum berpartisipasi 
dalam pemberontakan. Membaca bukunya seperti menyaksikan 
pertunjukan horor yang diterangi lampu sorot:, serangkaian 
gambar surealis, dan mimpi buruk yang hanya terserak oleh 
suara hiruk pikuk cambuk, teriakan penjaga SS dan Ukraina (yang 
dia sebut sebagai “pembunuh”). Pekerjaan pertamanya di kamp 
adalah sebagai tukang cukur, memotong rambut para perempuan 
yang ditelanjangi sebelum mereka dikemas seperti ikan sarden 
ke dalam ruang gas; selama hari-hari kerjanya yang berselit-selit 
dia tidak dapat menjawab pertanyaan-pertanyaan putus asa 
dari tahanan lain, karena dia terus-menerus berada di bawah 
pengawasan cambuk yang mematahkan tulang punggungnya 

Cahaya api yang memancar di atas Treblinka malam itu memiliki 
warna yang berbeda, asal yang berbeda, dan situasi yang 

berbeda dari malam-malam sebelumnya.

—Richard Glazar
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jika dia berbicara atau menerima lebih dari lima tembakan saat 
1menyelesaikan pekerjaannya.[215] Setelah berminggu-minggu 
dalam pekerjaan itu, dia dipindahkan ke bagian lain kamp, di 
mana dia ditempatkan untuk bekerja sambil mengeluarkan 
tubuh-tubuh yang membengkak dari bilik, memuatnya dua tubuh 
sekaligus ke palet tipis, dan menyeretnya ke lubang kuburan. Dia 
kemudian ditugaskan bekerja sebagai dokter gigi, membongkar 
mulut setiap mayat untuk mengekstraksi logam berharga, mengisi 
koper demi koper dengan gigi manusia. Di sela-sela pekerjaan 
ini, dia menyortir pakaian penyintas, mengangkut pasir ke 
dalam lubang, dan bulan-bulan terakhir di kamp, Ia ditempatkan 
untuk bekerja menggali dan membakar semua mayat yang telah 
dikubur.[216]

Melaporkan penyakit di Treblinka berarti disiksa dan 
ditembak, memperlihatkan luka terbuka adalah hukuman mati, 
dan pergi ke kamar mandi membutuhkan belas kasihan untuk 
diberi nomor oleh penjaga kemudian melapor ke “Pengawas 
Toilet” yang berpakaian seperti seorang badut dan telah 

215.	Raichman melaporkan menyaksikan pendirian terakhir yang menantang dari seorang remaja 
di ruang potong rambut, yang setelah melihat semua wanita telanjang menangis, memohon 
kepada mereka untuk berhenti mendekati kematian mereka sebagai pengecut, dan sebagai 
gantinya menertawakan wajah mereka. pembunuh. “Semua berdiri seolah membeku di tem-
pat. Para pembunuh melihat sekeliling. Mereka menjadi lebih liar dan gadis itu menertawakan 
wajah mereka sampai dia pergi, ”(Raichman 34).

216.	Banyak kekecewaan Nazi, darah telah merembes melewati lapisan abu dan pasir, dan metode 
yang lebih baik untuk menyembunyikan perbuatan mereka perlu ditemukan. Setelah penjaga 
kamp gagal menemukan cara untuk membakar ribuan mayat secara memadai per hari, SS me-
manggil seorang spesialis yang dijuluki “The Artist” yang mengajari mereka metodologi yang 
tepat dan mengawasi pembangunan oven yang sangat besar (Raichman 85-86).
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diperintahkan untuk mencambuk siapa saja yang duduk lebih 
dari dua menit.[217] Sulit untuk dikatakan, peluang membangkang 
dalam situasi mengerikan seperti ini tampak tidak mungkin. 

2Meskipun seorang pekerja pada tahun pertama operasi 
Treblinka tidak memiliki harapan untuk bertahan hidup lebih 
dari satu atau dua minggu, pada akhirnya kebergantungan  Nazi 
akan produktivitas mengalahkan ketidakpeduliannya terhadap 
kehidupan pekerja, sehingga pekerja dipertahankan dalam waktu 
yang lebih lama - ini memicu peluang baru bagi pemberontakan.
[218] Desas-desus tentang pemberontakan menyebar, dan akhirnya 
konspirasi yang melibatkan lebih dari enam puluh anggota 
(diorganisir ke dalam beberapa sel) berkembang.[219] Mereka 
yang bertanggung jawab untuk mengambil barang berharga 
dari para penyintas perlahan mulai menimbun uang, sementara 
yang lain bekerja untuk memperoleh senjata melalui pencurian 
atau penyuapan penjaga Ukraina yang korup.[220] Pencarian 
senjata tampaknya sia-sia, hingga seorang anak berusia empat 
belas tahun bernama Edek memasukkan sepotong logam ke 
dalam kunci gudang senjata di kamp; ketika kunci diambil 

217.	Raichman 112, 56, 121. Untuk menambah kegilaan Treblinka, kamp tersebut bahkan memiliki 
kebun binatang di mana beruang liar dan rubah dari hutan sekitarnya dikurung untuk hiburan 
para penjaga.

218.	Langbein 290 
219.	Langbein 291 	
220.	Julian Chorazycki, salah satu penyelenggara awal pemberontakan, berhasil mengamankan 

pembelian senjata dari penjaga Ukraina yang korup, tetapi ketika seorang perwira SS melihat 
tumpukan uang di sakunya, Chorazycki menggunakan cerita sampul untuk melindungi para 
konspiratornya dan menyerang petugas dengan pisau bedah rumah sakit. (Langbein 290)

221.	 Langbein 291 
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untuk diperbaiki, tukang kunci Yahudi dapat membuat replika 
dari kunci tersebut.[221] Di samping akses ke persenjataan, 
dorongan moral memicu tahanan bertemu dengan beberapa 
3orang yang selamat dari pemberontakan Warsaw Ghetto 
(yang sedang dikirim ke Treblinka), mengubah pemberontakan 
menjadi kemungkinan nyata. Beberapa tanggal telah ditetapkan 
sebagai waktu penyerangan, tetapi kondisi yang tidak terduga 
terus-menerus menyebabkan penundaan, dan pada akhirnya 
anggota yang tua “kesulitan untuk membujuk rekan-rekan 
konspirasi muda untuk bersabar.”[222] Ketika transportasi 
mulai melambat, dan rumor likuidasi yang menyebar, tanggal 
pemberontakan akhirnya dipilih. Salah satu penyelenggara 
meringkas rencananya sebagai berikut: “Pertama tangkap dan 
habisi kepala pengemudi budak; lucuti para penjaga, putuskan 
sambungan telepon; membakar dan menghancurkan semua 
peralatan pabrik kematian agar tidak dapat dioperasikan lagi; 
membebaskan kamp hukuman untuk Polandia yang berjarak 
dua kilometer jauhnya, bergabung dengan mereka dan masuk 
ke hutan untuk membentuk kelompok partisan yang kuat.[223] 

Di suatu pagi pada tanggal 2 Agustus 1943, para pekerja 
di Treblinka mempersiapkan diri: mereka yang bekerja di 
gubuk SS mengobrak-abrik barang-barang untuk mencari 
senjata dan menyelundupkannya ke garasi di bawah penutup 

222.	Langbein 291 
223.	Langbein 292 
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tempat pengumpulan sampah. Jacek, pemberontak berusia 
empat belas tahun lainnya, menggunakan kunci duplikat itu 
untuk menyelinap ke gudang senjata di mana dia diam-diam 
4membuat lubang di jendela belakang dan mulai mengeluarkan 
senjata untuk ditimbun ke pembuangan sampah. Di sisi lain 
kamp, seorang pekerja yang bertugas membersihkan gedung 
diam-diam mengganti disinfektannya dengan bensin. Seperti 
pemberontakan kamp lainnya, rencana di Treblinka dimulai 
sebelum waktunya, yang berarti bahwa tidak semua orang telah 
menerima senjata, juga tidak ada saluran telepon yang terputus. 
Setelah tembakan sinyal ditembakkan, granat dan peluru mulai 
menghujani penjaga yang tampak tidak curiga, sementara bom 
molotov melalap barak dengan api dan para tahanan menyerbu 
pagar. Perkiraan jumlah pelarian berkisar dari 150 hingga 600, 
sedangkan korban yang tewas (SS dan penjaga Ukraina) berkisar 
dari nol hingga 200.[224] Seperti di Sobibor, pelarian yang berhasil 
berarti awal dari misi baru yang justru lebih berbahaya, yaitu 
untuk bertahan hidup di pedesaan yang tidak bersahabat. Pada 
akhirnya, 52 pemberontak hidup untuk melihat akhir perang dan 
memberi tahu dunia tentang Treblinka.

224.	Langbein 294 
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 Anarko-Nihilis dan Organisasi Informal

1Karena kompleksitas kamp pembantaian, organisasi formal 
jangka panjang merupakan ketidakmungkinan. Yang muncul 
justru konspirasi tahanan informal yang memiliki tujuan bersama 
yaitu pemberontakan. Apa yang mereka capai adalah sesuatu 
yang memukau: dua pemberontakan paling sukses terjadi di 
kamp Nazi dan pembebasan beberapa saksi mata dari kamp 
pembantaian. Mereka melakukan itu tanpa kepatuhan atas 
tugas politik negara, tanpa birokrasi, dan tanpa menunggu 
dongeng sejarah “tentang kondisi matang”[225] Meskipun semua 
komplotan yang terbentuk di Sobibor dan Treblinka tidak selalu 
mencerminkan “bentuk ideal nihilis” mereka beresonansi 
dengan pendekatan yang telah diambil oleh anarko-nihilis atau 
berorganisasi di luar struktur konvensional. Organisasi seperti 
Conspiracy of Cells of Fire (CCF), the Informal Anarchist Federation 

225.	Sekali lagi, dibutuhkan banyak kesabaran untuk menyerang pada saat yang tepat. Perbedaan 
antara penangguhan dan kesabaran terletak pada komitmen seseorang yang terbukti mau 
bertindak.

Organisasi anarkis informal mengalir seperti air dan 
mengkehendaki kondisi baru sesuai dengan tindakan yang 

ingin dilakukannya. 

—Conspiracy of Cells of Fire, Anggota Sel yang di Penjara
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(FAI), Wild Reaction (RS), dan Individualists Tending Toward the 
2Wild (ITS)[226] telah memainkan peran penting dalam munculnya 
kecenderungan anarko-nihilisme yang tersebar luas, khususnya 
di Eropa, Amerika Selatan, dan Meksiko.[227]  Meskipun teks ini 
tidak akan menawarkan sejarah atau kritik menyeluruh dari 
kelompok-kelompok tersebut, saya akan mencoba menggunakan 
kata-kata mereka untuk mengeksplorasi secara singkat 
bagaimana kaum anarko-nihilis mengatur diri mereka sendiri. 

CCF muncul pada tahun 2008 dari kecenderungan minoritas 
insendier di Yunani: anarkis yang secara otonom tertarik pada 
penghancuran simbol simbol kekuasaan dan menginginkan 
peningkatan strategi, koherensi, pengembangan persefektif 
serta improvisasi dalam bentuk pengorganisiran yang tidak 
formal.[228] Tanpa tingkat kohesi tertentu, mereka menemukan 
kecenderungan insendier “berisiko untuk pudar di kejadian 
kejadian acak dan membatasi dirinya hanya pada kesempatan 
kesempatan tertentu yang sangat minim dalam hal perencanaan 
dan perspektif” [229] Pengamatan semacam ini telah membuat 
banyak kelompok radikal untuk memikirkan kembali konsep 
pengorganisiran. Selanjutnya dalam salah satu komunike mereka, 

226.	ITS tidak secara eksplisit mengidentifikasi sebagai nihilis, tetapi jelas memiliki kecenderungan 
nihilistik.

227.	Actualizing Collapse 
228.	A Conversation Between Anarchists 4 
229.	Sebuah Percakapan Antar Anarkis 5. Pengamatan serupa dibuat oleh Komite Siluman, yang 

menulis: “Pengorganisasian bertindak sesuai dengan persepsi yang sama ... tanpa agen 
pengikat ini, gerak tubuh menghilang tanpa jejak menuju ketiadaan, kehidupan memiliki teks-
tur mimpi, dan pemberontakan berakhir di buku sekolah,” (To our friends 17). 



135

■■ DALAM PELUKAN API

CCF merefleksikan proses ini :

Sebagai anarkis, seringkali kita menjauhkan diri dari konsep 
organisasi karena kita menyamakannya dengan hirarki, 
peran, spesialisasi, ‘sebuah keharusan’, dan kewajiban.
Kendati demikian kata-kata mendapatkan maknanya dari 
orang-orang yang menggunakannya. Sebagai Conspiracy 
of Cells of Fire, kami terjun ke dalam pertempuran untuk 
mengartikan organisasi anarkis yang revolusioner..[230]

3Untuk memerangi minimnya momentum dan visibilitas 
dalam taktik, mereka mengambil pendekatan baru terhadap 
organisasi dan mulai melancarkan serangan di bawah bendera 
CCF, jaringan sel-sel yang terorganisir secara informal yang 
dapat berkonspirasi bersama dan bertindak dengan otonomi 
penuh. Sejak awal, CCF memprioritaskan komunike sebagai 
cara kolektif untuk mengembangkan gagasan dan menjaga 
momentum. Gelombang serangan awal mereka pada 21 Januari 
2008 melibatkan dua belas pemboman dan pembakaran yang 
ditargetkan terhadap bank, dealer mobil, dan perusahaan listrik 
milik negara. Sebulan kemudian, lima belas serangan menyusul 
lagi (termasuk serangan pembakaran di kantor perwakilan 
kementerian), mereka yang mengkonsolidasikan kehadirannya 
sebagai “kolektif yang stabil dan koheren yang mendorong 

230.	Sun Still Rises 1 
231.	Sim Still Rises 10 
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penghancuran kekuasaan serta masyarakat.”[231] Pada 2011, CCF 
4secara efektif bergabung dengan FAI, sebuah “organisasi anarkis 
informal yang didasarkan pada solidaritas revolusioner dan aksi 
langsung,” yang bergerak dengan model yang sama sejak awal 
tahun 2000-an.[232] Pada saat itu, FAI memiliki ratusan aksi yang 
terkait dengan namanya, termasuk pemboman beberapa gedung 
Uni Eropa, markas polisi di Genoa, dan gedung pengadilan di 
Roma. Sekali lagi, komunike dari masing-masing aksi ini telah 
menjadi media sentral bagi pertukaran dan pengembangan ide-
ide dari tendensi nihilis.

ITS, muncul di Meksiko pada tahun 2011 dengan 
pengeboman yang menargetkan departemen nanoteknologi dari 
salah satu universitas, melakukan pendekatan pengorganisiran 
dengan cara yang sama: tanpa “pemimpin atau perintah”, 
memastikan bahwa “tiap sel menikmati otonomi total dalam 
serangan itu.”[233] ITS melawan organisasi kiri dengan sangat 
tegas, pada tahun 2011 mereka mengirimkan paket yaitu (bom 
surat) ke kantor Greenpeace Meksiko, menyatakan perang 
terhadap mereka yang “hanya berusaha mereformasi sistem 
dan menciptakan alternatif”; yang menyebarkan  “kampanye 
hipokrit yang menyelubungi frasa ‘mendukung’ gerakan peduli 
lingkungan yang sebenarnya berorientasi pada keuntungan 
dan popularitas publik semata”; dan yang bersikap menentang 

232.	325: An Insurgent Zine of Social War and Anarchy 23 
233.	The Collected Communiques of Individualists Tending Toward the Wild 25 
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meskipun “segala sesuatu yang mereka perjuangkan merupakan 
5bagian inheren dari sistem.”[234] Berbeda dengan pendekatan 
sayap kiri, ITS menegaskan bahwa “yang terbaik adalah pilihan 
untuk berada di luar dari sistem dan terus menjadi organisasi 
informal, berasosiasi dalam afinitas atau sendirian, bertaruh 
pada aksi pemberontakan dan sabotase, serta menolak 
organisasi formal.”[235] Lalu pada tahun 2014 bernama RS muncul 
sebagai organisasi baru, yang mempertahankan pendekatan 
informal: “RS tidak memiliki pemimpin atau pemimpin absolut, 
kami bukan tentara atau kelompok gerilyawan Marxis, RS terdiri 
dari asosiasi individu yang bertanggungjawab atas tindakannya 
sendiri, yang bertindak sesuai dengan kemampuan mereka.”[236] 
Tanpa birokrasi, tanpa penyeragaman yang dipaksakan, dan 
tanpa  tujuan untuk popularitas publik, organisasi informal ini 
telah melancarkan serangan pembakaran dan jaringan solidaritas 
di seluruh dunia. 

Salah satu aspek anarko-nihilis yang memungkinkan 
pengorganisiran informal adalah kebebasan memilih langkah 
taktis atas penolakan semua program, moralitas, dan harapan. 
Mendesak kita mengambil keputusan etis dari tangan kita 
sendiri daripada menerima gagasan yang telah ditentukan 

234.	Ibid 71. Mengingat banyak kritik, ITS kemudian mempertimbangkan kembali perang terhadap 
organisasi kiri dan memilih kebijakan mengabaikan mereka, sambil memfokuskan serangan 
secara eksklusif pada “Sistem Tekno-industri.”

235.	Ibid 25 
236.	Actualizing Collapse 21. Saya baru saja mengetahui bahwa RS telah mendeklarasikan dirinya 

morte per Agustus 2015, dan telah membagi menjadi beberapa organisasi informal yang lebih 
kecil, beberapa anonim, yang lain akan segera membuat namanya dikenal.
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dan bukan pilihan yang kita kehendaki, sehingga 6anarko-nihilis 
membuka spektrum taktis yang tak terbatas dalam interaksi yang 
lebih bermakna sesuai keunikan masing-masing individu.[237] 
Kemudian, pemikiran ini memeroleh formula dalam eksperimen 
pemberontakan revolusioner: “Alih-alih organisasi, saat ini kita 
mungkin hanya berbicara tentang eksperimen, dan atas kesediaan 
sekelompok kecil orang untuk bertaruh pada kemungkinan tanpa 
jaminan keberhasilan sama sekali.”[238] Yang ingin kami temukan 
dari cita-cita semacam ini adalah pengorganisasiran anarkistik 
tidak seharusnya diurusi oleh birokrasi yang mencuri hidup kita; 
sebaiknya, kita dapat menemukan kemungkinan lain bahwa 
“kita dapat mengatur diri kita sendiri, dan bahwa kapasitas atas 
kehendak ini secara fundamental sangat menyenangkan.”[239] 
Organisasi informal seperti CCF atau RS memungkinkan ruang 
bagi individu dan afinitas bergerak dengan pembangkangan yang 
paling liar terhadap sistem dominasi, sambil tetap terhubung 
dengan jaringan individu-individu yang tertarik pada gagasan 
serupa dan yang dapat bersolidaritas satu sama lain atas 
perjuangan satu sama lain. 

Kelompok yang muncul di Treblinka dan Sobibor mampu 
bertindak dengan kebebasan taktis yang sangat cair, karena itu 
Sonderkommando hampir menyerah di hadapan organisasi formal 
komunis. Seperti halnya anggota FAI atau ITS, kesatuan mereka 

237.	Anarchy and Nihilism: Consequences 
238.	“Hic Nihil Hic Salta!” 
239.	The Invisible Committee 219 
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sebagai kelompok semata-mata berasal dari kesediaan bersama 
untuk menyerang tatanan yang ada. Meskipun ada banyak sekali 
insiden dan kompleksitas yang tidak dapat diabaikan, faktanya dua 
pemberontakan paling sukses yang terjadi di kamp konsentrasi 
Nazi terjadi dua kali dari satu-satunya kamp tanpa organisasi 
formal. Kisah ini  menantang kaum anarkis dan radikal lainnya 
untuk mempertanyakan secara mendalam fungsi pragmatis 
organisasi dalam kehidupan kita. Sementara metode organisasi 
formal dan berkelanjutan dapat berguna untuk tujuan tertentu, 
kita harus ingat bahwa mereka secara struktural tidak mampu 
bekerja di saat-saat penghancuran total. Yang mereka tawarkan 
dalam hal sumber daya, visibilitas, dan umur panjang, harus 
diukur dengan rintangan yang sering mereka ciptakan sendiri 
dan keinginan pemberontakan mereka. Meskipun demikian, 
metode-metode organisasi informal yang dieksperimenkan oleh 
kaum nihilis sangat menarik dan telah memfasilitasi banyak aksi 
pembakaran, namun terdapat juga kekurangan dan rintangan 
yang tidak dapat diabaikan, tidak sedikit di antaranya adalah jenis 
solipsisme yang mengakibatkan kantor Greenpeace dibom. Dan 
meskipun model organisasi informal mungkin dapat mengurangi 
masalah tanggung jawab kolektif, mereka mungkin tidak dapat 
menyelesaikan masalah sepenuhnya. Sama seperti penulis 
Attentat yang menjadi lumpuh karena “pertunjukan horor”, 
yang diperlukan adalah cara menghadapi kekerasan negara, 
begitu pula Kelompok Pejuang Auschwitz dan organisasi kamp 
konsentrasi lainnya berusaha untuk mengatasi ketegangan antara 
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menyerang tatanan dominan dan menyebar provokasi. Pada 
akhirnya, seseorang di sepanjang garis harus membuat pilihan 
etis yang tepat, apa pun model organisasinya. Jadi, meskipun 
menurut saya cerita tentang pemberontakan kamp konsentrasi 
dapat membantu kita mengembangkan kewaspadaan yang 
sehat seputar peran organisasi, kita juga harus tetap waspada 
terhadap perbedaan kecil yang ada. Tidak ada jawaban yang 
mudah untuk pertanyaan-pertanyaan ini. Tanpa mengabaikan 
(atau menyerang) setiap organisasi formal yang kita temui, kita 
dapat terus bereksperimen dengan bentuk-bentuk organisasi 
non-hierarkis yang memungkinkan untuk memfasilitasi 
setiap pemberontakan, ketimbang menunda momen-momen 
pembebasan yang menggembirakan. 
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Refleksi
Mesin telah menciptakan lanskap  pada kedalaman 

penderitaan tertentu, di mana akan sangat tidak 
menyenangkan untuk memilih pilihan yang secara resmi 

ditawarkan daripada menolak, melanggar, melawan, 
dan untuk keluar dari barisan. Mempelajari dengan baik 
pelajaran dari Holokaus. Kami akan berjalan melewati 
pintu terakhir selama itu adalah yang termudah dari 

serangkaian pilihan yang dipilih dengan benar. 

 —Lev Zlodey & Jason Radegas 
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 Kekejaman Optimisme 

1Dalam bukunya, Cruel Optimism, Lauren Berlant membedah 
beberapa alasan mengapa manusia sangat bergantung pada 
ide-ide yang penuh harapan. Dia mendefinisikan “kekejaman 
optimisme” sebagai “keterikatan hubungan antara kondisi yang 
memungkinkan untuk dikompromikan yang pada realisasinya 
ditemukan ketidakmungkinan, fantasi belaka, atau dipaksakan, 
dan beracun.”[240] Hal yang membuat keterikatan ini kejam 
bukan hanya dampak buruknya atas objek yang diinginkan, 
tetapi perasaan di mana objek memberi iming-iming tentang 
“keterkaitan pokok tentang  apa artinya bertahan hidup dan 
untuk melihat masa depan dunia.”[241] Tanpa objek keinginan, 
kita berantakan. Ada jurang eksistensial di bawah kekejaman 
optimisme, namun memisahkan diri darinya merupakan satu-
satunya kemungkinan nyata untuk pertumbuhan. Seperti yang 
ditulis Berlant: “Mengapa orang tetap terikat pada fantasi hidup-
baik yang konvensional - katakanlah, tentang timbal balik abadi 
dalam berpasangan, keluarga, sistem politik, institusi, pasar, 
dan di tempat kerja – meski sudah ada bukti ketidakstabilan, 

240.	Berlant 24 
241.	Ibid 

Ghetto tidak dikuasai oleh orang Jerman maupun Yahudi; 
itu diatur oleh delusi —Elie Wiesel
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kerapuhan, dan harga yang sangat mahal untuk dibayar?”[242] 
Di kamp-kamp Nazi, optimisme kejam ini memiliki nama: 
pembebasan bersyarat, yang merujuk pada rumor optimis yang 
menyebar ke seluruh kamp, biasanya tentang perang yang hampir 
berakhir atau para partisan yang mendekati tembok kamp.[243] 
Harapan palsu yang ditawarkan oleh rumor semacam itu adalah 
jalur kehidupan bagi orang-orang yang putus asa, dan menjadi 
penghalang abadi untuk perlawanan. Optimisme kejam seperti 
apa yang mungkin kita pegang teguh dalam situasi kita saat ini?

2Anarkisme secara fundamental diajukan untuk menantang 
segala optimisme kejam yang dianut oleh masyarakat, dan 
anarkisme pada gilirannya memiliki optimisme kejamnya sendiri 
yang ditantang oleh nihilisme. Nihilisme adalah suara tak percaya 
yang membisikkan pertanyaan-pertanyaan mustahil: Apakah kita 
secara toksik terikat pada gagasan bahwa kita dapat membangun 
dunia baru di dalam cangkang yang lama, meskipun ada banyak 
bukti yang menunjukkan bahwa hal itu tidak mungkin terjadi? 
Apakah kita terjebak dalam corak waktu yang mengikat kita pada 
reproduksi masyarakat dan tanpa henti menentang tindakan 
insendier revolusioner yang hanya berfungsi untuk membatasi 
spektrum keberagaman taktik yang tersedia bagi kita dan untuk 
mengelola hasrat berontak yang mengalir melalui tubuh kita? 
Apakah semua perlawanan kita didasarkan pada fantasi bahwa 

242.	Ibid 2 
243.	Garlinski 70 
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kita benar-benar dapat mengakhiri kapitalisme global?

3Bagi mereka yang berada di Lagers, penghancuran 
optimisme yang kejam adalah langkah paling penting untuk 
menuju perlawanan. Diredam dalam kabut misinformasi, 
kebohongan yang berbahaya, dan kebenaran yang tak terelakkan, 
sangat sedikit tahanan yang mampu berdamai dengan beratnya 
situasi mereka, dan bahkan lebih sedikit lagi yang mampu 
mengumpulkan kemauan (atau memiliki keberuntungan/hak 
istimewa/kemampuan fisik, dll) untuk bertindak atas kebenaran 
yang ada. Nihilisme adalah suara di stasiun kereta Warsaw  Ghetto 
yang berbisik, kereta ini menuju ke pusat pemusnahan; suara itu 
membisikkan “Jalan Menuju Kebebasan”, ini bukanlah hujan; 
melainkan suara di Lagers  yang secara definitif menyatakan, “tidak 
ada yang akan menyelamatkanmu”.[244] Beberapa kebenaran yang 
disampaikan nihilisme untuk kita hadapi nyaris sama parah dan 
sulitnya dengan kebenaran tentang kamp. Kelompok-kelompok 
seperti CCF dan FAI meminta kita untuk menerima kemungkinan 
bahwa mayoritas umat manusia di planet ini tidak akan pernah 
termotivasi untuk melawan penindasan. Zine Desert[245] 

menyampaikan kepada kita untuk menerima bahwa perubahan 
iklim global tidak dapat dihentikan, dan bahwa terlepas dari upaya 
terbaik kita, itu tidak akan mengakhiri kapitalisme, patriarki, 
atau peradaban secara keseluruhan. Para penulis Attentat 

244.	Seperti yang dilakukan Sasha untuk para tahanan Sobibór ketika mereka bertanya tentang 
kemungkinan diselamatkan oleh para partisan (Rashke 171)

245.	Sekali lagi, tidak secara eksplisit nihilis, tapi pasti ditulis dengan kritik nihilistik.
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menyampaikan kemungkinan tunggal bahwa perubahan sosial 
yang sebenarnya tidak mungkin terjadi dalam lanskap kehidupan 
saat ini, dan tindakan itu bahkan tidak perlu dibenarkan:

4Apa pun yang kurang kompleks dari pertunjukan besar-
besaran kapitalisme modern, sibernetika, dan akhir dunia yang 
tanpa harapan dan simplistik. Itu membutuhkan kekerasan dan 
kebrutalan yang tak terhitung. Itu akan merobek ilusi dua ratus 
tahun organisasi sosial berbasis hak asasi manusia ... Secara 
praktis, kita tidak hidup di era utopian atau bahkan liberal (dalam 
arti kata yang luas) di mana perubahan politik mungkin terjadi.
[246]

Semua gagasan ini tampak asing karena memaksa kita 
menghadapi situasi tanpa harapan. Masalah bagi sebagian besar 
dari kita adalah bahwa ide-ide ini beresonansi pada tingkatan 
yang sangat dalam. Kami hanya tidak selalu tahu apa yang harus 
dilakukan dengan mereka. 

Meskipun kita tentu tidak diwajibkan untuk menerima 
setiap pandangan nihilis yang lahir dari analisis tajam (banyak 
di antaranya terlalu simplistik dan sarat dengan kejantanan), 
beberapa di antaranya tidak mungkin diabaikan. Seperti  gagasan 
yang lainnya bahwa kita harus berpaling dari proyek positivis 
yang menopang dan memberi kita kegembiraan, dapat bergumul 
dan dianggap berharga - bersedia untuk jujur atas batasan 

246.	Attentat 149, 152 
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proyek semacam itu. Dengan kata lain, ini bukan tentang menjadi 
seorang nihilis. Nihilisme tidak menuntut kesetiaan kita, karena 
nihilisme bukan ideologi politik. Saya lebih cenderung melihatnya 
sebagai kecenderungan dalam makna kata sebenarnya dan 
menerima kehadirannya sebagai sesuatu yang mengalir dalam 
hidup secara terus-menerus mengajak kita untuk menegasikan 
ideologi, kepastian, dan keterikatan optimis atas diri kita sendiri. 
Namun, saya juga menemukan bentuk nihilisme yang digunakan 
sebagai alasan untuk tidak bermimpi, tidak bertindak, dan tidak 
terlibat sungguh-sungguh dengan orang lain adalah alasan 
membosankan - Saya tertarik pada nihilisme yang dengan giat 
menggali sampai ke akar ide-ide yang justru diterima secara 
umum, dan yang dapat membantu kita untuk menempatkan 
perlawanan pada sesuatu yang lebih berarti dibanding slogan-
slogan yang melelahkan dan strategi yang lemah. Saya tertarik 
pada nihilisme yang membantu kita merengguh kembali hidup 
kita, agar jauh dari kekejaman optimisme dan menuju jouissance.
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ingatan ingatan insureksioner

Membaca literatur tentang holokaus bukanlah kerja 
yang mudah dan saya tidak menyalahkan mereka yang justru 
mengabaikannya. Hampir setiap halaman dari memoar 
mencatat sebuah lapisan baru tentang ingatan yang menyerupai 
neraka, trauma, dan sudut pandang yang misantropik. Ada 
beberapa alasan personal mengapa saya menjadi terpanggil 
untuk menyelami kisah-kisah ini dan termotivasi untuk terus 
membacanya ketika saya mulai merasa bahwa di dalam kisah-
kisah ini dapat menjadi unsur pembelajaran bagi kaum anarkis. 
Ketika mendalami kisah-kisah ini saya merasa diberi pemahaman 
yang baru, ketika saya mulai menyadari bahwa salah satu dari 
rasa takut terbesar bagi mereka yang masuk ke dalam kamp 
konsentrasi bukanlah hanya karena cerita-cerita mereka tidak 
akan didengar, atau malah terlupakan dalam sejarah. Primo Levi 

Untuk mengingat perjuangan masa kini berarti mengintip 
jalan mana yang telah kita tempuh, untuk memahami 
langkah selanjutnya yang akan kita tempuh--beginilah 

kita menggunakan ingatan insureksioner guna menanam 
kembali ke dalam diri kita, secara strategi dan taktik, 

perihal bagaimana kita melawan kenyataan yang 
menindas. 

--Anarkis Chile (Anonim)
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mengamati bahwa mimpi buruk mereka yang sering tercatat 
ketika berada di Lagers bukanlah penyiksaan dan kematian, 
namun keterasingan atas mulut yang dibungkam dan kebisuan 
mereka. “Mengapa”, Ia bertanya, “rasa sakit keseharian yang 
terjadi terus-menerus hanya dapat diterjemahkan secara konstan 
ke dalam mimpi kita, kisah-kisah yang mustahil didengar?”[247] 

Dari sini, membaca memoar dan catatan harian menjadi suatu 
penggalian sejarah yang justru lebih berarti dan menjadi suatu 
interaksi yang lebih mendalam, pada mereka yang berupaya 
dalam detik-detik terakhir dan kemampuan yang nyaris habis, 
demi suatu harapan bahwa mereka tidak akan terlupakan. 
Karena Nazi berusaha sekuat tenaga mereka untuk menghapus 
para Ballast existenzen dari sejarah, oleh karena itu melupakan 
mereka “sama saja dengan membunuh mereka dua kali.”[248]

1Untuk mengingat suara-suara tersebut, kita juga diberi 
kesempatan untuk membawa perjuangan masa lalu dan 
merubah cerita-cerita dari mereka yang telah mendahului kita 
sebagai suplemen untuk melawan penindas kita. Sebagaimana 
yang sering terdengar, bahwa sejarah hanya ditulis oleh mereka 
yang menang, dan begitu juga narasi mengenai progres dan 
mitos Manusia Sempurna yang ditawarkan oleh masyarakat 
pada kita hanyalah untuk memperkuat kekuasaan yang ada. 
Walter Benjamin memperingatkan “bahkan yang telah mati 

247.	  Levi 60 
248.	  Wiesel xv 



150

■■ Serafinski

takkan pernah aman dari musuhnya meskipun Ia menang” dan 
bahwa “musuh ini terus-menerus menang.”[249] Fakta bahwa 
holokaus yang dilakukan Nazi dijadikan pembenaran untuk 
2menindas dan membunuhi rakyat Palestina merupakan epitomi 
perihal bagaimana mereka yang telah mati dan dihidupkan 
kembali untuk melanjutkan siklus dominasi. Melihat bagaimana 
revisionisme sejarah telah digunakan (seperti yang beberapa 
kali digunakan oleh kaum anarkis) untuk meminimalisir 
kenyataan sejarah holokaus guna melanjutkan anti-semitisme 
dalam bentuk teori konspirasi juga menjadi pengingat bagi kita 
semua, membiarkan sejarah terkubur begitu saja bukanlah 
sebuah pilihan. Berpartisipasi dalam proyek “sejarah”, kita 
dapat merubah cara-cara perjuangan di masa lalu menjadi alat 
perjuangan mutakhir melawan bentuk dominasi yang juga lebih 
kekinian dan menjamin bahwa “ingatan-ingatan mereka yang 
mati mendahului kita tetap menghantui mereka yang hidup.”[250] 

Saya melihat hal ini terjadi di sekitar, proyek seperti poster-
poster Sejarah Rakyat dan kelompok membaca Silvia Federici, 
selebaran Haymarket dan pengakuan atas lahan-lahan. Sejarah 
tidak perlu netral dan Ia bisa terbang di depan wajah dominasi 
dan membantu kita untuk mempertajam serta memperluas 
konflik melawan mereka yang paling berkuasa.[251] Sebagaimana 
kawan kita dari Chile telah mendeklarasikan: “Ingatan-ingatan 

249.	Benjamin 255 
250.	You Can’t Shoot Us All 
251.	Baeden Vol. I 104 
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insureksioner adalah senjata kita!”[252] Adalah suatu harapan saya 
agar teks ini dapat menyumbang perkembangan pengetahuan 
yang dapat dijadikan sebagai amunisi yang kita gunakan. 

3Patut dicatat bahwa tidak semua sejarah bersuara dengan 
cukup lantang hingga kita dapat dengan mudah mendengarnya. 
Ada berapa banyak sejarah perlawanan kamp konsentrasi yang 
hilang? Dimusnahkan oleh kebrutalan murni rezim Nazi dan 
kondisi isolasi yang mana banyak kisah perlawanan bersemi, 
cukup aman untuk berasumsi bahwa sebagian besar aksi 
perlawanan dibungkam oleh peluru yang bersarang tepat di 
jantung yang sedang berdebar kencang dan penuh semangat. 
Dalam banyak hal, cukup tepat untuk berkata bahwa keinginan 
kita dalam berpartisipasi untuk membungkam sejarah justru 
menentukan kemampuan kita memahami dunia dan bagaimana 
kita bisa sampai di sini. 

252.	Baeden Vol. I 105 



152

■■ Serafinski

kehampaan

1

Dengan setiap langkah pemberontakan yang kita ambil, 
kita memasuki kehampaan yang tak kita ketahui. Tak ada map 
yang bisa kita jadikan acuan di wilayah dimana kita melakukan 
pemberontakan. Tak ada satupun orang yang dapat dijadikan 
jaminan perihal pembebasan. Begitu banyak yang telah dicoba 
dan begitu banyak yang gagal, mari kita akui bahwa kita sama 
sekali tidak tahu apa yang “benar” atau apa yang bisa benar-

253.	Venona Q 28 

Para nihilis aktif menengok masa depan yang tak diketahui dan 
merasa putus asa pada kondisi kita sekarang ini sebagai suatu 

panggilan untuk angkat senjata. Makna ditemukan justru ketika 
kita mendekati kehampaan dan bukannya melihat alternatif 

palsu yang berada di sisi lain.

 --Attentat  

Kami adalah kaum nihilis tak peduli meski kami sama sekali tak 
memanggil diri kami dengan label tersebut, karena kami paham 

bahwa tak ada jalan keluar dari sini. Yang kami miliki adalah 
belantara cahaya bintang...Langkah awal kami adalah untuk 

berada di dalam belantara. Karena hanya pada saat itulah kami 
dapat meraba bumi yang kosong, merasakan kehangatan redup 

dari api-api yang memercik di dalamnya.

  --Hic Nihil, Hic Salta (sebuah kritik atas Bartlebyism)”
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benar “berhasil”.[253] Tak seorang pun yang tahu bagaimana, 
kenapa, atau kapan tatanan dominan akan runtuh. Kita tidak 
tahu ada berapa banyak bom surat di muka bumi ini yang bisa 
kita gunakan untuk mengakhiri energi nuklir, atau kita takkan 
pernah tahu kapan waktu yang tepat untuk pemberontakan 
massa di Auschwitz yang mungkin saja berhasil meluluhlantakan 
kamp konsentrasi tersebut. Mau apapun yang dibincangkan 
orang-orang, tak ada jaminan apapun bahwa pekerja seluruh 
dunia akan bangkit, atau tak ada satupun jaminan bahwa 
segala sesuatunya akan menjadi lebih baik pada waktunya. 

2Meskipun kami telah mewarisi banyak sekali gagasan 
tentang bagaimana menghadapi dominasi, kami tahu bahwa 
tidak ada gagasan baku untuk hal tersebut. Dari alat dan 
tulang yang hancur dari para pendahulu kami, kami membuat 
senjata kami sendiri. Tak ada jaminan bahwa gagasan kami 
dapat berhasil, sekali pun begitu kami tetap menyerang. 
Kami melakukannya dengan telanjang ketika kami menolak 
moralitas, ideologi, dan politik yang menumpuk seiring waktu. 
Kami menghadapi dunia ini sebagaimana adanya, dalam 
setiap kemenangan yang mengerikan. Kami meniadakan 
setiap kebenaran dan aturan serta kami melanjutkan dengan 
semangat eksperimen yang membakar. Kami bermimpi 
besar, melikui rute-rute sulit, mengencingi roda-roda mesin 
masyarakat, dan ketika semuanya gagal, kami akan mengikuti 
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jejak orang-orang yang menghabiskan menit terakhir mereka 
di ruang gas pembantaian dengan bernyanyi dan bercinta.[254]

3Semoga Jouissance menjadi nyala api yang diberkati yang 
menuntun kami ke dalam kehampaan.

254.	Muller 151
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GLOSARIUM

1.	 AK: Tentara Rumahan Polandia, tentara perlawanan yang 
memerangi pendudukan Nazi.

2.	 Ballastexistenzen: Istilah yang digunakan Hitler untuk orang yang 
“tidak pantas hidup dan tidak berguna” dalam masyarakat.

3.	 Capo: Seorang tahanan yang ditunjuk oleh Nazi untuk menjadi 
kepala kru tenaga kerja.

4.	 CCF: Conspiracy of Cells of Fire, organisasi informal yang terbentuk 
pada tahun 2008 di Yunani.

5.	 FAI: Informal Anarchist Federation, organisasi anarkis informal 
yang terbentuk pada tahun 2003 di Italia.

6.	 Futurity: Kesan yang diciptakan bahwa seseorang memiliki masa 
depan dalam tatanan yang ada.

7.	 Greens: Tahanan Jerman di kamp konsentrasi, sering diberi posisi 
fungsionaris di kamp (misalnya Capo, Narapidana Senior, dll.), 
dinamai sesuai dengan lencana hijau yang harus mereka pakai.

8.	 Haftling: Seorang tahanan di kamp konsentrasi Nazi; kata jamak - 
Haftlinge.

9.	 ITS: Individualist Tending Toward The Wild, organisasi informal 
yang terbentuk di Mexico pada tahun 2011.

10.	 Kommando: Seorang kru buruh.
11.	 Lager: Kamp konsentrasi Nazi (kata Jerman yang berarti “kamp” 

atau “gudang”).
12.	 RS: Reaccion Salvaje/Wild Reaction, organisasi informal yang 

terbentuk pada tahun 2014 di Mexico
13.	 Recalcitrance: melawan otoritas atau kendali; tidak patuh; sulit 

untuk diatur.
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14.	 Reds: Tahanan politik di kamp konsentrasi, dinamai sesuai lencana 
merah yang harus mereka pakai.

15.	 Reproductive Futurity: Keyakinan bahwa tatanan yang ada adalah 
masa depan paling aman bagi anak-anak, secara abstrak, dan bahwa 
pengorbanan harus dilakukan atas nama Anak yang abstrak ini.

16.	 SS: Schutzstaffel, sebuah organisasi paramiliter di bawah Adolf Hitler 
yang bertanggung jawab untuk menjalankan kamp konsentrasi.

17.	 Sonderkommando: Rincian pekerjaan tahanan kamp (kebanyakan 
Yahudi) yang ditugaskan untuk mengoperasikan kamar gas, 
krematorium, dan proses pemusnahan lainnya di kamp.

18.	 ZOW: Zwiazek Organizacji Wojskowej, sebuah organisasi 
perlawanan bawah tanah Polandia di Auschwitz, dimulai oleh 
Witold Pilecki.
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RENUNGAN

Secara garis besar ketika merangkum pemikiran anarko-
nihilis dan perlawanan kamp konsentrasi, saya banyak 
melakukan penyederhanaan. Tema nihilis tentang negasi, waktu, 
dan organisasi, sebenarnya dapat dikaitkan dengan pembahasan 
perihal penghapusan identitas, queerness, domestikasi, dan 
banyak lagi. 	

Kisah-kisah di mana Haftlinge melakukan penyerangan 
balik terhadap sistem kamp bisa saja dielaborasi dengan kisah 
pelarian yang tak terhitung jumlahnya, kisah mereka yang saling 
membantu, dan pembangkangan sipil tanpa kekerasan, yang 
semuanya berperan dalam perlawanan di Lagers. Ada banyak 
pertanyaan dan topik yang masih belum saya eksplorasi.  

Pengalaman tentang gender dan ketiadaan gender di 
kamp merupakan topik menarik yang ingin saya pikirkan 
lebih lanjut, dan itu mungkin sangat kontras dengan retorika 
anarkis tentang penghapusan gender. Primo Levi ingat betapa 
terganggunya dia saat bekerja di samping tahanan perempuan 
yang telah kehilangan semua demarkasi keperempuanannya, 
dan juga betapa mendemoralisasi dan memalukan baginya 
untuk ditempatkan di laboratorium Jerman, di mana dia 
dalam keadaan tanpa gender, dipaksa untuk bekerja sebagai 
perempuan bersama perempuan Jerman lainnya. Wawasan 
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seperti apa perihal gender dan keinginan untuk menghapusnya 
yang bisa kita dapat dari apa yang Ia alami dan pengalaman-
pengalaman lainnya perihal penghapusan gender secara paksa 
di dalam kamp? 

Topik Nazi dan penghancuran ekologi juga merupakan 
salah satu topik yang membuat saya tertarik. Nazi, khususnya 
Himmler, terobsesi untuk mengubah ruang liar menjadi kawasan 
pertanian, yang berarti bahwa banyak tahanan kamp dipekerjakan 
untuk membuat lanskap arsitektur skala luas. Auschwitz sendiri 
berada tepat di persimpangan dua sungai besar, dataran yang 
sering ditimpa banjir, alih-alih membuat kamp menjadi ramah 
ditempati, upaya tersebut justru membuat kerusakan yang luas 
di lingkungan sekitarnya. Filip Muller mencatat bahwa sebagian 
besar air sungai itu terkontaminasi oleh “cairan hitam yang berbau 
busuk” merembes dari situs pemakaman massal di bulan-bulan 
musim panas. Saya tertantang untuk mengeksplorasi hubungan 
Nazi dengan alam, mengingat berita dari Hambach Forest, di 
mana sekelompok kecil aktivis yang menolak perampasan tanah 
berupaya untuk melindungi beberapa hutan tua terakhir di 
Jerman dari ancaman mesin perusak bumi terbesar dan paling 
menyeramkan di dunia. Saya baru-baru ini diberi tahu bahwa 
seluruh desa di sekitar lokasi penambangan sedang digusur 
berdasarkan undang-undang yang dibuat di era Nazi.

Akhir kata, saya sangat penasaran untuk mengetahui 
pengalaman kaum anarkis di kamp - saya tahu mereka ada di 
sana, saya hanya belum dapat menemukannya. Jika ada yang 
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tahu tentang memoar atau buku yang merujuk pada anarkis 
tertentu Haftlinge, saya akan sangat menghargai bantuannya. 
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