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Berbahagialah korek api yang dikonsumsi
dalam nyala api.
Berbahagialah nyala api yang menyala-nyala
di dalam rahasia hati yang takkan pernah luntur.
Berbahagialah hati yang memiliki kekuatan untuk berhenti
disiksa demi kehormatan.
Berbahagialah korek api yang dikonsumsi
dalam nyala api.

—Hannah Senesh,
Pejuang partisan Yahudi
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“Dan semoga nyala yang terbakar di dalam diri kita
membakar segala sesuatu di sekitar kita.”

—Panayiotis Argyrou,
Anggota dari Konspirasi Sel-sel Api.
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Membakar perimeter Treblinka selama pemberontakan
tahanan, pada Agustus 1945.
Foto klandestin ini diambil oleh Franciszck Znbecki.
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INTRODUKSI

“TENTANG PERLAWANAN KAMP KONSENTRASI DAN
ANARKO-NIHILIS”

Kita sedang dihantar menuju pembantaian. Hal demikian
telah diteorikan berkali-kali ke berbagai konteks lingkungan,
soslal, dan politis. Hal ini telah diramalkan, diabstraksikan,
dan dinarasikan secara langsung dan kita masih saja ragu
mengenai apa yang harus kita lakukan. Seringkali kita merasakan
ketidakmampuan dalam menghadapinya: ketika kita menjual
hidup kita untuk uang dan membiarkan gairah kita dikomodifikasi,
kita malah cenderung terjerumus ke dalam niatan untuk
memperbaiki masyarakat, atau bagaimana upaya kita dalam
mencari kenyamanan berdampak besar pada kehancuran alam,
kita secara terbuka (meski tidak secara konsensual) berpartisipasi
dalam kehancuran kita sendiri
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Pertanyaannya bagai menyerupai bisikan mengerikan:
Mengapa kamu membiarkan dirimu dibawa ke pembantaian
layaknya domba? Seperti yang disampaikan oleh Hermann
Langbein dalam Against All Hope (melawan semua harapan):
Perlawanan di Kamp Konsentrasi Nazi, para penyintas yang
selamat dari rumah jagal dihantui oleh pertanyaan itu selama
beberapa dekade, sebagian penyintas hanya menjawab dengan
sederhana: kami tidak seperti itu.!!

Apa yang bisa kita pelajari dari perjuangan melawan kamp-
kamp konsentrasi tersebut atas situasi kita sendiri? Bagaimana
kita merelasikan perlawanan mereka yang terperangkap ke
dalam “perjuangan paling menakutkan dan sia-sia yang pernah
disaksikan dunia?”[

Ada metafora yang berbunyi “seperti domba yang akan
disembelih,” di dalam metafora tersebut terdapat sebuah
kemungkinan yang besar: dimanapun Nazi berupaya untuk
mempraktekan dominasi dan kekerasan, masih saja ada orang-
orang yang berani melawan balik. Di balik gambar-gambar orang-
orang yang ditandai tangannya, menaiki kereta, dan berbaris
dalam keheningan menuju ruang gas, terdapat banyak sejarah

1. Langbein 2

2. Garlinski 158. Beberapa penggunaan superlatif dalam buku ini, dan fokus eksklusif saya pada
holokaus Nazi, tidak dimaksudkan untuk membuat sejarah ini lebih spesial ketimbang yang
lain, apalagi perihal genosida dan kesengsaraan. Sejarah secara tragis telah memberi kita ter-
lalu banyak perjuangan yang “putus asa dan mengerikan” bila saya ingin bermain demikian
dengan buku ini.2
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mengenai perlawanan dan pemberontakan.B! Dalam kamp-
kamp konsentrasi Nazi, tempat yang dibuat secara spesifik
untuk menjinakkan dan membasmi manusia, para penghuni
mengorganisir, berkonspirasi, menyabotase, dan secara refleks
melawan balik para penindasnya. Meski memang benar bahwa
banyak yang kita pelajari dari Perang Dunia Kedua adalah potensi
bagaimana suatu populasi bisa dijinakkan begitu saja, terdapat
juga pelajaran perihal keinginan kuat untuk melawannya di
tengah situasi yang nyaris mustahil untuk melawan. Ketika
kita melupakan cerita-cerita seperti itu, kita justru melupakan
kapasitas kita sendiri untuk melawan. Teks ini bertujuan
untuk menceritakan cerita-cerita tersebut dan bagaimana kita
memahaminya ke dalam perjuangan kita sendiri.

Mari kita coba pendekatan yang berbeda: Kita sudah
dihantar menuju pembantaian —ini terjadi di sekeliling kita. Dunia
yang kita hidupi ini adalah lansekap kematian, sebuah ekonomi
yang berupaya berlanjut dalam kekosongan, dimana detak
jantung hanya diperbolehkan bila mereka dapat memfasilitasi
berkembangnya kapital. Wabah domestikasi telah mencapai
kawasan-kawasan liar, dan garis kolonisasi telah berulangkali
bersilang tak terhitung di dalam hidup kita./* Setiap aspek dalam
biosfer yang tidak produktif telah ditandai untuk dimusnahkan

3. “Recalcitrance”: Suka menolak atasan dan kontrol; kerasa kepala atau tidak patuh; tidak bisa
diatur.
4. Dark Mountain 23
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dari “dasar lautan yang telah dipenuhi oleh jaring-jaring” dan
“koral-koral yang diledakan oleh dinamit” apalagi “gunung-
gunung yang telah digali,” kalibrasi teknologi yang tinggi
digunakan untuk terus-menerus memusnahkan di dalam “ritme
kematian yang monoton.”"! Kita yang masih memiliki udara di
dalam paru-paru kita, adalah orang-orang hidup yang mati, dan
selalu berupaya berjuang hari demi hari hanya untuk merasakan
bagaimana rasanya menjadi hidup, mencoba menggapai “hasrat
untuk keliaran dimana kesengsaraan dari hidup yang bergantung
pada upah rendah bulanan menutup kemungkinan akan hasrat
tersebut.”!® Kita menerawang di dalam arsitektur rumah-
rumah pembantaian kita (penjara peradaban yang kita hidupi
sekarang ini) bagai hantu yang merasakan namun tak dapat
benar-benar memahami kekosongan dari eksistensi kita sendiri.
I Meminjam beberapa kutipan dari Conspiracy of Cells of Fire
(Konspirasi Sel-sel Api): kita telah sangat terintegrasi ke dalam
“sebuah sistem yang menghancurkan kita hari demi hari”, yang
“mengontrol pikiran dan hasrat kita melalui layar” dan mengajari
kita “tentang bagaimana menjadi budak-budak yang bahagia”
dan di saat bersamaan membuat kita berpikir bahwa “kita bebas
hanya karena kita berpartisipasi dalam pemilihan umum dan
mengkonsumsi,” dan di antara semua itu, “kita semua seperti

5. Goldstein 68. Di sini Goldstein menceritakan bangkai manusia yang tak berujung yang dibawa
keluar dari Warsaw Ghetto.

6. Zlodey 213

7. Conversation Between Anarchists 15
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seperti Sisifus yang ceria, yang masih saja memanggul batu
perbudakan dan berpikir begitulah hidup harus berjalan.”[8]
Sebagaimana seorang veteran perang Amerika yang menjadi
konsultan strategi menulis di New York Times pada 2013:
“Permasalahan terbesar yang kita hadapi adalah sesuatu yang
filosofis: yaitu memahami bahwa peradaban ini sesungguhnya
telah mati”.”’ Kenyataan jelas bahwa kita telah menginternalisasi
ritme, nilai-nilai, dan cerita dari peradaban ini yang “mengikat
masa depan kita pada sistem yang tak mati dan sangat rakus.”*%

Mungkin, seharusnya yang kita pertanyakan: Mengapa kita
mau saja terus-menerus dihantar menuju pembantaian atas diri
kita sendiri seperti halnya domba?” yang mana kebanyakan dari
kita dengan mudahnya menjawab: Kami tidak seperti itu.

8. In Cold Blood 9
9. To Our Friends 29
10.Baeden Vol. 11 8
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ANARKO NIHILISME

Seorang nihilis adalah seseorang yang tidak tunduk pada
otoritas apapun, la tidak mengakui prinsip selayaknya
iman, meskipun prinsip itu dianggap baik.

—lvan Turgenev

Menjadi seorang anarko-nihilis adalah mengakui bahwa kita
sudah berada di titik buntu.'” Bahwa manifestasi terkini dari
masyarakatmanusia(Peradaban,Leviathan,masyarakatindustrial,
dsb) itu sudah tidak dapat diselamatkan, oleh karena itu respon
yang layak adalah hostilitas yang absolut. Tak ada lagi tuntutan
yang harus dibuat, tak ada lagi utopia yang harus diyakini, tak ada
lagi program politik yang harus diikuti—jalan menuju perlawanan
adalah negasi tunggal yang murni. Singkatnya, “bahwa
kondisi di bawah organisasi sosial itu sangatlah buruk sehingga
menghancurkannya tidaklah harus diikuti dengan kemungkinan

11.Saya sengaja memilih anarko-nihilisme guna mengkonteksualisasikan benturan antara pe-
mikiran anarkis dan nihilis. Sebagian berpendapat bahwa nihilisme adalah suatu cabang
dari anarkisme (Aragorn!), sementara sebagiannya lagi berargumen bahwa memiliki posisi
anti-kapitalis secara inheren memiliki tendensi nihilis (Tak dapat dikontrol), kedua-duanya
membuat frasa anarko-nihilis menjadi tak berguna. Frasa-frasa seperti “nihilisme politis”, “ni-
hilisme strategis”, “nihilisme sadar”, “nihilisme anarkis”, “nihilisme aktif” dan “anarki hitam”,
semuanya mengarah pada momen dimana nihilisme bangkit dari kelesuannya untuk mengha-
jar tatanan yang ada. Karena pendekatan saya pada nihilisme itu melalui lensa anarkis, frase
anarko-nihilisme cukup tepat menurut saya dalam konteks ini, meski dalam beberapa hal, bila
untuk membuat pembahasannya menjadi mudah dipahami, saya bisa saja memakai istilah ni-
hilisme
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atau program yang konstruktif”!? Aragorn! Menelurusi sejarah
nihilisme dari abad 18 Rusia, dimana kondisi yang “mencekik di
bawah pemerintahan Tsar menciptakan lahan subur bagi cabang
sosialisme yang murni negatif. Apa yang tadinya dimulai sebagai
filosofi penolakan terhadap moralitas konvensional dan estetika
justru menciptakan fondasi bagi hedonisme perlawanan budaya
yang digerakkan oleh anak muda, komunalisme, dan fesyen
proto-hipster.l*3 Hal ini melahirkan sebuah kekuatan revolusioner
yang tujuannya adalah penghancuran absolut atas “tradisi-tradisi
negara, tatanan sosial, dan kelas-kelas di Rusia,” namun semua
itu bukanlah bagian dari sebuah program untuk perubahan
sosial tapi justru didasari atas “kepercayaan mendalam bahwa
penghancuran itu sendiri sudah sangat berguna.”¥ Meski
nihilisme Rusia dihantam oleh pemerintahnya, ide-idenya tetap
tersebar dan sekarang ini kita dapat melihat kebangkitannya
kembali di kalangan anarkis.

Setelahduaabadrevolusi-revolusiyanggagal, nihilismejustru
semakin menjauh dari program-program konvensional sosialis
ataupun alternatif radikal lainnya. Nihilisme juga telah dibekali
dengan perkembangan teori-teori anarkis dan pos-strukturalis

12. Nihilism, Anarchy, and the 21st Century 19

13.“perempuan dan laki-laki” suka memakai warna biru keabu-abuan dan sepatu boots tinggi.
Fitur yang umum adalah memakai jaket tebal (berbahan wol) dan tongkat untuk berjalan di
tengah udara dingin; mereka menyebutnya plaid, tapi tidak sama dengan tartan. Para lelaki
selalu mempertahankan jenggot besar dan bobs untuk perempuannya, mereka juga perokok
berat, dan bertampang lusuh macam orang tak pernah mandi dan disertai perilaku kasar dan
omongan yang blak-blakan. (Nihilism, Anarchy, and the 21st Century 7)

14. Nihilism, Anarchy, and the 21st Century 8, 12
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yang mengkalibrasi kritiknya atas dominasi, meta-narasi,
struktur teleologis, gender dan peradaban secara keseluruhan.
Berbagai komunike dari kelompok-kelompok anarko-nihilis yang
disertai dengan aksi-aksi yang menyala-nyala senantiasa disertai
dengan pendekatan nihilis perihal permasalahan dominasi
di dunia sekarang ini, hal ini menciptakan suatu dialog (yang
dalam beberapa kesempatan cukup berguna) antara anarkis dan
nihilis. Meski beberapa cabang nihilisme menjadi sangat pasif,
nihilisme yang memeluk anarkisme justru tiba pada pendekatan
yang eksplosif juga kreatif serta aksi-aksi yang terus berlangsung.
Dalam rute menuju negasi, anarko-nihilisme meragukan
program-program positif bagi perubahan sosial, menantang
corak dominan terkini, dan menemukan kebebasan taktis, yang
diantaranya adalah menolak moralitas universal dalam bentuk
apapun dan tradisi-tradisi politik usang lainnya.
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BENTURAN

Kami adalah kaum anarkis bukan karena Bakunin atau
CNT, tapi karena nenek-nenek kami.

— Julieta Paredes

Saya mulai berpikir ketika menulis teks ini di Toronto, nenek
saya yang berusia 93 tahun tinggal di sebuah apertemen lantai
tujuh yang lewat jendela apertemennya, la dapat melihat jalan tol
401.0%% Berdiri di dekat jendela dapurnya sambil menatap keluar,
cakrawala hilang ditelan dua belas jalur beton dan keramaian
lalu lintas tak berujung, merupakan bagian menakutkan dan
menghipnotis. Berapa banyak cerita mengerikan yang terlukis
di setiap pemandangan tersebut? jalan beton bercerita tentang
penjajahan Turtle Island, lalu lintas komuter bercerita tentang
domestikasi massal di bawah ritme kapitalisme, kabut asap yang
mengepul menceritakan kisah masa depan yang hampir terlalu
menakutkanuntukdibayangkan.Sambilminumteh, nenekdengan
tenangtidak terpengaruh oleh opiniyang tidak menyenangkanitu
- lamengenal dan menerima dunia yang ada saat ini. Menakutkan
untuk dibayangkan. Sambil minum teh, nenek dengan tenang
tidak terpengaruh oleh opini yang tidak menyenangkan itu - Ia

15.Yang saat ini diklaim Wikipedia sebagai jalan raya tersibuk dan terluas di dunia!

9



= SERAFINSKI

mengenal dan menerima dunia yang ada saat ini. Sementara
cerita lampau dalam hidupnya, la menghadapi, dan selamat
dari suatu infrastruktur kematian yang sama sekali berbeda:
sebagai seorang anak muda yang dihantar ke bunker, pabrik,
dan krematorium Auschwitz (nama yang digunakan untuk
mengidentifikasi salah satu dari tiga kamp konsentrasi utama Nazi
Jerman dan 40-50 sub-kamp), adalah situasi yang mendefinisikan
hampir satu tahun hidupnya. Pengalamannya tentang holokaus
Nazi (persekusi dan pembantaian terhadap enam juta orang
Yahudi oleh rezim Nazi dan kolaboratornya secara sistematis,
birokratis dan disponsori oleh negara), cerita itu sangat dekat
dengan saya, sehingga saya dengan mudah menyaksikan pita
kematian itu bersinar, itu pula yang menjadi alasan mengapa
saya bergumul dengan ide-ide nihilisme.

Sampai sejauh mana saya tetap terikat pada masyarakat
yang saya benci ini?

Apa artinya memutuskan keterikatan itu?

Jika Nazi Jerman masih berkembang di hadapan saya,
bagaimana saya akan menjalani hidup?

Bagaimana jika saya menjadi nenek saya pada tahun 19437

Apa artinya melawan sistem yang begitu luas dan dahsyat
sepertiitu?

10
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Benturan anarko-nihilisme dan perlawanan kamp
konsentrasi ini muncul sebagai suatu ketertarikan ketika
mengkaji literatur-literatur. Sama seperti ketika saya menelusuri
Jurnal Baeden, jurnal queer-nihilist yang (merupakan salah satu
teks nihilis terbaik yang pernah saya temui), di sana saya juga
menemukan memoar pertama perlawanan dari Warsaw Ghetto.
Kebiasaan melakukan lompatan dari serangkaian halaman
bacaan, dan saya menemukan titik ideal untuk menyandingkan
kedua subjek materi ini secara bersamaan. Sejak saat itu, saya
mendapati bahwa kepedihan mereka berbicara satu sama lain,
dan tampaknya ketika disatukan akan menciptakan kedalaman
stereoskopis yang membantu saya bergulat dengan kedua subjek.

Sejak awal saya pesimis akan proyekini.Sayatidak bermaksud
untuk menjelaskan, menemukan kembali, atau mengkritik
nihilisme atau anarkisme secara komprehensif. Sebaliknya, saya
ingin merasakan ide-ide ini dan melihat seberapa jauh mereka
dapat membawa saya. Sama seperti yang dikatakan penulis
jurnal nihilis Attentat, saya tertarik menemukan “alat, bukan
jawaban, la menekankan pada bangunan.”’®! Saya pun tidak
memiliki aspirasi untuk memberi uraian baru tentang kejahatan
Nazi atau menawarkan interpretasi baru yang canggih - terlepas
dari semua penelitian saya, pembahasan ini terkesan hampir
tidak pernah ditinjau: sepertinya lebih mudah untuk mengakhiri

16.Attentat 150

11
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percakapan ketimbang memulai. Jika tidak ada yang lain, saya
ingin menggali beberapa cerita tentang perlawanan yang tidak
sering diceritakan, dan dengan membawa holokaus ke rubrik
pemikiran anarkis sehingga setidaknya kita memiliki sesuatu
yang lebih bermakna untuk diceritakan. Saya berharap teks ini
menjadi gambaran awal bagi kaum anarkis lainnya yang memiliki
hubungan personal dengan sejarah ini, atau yang memiliki minat
yang sama, sehingga kita dapat memasukkannya ke dalam hidup
kita sebagai sesuatu yang berguna.

Intinya, buku ini adalah tentang memanfaatkan
pemberontakan instingtual yang terdapat di setiap organisasi,
kelompok afinitas, proyek, dan tindakan yang kami lakukan;
semangat reflektif perlawanan yang berakar dari pemahaman
eksistensial mendasar bahwa ketidakpatuhan adalah bentuk
eksistensi yang lebih bermakna dan menggembirakan ketimbang
kepatuhan. Terlalu sering gairah insureksioner kita terjebak dalam
kostum ideologis, mandat retoris, atau hanya menjadi sekadar
hobi. Kita menyalurkan energi kita ke dalam jejaring dogma
usang yang sama sekali tidak bisa diandalkan, sehingga mau tidak
mau kita kehabisan tenaga dan menjadi lesu saat meneriakkan
Revolusi.’” Bentuk-bentuk perlawanan yang berakar pada
kewajiban sosial dan pilihan gaya hidup seringkali berakhir jadi
kehidupanyangdipenuhikeputusasaan, keterasingan, kebosanan,
atau kenyamanan materi. Ini menunjukkan sifat domestifikasi

17.Sebuah kata yang mana anarko-nihilisme sebagian besar telah terdistorsi

12
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bahwa kita hanya memilih perlawanan selama itu terasa seperti
sesuatu yang bisa kita menangkan.

Di sanalah nihilisme mengambil peran. Ketertarikan saya
pada bentuk perlawanan yang sedang kita kaji ini, bukan karena
kita selalu percaya bahwa perlawanan akan menghasilkan
perubahan yang diinginkan atau membawa kita ke masa depan
yang lebih cerah, tetapi karena inilah respon yang paling berarti
yang dapat kita bayangkan di dalam dunia ini. Karena kita tidak
bisa menerima gagasan untuk menjadi pasif dalam menghadapi
sistem yang brutal ini, terlepas dari seberapa jauh kita dari
impian kita. Nihilisme mendesak para anarkis untuk merangkul
perasaan sinisme di sekitar kalangan radikal, kebosanan kita
dengan metode perlawanan yang sudah ditentukan, perasaan
putus asa kita dalam lanskap dominasi hari ini, dan untuk terlibat
dalam bentuk pemberontakan yang menumbuhkan kegembiraan
langsung serta momen-momen pembebasan.

Dan di titik ini holokaus Nazi, dalam konteks yang khusus,
menjadi subyek yang menarik.

Perlawanan kamp konsentrasi menantang nihilisme untuk
mempertimbangkan betapa suramnya kemungkinan melawan
untuk dicapai. Perlawanan dari orang-orang di Lagers*® yang
telah kehilangan semua harapan, inspirasi, dan rasa nyaman,

18. “Lagers”: Kamp konsentrasi Nazi.

13
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menimbulkan pertanyaan besar tentang seberapa hebat
keputusasaan yang harus kita lalui untuk memulai perlawanan.
Ini mengingatkan kita bahwa perlawanan bukan hanya tentang
mendapatkan hasil, tetapi tentang reaksi reflektif kita terhadap
situasi yang menindas. Berhasil atau tidaknya kita menggulingkan
penindas dan membawa masa depan yang lebih cerah bukanlah
tujuan utamanya, tapi kebutuhan mendesaknya ialah melakukan
pemberontakan terhadap betapa brutalnya kehidupan yang kita
harus jalani.

Kedua topik tersebut - anarko-nihilisme dan perlawanan
kamp konsentrasi - menantang kaum anarkis untuk mewujudkan
semangat perlawanan yang dapat bertahan dalam kondisi yang
mengerikan, yang dapat mengatasi badai kesia-siaan, dan yang
masih dapat mengumpulkan keinginan kuat untuk memberontak.
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LAGER ADA DIMANA-MANA

“Pengalaman Holokaus adalah terjemahan pendek dari
sebagian besar pengalaman tentang kehidupan.”

—Dori Laub

Ini bukanlah buku yang mengisahkan akhir yang bahagia.
Nyaris setiap cerita berisi tentang penyiksaan massal,
pembantaian, dan perbudakan. Ketika pembebasan kamp-kamp
terjadi, itu bukan karena perlawanan internal telah berhasil
membuat Nazi bertekuk-lutut, tetapi karena tim dari tentara
negara imperlal datang.*® Pendekatan tipikal sayap kiri terhadap
topik ini mungkin akan mencoba menekankan keefektifan
perlawanan kamp konsentrasi, melukis potret pahlawan yang
mempercepat akhir perang, atau hanya merayakan momen-
momen pembebasan yang berhasil. Sementara, pendekatan
nihilis mungkin saja sama puasnya dengan menekankan bahwa
sepanjang tindakan tidak menghasilkan apa-apa, setiap kali
strategi pemberontak gagal, setiap tindakan perlawananan yang

19.Lihat The Meaning of World War Il karya Wayne Price untuk interpretasi anarkis yang berguna
tentang Perang Dunia II.
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tidak ingin kita dengarkan — kita hanya perlu mengabaikan semua
informasi dan masih bisa mengatakan:

Yang kamu lakukan hebat! Dalam pendekatan nihilistik,
kita bisa merayakan “kegagalan” perlawanan, karena
di dalamnya kita menemukan ketahanan dan substansi
yang dapat membantu kita menjadi lebih baik dalam situ-
asi kita saat ini ketimbang sekadar cerita kemenangan.

Meskipun akan menggelikan untuk melebih-lebihkan
perbandingan situasi antara kita saat ini dan kamp konsentrasi
Perang Dunia |IlI, kebrutalan vyang dilembagakan dan
ketidakberdayaan sistematis yang dirasakan kebanyakan dari
kita pasti beresonansi. Banyak dari kita yang mengalami atau
setidaknya mengenali kengerian masyarakat modern dapat
berhubungan dengan orang-orang yang di hadapan kita “berubah
menjadi angka, kehilangan sisa-sisa martabatnya, dan berubah
menjadi objek yang sepenuhnya tunduk”.?® Kebanyakan dari kita
yang hidup hari ini tidak mengalami apa pun yang mendekati
kebrutalan Treblinka (desa yang menjadi lokasi pembantaian
dan pemusnahan); namun kita merasakan kesamaan mekanisme
yang digunakan untuk menaklukkan tahanan,'?" penjara-penjara
itu digunakan untuk menampung, dan logika dasar Nazi Jerman
adalah memastikan kamp-kamp itu bertahan dalam jumlah
yang berlimpah.

20.Langbein 2
21.“Haflinge”: Bahasa Jerman untuk “tahanan”, seluruh teks ini mengacu pada narapidana kamp
konsentrasi.
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Mereka yang telah selamat dari penjajahan yang berlangsung
selama lima ratus tahun di Turtle Island pasti akan mengenali
banyak kesamaan metode yang digunakan untuk menggusur dan
membasmi rakyat, dan terus melayani negara kolonial dengan
biaya yang dibebankan kepada rakyat. Kolonisasi tanah ini,
betapa pun, merupakan inspirasi pribadi yang menguntungkan
Hitler.??

Karena berbagai alasan, sejarah telah mengubur genosida
ini, tetapi saya mulai memahaminya sebagai bagian kontinum
dari dominasi yang tidak terputus, yang tidak dimulai atau
diakhiri oleh Hitler. Penting untuk diingat bahwa Nazi tidak
sendirian dalam membangun semua kamp yang ada (beberapa
di antaranya telah dibangun oleh pemerintah Sosial Demokrat
sebelumnya), semua tahanan juga tidak harus dibantai setelah
perang (Soviet menetapkan beberapa dari mereka untuk
dimanfaatkan demi keuntungan).l?® Ingatlah bahwa uji coba
dokter Nazi pasca-perang dijalankan di bawah pemahaman
eksplisit bahwa sebagian besar pemerintah di dunia bersalah
atas eksperimen manusia yang kejam dan tidak masuk akal.
Terutama, Amerika Serikat, dari sanalah kebanyakan hakim
Nuremberg berasal, yang terlibat dalam eksperimen ilmiah kejam
ini sepanjang abad ke-20, menginfeksi tahanan dengan malaria
plasmodia, menginfeksi tahanan dengan pellagra atau menguiji

22.Churchill 308
23.Agamben 167
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efeknya, hukuman mati, dan radiasi nuklir pada populasi umum.
[24) Nazi ditemukan (atau diingat) sebagai yang bersalah karena
mereka kalah perang. Kamp mereka pada dasarnya tidak unik,
meskipun jelas mereka membawa semangat industri yang
perlahan menghancurkan segalanya.

Giorgio Agamben berpendapat bahwa kamp konsentrasi
adalah ciri khas politik modern, karena kamp itu mewakili “site
of exception” (keadaan-darurat atau keadaan-perkecualian)
dari eksterior masyarakat beradab yang tercerahkan.!® Jelas
di mana pun mata kita tertuju hari ini, kita dapat melihat intrik
Nazi sedang bekerja, meskipun persamaan ini seringkali terlalu
kontroversial untuk diucapkan. Namun bagi mereka yang ingin
melihatnya, dari Jalur Gaza hingga Pusat Penahanan Imigrasi
Toronto, dari pabrik peternakan hingga Alberta Tar Sands, logika
peradaban ini terus menunjukkan warna aslinya. Agar sebagian
orang dapat hidup dengan nyaman, yang lain harus dinyatakan
sebagai Ballast existenzen (tak pantas hidup—tidak berguna)
261 yvang harus dibelenggu, dilucuti, dan dibunuh. Agar sebagian
manusia bisa berkembang, bumi dan semua penghuninya harus
ditaklukkan dan dihancurkan. Meskipun seragam Nazi telah
berubah dan taktik telah berkembang, perjuangan yang sama
melawan dominasi terus berlanjut.

24.Agamben 157-159
25.Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life
26.1Istilah yang disukai Hitler untuk anggota masyarakat yang “tidak diinginkan dan tidak perlu”.
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Ungkapan “tidak pernah lagi”, yang sering diulang oleh para
penyintas dan keturunan dari holokaus Nazi, setiap saat semakin
menggema. 27

27.Rasa hormat yang tinggi kepada para penyintas holokaus yang telah mengubah pengalaman
mereka menjadi solidaritas dengan orang-orang tertindas lainnya, terutama dengan orang-
orang Palestina. Reuven Moskovitz, yang memprotes blokade Gaza, berkata: “Merupakan tu-
gas suci bagi saya sebagai orang yang selamat untuk memprotes penganiayaan, penindasan,
dan pemenjaraan begitu banyak orang di Gaza, termasuk lebih dari 800.000 anak-anak ... Saya
sebagai penyintas Holokaus tidak dapat hidup dengan fakta bahwa Negara Israel memenjara-
kan banyak orang di balik pagar. “
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"AGAR SEBAGIAN MANUSIA BISA BERKEMBANG,
BUMI DAN SEMUA PENGHUNINYA HARUS
DITAKLUKKAN DAN DIHANCURKAN. MESKIPUN
SERAGAM NAZI TELAH BERUBAH DAN TAKTIK
TELAH BERKEMBANG, PERJUANGAN YANG SAMA
MELAWAN DOMINASI TERUS BERLANJUT"

20



PENGANTAR PERLAWANAN KAMP
KONSENTRASI

Tidak ada yang tahu diri mereka sendiri. Kadang-
kadang ketika seseorang sangat baik kepada saya, saya
mendapati diri saya berpikir, “Bagaimana dia berakhir di

kamp Sobibor?”

—Toivi Blatt
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PENAKLUKAN TOTAL

Memaparkan pandangan yang padat dan singkat perihal
kamp konsentrasi Nazi merupakan suatu pekerjaan vyang
menantang, maka saya akan membatasilingkup pembahasannya:
perlawanan yang ada dan kondisi-kondisi spesifik yang memicu
perlawanan itu terjadi. Pendekatan ini penting dalam memahami
konteks mengapa di kamp-kamp lain perlawanan yang serupa
tidak terjadi. Seperti yang dijelaskan sebelumnya, perdebatan
mengenai perilaku patuh dan pasif telah mendominasi
pembahasan holokaus Nazi. Sebuah esai mengenai perlawanan
di dalam kamp konsentrasi tertentu memungkinkan adanya
perbandingan atas kondisi kamp-kamp lain yang tidak melawan,
hal itu memunculkan narasi memalukan atau berujung pada
kritisisme untuk menyalahkan mereka yang tidak melawan balik,
saya menolak narasi yang seperti ini.?®! Karena bagi mereka yang
berhasillolos daripenangkapan, penggiringan, dandipindahkan di
kamp-kamp tersebut-suatu kondisi yang sengaja diciptakan untuk
melemahkan, mendemoralisasi, dan menyusutkan kemampuan

28.Saya berpegang teguh pada peringatan Adelaide Hautval: “Saya tidak berpikir siapa pun di
dunia saat ini memiliki hak untuk menilai atau mengambil keputusan tentang apa yang akan
dia sendiri lakukan dalam kondisi yang sama sekali tidak mungkin di mana seseorang berdiri
berhadap-hadapan. Tempat-tempat seperti Auschwitz. ”
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fisik—keterasingan sosial menanti mereka. Kamp-kamp
konsentrasi diciptakan untuk melemahkan hasrat paratahanan,?!
“untuk melemahkan kemampuan melawan musuh”®% dan
sebagaimana yang ditulis oleh salah satu penyintas Auschwitz:
“Perlawanan menjadi tidak memungkinkan, karena sistem
bekerja sangat keji dan brutal.”B®Y Kamp-kamp tersebut ditata
sedemikian rupa untuk mencegah perlawanan sehingga
mengangkat satu tangan saja dianggap sebagai tindakan tidak
patuh dan membangkang, tindakan yang dapat berujung
penyiksaan dan eksekusi.’? Metode yang digunakan Nazi
memang untuk membuat manusia menjadi sekadar hewan,
selayaknya “domba yang digembalai”, eksperimen dimulai di
laboratorium, dimana parailmuwan Nazi merancang metode bagi
kaum Yahudi agar menjadi ras yang steril, “spesies menyerupai
hewan yang pemahamannya hanya untuk bekerja saja.”3! Meski
beberapa eksperimen ini gagal (dengan hasil yang mengerikan),
eksperimen untuk menciptakan kondisi kamp menjadi tempat
manusia yang secara total patuh, sayangnya, berhasil.

Sebegitu suksesnya teknik-teknik ini, sehingga ketika
orang-orang menyadari bahwa mereka berada dalam situasi
yang sangat buruk, mereka seringkali menganggap perlawanan
hanyalah kesia-siaan belaka. Totalitas penaklukan ini dapat kita

29.Ress 6

30.Jan van Pelt 564
31.Garlinski 38

32.Laska 212; Langbein 52
33.Garlinksi 132
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simak dalam kesaksian-kesaksian pilu dari mereka vyang
mengalaminya: seorang penyintas Elie Wiesel dari kamp
Auschwitz bertutur bahwa la mendengar ayahnya menangis
perih sembari dipukuli sampai mati, namun la pun mengakui
bahwa la tak dapat melakukan apa-apa.B* Fillip Muller melihat
4000 tahanan Auschwitz secara sadar jalan bergerombol menuju
ruang gas meski beberapa orang berusaha menahan mereka dan
mengupayakan perlawanan®®! Tadeusz Borowski mengenang
saat la bekerja bersama 10,000an pekerja dan menyaksikan
satu truk dipenuhi perempuan-perempuan bugil yang berteriak
minta tolong: “Tolong kami! ... tak ada satupun dari kami yang
bergerak, tak ada satupun dari kami yang mengangkat tangan.”®
Kesaksian semacam ini menggambarkan penaklukan total akibat
“kebengisan kondisi kamp-kamp konsentrasi” yang secara
sengaja, menggunakan kekerasan, untuk mereduksi kemarahan
para tahanan. Ini bukanlah kisah mengenai pasifitas individual-
ini adalah kisah mengenai penaklukan yang sistematis.

34.Wiesel 111
35.Jan van Pelt 583-5
36.Jan van Pelt 566
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MENCEGAH PERLAWANAN

Keberadaan Lagers, nyaris sangat berperan penting dalam
menekan pemberontakan. Mencoba untuk memahami kondisi
tersebut sama halnya terjebak dalam perjalanan yang sangat
panjang dan brutal : para tahanan kamp harus menahan rasa
lapar dalam waktu yang sangat lama, bekerja sampai di luar
kapasitas fisik, setiap harinya disiksa secara kejam, dan berada
di lingkungan kumuh dan penuh penyakit. Strategi demikian
berhasil membuat tubuh tahanan menjadi sekadar cangkang
kosong yang telah kehilangan hasrat maupun kekuatan fisik.
Menelusuri kesaksian para penyintas, kelaparan merupakan
salah satu indikator yang menyebabkan perlawanan menjadi
sangat sulit dilakukan. Salah satu penyintas dari Warsaw Ghetto,
Marek Edelman, sangat terganggu ketika la diwawancarai terus-
menerus perihal pasifitas orang-orang yang mau saja digiring
naik kereta menuju kamp pembantaian, la berkata: “Dengar...
kamu paham nggak artinya roti di Ghetto pada waktu itu? Karena
bila kamu tidak dapat memahaminya, maka kamu takkan pernah
memahami bagaimana ribuan orang bisa saja secara sukarela
digiring mengambil roti dan kemudian dibawa ke kamp di
Treblinka.
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Tak seorangpun yang bisa memahaminya sampai saat ini.”B”
Vera Laska, seorang penyintas Auschwitz dan editor dari Women
in the Resistance and in the Holocaust, merefleksikan seberapa
pentingnya sebongkah roti di kamp-kamp konsentrasi:

“Saya menyaksikan sendiri di Auschwitz, seorang perwira SS
masuk ke dalam barak yang berisi sekitar 1,450 perempuan,
sambil melempar bongkahan-bongkahan roti, perwira SS
tersebut melangkah mundur sembari menertawai para
perempuan yang saling bergelut merebut roti dan remah-
remahnya. Hanya dalam hitungan menit, tiga perempuan
terinjak-injak sampai mati dan lusinan dari mereka
terluka.”>8

Meski kita mencoba mengenang masa itu dan merasakan
situasi-situasi seperti di atas, sebagian besar dari kita takkan
pernah mampu memahami bagaimana rasanya mengalami
kelaparan secara sistematis, kita hanya mampu memahami
situasi itu dari teks yang kita baca terkait pandangan mereka
yang mengalami kelaparan, dan kita harus mengakui bahwa sulit
bagi kita untuk benar-benar memahaminya.

Aspek sentral lainnya yang dirancang untuk mencegah
perlawanan di kamp-kamp adalah strategi Nazi dalam
menyuburkan alienasi sosial, dirancang untuk “mereduksi semua

37.Edelman 21
38.Laska 186
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tahanan menjadi satu sel tunggal”.?® Dengan menciptakan
kondisi-kondisi kejam yang menuntut para tahanan untuk hanya
mementingkan dirinya sendiri, kelompok serta individu-individu
dibuat saling berselisih satu sama lain demi sedikit keuntungan,
membuat para tahanan lebih memilih rasa sakit dan isolasi
ketimbang membebani diri dengan empati. Dengan cara itu,
Nazi dapat mencegah timbulnya solidaritas antar tahanan dan
mematikan kapasitas untuk melawan balik. Salah satu alat efektif
yangdigunakan para Naziguna menciptakan kondisisepertidiatas
adalah struktur yang memecah-belah sehingga membuat para
tahanan saling berselisih. Ketika memasuki kamp-kamp tersebut,
para tahanan diberi cap identitas dengan logo segitiga (“winkel”)
berwarna, dan penanda tersebutlah yang akan menentukan
nasib mereka. Para tahanan kriminal (kebanyakan orang Jerman)
dicap dengan winkel hijau, para tahanan politik (komunis, anarkis,
dsb) memakai tanda merah, Saksi Yehovah dengan warna violet,
kaum homoseksual pria ditandai warna merah muda, para “anti-
sosial” (maksudnya kaum roma/gipsi, lesbian, dan para pengidap
gangguan jiwa, dsb) ditandai warna hitam dan kaum Yahudi
ditandai dengan bintang kuning."® Tanda-tanda segitiga ini
biasanya terdapat abjad yang menjelaskan asal-usul dan negara
dari setiap individu, dan penanda ini memiliki dampak yang kuat

I”

39.Jan van Pelt 567. “Monad”: organisme bersel tunggal, entitas yang benar-benar terpisah.
40.Garlinski 33
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perihal bagaimana setiap individu diperlakukan di dalam kamp.
Penerapan identitas-identitas tersebut dikategorikan secara
paksa ke dalam sebuah hirarki yang menentukan pengorganisiran
kehidupan sosial di dalam lagers, identitas demikian digunakan
untuk mematahkan solidaritas antar tahanan. Hannah Arendt
mengamatibahwadalam kamp-kamptersebut, “yang mengerikan
dan menjijikan dari cap identitas tersebut adalah bagaimana
para tahanan mengidentifikasikan diri mereka ke dalam kategori-
kategori, seolah-olah mereka merepresentasikan suatu akhir dari
kedirian juridis mereka.”** Fakta bahwa identitas yang diberikan
ini terinternalisasi oleh para tahanan sehingga identitas tersebut
menjadi sesuatu yang sangat mereka apresiasi, hubungan antar
tahanan secara inheren diatur oleh strategi Nazi.

Perbedaan perlakuan antara kelompok artifisial ini
menciptakan kesenjangan antar tahanan. “Greens”(para
tahanan Jerman) sering kali diberi tugas sebagai tahanan Senior
yang menjadi pengurus kamp (bertanggung-jawab melakukan
operasi tertentu di dalam kamp) dan atau menjadi Capo (kepala
kru pekerja)®*? Karena seorang tahanan biasa “sepenuhnya
bergantung pada belas kasihan Capo dan blok tahanan senior”

41.Jan van Pelt 563
42. Langbein 25
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ciri-ciri karakter kedua fungsionaris ini sering kali menentukan
peluang seseorang untuk bertahan hidup dan melawan.*®
Hirarki menawarkan peluang untuk posisi “penting” lainnya yang
tidak mematikan, mendapat jatah makanan tambahan, atau hak
istimewa lainnya. Persaingan untuk mendapatkan posisi penting
sangatlah ketat (secara harfiah berarti hidup atau mati), dan
penugasan seperti itu hanya diperoleh dari kemenangan setelah
perwira SS menunjuk mereka. Mereka yang mencapai posisi
penting memegangnya dengan teguh, siap diperintah di bawah
pengawasan perwira Nazi dan siap bertindak sadis. Secara
keseluruhan, hirarki internal kamp memupuk ketidakpercayaan,
persaingan, dan kebencian. Pendatang baru biasanya disambut
dengan antagonisme oleh sesama tahanan.Y Penggambaran
Primo Levi tentang atmosfer perselisihan antar tahanan saat
pertemuan pertama: “Kekejian itu sangat nyata dimulai sejak
satu jam penahanan ... begitu keras sehingga menyebabkan
kelumpuhan drastis mentalitas orang-orang yang hendak
melawan.” 4

Sementara beberapa eselon dalam hirarki sosial itu
memiliki harapan untuk bertahan hidup dan atau mobilitas ke
struktur lebih tinggi, terkecuali bagi tahanan biasa. Di seluruh
sistem kamp, secara universal benar bahwa orang Yahudi

43. Langbein 26
44. Bertahan hidup di Auschwitz 39
45.The Drowned and The Saved 38
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menempati anak tangga paling bawah. Umumnya tidak ada
posisi penting yang tersedia bagi mereka atau hak istimewa yang
bisa diperoleh; bagi mereka hanya ada kematian, permusuhan
dan kebencian dari orang-orang di sekitar mereka atas ruang
yang mereka tempati, makanan yang mereka konsumsi, dan
keputusasaan yang mereka hadapi.*® Seperti yang digambarkan
Joseph Garlinski tentang situasi orang Yahudi di Auschwitz,
kehidupan mereka yang mengerikan dan singkat di dalam
kamp dikombinasikan dengan berbagai bahasa, mereka yang
terlibat dalam kelompok lintas bangsa, “membatasi kerja
klandestin di antara [mereka] dan membatasi kemungkinan
untuk membentuk kekuatan kelompok bawah tanah di kamp.””!
Tahanan Rusia umumnya menempati level kedua terendah,
dan meskipun mereka tidak segera dibunuh, meraka jarang
mendapatkan posisi penting atau mampu membentuk jaringan
yang kuat.”® Sementara, pria yang ditandai dengan segitiga
merah muda sering kali menjadi subjek kekerasan seksual,
mereka menempati tingkatan berbeda dan diperlakukan kejam
dalam hirarki kamp - bahkan ketika tahanan lain berbicara
dengan tahanan bertanda “merah muda” pilihan itu dapat
menimbulkan risiko, yang berarti mereka akan diperhadapkan

46.Meskipun di tahun-tahun terakhir perang, jumlah narapidana yang sangat banyak dan per-
mintaan yang meningkat akan pekerja mengakibatkan beberapa orang Yahudi memperoleh
posisi penting.

47.Garlinski 171

48.Langbein 159
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dengan kemungkinan isolasi tambahan.*? Dengan demikian,
kita dapat melihat bahwa hak istimewa tahanan menciptakan
alienasi sosial dan dampak krusial bagi tahanan yang memiliki
kapasitas atau kemauan untuk melawan.

Serangan telak terhadap tubuh dan pikiran itu digabungkan
untuk menghancurkan jiwa; demoralisasi tahanan adalah
tanggung jawab harian Capo dan SS, metode yang digunakan
berupa penghinaan, misinformasi, dan isolasi ekstrim untuk
melenyapkan inisiatif. Nazi dengan sengaja menciptakan alam
semesta yang terputus dari dunia lain dan diselubungi oleh
mitos Kerajaan Seribu Tahun. Bahkan membicarakan perang di
beberapa kamp adalah kejahatan dan propaganda Nazi tentang
“blitzkrieqg” (perang secepat kilat) menjadi sangat berkembang.
o Tahanan tidak memiliki alasan tepat untuk percaya bahwa
ada yang tahu di mana mereka berada, apakah bantuan akan
datang, atau adakah mereka yang mengetahui apa yang terjadi
pada mereka di tempat-tempat mengerikan tersebut. (Kita harus
selalu ingat bahwa Nazi sebenarnya nyaris menutupi banyak hal
dari proyek pemusnahan yang dijalankannya, dan hanya karena
usaha dan komitmen pemberontak itulah dunia mengetahui
secara detail apa yang terjadi di kamp.® Saya mempelajaribahwa

49. Meers 13; Muller 178. Muller mengacu pada piepels, atau Bum-boys, yang “melayani kesenan-
gan” orang-orang di atas mereka.

50.Langbein 81

51.Rashke 2; Garlinski 219
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“orang lebih cenderung bergerak maksimal jika mereka tahu
bahwa publik akan tahu tentang tindakan mereka”, sehingga,
membangun jalur komunikasi dengan dunia luar sering kali
menjadi prioritas utama.r?

Kehidupan sehari-hari di dalam kamp bertujuan untuk
menyebar ketakutan dan melemahkan tahanan dengan hukuman
dan penyiksaan, kebanyakan sulit dan tidak dapat dipahami.
Primo Levi mengatakan kepada kita bahwa aturan yang mengatur
kehidupan di kamp “tak terbatas dan tidak masuk akal,” selain
pedoman seputar pekerjaan, yang dengan sendirinya merupakan
“simpul Gordian perihal hukum, tabu, dan berbagai masalah.”’*
Elemen irasional dari Kontrol Nazi menciptakan lingkungan yang
serupa dengan perkataan seorang penjaga Jerman kepada Levi:
“hier ist kein warum” - tidak perlu ada alasan di sini.®¥ Ini adalah
dunia di mana SS sering memberikan perawatan kesehatan yang
mahal kepada salah satu penyintas penyiksaan mereka, hanya
untuk mengirimnya ke ruang gas setelah pemulihan, dan di
mana para pekerja akan diperintahkan untuk membawa batu
bata menaiki tangga di jalur perakitan dan kemudian melompat

52.Langbein 53. Hannah Arendt menerapkan konsep ini pada negara totaliter secara umum:
“Dominasi totaliter sebagai bentuk pemerintahan ... mendasarkan dirinya pada kesepian, pada
pengalaman tidak memiliki dunia sama sekali, yang merupakan pengalaman manusia yang
sangat radikal dan putus asa, ”(Jan van Pelt 560).

53.Bertahan hidup di Auschwitz 33-4

54.Bertahan Hidup di Auschwitz 29. Interaksi ini terjadi ketika Levi, yang haus dan kelaparan,
mengulurkan tangannya dari kereta transportasi untuk mengambil es yang mungkin mereda-
kan rasa hausnya. Seorang penjaga berlari untuk menjatuhkan es dari tangannya tanpa alasan
yang jelas.
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keluar dari jendela untuk mengumpulkan lebih banyak batu
bata (siapa pun yang patah tulang akan dirawat di rumah sakit,
disembuhkan, dan kemudian dikirim ke ruang gas)."® Ini adalah
dunia dimanajumlah kancing dijaket seseorang harus selalulima,
tempat tidur (sebagian besar terbuat dari kayu dan tungau) dan
harus ditata dengan sempurna setiap pagi, di mana kemampuan
seseorang untuk memilih sepatu kayu yang pas dengan “sekali
lihat”dapat menentukan peluang untuk bertahan hidup di hari
lain.® Aspek-aspek kehidupan kamp yang aneh dan kontradiksi
yang tak terhitung jumlahnya memperkuat totalitarianisme
Nazi, dan ini diikuti bersama lenyapnya harapan dan moral para
tahanan.

55.Bertahan hidup di Auschwitz 56
56.Bertahan hidup di Auschwitz 34
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KONDISI PERLAWANAN

Dari semua sarang kejahatan dan kerakusan orang hina
dan bejat, la merangkak ke SS (Schutzstaffel/skuadron
pelindung), dengan senang hati mengkhianati kenalan,
teman-teman, musuh, dan martabatnya sendiri. Zaman
keemasan orang tidak berprinsip telah dimulai.

— Pierre Gregoire (yang menjadi penyintas dan informan di
kamp Sachsenhausen).

Bagi beberapa individu yang mampu dan cukup beruntung)
untuk bertahan dalam kamp dan mempertahankan kemauan ser-
ta kapasitas fisik untuk melawan dunia yang dipenuhi kompleksi-
tas dan masalah yang terus menerus menanti. Salah satu metode
paling melemahkan yang digunakan SS untuk mematahkan se-
mangat perlawanan adalah aturan “tanggung jawab kolektif”,
yang berartitindakan pemberontakan, sabotase, atau pelarian ha-
rus dijatuhi hukuman, tidak hanya bagi mereka yang terlibat, me-
lainkan seleksi tahanan lain secara semena-mena. Witold Pilecki,
yang mendirikan organisasi perlawanan pertama di Auschwitz,
mempelajari sistem tanggung jawab kolektif ini dengan tekun
pada saat masuk ke dalam kamp. Sebelum memasuki gerbang
depan, seorang tahanan dipilih secara acak dan disuruh berlari
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ke pos yang ada di sisi jalan — “Kemudian sepuluh orang diseret
keluar dari jajaran secara acak dan ditembak dengan pistol
sebagai ‘tanggung jawab kolektif’ atas ‘pelarian’, penembakan itu
dilakukan oleh SS.57 Kekejaman ini semakin jelas sebulan setelah
Pilecki di kamp, seorang tahanan tidak hadir saat panggilan
apel pagi, karena permasalahan absen itu seorang komandan
SS memerintahkan “hukuman berdiri sebagai peringatan” bagi
semua tahanan kamp militer yang berlangsung selama delapan
belas jam, pada hari yang cuacanya begitu dingin, dan pukulan
tanpa henti dari SS.P® Hukuman ini menewaskan sekitar dua
ratus tahanan dan beberapa ratus lainnya dirawat di rumah sakit.
B9 Aturan standar di Auschwitz akan menjadi aturan untuk setiap
pelarian, sepuluh tahanan akan dikurung di sel gelap tanpa
makanan atau pun air sampai mereka meninggal atau sampai
yang melakukan pelarian tersebut kembali.®® Terkadang keluarga
buronan pelarian juga ditangkap dan dibawa ke kamp. Aturan ini
sangat memperumit setiap tindakan perlawanan karena alasan
etis yang mengikat dan mengakibatkan beberapa kelompok
perlawanan menerapkan aturan ‘tidak boleh melarikan diri’

57.Pilecki 14

58.Pilecki 66. Tahanan yang hilang adalah Tadeusz Wiejowski, yang telah melarikan diri dari tem-
bok Auschwitz yang saat itu mudah ditembus, tetapi ditangkap kembali pada tahun berikutnya
dan ditembak.

59.Salah satu dokter narapidana, yang memberikan perawatan kepada barisan narapidana yang
tak henti-hentinya pada hari itu, la mengenang betapa mengerikannya “melihat orang-orang
ini, koma, setengah sadar, merangkak, terhuyung-huyung seperti pemabuk, mengoceh dengan
tidak jelas dan dengan susah payah, ditutupi dengan ludah dan mulut berbusa, sekarat, teren-
gah-engah ”(Garlinski 25).

60.Langbein 89
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untuk mencegah eksekusi brutal.®®™™ Di luar Auschwitz, pejuang
partisan memberlakukan aturan ‘dilarang menembak’ di sekitar
kamp untuk alasan yang sama.®?

Rintangan lain yang menanti calon pemberontak adalah
jaringan informan yang dibentuk Nazi. Departemen Politik SS
membentuk jaringan informan yang (disebut “Komisi Khusus”) di
setiap kamp, sebegitu mudahnya untuk membangun semuanya
di dalam tatanan sosial yang kompetitif dan ditunjang alienasi
sosial. Tahanan yang kelaparan, terisolasi, dan ketakutan sering
dihadapkan pada pilihan antara bekerja sama atau dieksekusi.
Garlinski menjelaskan:

Dalam perjuangan untuk mempertahankan hidup dari
kekacauan, tanpa diupah sepeser pun, di mana bagi
kebanyakan orang trik apa pun sah apabila itu untuk
keuntungan sendiri, secara konsekuen tingkat kejujuran dan
persahabatan pastilah rendah. Para informan direkrut dari
berbagai bangsa; mereka berada di setiap Blok, hampir di
setiap Kommando. ¢

61. Garlinski 68; Langbein 89. Pada bulan Desember 1942, karena kebutuhan yang sangat besar
akan pekerja, kebijakan tanggung jawab bersama diringankan dan kelompok perlawanan mu-
lai mengatur pelarian (Garlinski 141).

62.Pejuang partisan adalah gerombolan militan anti-Nazi yang bertempur dari belakang garis
musuh dan terkadang bersekongkol dengan organisasi perlawanan kamp konsentrasi. Sering-
kali mereka yang melarikan diri dari kamp bergabung dengan partisan.

63.Garlinski 132
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Tahanan lain menjadi informan atas inisiatif mereka sendiri
dengan harapan mendapatkan hak istimewa. Jaringan informan
ini tidak hanya ditugaskan untuk mengawasi anggota organisasi
perlawanan, akan tetapi juga untuk memperburuk ketegangan
yang ada di antara kelompok, atau mengacaukan perbedaan
ideologis yang ada di dalam kelompok.® SS bahkan bergerak
lebih cepat dengan mendirikan “pos informan” di tengah-
tengah Auschwitz di mana tahanan dapat saling mengadu
secara anonim.!®! Konsentrasi intens jaringan informan di kamp-
kamp dikombinasikan dengan aturan tanggung jawab kolektif,
menyebabkan kehancuran perlawanan dan bahkan menghalangi
inisiatif tahanan untuk memulai perlawanan.

Dan lagi............

Terlepas dari itu dan sejumlah faktor lain yang menghancur-
kan nyaris semua kemungkinan perlawanan, kita dihadapkan pada
banyak sejarah sabotase, pemberontakan, saling membantu,
pelarian, pembangkangan spontan, dan organisasi bawah tanah
di dalam kamp. Tahanan mengatasi isolasi sosial untuk memben-
tuk ikatan yang kuat dan menanggung kondisi material yang tak
terduga untuk menjadi saksi atas apa yang mereka lihat. Mereka
memberontak meskipun tahu akan berdampak buruk dan sangat
beresiko. Organisasi perlawanan bahkan berhasil meminimalisir
dampak dari Komisi Khusus dengan mengembangkan budaya

64.Langbein 215.
65.Garlinski 133
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keamanan yang nyaris tidak bisa ditembus. Mereka sangat
ketat dalam penjagaan rahasia sehingga “bahkan di kamp-kamp
di mana organisasi perlawanan aktif selama bertahun-tahun,
sebagian besar tahanan tidak tahu apa-apa tentang keberadaan
mereka.”®® Informan sering dibunuh oleh para pemberontak,
melalui percobaan pura-pura di ruangan tersembunyi, kekuatan
spontan, atau pembunuhan terselubung.

Dalam satu kasus, minyak jarak dimasukkan ke dalam sup
seorang informan, dan ketika dirawat di rumah sakit dia diberi
suntikan mematikan oleh seorang dokter yang merupakan bagian
dari kelompok perlawanan'®” Dalam kasus lain, dokumen hasil
pemeriksaan x-ray seorang informan diam-diam diganti dengan
dokumen pasien tuberkulosis, yang berarti bahwa dia segera
diberi suntikan mematikan oleh SS sendiri.®! Informan Gestapo
yang paling terkenal di Auschwitz diberi jaket berisi kutu yang
terinfeksitifus, laterbunuh dalam beberapa minggu setelahnya.®
Terkadangorganisasi dapat menggunakan manipulasisosial untuk
membuat informan dilucuti dari hak istimewanya dan dikeluarkan

66.Langbein 56

67. Garlinski 135

68.Garlinski 135. Ketika kabar tentang taktik ini diketahui, Departemen Politik membuat ke-
bijakan baru bahwa semua suntikan mematikan harus dibersihkan, untuk mencegah pem-
bunuhan informan mereka yang berharga.

69.Garlinski 135
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dari komisi khusus Di Auschwitz, pemberontak dengan
mudah mendapatkan akses ke pos informan dengan membuat
jejak kunci pada sepotong roti dan menempa replikanya, hal itu
memungkinkan mereka memanipulasi informasi yang aksesnya
hanya dimiliki SS dan mengungkap informan di tengah-tengah
mereka’* Dan, meskipun SS menggunakan metode penyiksaan
kejam, tetap saja, anggota perlawanan jarang saling mengadu
setelah mereka ditangkap: ungkapan itu terdengar seperti
“namun, dia tidak menyebut nama siapa pun,” dan “interogasi
terbukti tidak membuahkan hasil,” pernyataan serupa berulang
kali ditemukan di semua literatur bacaan. "2

Alih-alih  memikirkan pertanyaan tentang kepasifan
selama di holokaus, saya cenderung merayakan fakta bahwa
ada perlawanan disana! Di samping wawasan misantropis
dan menyedihkan yang mungkin kita peroleh dari kamp, ada
juga banyak hal yang perlu kita hargai. Bagi kita semua yang
telah menyaksikan jaringan perlawanan kita terbatasi oleh
pengawasan negara, konflik interpersonal, keputusasaan, dan
tekanan material untuk bertahan hidup, Lagers memberikan

70.Langbein 216. Di Sachsenhausen, misalnya, seorang informan yang sangat berbahaya bernama
Kuhnke secara taktis tidak diberdayakan oleh kelompok perlawanan, yang mampu mengek-
sploitasi ketidaksepakatan di antara SS sedemikian rupa sehingga Kuhnke dipindahkan dari
posisinya dan dipukuli dengan kejam, mengakhiri periode mengerikan dari komisi khusus di
kamp itu.

71. Garlinski 133

72. Wasowicz 98; Garlinski 240
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bukti bahwa bahkan dalam situasiyang paling terpuruk sekali pun,
mereka masih dapat menemukan ide kreatif dan berkelanjutan
perihal bagaimana cara untuk melawan. Sama seperti tahanan
yang ditandai dengan lencana untuk menciptakan hirarki
artifisial di dalam kamp, kita juga diberi lencana pembagian
sosial yang dipaksakan dalam bentuk jenis kelamin, ras, dan
kelas yang bertujuan untuk membuat tahanan terus-terusan
bertengkar karena hak istimewa. Tetapi tahanan mampu
mengatasi perpecahan yang dipaksakan itu dengan kekerasan,
bergerak melampaui imajinasi perjuangan representasi dan
hierarkis yang terbukti lebih efektif di dalam kamp, oleh karena
itu kita seharusnya berbicara lebih banyak tentang kehidupan
kita sendiri. Dan sama seperti tahanan-tahanan di kamp yang
mampu menentang Komisi Khusus dan mengembangkan budaya
keamanan yang ketat untuk menjaga diri mereka tetap aman,
demikian pula kita dapat menemukan cara untuk memerangi
infiltrasi aturan yang tak ada habisnya dan taktik netralisasi gaya
COINTELPRO (Counter Intelligence Program) yang kita hadapi.

Meskipun terdapat banyak argumen tentang definisi khusus
perlawanan di bidang kamp konsentrasi, saya cenderung setuju
dengandefinisiluasyangada: “Semuanya bisadisebut perlawanan
karena semua hal dilarang. Setiap aktivitas yang menimbulkan
kesan bahwa tahanan telah mempertahankan sebagian dari
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kepribadian dan individualitasnya adalah tindakan perlawa-
nan.””' Kegiatan seperti gotong royong, pelarian individu,
amal, persahabatan, bantuan medis, kontribusi budaya (per-
temuan agama, pendidikan, olahraga, musik, dll.), penolakan
kerja, penyelamatan nyawa, dan komunikasi dengan dunia luar
semuanya mewakili tindakan perlawanan yang tak ternilai di
situasi yang menegasikan hasrat dan penaklukan total. Rochelle
Saidel, dalam bukunya The Jewish Women of Ravensbruck Con-
centration Camp (Kamp Konsentrasi Perempuan Yahudi di Ra-
vensbruck), menghabiskan lima halaman untuk membahas
pentingnya berbagi strategi dan taktik dalam kegiatan-kegiatan
klandestin, serta tiga halaman lainnya membahas pentingnya
puisi dan lagu — sebagai bentuk perlawanan yang memungkinkan
tahanan bertahan hingga waktu yang tak terbayangkan dan ber-
potensi menimbulkan trauma. Dari semua itu, bertahan hidup
dan menjadi saksi dari kamp merupakan tindakan perlawanan
yang signifikan terhadap sistem yang bekerja begitu kejam untuk
menutupi jejaknya. Meski demikian, teks ini berfokus pada tin-
dakan-tindakan yang mengarah pada penghancuran kamp, ke-
timbang upaya tak terhitung dari mereka yang berupaya bertah-
an hidup. Sesuai dengan kecenderungan anarko-nihilis, esai ini
adalah tentang mereka yang menyerang. Di setiap bagian, satu

73.Langbein 216. Di Sachsenhausen, misalnya, seorang informan yang sangat berbahaya bernama
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bentuk perlawanan kamp konsentrasi akan disandingkan
dengan eksplorasi gagasan anarko-nihilis: Tindakan sabotase
disandingkan dengan pengenalan nihilisme dan konsep negasi
sertajouissance (Baca:Bab 3, sub 3); tindakan perlawananspontan
disandingkan dengan diskusi tentang waktu; dan pemberontakan
massa disandingkan dengan kritik terhadap pengorganisasian
anarkis. Penyandingan ini dimaksudkan untuk saling melengkapi,
tapi tidak bermaksud memberikan satu definisi tunggal terhadap
kedua materi tersebut. Saya menyandingkannya sebagai proses
dialog, jika itu relevan berarti saya telah membuat ruang
dialog silang antara dua materi yang disebut barusan. Sekali
lagi, proyek ini dimaksudkan sebagai pengantar dua topik yang
menurut saya sangat beresonansi, namun tidak begitu berfokus
untuk menjelaskan hubungan antar materi. Dalam semangatnya,
sebagian besar analisis ini berfokus untuk menguraikan dan
mengatur dua materi yang sulit. Harapan saya ketika kalian telah
mencermati setiap tindakan perlawanan di kamp konsentrasi, kita
dapat menemukan semangat anarko-nihilisme yang membara
dan kesempatan kita untuk memperdalam pemahaman tentang
apa artinya pembangkangan walaupun ada perasaan sia-sia yang
menghantui kita.
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"HARAPAN SAYA KETIKA KALIAN TELAH
MENCERMATI SETIAP TINDAKAN PERLAWANAN
DI KAMP KONSENTRASI, KITA DAPAT
MENEMUKAN SEMANGAT ANARKO-NIHILISME
YANG MEMBARA DAN KESEMPATAN KITA UNTUK
MEMPERDALAM PEMAHAMAN TENTANG APA
ARTINYA PEMBANGKANGAN WALAUPUN ADA
PERASAAN SIA-SIA YANG MENGHANTUI KITA"
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Sabotase itu seperti anggur!

—Slogan di antara perempuan Polandia di Ravensbruck
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Dari semua metode perlawanan yang digunakan oleh
tahanan kamp konsentrasi selama Perang Dunia Il, yang menjadi
bagian favorit untuk saya baca adalah tindakan sabotase tanpa
henti untuk mengganggu stabilitas perang yang digencarkan oleh
Hitler. Di awal perang, tahanan diberi banyak pekerjaan yang
sebenarnya sama saja dengan hukuman (misalnya memindahkan
karung pasir secara bolak-balik), setelah musim semi tahun 1942,
kamp-kamp itu menjadi sumber utama perbudakan tenaga kerja
untuk pabrik-pabrik terdekat yang dipasok oleh tentara Jerman.
741 Deskripsi pekerjaan di dalam pabrik-pabrik inimenggambarkan
sirkus pengabaian atas dunia, ketidakmampuan, kemalasan
dan kebodohan — digunakan sebagai penyamaran kuat untuk
tindakan sabotase dalam melawan mesin perang Nazi. Dengan
menggunakan berbagai pendekatan kreatif, sebagian tahanan
lebih blak-blakan ketimbang yang lain, para tahanan merusak
pekerjaan mereka, menunjukkan kepada orang Jerman bahwa
perbudakan bukanlah sumber tenaga kerja berkualitas yang
dapat diandalkan. Sebagian besar tindakan ini spontan,
sementara yang lainnya bagian dari kampanye terorganisir;
mereka memaknai tindakan tersebut sebagai penyangkalan
total atas Nazisme. Meski pun sabotase jelas menyebabkan
kepusingan bagi Nazi dan bahkan mungkin telah mempercepat
akhir perang, bagi Haftlinge “yang bertarung detik demi detik
untuk bertahan hidup, tindakan ini menunjukkan tingkat
bahaya yang tinggi dan sekaligus memberi sedikit harapan

74.Wasowicz 243
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untuk bertahan hidup. Bukanlah hasil dari tindakan yang kita
bicarakan disini melainkan kelantangan dari tindakan itu sendiri.
Bagi banyak orang, ada kesempatan untuk keluar dari peran
sebagai penyintas bahkan untuk sesaat. Kesempatan untuk
membalas dengan cara apa pun yang memungkinkan, melebihi
resiko yang mungkin ditimbulkan dari tindakan yang dijalani.
Setelah memberikan gambaran luas dari beberapa sabotase
yang terjadi, buku ini akan membahas anarko-nihilisme secara
detail. Konsep negasi dan jouisans nihilis beresonansi erat
dengan tindakan sabotase, menawarkan perspektif dimana kita
mungkin berpikir tentang tindakan perlawanan bukan sebagai
alat pembebasan, tetapi sebagai tindakan pembebasan bagi
diri sendiri. Seperti tindakan perlawanan lainnya, sabotase di
dalam kamp dan pabrik adalah tindakan yang sangat beresiko. SS
melancarkan sejumlah strategi untuk mencegah dan menghalau
apa pun yang berpotensi menghalangi corak produksi berjalan
mulus dan keteraturan jalur tenaga kerja. Strategi paling bengis
tentu saja adalah kekerasan yang terang-terangan: siapa punyang
bahkan dicurigai melakukan sabotase akan langsung dieksekusi
dengan kejam. Dalam beberapa situasi, pelaku sabotase
“berpura-pura lambat dalam bekerja” untuk menyelamatkan
nyawa mereka, meskipun kelalaian dalam berpura-pura juga
biasanya berakhir dipukuli sampai hampir mati atau digantung
di luar pabrik.” Di ujung spektrum lain, Nazi bereksperimen

75.Langbein 307
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dengan premi (semacam bonus), menawarkan keuntungan kecil
kepada tahanan yang menunjukkan produktivitas tinggi.l’® Untuk
membantu upaya anti-penyabotase ini, Departemen Politik
mengembangkan intensitas jaringan informan di seluruh pabrik
untuk mengekspos dan mencegah pelaku sabotase, mengubah
pabrik jadi “hutan mata-mata dan agen provokator” yang
menyebabkan eksekusi tahanan yang tak terhitung jumlahnya.
771 Ketika taktik ini gagal memberikan hasil yang diinginkan, Hitler
sendiri dengan nekat menggunakan taktik “tanggung jawab
kolektif” terhadap para tenaga kerjanya yang berharga: dimana
pun garis produksi tertinggal hingga menimbulkan kecurigaan,
dan dimana pun ditemukan produk cacat dalam jumlah yang
merugikan, sepuluh tahanan dari pabrik itu akan ditembak.
781 Terlepas dari pembunuhan berdarah itu, ada “laporan
bahwa hampir semua kamp terlibat dalam tindakan sabotase,
tidak terkecuali tahanan yang dipaksa bekerja pada produksi
senjata, dan bisa dipastikan bahwa banyak tindakan yang tidak
tercatat.”’ Lalu selebaran menyebar ke seluruh wilayah Eropa
yang diduduki, berisi kalimat “Bekerja Lambat” ditandai dengan
gambar kura-kura, sementara slogan ini disebar di dalam kamp
dengan tujuan menyebarkan semangat untuk meningkatkan
mentalitas, seperti di Buchenwald, “Siapa pun yang bekerja

76.Langbein 303. Setidaknya dua kamp, Dora dan Ravensbriick, melihat penolakan massal atas
premi ini dari narapidana.

77.Langbein 315

78.Langebein 316

79. Langbein 304
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lebih lambat akan mencapai ketenangan lebih cepat,” atau
slogan Sachsenhausen yang kurang menarik, “Bekerja perlahan,
hasilkan barang di bawah standar, gunakan bahan limbah, dan
menyebabkan mesin-mesin rusak. ”®% Singkatnya, sabotase
menjadi bagian yang mendarah daging dari etos kerja kamp
konsentrasi.

80.Wasowicz 245; Langbein 307
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SABOTASE DI LAGERS

Sebagai permulaan, beberapa tindakan sabotase ditargetkan
langsung ke corak produksi ekonomi perang Nazi: Pelat baja
yang digunakan untuk membangun tangki terkubur secara
“misterius” di bawah puing-puing, bahan-bahan utama “disalah
tempatkan”, perkakas dan batu bata “secara tidak sengaja”
rusak, motor pesawat yang sangat bagus dianggap rusak dan
dikirim ke tempat sampah.®® Seluruh tumpukan amunisi dibuang
ke danau, pengiriman bahan bakar dituangkan ke tanah, dan
garam ditambahkan ke bubuk mesiu oleh para perempuan di
Ravensbruck, menyebabkan bubuk itu tidak berguna.®? Di Floha,
para insinyur Prancis membangun sayap pesawat yang sangat
berat sehingga akan tetap lolos inspeksi tetapi menyebabkan
masalah di udara.® Di Auschwitz, perempuan menyabotase
produksikaret nabatidengan membakar setengah daribenihyang
dipanen.® Kapal-kapal yang keluar dari pabrik mesin Jastram
dilas dengan tidak benar, granat yang keluar dari pabrik dekat
Auschwitz gagal meledak, dan senapan mesin yang diproduksi
oleh tahanan Mauthausen benar-benar tidak berfungsi.’® Roket

81.Langbein 304-5
82.Wasowics 247, 250
83.Langbein 305
84.Wasowicz 246
85.Langbein 306-308
86.Langbein 312
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yang diproduksi di Dora memiliki jumlah urin yang tidak dapat
dijelaskan dalam komponen elektroniknya merupakan milik
tahanan Rusia.®® Pada tahun 1943, seorang tahanan Polandia
bernama Jan Szot mampu menyabotase sebagian besar rudal
anti-pesawat dengan sedikit menggeser keselarasan detonator,
yang mengakibatkan kerusakan senjata selama dua bulan.®”!

Situs web degob.org mendokumentasikan kesaksian orang
Hungarla yang selamat dari perang Nazi, dan termasuk cerita dari
kurang lebih dua belas orang selamat yang juga terlibat dalam
sabotase saat berada di kamp namun tidak terpublikasikan.
Marla Jakabovics mengenang kebiasaan sabotase yang dilakukan
krunya terhadap produksi bom minyak: “Kami menyabotase
kapan pun kami bisa dengan tidak memasukkan sekering ke
dalam bom. Ketika mereka menyadarinya, kami tentu saja
mendapat dua puluh lima pukulan dengan pentungan, tapi
kami tetap akan melakukannya.”®® Seorang perempuan yang
dipekerjakan di Auschwitz untuk memperbaiki tumpukan
pakaian yang diambil dari orang-orang Yahudi melaporkan:
“Kami menyabotase pekerjaan dengan sengaja membuat
pakaian tidak dapat digunakan.”® Seorang perempuan di
Bolzenburg yang dipekerjakan di pabrik pesawat melaporkan,
”"Kami menyabotase pekerjaan dengan cara apa pun yang kami

87.Wasowicz 246
88.DEGOB: Protocol 588
89.DEGOB: Protocol 407
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bisa. Kami menghentikan alat-alat, merusak, dan segala sesuatu
yang tampaknya terjadi secara tidak sengaja. "%

Karena sebagian tahanan dipekerjakan sebagai birokrat,
banyak sabotase yang dapat dilakukan di atas meja dengan hanya
segores pena. Melaluiitu, pekerjatidak terampil dianggap ahlidan
dikirim untuk melakukan pekerjaan penting di pabrik, sementara
mereka yang memiliki keterampilan dikirim untuk menggali
parit.®Y Di sisi lain, pekerja terampil yang dapat dipercaya untuk
melakukan pekerjaan sabotase dipilih untuk pekerjaan khusus
yang dapat menyebabkan kerusakan maksimum.®? Taktik ketiga
melibatkan pemalsuan nomor panggilan sehingga beberapa
tahanan diabaikan begitu saja oleh SS dan terhindar dari
pekerjaan selama berhari-hari.”®! Setidaknya dalam satu situasi,
seorang dokter secara keliru mendiagnosis seluruh kru pekerja
dengan tifus agar mereka semua di karantina dan menunda
pengiriman pesanan senjata yang mendesak.*

Dalam beberapa kasus, upaya sabotase yang terorganisir
berhasil menciptakan gangguan skala besar. Upaya sabotase yang
terorganisir seringkali menyatukan orang-orang dari berbagai
bangsa dan ideologi politik menuju tujuan bersama. Dalam satu
kasus, dua puluh empat tahanan yang membentuk kelompok

90.DEGOB Protocol 704
91.Langbein 305
92.Langbein 305
93.Langbein 306
94.Langbein 306
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sabotase Polandia-Rusia-Jerman di sebuah lokasi tambang di
Jaszowice, “merobek sabuk konveyor, menyembunyikan ujung
bor penambangan, dan alih-alih memuat batu bara, justru
memuat batu biasa”.® Dalam kasus lain, empat ratus tahanan
politik Rusia dan Jerman yang bekerja di pabrik pesawat Heinkel-
Werke berkonspirasi untuk menggunakan kabel magnet untuk
membuat disorientasi sistem navigasi pesawat. Para pekerja
mampu menyabotase seluruh armada pesawat tanpa inspektur
menemukan kejanggalan apapun: “dari total seratus dua puluh
pesawat yang dirakit, tidak ada satu pun yang layak untuk
digunakan.® Mereka merusak seluruh proyek infrastruktur. Pada
musim semi tahun 1942, ketika krematorium di Dachau dianggap
tidak layak digunakan, manajemen kamp memerintahkan
pembangunan yang lebih besar, lengkap dengan oven dan
ruang gasnya sendiri. Capo Jerman yang bertanggung jawab
atas proyek tersebut adalah seorang komunis dan bermaksud
menghalangi upaya konstruksi. Instruksinya kepada para pekerja
adalah “Kawan-kawan, ruang gas tempat kita semua mungkin
akan berbaris tidak akan pernah selesai! Bekerja lambat?
Tidak, sabotase apapun yang kamu bisa!”®”! Meskipun mereka
menyelesaikan krematorium, “semen tidak merekat dengan
baik, fondasinya terlalu lemah, dan mortir di dalam temboknya

95.Wasowicz 247
96.Wasowicz 249
97.Langbein 304
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hancur, sehingga seluruh unit harus dirobohkan dan dibangun
kembali”.®®! Pembangunan kedua dilakukan dengan terburu-
buru, dan SS terpaksa meninggalkan ruang gas tambahan itu.

98.Langbein 304
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Semangat untuk penghancuran juga merupakan hasrat
kreatif!

—Mlikhail Bakunin

Suatu kekonyolan untuk hidup berdampingan dengan
aparat fasis. Itu semua harus dihancurkan untuk memulai
semuanya dari awal. Kami akan merasakan buah dari po-
hon yang kami tanam sendiri di atas abu kerajaan mereka.

—Anonim, Hasutan untuk Membakar

Seruan dari Bakunin untuk merangkul dorongan destruktif
menjadi prinsip pemikiran anarkis dan anarko-nihilis. Anarko-
nihilis mengambil aksioma ini dan menjalankannya dengan alasan
bahwa dalam menghadapi sistem dominasi global, satu-satunya
tujuan kita yaitu menghancurkan semua yang membentuk sistem
itu. Pemikiran ini sangat kontras dengan kecenderungan anarkis
lainnya yang masih berpegang pada “program positif”- harapan
untuk membangun suatu tatanan ideal di dunia saat ini atau
untuk menyusun rencana sebagai persiapan untuk kehancuran
sistem saat ini. Anarko-nihilisme menganggap program positif
sebagai “program yang menyalahpahami hubungan keinginan
dan kenyataan ke dalam masa depan” dengan membuat iming-
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iming tentang revolusi macam apa yang mungkin terjadi di masa
depan, atau mencoba untuk membawa program tersebut ke
dalam tatanan yang telah ada.®® Ambisi positif seperti itu hanya
menawarkan wortel yang menjuntai untuk kita kejar di situasi
di mana tongkat, tali, dan hadiah semuanya perlu dihancurkan.
Demikianlah penggambaran situasi hidup mereka yang berada di
bawah pemerintahan Nazi, mereka dianggap Ballast existenzen,
sementara program positif lainnya: itu sama lucunya dengan
membangun program jangka panjangatau infrastrukturalternatif,
kecuali hal itu dapat memfasilitasi penghancuran tatanan yang
ada. Selama Hitler berkuasa, tidak ada komune Yahudi yang
akan ditoleransi, tidak ada ruang yang bisa diharapkan untuk
perkembangan kelompok anarkis. Untuk tenggelam dalam
tatanan sosial yang keras dan kontrolnya seperti Nazi Jerman,
kita membutuhkan penghancuran total, serangan hendaknya
ditujukan pada setiap tingkatan masyarakat - negasi murni.
Begitu pula anarko-nihilisme memahami tatanan yang ada saat
ini, sebagai tatanan tanpa potensi program positif. Apa pun yang
kita bangun dalam batas-batasnya akan dikooptasi, dihancurkan,
atau berbalik melawan kita: “Kami memahami bahwa ketika
semua yang tersisa adalah reruntuhan yang membara dari sistem
kapitalismetekno-industrial, apakah layak untuk menanyakan apa
yang harus kita lakukan selanjutnya?”1*%! Pada tahap ini, situasi

99. Anarchy and Nihilism: Consequences 13
100.325: An Insurgent Zine of Social War and Anarchy 20
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kita sangat mirip dengan Lagers sejauh program positif terus-
menerus diharapkan untuk menciptakan dunia baru di dalam
cangkang yang lama, Aragorn! menulis: “Nihilisme menyatakan
bahwa tidaklah berguna untuk membicarakan masyarakat yang
kamu ‘pegang di perutmu, hal-hal yang akan kamu lakukan
terdengar seperti ‘andai saja kamu mendapat kekuasaan’ ... Yang
berguna adalah negasi dari dunia yang ada.”[**) Demikian pula,
anggota CCF yang di penjara menulis:

Kami anarko-nihilis ... tidak berbicara tentang ‘transformasi
hubungan sosial’ menuju tinjauan yang lebih bebas, kami
menginginkan kehancuran total dan pemusnahan mutlak
atas tatanan saat ini. Hanya melalui penghancuran total
tatanan saat ini ...maka akan mungkin untuk membangun
sesuatu yang baru. Semakin dalam kita menghancurkan,
semakin leluasa kita dapat membangun.*%%

Visi yang sepertinya menghibur para pemberontak adalah
bagaimana kehidupan setelah Revolusi, pemikiran seperti itu
tidak hanya kontra produktif, namun juga berbahaya karena
kebanyakan dari mereka menganggap bahwa yang diinginkan
adalah visi hidup yang tunggal. Ke depannya penting untuk
membawa spektrum kemungkinan yang tak terbatas ke jalur
anarkis yang ideal. CCF menulis:

101.Nihilism, Anarchy and the 21st Century 18
102.A Conversation Between Anarchists 23
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Sangat sering, bahkan di kalangan anarkis, tatanan masa
depan masyarakat ‘anarkis’ dibahas bersama dengan peran
kerja, manajemen alat produksi secara otonom, demokrasi
langsung, dIl. Menurut kami, debat dan proposal semacam
ini terlihat seperti pembangunan bendungan yang menco-

ba untuk mengontrol dorongan arus Anarki yang melimpah.
[103]

Bahkan para penentang di kamp konsentrasi terkadang
mengkhawatirkan diri mereka sendiri dengan fantasi
politik visioner semacam itu: Di Buchenwald, misalnya, tiga
organisasi politik bawah tanah bersatu pada tahun 1944
untuk merencanakan pemerintahan Jerman di masa depan,
pada saat yang sama di mana terdapat organisasi lain di
kamp berfokus untuk menyelamatkan nyawa dan melakukan
perlawanan terkoordinasi.’® Nihilisme mendesak kita untuk
mempertimbangkan fakta bahwa perencanaan ke depan seperti
itu tidak diperlukan dan mengaburkan tujuan negasi yang lebih
genting: “Tidak perlu mengetahui apa yang terjadi besok untuk
menghancurkan hari ini yang membuat kita kesakitan hingga
berdarah.”12%]

Melalui kritik ini, nihilisme mengidentifikasi kebuntuan
yang menimpa para anarkis: dorongan magnetis untuk

103. A Conversation Between Anarchists 22
104. Wasowicz 119
105.In Cold Blood 10
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mengidentifikasi diri secara positif dalam masyarakat meskipun
kita berusaha keras untuk menghancurkannya. Di sekitar saya
sendiri, kadang para anarkis juga menanggapi kritik perusakan
properti dengan mengingatkan semua yang telah disumbangkan
kepada masyarakat (ketika kita tidak melakukan kerusuhan, kita
adalah pengorganisir komunitas, koki untuk ‘pangan bukan bom’
(Food Not Bombs), musisi, dll.).

Negasi merupakan hal yang diperlukan ketika menimbang
tatanan kekuasaan yang ada sekarang ini, dan cukup jelas ini
bukanlah sesuatu yang dibenarkan di bawah emblem para aktivis.
Kerusuhan kita dibenarkan bukan karena kita berkontribusi, tetapi
karena kita ada di bawah tumit masyarakat yang mengerikan.
Program positif adalah corak untuk bertahan dalam tatanan hari
ini; sementara negasi adalah penghancuran tatanan sepenuhnya.
Seperti yang diingatkan oleh Alejandro de Acosta, kita tidak
boleh tergoda untuk “membingkai tindakan destruktif sebagai
tindakan yang memiliki tujuan tertentu di luar kehancuran yang
ditimbulkan”.*%®! Jurnal Baeden juga menentang kecenderungan
ini, bersikeras bahwa kita tidak mendapatkan apa-apa dari
menyembunyikan kebenaran dari tindakan kita. Tujuan:

106.De Acosta 9-10
107.Baeden Vol.112-13
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Kami memahami kehancuran itu perlu dan kami menging-
inkan kehancuran total. Kami tidak mendapatkan apa-apa
karena rasa malu atau kurang percaya diri pada kehendak
kami. Tatanan di dunia ini ... harus dimusnahkan dalam se-
gala hal, sekaligus. Menghindari kehancuran, meyakinkan
musuh kita akan niat baik kita, adalah ketidakjujuran yang
sangat tolol sekali./**”!

Ketika kita menyebut diri kita anarkis, atau bahkan “anti-
kapitalis,” kita menyiratkan komitmen untuk menghancurkan
sistem dominasi - mengapa kita begitu sering menghindar dari
kenyataan itu? Nihilisme justru tanpa malu-malu merangkul
negasi sebagai bagian inti di dalamnya.
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JOUISSANCE

Terlepas dari konotasinya yang suram, komitmen terhadap
negasi murni menemukan manifestasinya yang paling menarik
sebagai proyeksi yang menyenangkan, kreatif, dan tanpa
batas. Terkhusus, jurnal Baeden menggunakan istilah Prancis
jouissance,'®® yang secara langsung diterjemahkan menjadi
“jouissance,” yang juga menyiratkan konotasi terkait “keinginan
yang menentang etika adab,” aspek-aspek dari keberadaan
kita yang “bebas dari representasi,” sebuah “penghancuran
identitas dan hukum,” serta yang “menghancurkan perbudakan
subjektif kita dari peradaban kapitalis.**®! Jouissance adalah
energi kegembiraan, dirasakan tetapi tidak pernah mampu
ditawan, yang mendorong kita menjauh dari segala bentuk
dominasi, representasi, atau pengekangan, dan memaksa kita
menuju ke arah yang paling liar dari perlawanan yang tidak
tanggung-tanggung. Jouissance adalah “proses yang sesaat
membebaskan kita dari rasa takut akan kematian” dan berwujud
sebagai “kenikmatan yang saat ini membahagiakan,” atau
“kegembiraan yang tidak dapat kita sebutkan.”% Jjouissance
adalah kekayaan hidup yang berasal dari perlawanan, semangat

108.Sebuah kata yang juga mempunyai sejarah panjang dalam diskursus psikoanalisa Lacanian,
pos-strukturalisme, dan teori feminis.

109.Baeden Vol. 166, 43, 44, 55

110.Baeden Vol. 144, 73, 53
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yang memungkinkan Maria Jakobovics untuk melanjutkan
tindakan sabotase meskipun disengat pentungan atau ancaman
penjara, dan semangat yang memungkinkan banyak dari kita
untuk menjalani kehidupan dan tetap melawan di keadaan yang
benar-benar menyakitkan. Ini adalah pengalaman mendalam
dari negasi sebagai pembebasan yang sangat menggembirakan.

Meskipun semangat jouissance menjiwai banyak teks
anarkis, nihilisme tampaknya mendekatinya dengan pelukan
yang paling telanjang; bagi banyak nihilis, jouissance adalah
inti dari anarkisme. Tanpa harapan akan dunia yang akan
datang, tanpa menghormati kode moral, dan tanpa ketaatan
pada cara yang benar untuk melakukan sesuatu, nihilisme
merangkul tindakan perlawanan sebagai tujuan itu sendiri.
Melalui kacamata ini, kegembiraan menaruh urin di dalam roket
Nazi tidak dapat dengan mudah diukur berdasarkan risiko atau
dampaknya - dalam jouissance, kita menemukan kekayaan hidup
yang tidak bisa dicapai di bawah status quo. Tanpa menggunakan
kata-kata itu secara eksplisit, beberapa anggota CCF yang
dipenjara menggambarkan jouissance dengan sempurna: “Baik
kemenangan atau kekalahan itu tidaklah penting, yang terpenting
memastikan mata kita berbinar-binar di dalam pertempuran.”**
Penekanan pada tindakan, tanpa keterikatan pada hasilnya,
adalah salah satu aspek nihilisme yang membuatnya menjadi
kekuatan yang membingungkan bagi sebagian kaum anarkis.

111. A Conversation Between Anarchists 11
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Kritikus nihilisme melihat jenis penekanan pada jouisans dan
negasi ini hanya sebagai bentuk pertapaan yang memanjakan kita
ke dalam alam pengalaman pribadi, “karena terlalu menyakitkan
untuk berharap pada yang mustahil, membayangkan masa depan
yang tidak dapat kita percayai.”!*'? Di saat kritik ini memiliki
beberapa manfaat, saya pikir sebagian besar orang tidak melihat
kekuatan dari nihilisme dan keindahan jouissance. Apa pun
tindakan yang kita pilih, betapapun strategis, ambisius, atau
optimisnya kita, pemahaman tentang mengapa kita melawan
masih berakar kuat pada jouissance. Saya pikir nihilisme
menyisakan ruang untuk kemenangan, sambil tetap mengakui
bahwa kapasitas kita untuk menang berbeda dengan komitmen
kita pada tindakan pembebasan. Bahkan ketika kita kehabisan
retorika optimis dan kisah-kisah yang menginspirasi, hidup kita
masih bisa berorientasi berlawanan dengan masyarakat. Bahkan
dari kediaman yang tanpa harapan sekali pun, kita masih bisa
menemukan kecerdasan dalam diri kita untuk menyerang. Sekali
lagi, CCF bersikeras akan hal itu:

Yang benar-benar penting adalah kekuatan yang kita rasakan,
setiap kali kita tidak menundukkan kepala, setiap kali kita
menghancurkan berhala palsu peradaban, setiap kali mata kita
bertemu dengan rekan-rekan kita di sepanjang jalan dan aksi
ilegal, setiap kali tangan kita membakar simbol kekuasaan. Pada
saat-saat itu kita tidak bertanya pada diri sendiri: ‘Akankah kita
menang? Akankah kita kalah? ‘Pada saat-saat itu kita hanya
bertarung. %3

112.Zlodey 6
113. A Conversation Between Anarchists 12
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Jouissance adalah sesuatu yang menjiwai perlawanan demi
dirinya sendiri sehingga meskipun kita tidak memiliki masa
depan, kita masih dapat menemukannya di kehidupan hari ini.

65



= SERAFINSKI

NIHILISME MENGIDENTIFIKASI KEBUNTUAN YANG
MENIMPA PARA ANARKIS: DORONGAN MAGNETIS
UNTUK MENGIDENTIFIKASI DIRI SECARA POSITIF
DALAM MASYARAKAT MESKIPUN KITA BERUSAHA
KERAS UNTUK MENGHANCURKANNYA.
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PERLAWANAN SPONTAN DAN WAKTU

Tahukah kamu bagaimana seseorang mengatakan ‘tidak
akan pernah’ dalam bahasa gaul kamp? ‘Morgen fruh’,
besok pagi.

—Primo Levi

Nihilisme memungkinkan adanya prospek di mana tidak
ada waktu di masa depan.

—Aragorn!
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Salah satu bagian yang tampak di awal penelitian saya adalah
referensi berkelanjutan tentang waktu, baik dalam literatur
anarko-nihilis dan holokaus. Di saat Haflinge menggambarkan
pengalaman mengerikan dari penghapusan waktu, para nihilis
sering menyerukan serangan tak tanggung-tanggung terhadap
waktu (Tidak ada masa depan telah menjadi semacam moto
gelap).’¥ Bagian ini akan membahas tentang hubungan
resistensi dan waktu serta memahami hasrat anarko-nihilis untuk
“menghentikan waktu.”**>! Konsep ‘masa depan’, pandangan
tentang seseorang memiliki masa depan di bawah tatanan yang
ada, merangkai materi-materi itu dan membangkitkan diskusi
tentang kemungkinan radikal dari bentrokan teoritis bertubi-
tubi. Mereka yang mengalami kehancuran masa depan secara
total di kamp-kamp (ketika menyadari untuk apa membuat
cerobong asap, menyerah pada pembebasan sekutu, dil.) mereka
sering tenggelam di situasi suram dan katatonik, tetapi dalam
beberapa kasus mereka bereaksi dengan resistensi liar. Meskipun
tindakan perlawanan fisik yang paling terkenal terhadap Nazi
adalah tindakan terencana dan terkoordinasi, namun ada juga
serangan tak terencana dan tak terhitung jumlahnya yang
mengacaukan cita-cita Nazi atas ketertiban dan kepatuhan. Dari
kisah-kisah yang diceritakan kepada kami, hanya sedikit kejadian
detail yang tercatat. Beberapa dari cerita ini dikumpulkan dari
berbagai pengalaman, sebagian dari saksi, sementara yang

114. Attentat 109
115. The Invisible Committee 94
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lainnya disimpulkan dari keheningan yang tersaksikan. Tindakan
perlawanan spontan ini beresonansi erat dengan anarko-
nihilisme, karena di tempat lain seruan ‘Tidak Ada Masa Depan’
juga berlaku bagi mereka yang menanggapi situasi yang benar-
benar tanpa harapan dengan pengabaian sengit. Tahanan yang
secara fisik menghadapi penindas, mereka tidak terlibat dalam
“perjuangan politik untuk masa depan yang lebih baik,” dan
lebih memilih membaca kondisi mereka yang terjebak dalam
kegagalan serta memilih untuk melawan.*

116.Baeden Vol. 1 45
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RESISTENSI SPONTAN TERHADAP LAGERS

Kita sedang memasuki waktu pemberontakan tanpa kata-
kata, masa pemberontakan yang tidak logis, yang pada
gilirannya harus dibantai.

—Silence and Beyond

Di Treblinka, pada 36 Agustus 1942, ketika seorang pemuda
Yahudi tidak diizinkan untuk mengucapkan selamat tinggal
kepada ibunya, dia mengambil pisau dari seorang penjaga
Ukraina lalu menikamnya. Pria tersebut dan semua orang di
dalam kendaraannya ditembak.™”!

Pada 11 September 1942, setelah melihat istri dan anaknya
dimasukkan ke ruang gas di Treblinka, Meir Berliner menyerang
seorang SS dengan pisau, menikamnya sampai mati dan
meninggalkan pisau yang tertancap di punggungnya. Berliner
dan lebih dari seratus tahanan “dibunuh dengan kejam”-8

Pada tahun 1942, ketika seribu lima ratus orang Yahudi
Polandia sedang dikawal turun dari kereta api di Auschwitz,
seorang Capo Yahudi bernama Morris diam-diam memberi
tahu beberapa dari mereka bahwa mereka sedang digiring

117. Langbein 289
118. Langbein 289

71



= SERAFINSKI

menuju kematian. Kerusuhan menyebar ke seluruh kerumunan
dan akhirnya berubah menjadi serangan terhadap penjaga SS.
Empat puluh anggota kommando Morris’s bergabung dalam
pertarungan. Seluruh unit kendaraan Nazi terbakar dan anggota
yang diperintahkan tewas.!'*%

Pada 17 Oktober 1944, Hanna Levy-Hass, seorang tahanan
di Bergen-Belsen yang buku hariannya selamat dari perang,
mencatat bahwa kampnya diisolasi ketat dan rumor telah beredar
tentang pemberontakan perempuan di kamp tetangga. Satu-
satunya bukti pemberontakan Levy-Hass adalah penghentian
semua aktivitas rutin kamp dan krematorium yang biasanya
beroperasi tanpa henti sepanjang malam. 2

Pada malam 1 Februari 1945, sekelompok tawanan perang
Rusia dan Inggris, serta sembilan belas polisi Luksemburg yang
menolak untuk bergabung dengan SS, memberontak saat
mereka dibawa keluar dari Sachsenhausen untuk dieksekusi di
hutan sekitarnya. Seorang tahanan berhasil merebut senjata
dari seorang penjaga dan menembaknya tepat sasaran. Semua
tahanan kemudian dibunuh oleh SS dengan tembakan senapan
mesin.124

Pada akhir tahun 1942 di Treblinka, sekitar dua ribu orang
Yahudidiangkut dan menolak untuk memasuki ruang gas. Mereka

119. Garlinksi 237
120. Levy-Hass 69
121. Langbein 279
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yang menyerukan perlawanan berakhir dipukuli, meski seruan
itu terdengar dan tetap tidak ada yang berpindah tempat. Di
titik tertentu beberapa dari mereka menyerbu SS, memberontak
dengan pisau, dan botol, serta melukai tiga penjaga. Entah
bagaimana, granat meledak dari salah satu tangan tahanan yang
juga melukai seorang penjaga. Seluruh transportasi kemudian
diledakkan.22

Pada tahun 1943, terjadi dua kali pemberontakan spontan
oleh para tahanan di stasiun kereta api Sobibor, mereka
bertempur dengan batu, pot, dan botol melawan penjaga
bersenjata; salah satu dari dua pemberontakan spontan ini
menyebabkan beberapa penjaga terluka. Namun, dalam kedua
kasus tersebut, semua tahanan yang terlibat dibunuh.*?*Masih di
Sobibor, Richard Rashke menginformasikan kepada kami bahwa
sekelompok perempuan (banyak di antaranya menggendong
anak) menyadari bahwa mereka tidak dibawa ke kamar mandilalu
menolak untuk patuh, mereka menyerang para penjaga dengan
tangan kosong. SS menyembur tahanan dengan senapan mesin.
Mereka yang terlewat dimasukkan ke dalam ruang gas.”*?*

Filip Muller juga menceritakan kisah vyang sangat
menggelisahkan tentang sekelompok keluarga kecil Yahudi, yang
bersembunyi di penggalian di Polandia selatan selama empat

122. Langbein 289
123. Langbein 295
124. Rashke 62
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bulan, mereka pada akhirnya ditemukan dan dibawa ke Birkenau
untuk dibunuh. Seperti dalam banyak cerita lainnya, seorang
ibu mendedikasikan saat-saat terakhirnya untuk menghibur
bayi perempuannya, bahkan saat mereka digiring ke dinding
untuk ditembak oleh Nazi bernama Voss. Muller menyaksikan
keduanya menari dengan gerakan yang menyiratkan kematian:
Voss berputar-putar mencoba mencari tahu tempat terbaik
untuk menembak bayi itu, sementara sang ibu secara refleks
berbalik untuk menjauhkan putrinya dari laras senapan. Voss
pada akhirnya frustrasi dan menembak anak itu tiga kali. Saat dia
mengarahkan senjatanya ke ibunya, “sang ibu kehilangan kendali
dan melemparkan putrinya ke kepala pembunuh.”®? Voss
tertegun lalu menyeka darah dari wajahnya dan menjatuhkan
senjatanya dan la tidak bisa melanjutkan eksekusi. Penjaga lain
mengambil alih dan menyelesaikan eksekusi itu dengan cepat.

Marla Zimetbaum, sangat dikenal di Birkenau karena
pengorganisirannya di kamp yang tanpa pamrih dan pelarian
spektakulernya dengan kekasihnya yang berasal dari Polandia,
la memperkuat status legendarisnya usai ditangkap dan dibawa
kembali ke kamp, la memanfaatkan momen terakhirnya di bawah
tiang gantung dengan menghina Nazi: Sebelum SS memasang tali
di lehernya, la memotong pembuluh darahnya sendiri dengan
pisau cukurkecil dan “dihadapan semuatahanan, memukul wajah

125. Muller 72
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seorang pria SS dengan tangannya yang berlumur darah.”*?¢!Olga
Lengyel, yang bekerja secara klandestin menyelundupkan paket
untuk organisasi perlawanan, penyeludupan itu berlangsung
selama la bekerja di Birkenau, Lengyel memiliki ingatan yang
berbeda tentang insiden Marla Zimetbaum. Dia ingat bahwa
seorang perempuan melarikan diri dengan kekasih Polandia-
nya menggunakan seragam SS curian, tetapi ditangkap kembali
dan dibawa kembali ke kamp. Ketika Nazi mencoba untuk
mengaraknya di sekitar kamp (mengenakan plakat yang berlabel
‘pelarian’) sebagai bagian dari hukumannya, dia melawan dan
dipukuli dengan kejam, dan hanya mampu membalas satu kali
pukulan di wajah penjaga. Selain pembangkangan menakjubkan
itu, Lengyel mengenang bahwa saat tubuh perempuan yang
hampir tak bernyawa itu sedang dimuat ke truk untuk dibawa
ke ruang gas, dia berteriak: “Para pemberontak yang berani!
Mereka akan membayar semuanya! kebebasan sudah dekat!”*?”]

Pada tanggal 23 Oktober 1943, tujuh belas ratus orang
Yahudi yang diangkut dari Warsaw ke Auschwitz dikawal ke
ruang gas. Ketika sekitar dua pertiga telah dibawa ke dalam
ruangan, pemberontakan terjadi di antara beberapa ratus orang
yang tersisa di ruang ganti pakaian. Dari kejadian kelam yang
terungkap samar-samar, informasi-informasi berbeda tetap ada:
empat perwira SS bersenjata memasuki ruang ganti pakaian,

126. Langbein 192
127. Lengyel 112
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salah satu dari mereka dilucuti oleh seorang perempuan dan
ditembak secara fatal, sementara tahanan lainnya didorong
untuk bertindak. Mereka memutus kabel listrik dan menyerang
penjaga lainnya, baku tembak terjadi antara penjaga di pintu
dan tahanan, dan akhirnya semua tahanan yang tersisa
dibawa keluar kemudian ditembak.*?®! Dalam salah satu versi
cerita lainnya, perempuan itu adalah seorang aktris bernama
Katerina Horowitzova, dan dia melakukan pembalasan setelah
pria bernama Josef Schillinger bagian dari SS menyuruhnya
melepaskan bra: “dia melepaskan pakaiannya dan memukul
penjaga dengan branya.”!?! Saat rasa sakit membutakan SS,
dia merebut revolver milik SS lalu menembaknya dan penjaga
lainnya.”*3% Dalam versi lain, pembalasannya datang setelah
Schillinger menyuruhnya menari telanjang.™ Di foto lain,
perempuan itu bernama Franceska Mann, dia membalas ketika
Schillinger melucuti bra dari tubuhnya.*3? Dalam penceritaan
lainnya lagi, perempuan itu adalah seorang penari yang tidak
disebutkan namanya yang dengan sengaja merayu para pria SS
saat dia membuka pakaian, dan ketika mereka memandanginya,
dia menghancurkan salah satu dahi pria SS dengan sepatu
bertumit tinggi, melucuti senjata dan menembak Schillinger serta

128. Jan Van Pelt 572; Wasiwicz 47; Garlinksi 237; Langbein 280
129. Laska 180

130. “Prayer for Katerina Horovitz”

131. Langbein 280

132. Muller 87
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satu penjaga lainnya.™** Insiden itu “memunculkan legenda” dan
mengingatkan tahanan bahwa SS “juga tergoda”. Desas-desus
tentang pemberontakan ini dengan cepat menyebar ke seluruh
kamp dan memicu perlawanan lain pada hari yang sama, yang
bahkan lebih sedikit diketahui. Salah satu saksi dari insiden ini
mengetahui rahasia dibalik: pemandangan mayat berserakan
di depan krematorium IV. Fakta bahwa mayat-mayat itu masih
berpakaian menyiratkan bahwa sekelompok tahanan menolak
untuk dibawa ke ruang ganti pakaian dan berakhir dibantai.*3%

133. Langbein 280
134. Langbein 280
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LAGER - WAKTU, KEPUTUSASAAN, DAN KEABADIAN

Satu hari pemberontakan lebih bernilai ketimbang seribu
abad normalitas

—Wolves of Solidarity, Pacific Column

Masing-masing kejadian ini merefleksikan rontoknya suatu
ilusi, yaitu suatu perlawanan instingtif terhadap penindasan dan
tindakan putus asadalamsituasiyangbenar-benartanpaharapan.
Pembebasan di momen-momen seperti itu bukanlah suatu
upaya pencapaian materil, tetapi untuk merebut kemungkinan
hidup yang singkat; sebuah reorientasi eksistensial dari dominasi
untuk menolak kepatuhan dan dominasi. Jouissance murni.
Beberapa dari serangan ini bergema luas di luar batas mereka
dan membuat lubang di lapisan pertama kekebalan Nazi,
bahkan menginspirasi penyintas lain untuk melawan. Serangan-
serangan lain menghilang begitu saja di bawah hujan tembakan.
Terlepas dari itu, masing-masing tampaknya menentang gagasan
harapan atau strategi, dan fakta bahwa setiap cerita diakhiri
dengan isyarat pembantaian massal terhadap pemberontak
yang memprioritaskan perlawanan untuk hidup yang melampaui
masa depan.

Dalam semesta kamp konsentrasi dengan memakai kacamata
nihilis, konsepsi waktu menjadi sangat penting. Bagaimana kita
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memahami waktu, pergerakannya, dan posisi kita, sehingga
kita dapat memahami tatanan yang ada dan peluang untuk
melawan. Sementara sebagian anarkis telah mencoba untuk
membayangkan “bagaimana orang-orang bebas memaknai
pola-pola waktu itu sendiri,” di sini kita hanya akan memusatkan
perhatian pada penghancuran pola waktu yang menindas.!3"!
Bagi Haflinge, perpecahan ini melibatkan pembebasan dari
tiga tahap kesadaran yang sifatnya kronologis: keputusasaan,
masa depan, dan suatu penundaan yang melemahkan kondisi
sekarang. Bagi kaum anarko-nihilis, sebagian besar berpusat
pada pembebasan diri atas konsepsi progresif tentang waktu
dan ilusi masa depan. Di kedua situasi tersebut, kita menemukan
potensi pemberontakan yang berada di luar corak waktu
dominan. Konsep Walter Benjamin tentang “waktu mesianik”
akan memberi kita proyeksi terkait konsepsi waktu tersebut.

Kami mulai di kamp konsentrasi, di mana pengalaman waktu
disiratkan dengan ketidakpastian dan resiko. Di satu sisi, tahanan
diberi isyarat tentang “Lager-time,” yang merupakan pusaran
kesengsaraan yang dimanfaatkan Nazi untuk menciptakan ilusi
masa depan, janji kelangsungan hidup yang dikemas rapi dalam
slogan Auschwitz “Bekerja untuk Kebebasan.” Mereka diberitahu
bahwa mereka akan dibawa ke Swedia, namun begitu mereka
keluar dan digiring ke dalam Auschwitz; mereka diberitahu
bahwa mereka dibawa kesana hanya untuk diperiksa, namun

135. Baeden Vol. 11 41
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mereka tidak pernah meninggalkan krematorium; mereka diberi
tahu bahwa pekerjaan akan membebaskan mereka, tetapi
mereka justru bekerja sampai mati. Janji masa depan yang terus
berlanjut ini membuat banyak tahanan patuh dalam sistem,
yang pada akhirnya hanya menghasilkan dua hal - kekayaan
atau kematian. Sementara penghancuran hegemoni waktu
Lager tampaknya merupakan langkah awal menuju perlawanan,
namun perpecahan itu tidak selalu membawa kemungkinan
pemberontakan. Bagi kebanyakan orang, meninggalkan masa
depan berarti putus asa; banyak jiwa yang hancur ketika ilusi
waktu Lager dibongkar, waktu di Lager tidak lebih dari jalur
perakitan kematian. Bagi banyak tahanan, masa depan tak
ubahnya daya tarik untuk bunuh diri melewati pagar listrik,
yang menawarkan suatu pelarian instan ketimbang menanti
horor yang senantiasa menyambut. Yang lainnya lagi mengalami
kehancuran total atas pikiran dan tubuh mereka. Mereka mati
seperti itu, yang jantungnya masih berdetak tetapi kematian
mereka telah ditentukan, sesuatu yang bahkan diberikan nama
di dalam kamp: Muselmann.!*3¢

Bagi mereka yang tidak menyerah pada keputusasaan, kunci

untuk bertahan hidup terletak pada ketegangan antara ilusi
waktu Lager dan putus asa untuk bunuh diri. Di seluruh memoar

136. Bertahan hidup di Auschwitz 88. “Musselman” juga merupakan kata Jerman untuk Muslim.
Meskipun tidak ada kepastian tentang asal-usul bahasa gaul ini, satu teori menyatakan bahwa
gejala fisik seseorang yang hampir mati - tidak dapat berdiri, bergoyang-goyang, dll. - mem-
bangkitkan gambaran tentang seorang Muslim yang sedang berdoa
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holokaus, ada perasaan yang tenggelam di masa itu, sesuatu
yang kita sebut “penentangan”. Pengalaman ini melibatkan

pemberantasan masa lalu dan masa depan dengan kekerasan,
memicu keputusasaan untuk bertahan hidup di kondisi saat
itu. Dari Warsaw Ghetto kita mendengar: “Segala sesuatu yang
terjadi di luar tembok Ghetto menjadi semakin berkabut, jauh,
dan aneh. Hanya hari ini yang benar-benar penting. ”*”! Dari
Auschwitz:

Mengapa mengkhawatirkan diri sendiri atas masa depan
ketika kita tidak memilih untuk bertindak. Tidak ada kata-
kata kita yang dapat memiliki pengaruh minimum? ...
kebijaksanaan kita terletak pada ‘tidak mencoba untuk
memahami,” tidak membayangkan masa depan, tidak
menyiksa diri sendiri tentang bagaimana dan kapan
semuanya akan berakhir; tidak mengajukan pertanyaan
kepada orang lain atau diri kita sendiri.[*3!

Bertahan hidup berarti melupakan kehidupan masa lalumu,
meninggalkan pikiran tentang pembebasan di masa depan, dan
tenggelam jauh ke dalam keabadian: “Bertahan hidup berarti
memikirkan hari ini.”* Dalam buku hariannya dari Bergen-
Belsen, Hannah Levy-Hass merefleksikan ketidakmampuannya
untuk mengingat apa pun tentang kehidupannya sebelum
berada di kamp: “Kengerian yang mengelilingi kita begitu hebat

137. Edelman 39
138. Levi 116
139. Langbein 53
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sehingga otak menjadi lumpuh dan sama sekali tidak mampu
bereaksi terhadap apa pun, Ini berasal dari mimpi buruk yang
kita alami sekarang dan selalu ada di depan mata kita.”**” Soma
Morgenstern, menulis tentang dampak psikologis dari Lagers, la
menyimpulkan bahwa “masalah utamanya adalah tirani masa kini
- tirani yang muncul dari ketidakpastian total tentang masa depan
dan menyebabkan kehancuran ‘jaringan kehidupan yang lirih’:
memori.”'* Atas dasar pengalaman ini, keterlibatan total di saat
sekarang tampaknya menjadi kunci untuk menahan kengerian
hidup sehari-hari. Namun, ini hanya dalam konteks pertahanan,
perlawanan total masih tampak tidak memungkinkan.

Bayangkan dirimu berjalan di atas tali setinggi lima ratus
kaki di udara dengan lampu sorot yang kuat menyoroti wajahmu.
Apakah kamu mengkhawatirkan masa depan? Cobalah mengingat
masa lalu. Dapatkah kamu membuang waktu sejenak untuk
memikirkan orang yang menempatkanmu dalam situasi itu atau
bagaimana mungkin kamu melawan mereka? bertahan hidup
bahkan sesaat dalam situasi seperti itu akan membutuhkan fokus
yang intens dan mawas. Ini mantra dari penantian. Begitulah
cara orang bertahan di kamp.

Setelah memaparkan perihal waktu, sebagian dari mereka
berhasil mematahkan mantra penantian dan menapaki pilihan
yang jauh lebih ganas, seperti yang dicontohkan oleh kisah-kisah

140. Levy-Hass 60
141. Jan Van Pelt 557
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di atas. Bagi Haflinge yang melihat kematian mereka sebagai
kesimpulan yang sudah pasti, yang telah melihat kota mereka
dihancurkan, keluarga mereka berakhir di ruang gas, dan budaya
mereka lenyap, pembalasanterhadap rezim Nazijadisatu-satunya
pengetahuan yang tersisa. Rose Meth, salah satu perempuan
yang membantu pemberontakan Auschwitz, berbicara kepada
kelompok pembebasan, ketika dia merenungkan keputusannya
yang sangat berisiko untuk menyelundupkan bubuk mesiu dari
pabrik amunisi: “Tentu saja saya langsung setuju karena saya
melawan dengan cara itu. Saya sepakat dengan tindakan itu,
dan saya tidak peduli dengan resikonya.”**?! Meskipun beberapa
orang hanya menganggap ini sebagai keberanian, pada konteks
ini kita dapat membacanya sebagai ungkapan jouissance, dan
mungkin bahkan melihat sekilas pengalaman itu dari seseorang
yang mengalami bentuk konflik yang sama sekali berbeda. Rose
tidak berpegang pada harapan untuk masa depan atau tenggelam
dalam keputusasaan, juga tidak terbelenggu dalam “tirani
masa kini” - dari spektrum keputusasaan, penangguhan, masa
depan, dan bentuk perpecahan lainya. la masih menciptakan
ruang kemungkinan untuk pemberontakan, Walter Benjamin
menyebutnya “waktu mesianik.”**3! Sebelum memperluas ide
ini, pertama-tama kita akan mengeksplorasi kritik anarko-nihilis
terhadap progresivisme dan reproduksi masa depan.

142. Gurewitsch 301
143. Baeden Vol. 1109
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ANARKO-NIHILISME, PROGRESIVISME, DAN MASA DEPAN
(FUTURITY)

Kenyataan sesungguhnya adalah masa depan takkan
pernah datang, yang tersisa hanyalah pembenaran
ideologis atas pembatasan hasrat kita dan perubahan
revolusioner hari ini. Hari esok hanya menjadi ungkapan
romantis tentang bagaimana kita berserah pada
kepatuhan.

—Bryan Hill

Anarko-nihilisme  bertujuan melumpuhkan belenggu
diri kita dari corak yang dominan pada era ini guna
membuka kemungkinan-kemungkinan untuk menyuburkan
pemberontakan. Ini juga merupakan upaya untuk membongkar
mitos progresivisme, sebuah ide bahwa sejarah merupakan kisah
perkembangan kemajuan yang linear, seperti halnya dengan
mitos bahwa masa depan akan terus berlanjut, ide bahwa apa
yang baik bagi generasi masa depan adalah keberlanjutan tatanan
yang ada sekarang ini. Beginilah cara ideologi ini membingkai
hubungan kita dengan waktu, keduanya mencegah kesempatan-
kesempatan dalam mengupayakan negasi sekarang juga.

Isu pertama jurnal Baeden fokus pada kritik terhadap
progresivisme; konsepsi waktu yang membingkai sejarah ke
dalam sebuah narasi progres (kepercayaan bahwa segala
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sesuatunya akan baik-baik saja ke depannya dan kita sedang
menuju masadepanyangcerah).Kitaseolah merasakan kemajuan
dalam diri kita sebagai suatu teknologi yang semakin mutakhir
dan pencapaian-pencapaian arsitektural; kita menyambutnya
sebagaimana kita melihat petisi-petisi, protes, dan kerusuhan
yang semakin meluas dan membesar; kita selalu menjadi buta
pada ideologi kemajuan setiap kali kita mengekspresikan “rasa
takjub” bahwa hal-hal “(buruk) tersebut masih sangat mungkin
terjadidiabad 21.1*1Banyak dari pemikir anarko-nihilis menyebut
Marx sebagai akar dari ideologi progresivisme yang terserap ke
dalam pemikiran anarkis. Kronologi yang ditawarkan marxisme
memperlihatkan bahwa yang terjadi sekarang ini merupakan
kemajuan historis yang stabil dari feodalisme menuju sosialisme
(meski dalam proses kemajuan tersebut terjadi hal-hal yang
mengerikan). Aragorn menulis:

Konsepsi sejarah yang berasal dari tradisi marxist (materialisme
dialektis) memaparkan bahwa perubahan masyarakat mestilah
melewati kapitalisme... guna merubahnya menjadi sosialisme
dan pada akhirnya komunisme. Hal ini berarti progresivisme
merupakan bagian yang inheren (dominan) di dalam cabang-
cabang sosialisme.*!

Mitos bahwa kita seolah-olah bergerak ke depan di atas punggung
tradisi sosialis.

144. Benjamin 257
145. Nihilism, Anarchy and the 21st Century 14
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Banyak kaum anarkis berargumen bahwa kerangka
teleologis seperti ini dalam pengertian optimisme profetiknya
merupakan sesuatu yang konyol dan juga sangat mencekik bila
ditinjau dari kekakuan programnya (bahwa kerja kita adalah
bagaimana kita harus mengupayakan perkembangan masyarakat
menuju sosialisme negara). Kemajuan masyarakat adalah
sebuah ilusi yang dibuat oleh para sejarawan dan propagandis
yang cerdik, dan ide bahwa kereta sejarah ini terkunci rutenya
menuju suatu pembebasan semua orang merupakan sesuatu
yang tidak hanya keliru tapi juga ilusi. “Kemajuan masyarakat”
lebih tepat dijelaskan sebagai suatu “evolusi sistem kekuasaan”,
dan sebagaimana yang diperingatkan oleh jurnal Baeden: “setiap
perkembangan progresif hanyalah perkembangan atas sistem
eksploitasi dan penderitaan yang tekniknya lebih subtil.“1*4¢]
Dalam penolakannya terhadap teleologi marxist, jurnal Baeden
meminjam ide-ide Walter Benjamin yang mengusung suatu
seruan untuk menyerang progresivisme semacam ini: “Marx
berkatabahwarevolusi-revolusimerupakanlokomotifdarisejarah
dunia. Namun, mungkin saja apa yang la katakan justru bermakna
sebaliknya. Mungkin saja revolusi-revolusi adalah sebuah upaya
dari para penumpang di dalam kereta untuk mengaktivasikan
rem darurat.”?¥”! Anarko-nihilisme menggantikan akselerasi
historis dengan sebuah negasi. Ketimbang membiarkan diri
kita maju bersama kereta sejarah menuju utopia sosialis, kita

146. Baeden Vol. 112
147. Benjamin, qtd. in Baeden Vol. 1108
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harus menghentikan kereta dan merubah alur sejarah secara
bersamaan.

Sepertikeretayangberangkat menuju Auschwitz, pergerakan
dalam sejarah ini menuju ke suatu tempat yang buruk dan harus
disabotase di setiap tikungan rel-nya.

Dahulu, progresivisme semacam ini pernah menjadi
pandangan para revolusioner sejati, namun kapitalisme merebut
tradisi ini, yang mana berarti kita sekarang ini diserang dari
berbagai sisi—entah itu melalui kekerasan dan partisipasi
demokratis atau melalui “pembangunan gerakan yang seringkali
butuh banyak kesabaran dan keteraturan,” kita secara konstan
disuruh untuk mentolerir apa yang tak dapat ditolerir dari
kondisi yang kita alami sekarang ini demi sebuah kerja-kerja
menuju masa depan yang lebih cerah. Meminjam teori queer Lee
Edelmann dari teks No Future sebagai lensa lain, jurnal Baeden
menelusuri bagaimana progresivisme digunakan oleh masyarakat
mainstream agar kita menerima tatanan yang ada sekarang ini.
Mereka beralasan bahwa dimana saja bayangan akan masa
depan dikemas ke dalam citra Sang Anak, simbol utama sebagai
komitmen kita untuk masa depan—kita harus bekerja sekarang,
kita harus kompromi, kita harus sabar, guna mengamankan
nasib generasi mendatang. Premis yang meragukan dan juga
seolah meyakinkan ini menyokong argumen absolut bahwa apa
yang baik adalah bagaimana kita melakukan sebaik mungkin
untuk menjaga tatanan yang ada sekarang ini demi generasi
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mendatang. Melalui lensa ini, tekanan sosial untuk mempunyai
anak adalah suatu kewajiban untuk mereproduksi masyarakat
dan kapitalisme. Terma “masa depan berkelanjutan” merujuk
pada konsep reproduksi yang telah terikat komitmennya pada
tatanansekarangini.Jurnal Baeden mencatat: “Ideologifuturisme
reproduktif menjamin bahwa pengorbanan setiap energi vital
demi abstraksi murni yang disebut dan diidealisasikan sebagai
keberlanjutan dari masyarakat.['*®! Karena penekanan untuk
mengamankan sebuah masa depan bagi Sang Anak mencegah
kita untuk menegasikan kondisi kita sekarang ini, jurnal Baeden
menyarankan pada kita untuk memotong segala keterkaitan
dengan “masa depan reproduktif” ini. Berbagai bentuk masa
depan yang dijanjikan pada kita adalah sebuah fatamorgana
yang akan terus berjalan mundur setiap kali kita melangkah maju
mendekatinya dan bayangan imut tentang Sang Anak adalah
bayangan yang seringkali mencegah kita untuk mempertanyakan
fatamorgana tersebut. Sebaliknya, nihilisme menyuruh kita
untuk memotong segala kaitan dari “masa depan reproduktif”
dan mengajak kita untuk “melawan, meski tanpa harapan,
menerjunkan diri kita ke dalam horizon yang terus meluas dan
melakukan pemberontakan yang liar dan riang sekarang juga.
“I%1 Apa yang samar-samar diperlihatkan oleh nihilisme di luar
dari progresivisme dan masa depan reproduktif mungkin mirip
dengan apa yang dilihat oleh Rose Meth ketika la mencoba

148. Baeden Vol. 1 24
149. Baeden Vol. 1 88
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untuk melawan meski sadar harapannya sangatlah minim: corak
insureksioner waktu mesianik.

89



= SERAFINSKI

WAKTU MESIANIK

Apa vyang bisa diperoleh dari penghancuran konsepsi
progresivisme tentang waktu atau dengan meninggalkan
keterikatan kita pada masa depan? Bagaimana membayangkan
mode kronologis yang diwujudkan oleh para tahanan yang
lolos dari ilusi waktu Lager, keputusasaan, penundaan, dan
perlawanan? Jurnal Baeden sekali lagi beralih ke Benjamin
tentang konsep waktu mesianik: “waktu yang ada saat ini
tidaklah rasional,” sebuah “interupsi waktu linier,” dan yang
tersisa hanyalah “serpihan yang menyebar melalui kain kosong
waktu para kapitalis.”** Sebagai perpecahan dari mode
kronologis yang menindas, la mengandung “kemungkinan
tak terbatas” dan “mengancam untuk mengganggu kontinum
sejarah.”51 Komite Siluman,!*®? juga mengutip inspirasi dari
Benjamin, menerapkan konsep ini pada perlawanan secara
umum: “Setiap upaya untuk menghentikan sistem global, setiap
gerakan, setiap pemberontakan harus dilihat sebagai upaya
vertikal untuk menghentikan waktu.”**3! Di sini kita mungkin
ingat para pemberontak yang menghabiskan malam pertama

150.Baeden Vol. 1109

151.Baeden Vol. 1109

152. Who often speak the same language as nihilists, but arrive at some different conclusions.
153. The Invisible Committee 94
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saat revolusi Juli 1830 yang menembak menara jam di Paris,!*>¥
atau anarkis (semi-mitos) Biofilo Panclasta yang mana di hari-
hari terakhir hidupnya, diceritakan bahwa la melarikan diri dari
rumah orang tuanya dan naik ke puncak menara jam, di mana
la “menahan gerakan jarum jam dan dengan hati-hati menandai
berlalunya waktu.”*>> Ketika ritme jam berhenti, masyarakat
berhenti, dan perjalanan kematian dihentikan. Waktu mesianis
adalah ruang di mana bentuk-bentuk kehidupan baru dapat lahir.
CCF mencari perpecahan historis ini pada saat terjadi serangan
terhadap sistem, dan pada saat-saat berharga setelahnya,
sebelum sistem mengaktifkan kembali sakelar (misalnya setelah
kerusuhan, sebelum pembersihan); Saat-saat “ritme waktu
kembali bergerak” ini adalah saat di mana keinginan kita akan
hal yang tidak mungkin muncul ke permukaan, dan “di lubang
kemungkinan itu, negasi terhadap dunia baru dapat lahir.” ¢
Proyek penghentian waktu ini adalah upaya untuk melepaskan
diri dari ideologi progresivisme dan mantra reproduksi masa
depan, dan untuk berperang dengan tatanan yang ada. Mereka
yang berada di kamp-kamp yang secara spontan melawan
balik mengetahui kenyataan bahwa kematian akan menjadi
konsekuensi yang muncul dari konsep waktu yang menindas,
melumpuhkan, penuh ilusi, dan saat hendak memasuki ruang
waktu mesianis ini.

154.Benjamin 262
155. Rolling Thunder 146
156.1n Cold Blood 10
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Di sini saya tidak bermaksud mengatakan bahwa mereka
yang melawan di Lagers mengalami beberapa transendensi
kronologis mistik yang memberi mereka keberanian supranatural.
Sebaliknya, saya merujuk pada kemungkinan yang ada ketika
kita menghadapi ketidakberdayaan kita sendiri dan menemukan
keinginan untuk bertindak: Ketika kita tidak percaya kebohongan
tentang ke manakita akan pergi, ketika kita tidak tenggelam dalam
keputusasaan mutlak tentang betapa kacaunya kita, ketika kita
tidak hanya menundukkan kepala kita dan memikirkan momen
yang ada saat ini - ketika kita keluar dari situasi yang melemahkan
itu dan bergerak melawan tatanan yang ada dan tidak peduli
akan kemungkinannya. Ini sering kali berarti menghadapi
kematian, pemenjaraan, keterasingan, dan berbagai bahaya
lainnya. Bagi kaum anarko-nihilis, itu juga berarti membuka diri
terhadap kemungkinan-kemungkinan baru untuk hidup. Seruan
untuk “menghentikan waktu” dan menemukan jouissance pada
dasarnya meminta kita untuk memutuskan keterikatan apa pun
yang kita miliki dengan tatanan yang ada, memposisikan diri
kita di luar dan melawan kemajuan atau perkembangan tatanan
yang ada. Selama Haflinge melihat masa depan mereka sendiri
di kamp-kamp, atau tetap menangguhkannya hingga saat ini,
atau menyerah pada hidup sepenuhnya, maka Nazi tidak akan
pernah berhadapan dengan momen pembangkangan. Dengan
menghancurkan mode kronologis tersebut, beberapa tahanan
memutuskan ritme kamp dan mengukir struktur waktu yang
berbeda. Demikian pula, selama kita percaya bahwa masyarakat
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ini membuat kemajuan, dan selama kita dapat melihat sekilas
masa depan untuk diri kita sendiri atau masa depan anak-anak
kita, kita akan tetap menjadi bagian di dalamnya. Ketika anarko-
nihilis mendesak kita untuk meninggalkan mode kronologis itu,
pada dasarnya menganjurkan kita untuk memutuskan semua
ikatan bagi kelangsungan masyarakat dan sebagai gantinya
meniadakan keharusan untuk bekerja. Dalam perpecahan waktu
ini kita menemukan kekayaan hidup yang tak terbayangkan dalam
tatanan yang ada. Waktu mesianik adalah kesadaran kronologis
di mana pengetahuan jouissance dapat berkembang, daripada
menunda kemarahan kita untuk masa depan, pada akhirnya
kita dapat menyadari bahwa sekaranglah waktu yang telah kita
tunggu-tunggu.
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KETIKA KITA MENYEBUT DIRI KITA ANARKIS,
ATAU BAHKAN ANTI-KAPITALIS,KITA
MENYIRATKAN KOMITMEN UNTUK
MENGHANCURKAN SISTEM DOMINASI - MENGAPA
KITA BEGITU SERING MENGHINDAR DARI
KENYATAAN ITU? NIHILISME JUSTRU TANPA
MALU-MALU MERANGKUL NEGASI SEBAGAI
BAGIAN INTI DI DALAMNYA.
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ORGANISASI DAN PEMBERONTAKAN
BESAR-BESARAN

Jangan mengharapkan apapun dari organisasi. Tantanglah
semua lingkar-lingkar yang ada, dan di atas segalanya,
tolaklah untuk dipersatukan.

— The Invisible Committee
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TINJAUAN ORGANISASI DI LAGERS

Ketika sayahendak memulaiproyekini, pandangan mengenai
organisasi perlawanan berkelanjutan yang terbentuk di dalam
kamp konsentrasi tampak menggelikan, fakta bahwa sebagian
besar orang yang berada di kamp menyaksikan kemunculannya,
organisasi yang terbentuk juga tidak hanya satu tetapi beberapa
organisasi formal jangka panjang. Bahkan di kamp-kamp di
mana pengorganisiran hampir mustahil terjadi - karena tingkat
kematian, perpindahan yang tinggi, jumlah tahanan politik yang
rendah, atau dominasi “Greens” (tahanan Jerman) yang berada
di posisi-posisi penting - kelompok-kelompok perlawanan masih
terbentuk dan dalam berbagai tingkatan mampu memengaruhi
kehidupan di dalam kamp. Mandat organisasi-organisasi ini
umumnya melibatkan beberapa kombinasi tugas berikut:
membangun jaringan di dalam kamp; komunikasi dengan dunia
luar; meningkatkan moral tahanan; mengatur pelarian; sabotase;
saling membantu; membersihkan informan; dan menempatkan
anggota ke posisi yang penting. Organisasi komunis (yang paling
umum di seluruh kamp) mempertahankan program pendidikan,
menawarkan pendidikan tentang materialisme dialektis, ekonomi
politik, dan sejarah gerakan pekerja bermodalkan ingatan atau
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buku hasil selundupan.®” Dalam beberapa kasus, kelompok
perlawanan menetapkan diri mereka sendiri ke dalam tugas
tertentu untuk mempersiapkan perlawanan bersenjata melawan
Nazi dengan menimbun senjata dan mengorganisir diri ke dalam
kelompok pertempuran khusus. Hal ini lebih sering terjadi
pada tahun-tahun terakhir perang karena kamp-kamp menjadi
membengkak dan desas-desus tentang likuidasi menyebar
(pembunuhan massal semua tahanan yang tersisa). Terkadang,
berbagai kelompok di dalam kamp hidup berdampingan
dengan banyak konflik horizontal, tidak mau bekerja sama
karena perbedaan ideologis, perselisihan sebelum perang,
atau prasangka antar sesama; di waktu yang lain, terbentuk
solidaritas yang kuat lintas bangsa, bahasa, dan ideologi.

Kamp Buchenwald memiliki jaringan bawah tanah yang
paling berkembang dan efektif di antara kamp mana pun,
gambaran sekilas tentang kapasitas organisasi yang ada:
Dalam satu kamp (yang menampung populasi sekitar 10.000
hingga 110.000 tahanan selama perang), ada kelompok bawah
tanah Sosial Demokrat, Kristen Demokrat, Komunis Polandia,
tawanan perang Soviet, Belgia, Italia, Ceko, Hongaria, Yugoslavia,
dan kelompok Belanda yang memiliki perwakilan dari Sosial
Demokrat, liberal, dan Katolik.™>®! Komunis Jerman adalah
kelompok terbesar yang terdiri lebih dari tujuh ratus anggota,

157. Wasowicz 121
158.Wasowicz 119-120
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semuanya diatur dalam sel yang terdiri dari tiga sampai
lima orang. Kelompok Prancis di Buchenwald dipimpin oleh
perwakilan dari tiga puluh empat kelompok regional dan politik.
159 Selama bertahun-tahun terjadi banyak pertikaian antar
organisasi (terutama antara Komunis dan Sosial Demokrat), dan
pada tahun 1943, banyak dari kelompok ini berkumpul untuk
membentuk “Komite Lintas Kamp Internasional”. Kelompok
ini bertemu dua kali sebulan untuk “menjalankan organisasi
militer yang efisien untuk melakukan sabotase, menegasikan
kontroversi, dan konflik antara bangsa yang berbeda.”*¢! Seperti
yang terjelaskan sebelumnya, beberapa dari organisasiini bahkan
memiliki cita-cita jangka panjang: pada musim semi tahun
1944, Komite Front Populer Jerman dibentuk dengan tujuan
menyatukan Komunis Jerman, Sosial Demokrat, dan Demokrat
Kristen untuk merencanakan pemerintahan masa depan Jerman.
[161] pada tahun yang sama, Komunis Polandia, (yang memiliki
130 orang dewasa dan 60 anggota pemuda di kamp) bergabung
dengan organisasi Polandia lainnya untuk membentuk “Komite
Anti-Fasis” yang terutama berfokus pada peningkatan taraf
kehidupan di kamp.[*®? Jelas, masing-masing organisasi ini
akan menerima risiko dan konsekuensi berbahaya jika jaringan,
pertemuan, atau konspirasi mereka diketahui oleh Nazi.

159. Langbein 172
160. Wasowicz 122
161. Wasowicz 119
162. Wasowicz 119
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Dalam literatur anarko-nihilis, kritik terhadap model
organisasi sering terjadi dan memungkinkan dialog kompleks
mengenai perlawanan di kamp konsentrasi. Saya akan
menceritakan tiga dari banyak pemberontakan massa yang paling
signifikan di kamp-kamp (khususnya di Auschwitz, Treblinka, dan
Sobibor), dan tetap mempertanyakan operasi organisasi formal
yang terbentuk tersebut. Kejadian-kejadian itu juga menawarkan
banyak referensi untuk mengeksplorasi alasan mengapa
begitu banyak anarkis meninggalkan model pengorganisiran
konvensional. Tujuan saya bukan untuk melontarkan kritik pedas
terhadap organisasi kamp konsentrasi - generalisasi seperti itu
akan terdengar konyol mengingat kompleksitas, perbedaan
situasi, dan letak geografis di mana mereka berada. Organisasi
perlawanan, bahkan yang sarat dengan kronisme dan kelemahan
strategis, memiliki peran yang sangat penting di Lagers,
berkontribusi meningkatkan moral untuk membantu tahanan
melewati hari demi hari, hingga reorganisasi kehidupan kamp
yang menempatkan orang-orang secara manusiawi ke dalam
pekerjaan yang sebelumnya ditempati oleh bajingan kejam.
Meski demikian, organisasi formal hanya memiliki sedikit nilai
tawar dalam sejarah pemberontakan massa di kamp konsentrasi.

Kami akan menjabarkan perlawanan dimulai dari Polandia,
di mana seorang perwira militer memulai gerakan perlawanan
dalam kondisi yang masih bisa dibayangkan.
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GERAKAN PERLAWANAN DI AUSCHWITZ DAN
PEMBERONTAKAN SONDERKOMMANDO

Faktanya, penting untuk menunjukkan kenyataan kepada
orang-orang Polandia bahwa sebelum mereka disatukan
dalam taraf kesadaran tertentu, setiap hari mereka harus
berhadapan dengan seqgunung mayat orang Polandia,
di atas semua perbedaan dan perselisihan terhadap satu
sama lain, namun ada yang lebih penting untuk ditindaki,
yaitu front untuk melawan musuh bersama.

—Witold Pilecki

Sejarah perlawanan yang terorganisir di Auschwitz bermula
dari masuknya Witold Pilecki, seorang perwira militer Polandia
yang bersembunyi di bawah tanah dengan Tentara Dalam Negeri
(AK) yang tidak menyetujui invasi Jerman. Pada tahun 1940
Pilecki menghabiskan musim panas untuk mengajukan petisi
kepada atasannya untuk dikirim ke kamp yang baru dibangun
di Auschwitz “untuk mengorganisir para tahanan, mencari cara
untuk melawan, saling membantu, dan mengirim laporan ke
Warsaw.”[23] Akhirnya mereka setuju, pada suatu pagi di bulan
September yang cerah, Pilecki berjalan melewati kerumunan
orang yang mati-matian melarikan diri dari penyergapan Jerman

163. Garlinski 19
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dan malah jatuh ke tangan SS. Setelah dua hari dipukuli, dijemur,
dan mengalami benturan keras atas tanggung jawab kolektif, dia
mendapati dirinya berada di gerbang depan Auschwitz. Meskipun
tulisan Pilecki pada umumnya singkat dan faktual, momen
khusus dari laporannya ini menarik perhatian dan memiliki
pengaruh luas: “Saya mengucapkan selamat tinggal pada semua
hal yang saya ketahui sampai sekarang di bumi dan memasuki
tempat yang tampaknya tidak menyisakan harapan apa pun.”t1¢%

Di dalam kamp, Pilecki mulai bekerja mendirikan Persatuan
Organisasi Militer (ZOW), pertamanya la mendirikan beberapa
kelompok, setiap kelompok terdiri dari lima anggota yang akan
bertugas sebagai sel anonim dalam jaringan yang lebih luas.
Akhirnya ada ribuan anggota ZOW, yang sebagian besar terdiri
dari bangsa Polandia dengan pengalaman militer tertentu.
Kelompok besar lainnya yang muncul di Auschwitz adalah
Kampfgruppe Auschwitz (Kelompok Pejuang Auschwitz),
sebuah organisasi Komunis yang terbentuk pada tanggal 1
Mei 1943 vyang bermaksud untuk menyatukan kelompok-
kelompok dari berbagai kebangsaan. Kedua kelompok ini pada
akhirnya akan bekerja sama meskipun ada ketegangan yang
kuat atas kepemimpinan, kesetiaan nasional, dan ideologi
politik. Juga kelompok perlawanan yang lebih kecil di dalam
kamp diantaranya anti-fasis Spanyol, Komunis Jerman, Sosial
Demokrat Polandia, semua afiliasi politik dari Austria, kontingen

164. Pilecki 13
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sayap kanan dari Kamp Radikal-Nasional, Komunis Prancis, dan
setidaknya dua kelompok perempuan Yugoslavia dari kamp.[26!

Terlalu panjang untuk menyebutkan berbagai pencapaian
Fighting Group dan ZOW, tetapi cukup untuk mengatakan bahwa
mereka memainkan peran penting dalam kehidupan sehari-hari
di kamp, bahkan bagi mereka yang tidak menyadari keberadaan
mereka. Salah satu dampak penting yang ditimbulkan ZOW
adalah pengembangan dan penggunaan rumah sakit kamp
sebagai tempat perlindungan serta perlawanan. Karena upaya
dari seorang tahanan simpatik Jerman bernama Flans Bock,
yang ditunjuk sebagai kepala rumah sakit kapal pada masa
awal Auschwitz (meskipun tidak memiliki pengalaman medis),
rumah sakit perlahan-lahan didirikan sebagai tempat yang tidak
hanya untuk menyembuhkan orang, tetapi juga salah satu pilar
sentral dari gerakan perlawanan. Kegiatan bawah tanah terjadi
juga di rumah sakit termasuk menjalin kontak dengan pasien,
menyelamatkan nyawa dengan diagnosis penyakit yang salah
(untuk menghindari seleksi atau pekerjaan), mengeksekusi
informan dengan alasan penyakit yang dipalsukan, dan yang
paling spektakuler, membiakkan kutu yang terinfeksi tifus untuk
digunakan sebagai senjata biologis - kutu ini berhasil digunakan
untuk membunuh atau melumpuhkan informan, capo, dan
bahkan petugas SS.1'%®! Keengganan SS untuk memasuki rumah

165. Wasowicz; Garlinski; Langbein
166. Garlinski 57
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sakit yang dipenuhi penyakit membuatnya menjadi salah satu
tempat yang strategis dan lebih aman untuk kerja-kerja organisasi.

Lebih jauh, ZOW dan Fighting Group berhasil
mempertahankan kontak dengan dunialuardanantarasub-kamp.
(1671 Dengan menggunakan berbagai metode cerdik, organisasi
tersebut dapat menginformasikan kepada dunia luar tentang apa
yang terjadi di kamp, menerima kabar terbaru dari garis depan,
dan mengkomunikasikan tentang kemungkinan serangan militer
di kamp. Metode lain yaitu menyelundupkan surat melalui
penjaga yang korup atau penduduk desa (yang dalam perjalanan
antara tempat kerja dan kamp), mengirim pesan lewat pelarian
(atau dengan salah seorang dari sedikit tahanan yang dibebaskan
secara resmi),l®® dan terkadang hanya menggunakan layanan
pos (dengan menyuap sensor kamp untuk amplop prangko).
8 Mungkin bentuk komunikasi yang paling menakjubkan yang
digunakan oleh gerakan perlawanan adalah pembangunan
pemancar radio oleh Alfred Stossel, yang dioperasikannya selama
tujuh bulan dari ruang bawah tanah rumah sakit, menyiarkan
rincian pengangkutan dan eksekusi massal ke daerah sekitarnya.
79 Meskipun Nazi melakukan pencarian intensif didalam maupun

167. Auschwitz, Birkenau dan Monowitz adalah sub-kamp dari kompleks Auschwitz yang lebih
luas.

168. Mereka yang sangat beruntung yang pernah diberikan pembebasan dari Auschwitz diminta
untuk menandatangani formulir pembebasan yang menyatakan bahwa mereka “tidak memi-
liki keluhan” tentang kamp dan bahwa mereka “puas” dengan masa tinggal mereka (Rees 30).

169. Langbein 245; Garlinski 66

170. Garlinski 97-98
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diluarkamp, SStidak pernah menemukan sumber siarantersebut.

Menjelang akhir perang, saluran komunikasi ini berpotensi
mengubah sejarah Auschwitz: Pada awal 1944, bangsa Jerman
mengalami demoralisasi dan kehilangan kepercayan diri,
Kelompok Pemberontak (yang sekarang menjadi kelompok
dominan dari payung organisasi di kamp) mengirimkan semua
nama pria SS yang menjalankan kamp dengan harapan nama
mereka disiarkan secara luas dan menakut-nakuti mereka
agar tidak melakukan kekejaman lebih lanjut. Rencana yang
dilakukannya berhasil, seperti yang ditulis Langbein: “BBC
di London memberi tahu orang-orang itu bahwa mereka
akan dianggap bertanggung jawab atas kekejaman mereka,
dan efek dari siaran itu terlihat jelas di kamp.”[*’Y! Di tahun
itu juga pemerintah Inggris mendengar berita serupa dan
memberitahu mereka tentang rencana SS untuk melikuidasi
kamp: “Pernyataan ini dipublikasikan, dan pada akhirnya SS
membatalkan rencananya untuk melikuidasi Auschwitz.”?7?

Sepanjang keberadaan mereka, baik ZOW dan Grup
Pejuang Auschwitz dengan sabar merencanakan penggulingan
kamp yang didukung militer. Baik AK, Inggris, Prancis, Soviet,
maupun partisan yang tidak pernah mampu dan atau bersedia
memberikan dukungan semacam itu, dan penggulingan tidak

171.Langbein 58

172.Langbein 59. Meskipun tidak ada hubungan konkret yang dapat ditarik antara siaran dan
perubahan rencana, banyak sejarawan menyimpulkan bahwa hal itu memainkan setidaknya
beberapa peran dalam keputusan tersebut.
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pernah terjadi. Meskipun demikian, di Auschwitz terjadi satu
pemberontakan besar. Pemberontakan itu muncul bukan dari
organisasi gerakan perlawanan tetapi dari Sonderkommando
(tahanan dengan pekerjaan khusus yang sebagian besar orang
Yahudi) yang ditugaskan untuk mengoperasikan krematorium
dan kamar gas. Meskipun para pekerja di sana diberi hak
istimewa tertentu (jatah makanan yang lebih besar, ranjang yang
lebih baik, dll.), Pekerjaan mereka melibatkan dan memfasilitasi
kematian ribuan orang setiap minggu, termasuk yang paling
mematikan dan paling berat secara psikologis. Filip Muller
secara ajaib bertahan selama tiga tahun di Sonderkommando, la
menghabiskan sebagian besar waktunya dengan perasaan panik
dan bersalah, ketika harus mengantar orang-orang ke ruang gas,
melucuti barang-barang berharganya, lalu bongkahan daging
disekop masuk ke oven industri. Ketika oven tidak cukup untuk
menyimpan semua daging manusia, dia dan timnya dipaksa untuk
menggali dan mengoperasikan lubang pembakaran yang sangat
besar dengan pipa pembuangan yang mengalirkan lemak dari
sungai ke dalam ember untuk digunakan sebagai bahan bakar
kereta berikutnya. Pada waktu tertentu, SS mempertahankan
perputaran roda yang maksimal untuk mencegah tersebarnya
informasi tentang jalur perakitan kematian itu, dan tidak ada
Sonderkommando yang berharap untuk bertahan hidup lama.
Perlawanan dari Sonderkommando hampir tak terduga karena
tingkat isolasi mereka berbeda dari tahanan lain, hak istimewa
yang mereka pegang, dan usia harapan hidup yang pendek.
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Namun demikian, pada tahun 1944 beberapa anggota
Sonderkommando (yang sekarang berjumlah hampir seribu
pekerja) didorong untuk mengeksekusi orang Yahudi Hongaria
yang sangat cepat membanijiri ruang gas daripada yang dapat
ditanganioleh infrastruktur.’® Intensifikasi operasi pembunuhan
yang semena-mena ini, ditambah dengan kecurigaan bahwa
pemusnahan kaum Yahudi Hongaria pasti akan diikuti oleh
likuidasi Sonderkommando, menyebabkan beberapa pekerja
mendekati Kelompok Perlawanan dan menyusun rencana
pemberontakan.’’¥ Salah satu keengganan dari Kelompok
Perlawanan adalah - mereka merasa bahwa “waktunya belum
cukup tepat untuk melakukan pemberontakan besar-besaran.”*7")
Bagi Sonderkommando, yang memikirkan pembantaian mereka
akan datang dalam waktu dekat, rencana strategis sepertiitu tidak
mungkin dilakukan. Sebuah dokumen yang digali dari Auschwitz
pada tahun 1962 yang telah dikuburkan oleh seorang anggota
Sonderkommando, Salmen Lewenthal, mencatat ketegangan
atas penundaan pemberontakan yang terjadi antara Kelompok
Perlawanan dan mereka:

173.“Selama musim panas 1944, hampir setengah juta orang Yahudi Hongaria diangkut ke Aus-
chwitz dan dibunuh dengan gas, ditembak, atau dibuang hidup-hidup ke dalam oven dan
lubang pembakaran Birkenau” (Henry 178).

174.Tec 135; Langbein 286. Pada sekitar waktu pemberontakan direncanakan, SS sebenarnya
memulai proses likuidasi Sonderkommando dengan mengumumkan bahwa dua ratus dari
mereka akan dipindahkan ke sub-kamp. Dua ratus orang ini dimasukkan ke dalam sebuah
kereta berisi makanan untuk perjalanan itu, dan kemudian dibawa langsung ke kamar gas
di dekatnya. Mencoba menyembunyikan pembantaian ini dari sisa Sonderkommando, orang
SS membawa mayatnya ke krematorium pada malam hari dan untuk pertama kalinya dalam
sejarah Auschwitz membakar mayat itu sendiri (Langbein 286).

175. Langbein 285
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Dari sudut pandang organisasi, mereka benar, terutama
karena mereka tidak merasa berada dalam bahaya
langsung dari pemusnahan... kami menyimpulkan bahwa
jika kami ingin mencapai sesuatu dalam hidup, kita harus
bertindak lebih cepat ... tapi sayangnya mereka terus
menghalangi kami.[7¢!

Pada titik ini, Grup Pemberontak sebagian besar berpaku
pada akhir perang, berharap serangan besar terhadap SS dapat
terjadi dari dalam dan luar secara bersamaan. Sementara
orang-orang Yahudi yang bekerja di krematorium melihat akhir
perang sebagai hukuman mati yang tak terhindarkan, sementara
Kelompok Perlawanan melihatnya sebagai momen pembebasan
yang memungkinkan. Setiap kaliSonderkommando menghubungi
Kelompok Perlawanan, mereka diberitahu untuk menunda
pemberontakan sampai garis depan semakin dekat, yang pada
akhirnya mereka menganggap bahwa “mereka hanya berjuang
sendiri.”*”7 Meskipun Kelompok Perlawanan menolak untuk
berpartisipasi dalam pemberontakan atau untuk menyediakan
senjata, mereka memasok sejumlah kecil bahan peledak yang
dengan sulit diselundupkan keluar dari sebuah pabrik oleh
tahanan perempuan selama berbulan-bulan, ini bagian yang
menjadi sangat penting dalam rencana Sonderkommando.

176.Qtd. In Langbein 285
177.]Jan Van Pelt 588
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Karena pada dasarnya tidak ada yang selamat dari
pemberontakan ini, pemahaman kita tentang peristiwa-peristiwa
ini tidak lengkap. Kami tahu bahwa pemberontakan terjadi
lebih awal, tetapi apakah ini terjadi karena pekerja Rusia yang
mabuk, Capo Jerman yang usil, atau karena SS memulai likuidasi
lebih awal, belum ada kejelasan mengenai ini.'’® Apapun
perencanaannya, pada 7 Oktober 1944, sekitar pukul 13:30 siang,
beberapa ratus orang Sonderkommando di Krematorium IV
menyerang SS dengan palu, kapak, dan batu, lalu melemparkan
beberapa granat rakitan, serta meledakkan krematorium itu
sendiri. Menyadari bahwa pemberontakan telah dimulai lebih
awal, para pekerja di Krematorium Il juga melancarkan serangan,
memasukkan seorang penjaga ke dalam oven, menyalakan api
dalam gedung, dan kemudian menyerang SS.['®! Sebuah lubang
dibuat di pagar yang mengarah ke kamp perempuan, di mana
beberapa barak disiapkan untuk disiram bensin dan dibakar —
namun ini tidak pernah terjadi, sebagian besar karena masalah
waktu yang tidak terkoordinasi.*®! Beberapa tahanan berhasil
menembus pagar luar dan melarikan diri, meskipun banyak
dari pelarian ini gagal, terpojok di gudang dan dibunuh.*8pPada
akhirnya, Krematorium IV rusak sehingga tidak dapat digunakan,
seberapa besar pun dampaknya, operasi pembunuhan masih

178. Gurewitsch 367; Langbein 285, Garlinski 238
179.Rees 257

180. Langbein 288

181. Langbein 288; Garlinski 239
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diperdebatkan karena akhir perang sudah sangat dekat. Setiap
orang yang memberontak hari itu, termasuk mereka yang
melarikan diri dari tembok Auschwitz, berakhir terbunuh,?8?
selain lebih dari dua ratus orang yang kemudian dituduh terlibat.
(1831 Departemen politik menghabiskan waktu berminggu-minggu
menginterogasi secara kejam semua perempuan yang mungkin
memiliki akses ke bahan peledak, memukuli mereka sampai
“tubuh mereka tampak seperti potongan hati yang mentah,”
tetapi tidak dapat menemukan siapa pun yang mau mengaku
atau mengadu.’® Pada akhirnya, SS menetapkan empat
perempuan untuk bertanggung jawab, dan pada 6 Januari 1945,
SS melaksanakan eksekusi massa terakhir di Auschwitz. Kurang
dari dua minggu kemudian, kamp dievakuasi - setiap tahanan
yang bisa berjalan berpartisipasi dalam mars kematian melalui
ladang bersalju Polandia, sementara yang lemah dan lanjut usia
ditinggalkan begitu saja. Apakah keputusan untuk mengevakuasi
(bukan melikuidasi) kamp ini didasarkan pada pengiriman
informasi dari Fighting Group ke BBC, atau mungkin karena
pemberontakan Sonderkommando, ini masih menjadi masalah
spekulasi.

Salah satu hasil pemberontakan yang sering diabaikan

182.Filip Miiller adalah bagian dari Sonderkommando yang memberontak, tetapi dalam me-
moarnya dia menceritakan bahwa dia menghabiskan sebagian besar pemberontakan dengan
bersembunyi di dalam cerobong asap, dan dapat melarikan diri ke populasi umum narapidana
di kemudian hari.

183.Rees 257

184. Gurewitsch 303
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adalah bahwa sekelompok perempuan yang telah dibawa ke
kamp pagi itu terhindar dan kebetulan berada di dalam ruang
gas di Krematorium V ketika pemberontakan pecah. Setelah
beberapa saat menunggu giliran untuk “mandi”, pintu terbuka
dan para perempuan dengan tergesa-gesa dibawa ke bunker
karena kekacauan yang terjadi. Setidaknya satu perempuan
dari kelompok ini, Alice Lok Cahana, bertahan hidup di kamp.
(1851 Dengan demikian, jika tidak ada yang lain, kita tahu bahwa
pemberontakan itu sebenarnya menyelamatkan satu nyawa).

Pada akhirnya, organisasi perlawanan menghabiskan waktu
bertahun-tahun untuk mengorganisir pemberontakan besar
yang tidak pernah terjadi.'®® Sebaliknya, sekelompok tahanan
yang putus asa dan terorganisir secara informal melancarkan apa
yang akan menjadi satu-satunya pemberontakan terkoordinasi
dalam sejarah Auschwitz. Tidak mengherankan, kritik keras
terhadap organisasi di Auschwitz telah mengemuka, tidak
hanya ketegangan organisasi formal dengan Sonderkommando.
Kritikus menuduh organisasi formal merupakan kronisme
dengan alasan bahwa “para anggotanya hanya membantu satu
sama lain lalu membual bahwa mereka terlibat dalam kegiatan
perlawanan.”*®”! Beberapa menuduh Kelompok Perlawanan
merajalela sebagai anti-semitisme dan menunjukkan bahwa
prasangka ini memainkan peran atas ketegangan mereka dengan

185. Rees 253-257
186. Garlinski 254
187.Langbein 54
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Sonderkommando yang sebagian besar adalah orang Yahudi.
(18] Tuduhan serupa telah diajukan terhadap ZOW vyang
didominasi bangsa Polandia, yang diduga terorganisir untuk
menyelamatkan nyawa partisan perlawanan Polandia dengan
mengalihkan identitas mereka dengan tahanan Yahudi.'®
Kritik semacam itu tampaknya muncul dari setiap kubu tempat
organisasi terbentuk. Para Komunis di Buchenwald, misalnya,
telah digambarkan sebagai “komunitas setia” yang tanpa ragu
memperhatikan anggotanya sendiri (terlepas dari kebrutalan
mereka, anti-semitisme, dll),] dan “uniknya itu menjadi objek
kritik dari luar” s

Selain dikritik karena kronisme dan anti-semitisme,
organisasi kamp juga mendapat kecaman karena kecenderungan
mereka untuk menghalangi tahanan lain yang ingin melakukan
konfrontasi langsung, seperti yang terlihat dalam kasus
Auschwitz. Contoh lain dari Sachsenhausen, di mana sekelompok
Komunis Yahudi memutuskan untuk menolak transportasi
ke ruang gas dan mengambil rencana untuk pemberontakan
terbuka dan permintaan senjata kepada para pemimpin Komunis
dari organisasi perlawanan. Mereka dikecam abis-abisan, karena
mereka yang berada di dalam organisasi merasa bertanggung
jawab kepada seluruh kamp dan takut akan tanggung jawab

188. Langbein 407 ff.44

189. Langbein 407 ff.44

190. Langbein 77. Namun demikian, bahkan Eugen Kogon, salah satu kritikus paling vokal dari par-
tai Komunis di Buchenwald, menekankan bahwa “pencapaian positif dari Komunis tidak dapat
dilebih-lebihkan.”
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kolektif.'¥ Tetapi, tahanan Yahudi tetap melawan balik meski
hanya dengan tangan kosong dan menjatuhkan beberapa
anggota SS ke tanah sebelum mereka ditahan. Situasi yang
lain juga muncul di Auschwitz, di mana sekelompok anak laki-
laki berjumlah seratus, yang telah menjadi yatim piatu di kamp
selama berbulan-bulan, semua dibawa ke rumah sakit dan
dibunuh dengan suntikan mematikan, hal itu memicu kemarahan
massa. Garlinski menulis:

... tumpukan tubuh anak-anak ini membangkitkan gairah,
sehingga berita itu menyebar secepat kilat melalui semua
Blok, Kommando, dan memicu amarah sampai ke titik
didih. Para pemimpin sangat kesulitan dalam mengontrol
tahanan dan tentara bawah tanah dari kemarahan dan
keputusasaan yang tidak terkoordinasi.

Seorang penyintas mengalami guncangan yang membuatnya
frustrasiterhadap organisasiperlawanandiAuschwitzdandengan
sinis menyimpulkan: “Perlawanan di kamp tidak diarahkan untuk
pemberontakan, tetapi sekadar untuk kelangsungan hidup
para anggota Perlawanan.”’®? Ketegangan antara keinginan
individu dan pengorganisiran kolektif yang ada di kamp-kamp ini
menyentuh salah satu saraf inti dari pemikiran anarko-nihilis.

191.Langbein 191
192.Van Pelt 587
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KRITIK ANARKO-NIHILIS TERHADAP ORGANISASI

Organisasi-organisasi, badan legislatif, dan serikat-serikat:
adalah gereja-gereja bagi mereka yang lemah. Toko
kelontongnya orang-orang pelit dan lemah.

—Renzo Novatore
Dengan memegang sebuah pistol yang payah, kita baru saja
mengambil satu langkah dalam banyak rintangan alienasi
bahwa “Sekarang bukanlah waktunya” dan “waktunya belum

matang.”

— Olga Cell FAI/IRF

Kritik anarko-nihilis terhadap organisasi berangkat dari
frustasi yang serupa dengan birokrasi dan peran manajerial
organisasi formal di ruang-ruang radikal. Meski frustasi semacam
ini bukanlah sesuatu yang baru dalam anarkisme,**3 namun baru-
baru ini suara-suara insureksioner dan nihilis membuat artikulasi
yang menantang.[**¥ Banyak kaum anarkis sekarang ini menjauh

193.Bakunin berpendapat bahwa “bentuk-bentuk politik dan organisasi telah menahan revolusi
sosial” dan “bahwa cara-cara hirarkis dan politik tidak pernah dapat digunakan untuk men-
capai tujuan-tujuan revolusioner sosial,” (Do or Die). Malatesta berpendapat: “untuk menca-
pai tujuan mereka, organisasi anarkis dalam konstitusi dan operasinya, harus tetap selaras
dengan prinsip-prinsip anarkisme; artinya, mereka harus tahu bagaimana memadukan tin-
dakan bebas individu dengan kebutuhan dan kegembiraan kerja sama yang berfungsi untuk
mengembangkan kesadaran dan inisiatif anggotanya, (Do or Die). Renzo Novatore ... yah, dia

hanya membenci organisasi.

194. Seringkali kritik dari kedua kecenderungan ini hampir tidak dapat dibedakan, meskipun hasil-
nya mungkin berbeda secara drastis. Seringkali kritik dari kedua kecenderungan ini hampir

tidak dapat dibedakan, meskipun hasilnya mungkin berbeda secara drastis.
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dari model organisasi anarkis yang formal dan lebih memilih
melakukan tindakan-tindakanyangriang, tak terkoordinir, dan liar.
Satu tema utama dari kritik ini adalah bagaimana organisasi selalu
saja mencegah aksi dengan menunggu hadirnya gerakan massa.
Karena nihilis mengaspirasikan penghancuran segala sesuatunya
yang berkaitan dengan masyarakat, aspirasi semacam ini akan
ditolak oleh mayoritas dan untuk menunggu konsensus massa
merupakan kekalahan telak. Sel FAl (Federasi Informal Anarkis)
dari Inggris menulis: “Dengan milyaran orang yang ada di muka
bumi ini, takkan pernah datang waktunya dimana suatu tindakan
melawan negara dan kapital dirasakan oleh semua atau hanya
mayoritas sebagai suatu tindakan yang dianggap tepat, bagus,
dan diinginkan.”*%! Ketimbang menghabiskan waktu hidup kita
untuk menunggu kebangkitan massa yang sepertinya tidak akan
pernah terjadi, maka lebih baik untuk menyerang sekarang dan
lihat kemana tindakan tersebut membawa kita. (Perlu dicatat
bahwa ada perbedaan jelas antara “aksi yang ditangguhkan” dan
“aksi yang hati-hati”, karena di setiap perencanaan pemboman,
penembakan, dan pembakaran yang telah menjadi tindakan
yang seringkali digunakan oleh kaum nihilis, kesabaran yang
hebat sangatlah dibutuhkan—tapi jangan juga mementahkan
pentingnya untuk tidak sabar). Salah satu sel FAlI yang berbeda
menulis: Kami tak memberi satu menit pun hidup kami untuk
berharap bahwa dari berbagai latar belakang masyarakat akan

195.325 : An Insurgent Zine of Social War and Anarchy 25
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sadar pada suatu waktu dan mulai melawan! Bila mereka yang
tertindastidaksiap untuk melawan balik, makainimasalah mereka
sendiri.”***! Dengan demikian, nihilisme merepresentasikan suatu
belokan anti-sosial yang kuat di dalam anarkisme, jadi ketimbang
berupaya memobilisasi massa dan membuat gerakan yang besar,
kaum nihilis mengedepankan serangan mendadak yang berakar
dari hasrat individual. Karakter “aristokratik yang membenci
masyarakat biasa” ini, sebagaimana para kritikus melabelinya,
membuat kaum nihilis sama sekali tidak menyukai menggembalai
domba, sehingga mereka fokus pada prioritas yang berbeda.!**”!

Dalam ekspresi mendasarnya, kritik anarko-nihilis terhadap
organisasimengerucut padateganganantaraindividu dan kolektif,
yang mana individu nihilis menolak untuk mengkompromikan
keinginan-keinginan insureksioner mereka hanya demi sebuah
pembayangan akan kolektif. Untuk memahami tegangan ini,
mari mengingat tahun 2012 ketika CEO perusahaan nuklir Italia
ditembak tepat di kaki oleh dua anarko-nihilis yang mengklaim
penyerangan tersebut atas nama FAl. Setelah penyerangan
tersebut (yang sebagian terinspirasi dari bencana nuklir
Fukushima 2011), para pelaku mengeluarkan komunike merujuk
pada berbagai tindakan merusak atas nama energi nuklir dan
menyerukanseranganmasifterhadapindustrinuklir®®!Merespon

196. A Conversation Between Anarchists
197.“Hic Nihil, Hic Salta!”
198. “Against The Corporations of Death” 1-2.
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aksi, Federasi Anarkis Italia (sebuah organisasi marxis formal
yang tak ada hubungannya dengan Federasi Anarkis Informal)
mengeluarkan pernyataan yang mengutuk aksi tersebut...”Kami
mengkritik keras taktik-taktik individualis dan kepeloporan yang
sama sekali tidak berangkat dari gerakan perjuangan kelas yang
luas. Kami mengutuk aksi-aksi yang membahayakan kelas pekerja
tanpa sepengetahuan mereka. “*** Menurut perspektif barusan,
tindakan individual tanpa validasi sebuah kolektif formal, dan
tanpa mempertimbangkan solidaritas terhadap kelas pekerja,
tak punya tempat di dalam gerakan anarkis. Respon balik dari
pernyataan barusan (dan kritik-kritik serupa lainnya), nihilis dan
insureksioner mengemukakan kritik pedas atas cabang vyang
mereka labeli sebagai “anarkisme sipil” yang berupaya untuk
membatasi penyerangan individual demi “kelas pekerja.” Venona
Q, dalam satu esai berjudul “Scandalous Thoughts: A few Notes on
Civil Anarchism”, menulis : “Bagi saya isunya di sini serupa dengan
bagaimana negara mengabaikan individualitas—melakukan
penggembalaan pada manusia-manusia unik ke dalam kategori
utilitarian dengan para pedagog dan majikan-majikannya yang
menganggap individualitas itu tak perlu dan berbahaya, yang
manamerekamenemukansebuah penjaraideologisyangluasdan
nyaman.”2% Artikel yang ditulis Venona Q mendiagnosa sebuah
proses yang melingkar dalam rentang waktu yang lama, dimana
setiap generasi baru anarkis seringkali harus menelanjangi sifat

199. Anarchist Federation in Italy
200.Venona Q 25
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membatasi dari kolektif guna memberi peranan pada individual,
dan dengan begitu “suara patriarkal dari nalar politik yang
menghalangi jiwa liar pemberontak” dapat ditepis.*®) Anarko-
nihilisme, dalam lensa ini, merupakan upaya yang tangguh
dan bersemangat dalam menelanjangi sifat asli dari kolektif.

Bagaimana cara yang sama berlaku di Auschwitz sangatlah
menakjubkan, dan dengan konteks yang tepat memang kondisi
yang sama di kamp tersebut justru mendukung kritik nihilis.
Dengan segala niatan, pernyataan yang dikeluarkan oleh
Federasi Anarkis di Italia hampir mirip dengan pernyataan oleh
Fighting Group Auschwitz, yang memandang tindakan tak
terkoordinasi Sonderkommando sebagai tindakan sembrono.
Yang mana Fighting Group mengklaim bahwa perjuangan mereka
adalah untuk membebaskan seluruh manusia di dalam kamp
(atau sebut saja gerakan massa) dan mengutuk apa saja yang
membahayakan tahanan lain (atau solidaritas kelas), sementara
Sonderkommando mewakili afiniti yang lebih kecil, meski
mereka tak serta merta membenci tahanan lain, mereka tak
dapat menunggu para tahanan tersebut untuk bergerak ataupun
dunia luar untuk bertindak. Dengan menolak menangguhkan
penyerangan mereka sebelum terjadi pengorganisiran untuk
memobilisasi massa, dengan mengabaikan pengorganisiran ala
marxist, dan bergerak dengan sebuah “semangat pemberontak
liar” di dalam situasi yang hampir mustahil untuk menang,

201.Venona Q 25
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aksi-aksi yang dilakukan oleh Sonderkommando sangat erat
semangatnya dengan kecenderungan anarko-nihilis.

Salah satu perbedaan situasi antara FAl dan Sonderkom-
mando adalah dampak yang lebih serius bagi orang lain. Se-
mentara FAlI menggunakan metode-metode insendier dengan
kedasaran bahwa tindakan mereka tidak hanya membahayakan
kaum anarkis lainnya tapi juga dapat berujung pada penangka-
pan acak, penyerangan rumah-rumah, dan berakhir disidangkan,
Sonderkommando bertindak dengan sadar bahwa aksi mereka
akan berujung pada pembantaian ratusan orang di kamp. Dan
ini masih menjadi tegangan nyata dalam nihilisme kontemporer
dan telah berujung membuat sebagian orang tak bisa berbuat
apa-apa. Penulis jurnal Attentat (kata yang merujuk pada pem-
bunuhan politik dan tindakan kekerasan serupa) menyimpulkan
bahwa dampak dari kekerasan politis hari ini mungkin saja terla-
lu besar dampaknya untuk dapat dijustifikasi: “Kami sama seka-
li tidak mengusulkan bahwa attentat dapat menjadi atau harus
menjadi cara untuk menyerang negara. Kita tak mampu melihat
kehororan yang akan terjadi setelahnya.?°? Meski tanpa peranan
batasan-batasan dari organisasi, nihilisme masih memikirkan im-
plikasi tanggung jawab kolektif.

Duapemberontakanbesaryangterjadidikamp pembantaian,
yang mana pengorganisiran politis jangka panjang merupakan

202. Attentat 146
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sesuatu yang mustahil, dua kejadian ini akan dibahas, dan akan
mengajak kita mengekplorasi bentuk bentuk pengorganisiran
nihilis
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PEMBERONTAKAN SOBIBOR

Di Sobibor saya menyaksikan alat-alat era modern--kereta ,
tempat berbaris, dan mesin gas--digunakan oleh Jerman untuk
secara efektif membantai ribuan orang di sembarang hari.
Dan mengapa alat-alat ini tampak baru? Tali pecut primitif
yang digunakan orang Jerman tak ada bedanya dengan yang
digunakan secara brutal oleh para majikan budak selama ribuan
tahun lalu.

—Phillip Bialowitz

Pada permukaannya, Sobibor mirip seperti suatu kota tua
lengkap dengan toko obat, toko jahit, dan kabin-kabin yang diberi
nama “Merry Flea” dan “Swallow’s Nest”. Dimana saja dapat
terlihat tanaman geranium dan bunga matahari yang tertata
rapih, khususnya di sepanjang rel kereta menuju ujung utara
kamp, yang ditandai dengan tulisan “Jalan Menuju Surga.”?%3!
Di balik permukaan yang menipu ini (kamp yang didesain
sedemikian rupa untuk menenangkan para tahanan), terdapat
kenyataan yang mengerikan dan merupakan kamp pembantaian
yang sungguh efektif. Tidak sama dengan kamp konsentrasi
seperti Ravensbruck, Dachau, dan Buchenwald, yang dirancang
bagi tahanan dalam jangka waktu yang lama ketika kamu tiba
di kamp pembantaian seperti Sobibor, Treblinka, atau Chelmno
hanya berarti dua hal, entah kamu langsung masuk ke ruang

203. Bialowitz 32; Rashke 59
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gas atau kamu yang disuruh untuk memasukan para tahanan ke
ruang gas (Auschwitz memiliki posisi yang unik karena kamp ini
beroperasisebagai kamp konsentrasi dan juga kamp pembantaian
sampai ketika Perang Dunia Kedua hampir berakhir). Pada
waktu tertentu ketika perwira SS memiliki kru pekerja Yahudi
seratus sampai tujuh ratusan orang yang beroperasi di setiap
aspek di Sobibor; mereka diawasi oleh para Capo yang berjaga
di sekitar mereka, dan para Capo juga diawasi oleh para
prajurit Ukraina, dan prajurit Ukraina ini berada dalam perintah
langsung dari para perwira SS. Selama 19 bulan beroperasi, para
pekerja ini bekerja untuk memfasilitasi pembantaian lebih dari
250,000 kaum Yahudi dan juga bekerja untuk kebutuhan para
penindasnya.?®” Bagi perwira SS dan prajurit Ukraina melihat
operasi seperti ini, selayaknya sebuah hiburan, seringkali menjadi
eksperimentasi kekejaman: para tahanan secara paksa diisi
mulutnya dengan pasir sampai mereka tak dapat berjalan dan
dipaksa berbaris keliling kamp; disuruh memanjat pohon yang
kemudian ditumbangkan, disuruh berdiri sembari alat vital dan
pantat mereka dimakan oleh anjing yang dinamai Barry; dipaksa
melihat bayi-bayi hidup dibanting-banting hingga menjadi
seperti potongan-potongan daging dan setelahnya dibuang ke
mobil tambang untuk dikremasi.?®! Setiap kereta yang berhenti
di stasiun tersebut akan membawa ribuan orang baru yang
disambut dengan pidato bagus yang sangat meyakinkan dan

204. Rashke vii
205.Rashke 61, 62, 146,98
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setelah itu mereka langsung dibawa ke ruang gas. Mereka yang
bekerja di kawasan kereta api yang bertugas untuk menurunkan
tahanan baru dan menyiapkan transportasi bagi tahanan
baru untuk di bawa menuju pembantaian di ruang gas adalah
wajah-wajah terakhir (kebanyakan dari para tahanan ini sama
sekali tidak tahu apa yang akan terjadi) yang mereka lihat.
Selagi bertugas untuk menyuruh para tahanan baru berbaris,
menggunduli rambut mereka, dan mengirim mereka ke “Jalan
Menuju Surga”, mereka ditugaskan juga untuk memberi tahu
tahanan baru bahwa: “ini adalah kamp untuk bekerja. Makanan
di sini cukup bagus dan pekerjaannya mudah.”2%! Seringkali,
kata-kata inilah yang didengar terakhir kali sebelum ruang
gas ditutup dan sebuah tabung Zyklon B dijatuhkan dari atap.

Pada 1943, keinginan untuk melarikan diri dan balas dendam
diam-diam mulai menjadi pembicaraan selama beberapa
waktu di antara para pekerja di Sobibor, dan koneksi-koneksi
mulai dibuat atas keinginan yang sama untuk memberontak.
Meski terjadi beberapa usaha melarikan diri, hanya sebagian
yang berhasil, dan dampak hukuman akibat tindakan tersebut
jumlah korbannya sangat tinggi. Tak ada seorangpun yang telah
memformulasikan sebuah rencana untuk memberontak ataupun
untuk melarikan diri secara besar-besaran, sampai ketika bulan
September ketika pekerja baru datang yang merupakan orang
Yahudi-Rusia yang mempunyailatar belakang militer dan partisan.

206.Rashke 59
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Jaringan kecil di dalam kamp ini segera membuat kontak dengan
salah satu orang Rusia bernama Alexander “Sasha” Percheskii,
yang mana perilakunya yang keras kepala dan pemikirannya yang
strategis membuat la sangat dihormati di kalangan pimpinan
pemberontak.?*”! Sasha bersedia untuk menjadi pimpinan
dari para pemberontak dan setelah beberapa kali pertemuan
yang sangat rahasia yang hanya berjumlah kurang dari selusin,
membicarakan sebuah rencana untuk membebaskan seluruh
tahanan. Setelah menangguhkan perencanaan karena situasi
yang tak mereka prediksi, pemberontakan dilakukan pada 14
Oktober, 1943. Fase pertama yang secara relatif sukses adalah
ketika mereka mengumpan perwira-perwira tinggi Jerman ke
tempat tersembunyi dan diam-diam membunuh mereka semua.
Ketika diumpan, para perwira tinggi Nazi tersebut dijanjikan
sepatu bagus dan jaket kulit mahal, para perwira akan dieksekusi
dengan kapak buatan tangan dan pisau, sementara yang lainnya
menutup mulut para perwira agar teriakan mereka tidak
terdengar. Sebelas perwira Nazi tertinggi di Sobibor dieksekusi
dengan cara tersebut di antara pukul 3.30 pm dan 5:00 pm, dan
senjata mereka disita oleh para pemberontak.?*® Pada waktu

207.Rashke 162; Langbein 296. Minggu pertama Sasha di kamp Ia langsung menjadi legenda. Sela-
ma minggu ini dia memimpin rekan-rekannya menyanyikan lagu perlawanan Rusia yang pop-
uler, menuangkan jatah supnya ke tanah untuk menunjukkan kengeriannya saat menyaksikan
pemukulan tanpa perasaan dari juru masak selama persiapannya, secara ajaib menebang
pohon di kurang dari dua menit sebagai bagian dari tantangan hidup atau mati dari seorang
penjaga Ukraina, dan kemudian menolak bungkus rokok yang ditawarkan penjaga itu sebagai
hadiah. Salah satu dari tindakan menantang ini tentu saja merupakan alasan untuk eksekusi
di kamp (Rashke 162-4).

208. Bialowitz 113-115; Langbein 298
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itu, seorang tahanan yang memiliki pengetahuan tentang sistem
listrik berhasil dalam melumpuhkan semua sistem listrik di
seluruh kamp.?®! Rencana keduanya para tahanan harus ikut
dalam absensi sore hari dan berbaris menuju keluar gerbang
kamp, diawasi oleh Capo yang simpatik dengan tujuan mereka.
Ide intinya adalah membuat ketiadaan kommando di kamp
sehingga para tahanan bisa langsung keluar menuju gerbang
dan menuju hutan terdekat untuk melarikan diri dan berupaya
menghindari setiap ranjau darat yang tertanam di sekitar
situ. Panggilan absen dimajukan sehingga membuat penjaga
kamp curiga. Rencana tersebut langsung berantakan, dan yang
terjadi setelahnya merupakan pertumpahan darah yang kacau.

Penjaga Ukraina menembak dari menara dengan senapan
mesin berat, sementara pistol yang diambil oleh pemberontak
pada hari sebelumnya tidak sepadan dengan senjata yang
digunakan tentara Ukraina. Beberapa tahanan menyalakan api
di sekitar bangunan dengan harapan akan membakar kamp rata
dengan tanah, sementara yang lain bergegas menuju gudang
senjata untuk menemukan lebih banyak senjata.?’® Dalam
beberapa menit, para tahanan kalah telak dan sebagaian besar
melarikan diri di saat panik menjadi satu-satunya pilihan yang
terpikirkan. Para tahanan bergegas memanjat, memotong,

209.Rashke 298

210. Setidaknya satu laporan menyatakan bahwa para narapidana dapat membersihkan gudang
senjata (Langbein 70), sementara yang lain tampaknya menunjukkan bahwa gudang senjata
tidak pernah tercapai (Bialowitz).
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atau meruntuhkan pagar kawat berduri (banyak yang tewas
terjerat di sana) dan melarikan diri melintasi ladang-ladang
yang dipenuhi ranjau darat menuju hutan. Mereka yang
selamat dari serangan gila ini berhasil karena jalan setapak
telah bebas dari ranjau, dibersihkan oleh mereka yang
berlari sebelumnya. Saat mencapai hutan, para pemberontak
menghadapi sejumlah tantangan lain termasuk kelaparan
dan diadukan oleh petani setempat. Kelompok partisan
Yahudi mewakili sebuah kesempatan vyang ideal untuk
melanjutkan pertempuran melawan Nazi, sementara mereka
yang terjebak di tengah-tengah kelompok partisan Polandia
menurut laporan yang ada mereka dirampok dan ditembak.?'!

Dari sekitar 650 tahanan di kamp pada hari pemberontakan,
sekitar 365 mencoba melarikan diri; mereka yang tetap berada
di kamp dibunuh beberapa hari kemudian. Dari mereka yang
berusaha melarikan diri, 185 orang terbunuh oleh tembakan atau
ranjau darat. Dalam sepuluh hari, 107 lainnya telah ditangkap
kembali dan dibunuh. Dari seratus lainnya yang tersisa, dua puluh
tiga lainnya dibunuh oleh orang non-Jerman sebelum perang
berakhir, dan beberapa lainnya meninggal karena sakit.?*? Antara
empat puluh dan enam puluh peserta dalam pemberontakan
selamat dari perang, bersama dengan empat orang lainnya yang
telah melarikan diri sebelumnya, merupakan satu-satunya yang

211.Bialowitz 140
212.Bialowitz 194
213. Bialowitz 194; Langbein 300
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selamat dari Sobibor.!?*3!Secara keseluruhan, ini dianggap sebagai
“keberhasilan terbesar tahanan dalam perlawanan terbuka”, baik
dalam hal jumlah penjaga yang terbunuh dan jumlah pelarian
yang berhasil.?* Ini juga mengakhiri pemusnahan massal di
Sobibor, karena beberapa hari kemudian SS menghancurkan
bangunan, membersihkan situs, dan menanam pohon pinus di
seluruh area.

214.Langbein 70
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PEMBERONTAKAN TREBLINKA

Cahaya api yang memancar di atas Treblinka malam itu memiliki
warna yang berbeda, asal yang berbeda, dan situasi yang
berbeda dari malam-malam sebelumnya.

—Richard Glazar

Sebuah pemberontakan serupa dilancarkan oleh para
pekerja di Treblinka, kamp pemusnahan lain yang terletak
beberapa jam di utara Sobibor di tepi timur Polandia. Sekilas
kehidupan yang mengerikan di dalam kamp ini tergambarkan dari
memoar Chil Raichman, yang menghabiskan hampir satu tahun
hidupnya sebagai pekerja di Treblinka sebelum berpartisipasi
dalam pemberontakan. Membaca bukunya seperti menyaksikan
pertunjukan horor yang diterangi lampu sorot:, serangkaian
gambar surealis, dan mimpi buruk yang hanya terserak oleh
suara hiruk pikuk cambuk, teriakan penjaga SS dan Ukraina (yang
dia sebut sebagai “pembunuh”). Pekerjaan pertamanya di kamp
adalah sebagai tukang cukur, memotong rambut para perempuan
yang ditelanjangi sebelum mereka dikemas seperti ikan sarden
ke dalam ruang gas; selama hari-hari kerjanya yang berselit-selit
dia tidak dapat menjawab pertanyaan-pertanyaan putus asa
dari tahanan lain, karena dia terus-menerus berada di bawah
pengawasan cambuk yang mematahkan tulang punggungnya
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jika dia berbicara atau menerima lebih dari lima tembakan saat
menyelesaikan pekerjaannya.l?’! Setelah berminggu-minggu
dalam pekerjaan itu, dia dipindahkan ke bagian lain kamp, di
mana dia ditempatkan untuk bekerja sambil mengeluarkan
tubuh-tubuh yang membengkak dari bilik, memuatnya dua tubuh
sekaligus ke palet tipis, dan menyeretnya ke lubang kuburan. Dia
kemudian ditugaskan bekerja sebagai dokter gigi, membongkar
mulut setiap mayat untuk mengekstraksilogam berharga, mengisi
koper demi koper dengan gigi manusia. Di sela-sela pekerjaan
ini, dia menyortir pakaian penyintas, mengangkut pasir ke
dalam lubang, dan bulan-bulan terakhir di kamp, la ditempatkan
untuk bekerja menggali dan membakar semua mayat yang telah
dikubur.[

Melaporkan penyakit di Treblinka berarti disiksa dan
ditembak, memperlihatkan luka terbuka adalah hukuman mati,
dan pergi ke kamar mandi membutuhkan belas kasihan untuk
diberi nomor oleh penjaga kemudian melapor ke “Pengawas
Toilet” yang berpakaian seperti seorang badut dan telah

215. Raichman melaporkan menyaksikan pendirian terakhir yang menantang dari seorang remaja
di ruang potong rambut, yang setelah melihat semua wanita telanjang menangis, memohon
kepada mereka untuk berhenti mendekati kematian mereka sebagai pengecut, dan sebagai
gantinya menertawakan wajah mereka. pembunuh. “Semua berdiri seolah membeku di tem-
pat. Para pembunuh melihat sekeliling. Mereka menjadi lebih liar dan gadis itu menertawakan
wajah mereka sampai dia pergi, ”(Raichman 34).

216. Banyak kekecewaan Nazi, darah telah merembes melewati lapisan abu dan pasir, dan metode
yang lebih baik untuk menyembunyikan perbuatan mereka perlu ditemukan. Setelah penjaga
kamp gagal menemukan cara untuk membakar ribuan mayat secara memadai per hari, SS me-
manggil seorang spesialis yang dijuluki “The Artist” yang mengajari mereka metodologi yang
tepat dan mengawasi pembangunan oven yang sangat besar (Raichman 85-86).
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diperintahkan untuk mencambuk siapa saja yang duduk lebih
dari dua menit.?'”! Sulit untuk dikatakan, peluang membangkang
dalam situasi mengerikan seperti ini tampak tidak mungkin.

Meskipun seorang pekerja pada tahun pertama operasi
Treblinka tidak memiliki harapan untuk bertahan hidup lebih
dari satu atau dua minggu, pada akhirnya kebergantungan Nazi
akan produktivitas mengalahkan ketidakpeduliannya terhadap
kehidupan pekerja, sehingga pekerja dipertahankan dalam waktu
yang lebih lama - ini memicu peluang baru bagi pemberontakan.
[218] Desas-desus tentang pemberontakan menyebar, dan akhirnya
konspirasi yang melibatkan lebih dari enam puluh anggota
(diorganisir ke dalam beberapa sel) berkembang.?* Mereka
yang bertanggung jawab untuk mengambil barang berharga
dari para penyintas perlahan mulai menimbun uang, sementara
yang lain bekerja untuk memperoleh senjata melalui pencurian
atau penyuapan penjaga Ukraina yang korup.l?® Pencarian
senjata tampaknya sia-sia, hingga seorang anak berusia empat
belas tahun bernama Edek memasukkan sepotong logam ke
dalam kunci gudang senjata di kamp; ketika kunci diambil

217.Raichman 112, 56, 121. Untuk menambah kegilaan Treblinka, kamp tersebut bahkan memiliki
kebun binatang di mana beruang liar dan rubah dari hutan sekitarnya dikurung untuk hiburan
para penjaga.

218.Langbein 290

219.Langbein 291

220.Julian Chorazycki, salah satu penyelenggara awal pemberontakan, berhasil mengamankan
pembelian senjata dari penjaga Ukraina yang korup, tetapi ketika seorang perwira SS melihat
tumpukan uang di sakunya, Chorazycki menggunakan cerita sampul untuk melindungi para
konspiratornya dan menyerang petugas dengan pisau bedah rumah sakit. (Langbein 290)

221. Langbein 291
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untuk diperbaiki, tukang kunci Yahudi dapat membuat replika
dari kunci tersebut.”?l Di samping akses ke persenjataan,
dorongan moral memicu tahanan bertemu dengan beberapa
orang vyang selamat dari pemberontakan Warsaw Ghetto
(yang sedang dikirim ke Treblinka), mengubah pemberontakan
menjadi kemungkinan nyata. Beberapa tanggal telah ditetapkan
sebagai waktu penyerangan, tetapi kondisi yang tidak terduga
terus-menerus menyebabkan penundaan, dan pada akhirnya
anggota yang tua “kesulitan untuk membujuk rekan-rekan
konspirasi muda untuk bersabar”??? Ketika transportasi
mulai melambat, dan rumor likuidasi yang menyebar, tanggal
pemberontakan akhirnya dipilih. Salah satu penyelenggara
meringkas rencananya sebagai berikut: “Pertama tangkap dan
habisi kepala pengemudi budak; lucuti para penjaga, putuskan
sambungan telepon; membakar dan menghancurkan semua
peralatan pabrik kematian agar tidak dapat dioperasikan lagi;
membebaskan kamp hukuman untuk Polandia yang berjarak
dua kilometer jauhnya, bergabung dengan mereka dan masuk
ke hutan untuk membentuk kelompok partisan yang kuat.??*!

Di suatu pagi pada tanggal 2 Agustus 1943, para pekerja
di Treblinka mempersiapkan diri: mereka yang bekerja di
gubuk SS mengobrak-abrik barang-barang untuk mencari
senjata dan menyelundupkannya ke garasi di bawah penutup

222.Langbein 291
223.Langbein 292
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tempat pengumpulan sampah. Jacek, pemberontak berusia
empat belas tahun lainnya, menggunakan kunci duplikat itu
untuk menyelinap ke gudang senjata di mana dia diam-diam
membuat lubang di jendela belakang dan mulai mengeluarkan
senjata untuk ditimbun ke pembuangan sampah. Di sisi lain
kamp, seorang pekerja yang bertugas membersihkan gedung
diam-diam mengganti disinfektannya dengan bensin. Seperti
pemberontakan kamp lainnya, rencana di Treblinka dimulai
sebelum waktunya, yang berarti bahwa tidak semua orang telah
menerima senjata, juga tidak ada saluran telepon yang terputus.
Setelah tembakan sinyal ditembakkan, granat dan peluru mulai
menghujani penjaga yang tampak tidak curiga, sementara bom
molotov melalap barak dengan api dan para tahanan menyerbu
pagar. Perkiraan jumlah pelarian berkisar dari 150 hingga 600,
sedangkan korban yang tewas (SS dan penjaga Ukraina) berkisar
dari nol hingga 200.224 Seperti di Sobibor, pelarian yang berhasil
berarti awal dari misi baru yang justru lebih berbahaya, yaitu
untuk bertahan hidup di pedesaan yang tidak bersahabat. Pada
akhirnya, 52 pemberontak hidup untuk melihat akhir perang dan
memberi tahu dunia tentang Treblinka.

224.Langbein 294
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ANARKO-NIHILIS DAN ORGANISASI INFORMAL

Organisasi anarkis informal mengalir seperti air dan
mengkehendaki kondisi baru sesuai dengan tindakan yang
ingin dilakukannya.

—Conspiracy of Cells of Fire, Anggota Sel yang di Penjara

Karena kompleksitas kamp pembantaian, organisasi formal
jangka panjang merupakan ketidakmungkinan. Yang muncul
justru konspirasi tahanan informal yang memiliki tujuan bersama
yaitu pemberontakan. Apa yang mereka capai adalah sesuatu
yang memukau: dua pemberontakan paling sukses terjadi di
kamp Nazi dan pembebasan beberapa saksi mata dari kamp
pembantaian. Mereka melakukan itu tanpa kepatuhan atas
tugas politik negara, tanpa birokrasi, dan tanpa menunggu
dongeng sejarah “tentang kondisi matang”?*! Meskipun semua
komplotan yang terbentuk di Sobibor dan Treblinka tidak selalu
mencerminkan “bentuk ideal nihilis” mereka beresonansi
dengan pendekatan yang telah diambil oleh anarko-nihilis atau
berorganisasi di luar struktur konvensional. Organisasi seperti
Conspiracy of Cells of Fire (CCF), the Informal Anarchist Federation

225. Sekali lagi, dibutuhkan banyak kesabaran untuk menyerang pada saat yang tepat. Perbedaan
antara penangguhan dan kesabaran terletak pada komitmen seseorang yang terbukti mau
bertindak.

133



= SERAFINSKI

(FAl), Wild Reaction (RS), dan Individualists Tending Toward the
Wild (ITS)??%! telah memainkan peran penting dalam munculnya
kecenderungan anarko-nihilisme yang tersebar luas, khususnya
di Eropa, Amerika Selatan, dan Meksiko.??”’ Meskipun teks ini
tidak akan menawarkan sejarah atau kritik menyeluruh dari
kelompok-kelompok tersebut, saya akan mencoba menggunakan
kata-kata mereka untuk mengeksplorasi secara singkat
bagaimana kaum anarko-nihilis mengatur diri mereka sendiri.

CCF muncul pada tahun 2008 dari kecenderungan minoritas
insendier di Yunani: anarkis yang secara otonom tertarik pada
penghancuran simbol simbol kekuasaan dan menginginkan
peningkatan strategi, koherensi, pengembangan persefektif
serta improvisasi dalam bentuk pengorganisiran yang tidak
formal.??® Tanpa tingkat kohesi tertentu, mereka menemukan
kecenderungan insendier “berisiko untuk pudar di kejadian
kejadian acak dan membatasi dirinya hanya pada kesempatan
kesempatan tertentu yang sangat minim dalam hal perencanaan
dan perspektif” 22! Pengamatan semacam ini telah membuat
banyak kelompok radikal untuk memikirkan kembali konsep
pengorganisiran. Selanjutnya dalam salah satu komunike mereka,

226.1TS tidak secara eksplisit mengidentifikasi sebagai nihilis, tetapi jelas memiliki kecenderungan
nihilistik.

227. Actualizing Collapse

228.A Conversation Between Anarchists 4

229.Sebuah Percakapan Antar Anarkis 5. Pengamatan serupa dibuat oleh Komite Siluman, yang
menulis: “Pengorganisasian bertindak sesuai dengan persepsi yang sama .. tanpa agen
pengikat ini, gerak tubuh menghilang tanpa jejak menuju ketiadaan, kehidupan memiliki teks-
tur mimpi, dan pemberontakan berakhir di buku sekolah,” (To our friends 17).
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CCF merefleksikan proses ini :

Sebagai anarkis, seringkali kita menjauhkan diri dari konsep
organisasi karena kita menyamakannya dengan hirarki,
peran, spesialisasi, ‘sebuah keharusan’, dan kewajiban.
Kendati demikian kata-kata mendapatkan maknanya dari
orang-orang yang menggunakannya. Sebagai Conspiracy
of Cells of Fire, kami terjun ke dalam pertempuran untuk
mengartikan organisasi anarkis yang revolusioner../?*%

Untuk memerangi minimnya momentum dan visibilitas
dalam taktik, mereka mengambil pendekatan baru terhadap
organisasi dan mulai melancarkan serangan di bawah bendera
CCF, jaringan sel-sel yang terorganisir secara informal yang
dapat berkonspirasi bersama dan bertindak dengan otonomi
penuh. Sejak awal, CCF memprioritaskan komunike sebagai
cara kolektif untuk mengembangkan gagasan dan menjaga
momentum. Gelombang serangan awal mereka pada 21 Januari
2008 melibatkan dua belas pemboman dan pembakaran yang
ditargetkan terhadap bank, dealer mobil, dan perusahaan listrik
milik negara. Sebulan kemudian, lima belas serangan menyusul
lagi (termasuk serangan pembakaran di kantor perwakilan
kementerian), mereka yang mengkonsolidasikan kehadirannya
sebagai “kolektif yang stabil dan koheren yang mendorong

230. Sun Still Rises 1
231.Sim Still Rises 10
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penghancuran kekuasaan serta masyarakat.”?3y! Pada 2011, CCF
secara efektif bergabung dengan FAIl, sebuah “organisasi anarkis
informal yang didasarkan pada solidaritas revolusioner dan aksi
langsung,” yang bergerak dengan model yang sama sejak awal
tahun 2000-an.?*? Pada saat itu, FAI memiliki ratusan aksi yang
terkait dengan namanya, termasuk pemboman beberapa gedung
Uni Eropa, markas polisi di Genoa, dan gedung pengadilan di
Roma. Sekali lagi, komunike dari masing-masing aksi ini telah
menjadi media sentral bagi pertukaran dan pengembangan ide-
ide dari tendensi nihilis.

ITS, muncul di Meksiko pada tahun 2011 dengan
pengeboman yang menargetkan departemen nanoteknologi dari
salah satu universitas, melakukan pendekatan pengorganisiran
dengan cara yang sama: tanpa “pemimpin atau perintah”,
memastikan bahwa “tiap sel menikmati otonomi total dalam
serangan itu.”1?*! ITS melawan organisasi kiri dengan sangat
tegas, pada tahun 2011 mereka mengirimkan paket yaitu (bom
surat) ke kantor Greenpeace Meksiko, menyatakan perang
terhadap mereka yang “hanya berusaha mereformasi sistem
dan menciptakan alternatif”; yang menyebarkan “kampanye
hipokrit yang menyelubungi frasa ‘mendukung’ gerakan peduli
lingkungan yang sebenarnya berorientasi pada keuntungan
dan popularitas publik semata”; dan yang bersikap menentang

232.325: An Insurgent Zine of Social War and Anarchy 23
233.The Collected Communiques of Individualists Tending Toward the Wild 25
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meskipun “segala sesuatu yang mereka perjuangkan merupakan
bagian inheren dari sistem.”?** Berbeda dengan pendekatan
sayap kiri, ITS menegaskan bahwa “yang terbaik adalah pilihan
untuk berada di luar dari sistem dan terus menjadi organisasi
informal, berasosiasi dalam afinitas atau sendirian, bertaruh
pada aksi pemberontakan dan sabotase, serta menolak
organisasi formal.”1?*! Lalu pada tahun 2014 bernama RS muncul
sebagai organisasi baru, yang mempertahankan pendekatan
informal: “RS tidak memiliki pemimpin atau pemimpin absolut,
kami bukan tentara atau kelompok gerilyawan Marxis, RS terdiri
dari asosiasi individu yang bertanggungjawab atas tindakannya
sendiri, yang bertindak sesuai dengan kemampuan mereka.” 23
Tanpa birokrasi, tanpa penyeragaman yang dipaksakan, dan
tanpa tujuan untuk popularitas publik, organisasi informal ini
telah melancarkan serangan pembakaran dan jaringan solidaritas
di seluruh dunia.

Salah satu aspek anarko-nihilis yang memungkinkan
pengorganisiran informal adalah kebebasan memilih langkah
taktis atas penolakan semua program, moralitas, dan harapan.
Mendesak kita mengambil keputusan etis dari tangan kita
sendiri daripada menerima gagasan yang telah ditentukan

234.1bid 71. Mengingat banyak kritik, ITS kemudian mempertimbangkan kembali perang terhadap
organisasi kiri dan memilih kebijakan mengabaikan mereka, sambil memfokuskan serangan
secara eksklusif pada “Sistem Tekno-industri.”

235.1bid 25

236. Actualizing Collapse 21. Saya baru saja mengetahui bahwa RS telah mendeklarasikan dirinya
morte per Agustus 2015, dan telah membagi menjadi beberapa organisasi informal yang lebih
kecil, beberapa anonim, yang lain akan segera membuat namanya dikenal.
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dan bukan pilihan yang kita kehendaki, sehingga anarko-nihilis
membuka spektrum taktis yang tak terbatas dalam interaksi yang
lebih bermakna sesuai keunikan masing-masing individu.®”!
Kemudian, pemikiran ini memeroleh formula dalam eksperimen
pemberontakan revolusioner: “Alih-alih organisasi, saat ini kita
mungkin hanya berbicaratentang eksperimen, dan atas kesediaan
sekelompok kecil orang untuk bertaruh pada kemungkinan tanpa
jaminan keberhasilan sama sekali.”[?*®! Yang ingin kami temukan
dari cita-cita semacam ini adalah pengorganisasiran anarkistik
tidak seharusnya diurusi oleh birokrasi yang mencuri hidup kita;
sebaiknya, kita dapat menemukan kemungkinan lain bahwa
“kita dapat mengatur diri kita sendiri, dan bahwa kapasitas atas
kehendak ini secara fundamental sangat menyenangkan.”23
Organisasi informal seperti CCF atau RS memungkinkan ruang
bagi individu dan afinitas bergerak dengan pembangkangan yang
paling liar terhadap sistem dominasi, sambil tetap terhubung
dengan jaringan individu-individu yang tertarik pada gagasan
serupa dan yang dapat bersolidaritas satu sama lain atas
perjuangan satu sama lain.

Kelompok yang muncul di Treblinka dan Sobibor mampu
bertindak dengan kebebasan taktis yang sangat cair, karena itu
Sonderkommandohampirmenyerahdihadapan organisasiformal
komunis. Seperti halnya anggota FAIl atau ITS, kesatuan mereka

237. Anarchy and Nihilism: Consequences
238. “Hic Nihil Hic Salta!”
239.The Invisible Committee 219
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sebagai kelompok semata-mata berasal dari kesediaan bersama
untuk menyerang tatanan yang ada. Meskipun ada banyak sekali
insiden dan kompleksitas yang tidak dapat diabaikan, faktanya dua
pemberontakan paling sukses yang terjadi di kamp konsentrasi
Nazi terjadi dua kali dari satu-satunya kamp tanpa organisasi
formal. Kisah ini menantang kaum anarkis dan radikal lainnya
untuk mempertanyakan secara mendalam fungsi pragmatis
organisasi dalam kehidupan kita. Sementara metode organisasi
formal dan berkelanjutan dapat berguna untuk tujuan tertentu,
kita harus ingat bahwa mereka secara struktural tidak mampu
bekerja di saat-saat penghancuran total. Yang mereka tawarkan
dalam hal sumber daya, visibilitas, dan umur panjang, harus
diukur dengan rintangan yang sering mereka ciptakan sendiri
dan keinginan pemberontakan mereka. Meskipun demikian,
metode-metode organisasi informal yang dieksperimenkan oleh
kaum nihilis sangat menarik dan telah memfasilitasi banyak aksi
pembakaran, namun terdapat juga kekurangan dan rintangan
yang tidak dapat diabaikan, tidak sedikit di antaranya adalah jenis
solipsisme yang mengakibatkan kantor Greenpeace dibom. Dan
meskipun model organisasi informal mungkin dapat mengurangi
masalah tanggung jawab kolektif, mereka mungkin tidak dapat
menyelesaikan masalah sepenuhnya. Sama seperti penulis
Attentat yang menjadi lumpuh karena “pertunjukan horor”,
yang diperlukan adalah cara menghadapi kekerasan negara,
begitu pula Kelompok Pejuang Auschwitz dan organisasi kamp
konsentrasi lainnya berusaha untuk mengatasi ketegangan antara
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menyerang tatanan dominan dan menyebar provokasi. Pada
akhirnya, seseorang di sepanjang garis harus membuat pilihan
etis yang tepat, apa pun model organisasinya. Jadi, meskipun
menurut saya cerita tentang pemberontakan kamp konsentrasi
dapat membantu kita mengembangkan kewaspadaan yang
sehat seputar peran organisasi, kita juga harus tetap waspada
terhadap perbedaan kecil yang ada. Tidak ada jawaban yang
mudah untuk pertanyaan-pertanyaan ini. Tanpa mengabaikan
(atau menyerang) setiap organisasi formal yang kita temui, kita
dapat terus bereksperimen dengan bentuk-bentuk organisasi
non-hierarkis yang memungkinkan untuk memfasilitasi
setiap pemberontakan, ketimbang menunda momen-momen
pembebasan yang menggembirakan.
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Mesin telah menciptakan lanskap pada kedalaman
penderitaan tertentu, di mana akan sangat tidak
menyenangkan untuk memilih pilihan yang secara resmi
ditawarkan daripada menolak, melanggar, melawan,
dan untuk keluar dari barisan. Mempelajari dengan baik
pelajaran dari Holokaus. Kami akan berjalan melewati
pintu terakhir selama itu adalah yang termudah dari
serangkaian pilihan yang dipilih dengan benar.

—Lev Zlodey & Jason Radegas
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KEKEJAMAN OPTIMISME

Ghetto tidak dikuasai oleh orang Jerman maupun Yahudi;
itu diatur oleh delusi —Elie Wiesel

Dalam bukunya, Cruel Optimism, Lauren Berlant membedah
beberapa alasan mengapa manusia sangat bergantung pada
ide-ide yang penuh harapan. Dia mendefinisikan “kekejaman
optimisme” sebagai “keterikatan hubungan antara kondisi yang
memungkinkan untuk dikompromikan yang pada realisasinya
ditemukan ketidakmungkinan, fantasi belaka, atau dipaksakan,
dan beracun.”i?*% Hal yang membuat keterikatan ini kejam
bukan hanya dampak buruknya atas objek yang diinginkan,
tetapi perasaan di mana objek memberi iming-iming tentang
“keterkaitan pokok tentang apa artinya bertahan hidup dan
untuk melihat masa depan dunia.”?** Tanpa objek keinginan,
kita berantakan. Ada jurang eksistensial di bawah kekejaman
optimisme, namun memisahkan diri darinya merupakan satu-
satunya kemungkinan nyata untuk pertumbuhan. Seperti yang
ditulis Berlant: “Mengapa orang tetap terikat pada fantasi hidup-
baik yang konvensional - katakanlah, tentang timbal balik abadi
dalam berpasangan, keluarga, sistem politik, institusi, pasar,
dan di tempat kerja — meski sudah ada bukti ketidakstabilan,

240. Berlant 24
241. Ibid

143



= SERAFINSKI

kerapuhan, dan harga yang sangat mahal untuk dibayar?”242
Di kamp-kamp Nazi, optimisme kejam ini memiliki nama:
pembebasan bersyarat, yang merujuk pada rumor optimis yang
menyebar ke seluruh kamp, biasanya tentang perang yang hampir
berakhir atau para partisan yang mendekati tembok kamp.?**!
Harapan palsu yang ditawarkan oleh rumor semacam itu adalah
jalur kehidupan bagi orang-orang yang putus asa, dan menjadi
penghalang abadi untuk perlawanan. Optimisme kejam seperti
apa yang mungkin kita pegang teguh dalam situasi kita saat ini?

Anarkisme secara fundamental diajukan untuk menantang
segala optimisme kejam yang dianut oleh masyarakat, dan
anarkisme pada gilirannya memiliki optimisme kejamnya sendiri
yang ditantang oleh nihilisme. Nihilisme adalah suara tak percaya
yang membisikkan pertanyaan-pertanyaan mustahil: Apakah kita
secara toksik terikat pada gagasan bahwa kita dapat membangun
dunia baru di dalam cangkang yang lama, meskipun ada banyak
bukti yang menunjukkan bahwa hal itu tidak mungkin terjadi?
Apakah kita terjebak dalam corak waktu yang mengikat kita pada
reproduksi masyarakat dan tanpa henti menentang tindakan
insendier revolusioner yang hanya berfungsi untuk membatasi
spektrum keberagaman taktik yang tersedia bagi kita dan untuk
mengelola hasrat berontak yang mengalir melalui tubuh kita?
Apakah semua perlawanan kita didasarkan pada fantasi bahwa

242. 1bid 2
243. Garlinski 70

144



« DALAM PELUKAN API
kita benar-benar dapat mengakhiri kapitalisme global?

Bagi mereka yang berada di Lagers, penghancuran
optimisme yang kejam adalah langkah paling penting untuk
menuju perlawanan. Diredam dalam kabut misinformasi,
kebohongan yang berbahaya, dan kebenaran yang tak terelakkan,
sangat sedikit tahanan yang mampu berdamai dengan beratnya
situasi mereka, dan bahkan lebih sedikit lagi yang mampu
mengumpulkan kemauan (atau memiliki keberuntungan/hak
istimewa/kemampuan fisik, dll) untuk bertindak atas kebenaran
yangada. Nihilisme adalah suara di stasiun kereta Warsaw Ghetto
yang berbisik, kereta ini menuju ke pusat pemusnahan; suara itu
membisikkan “Jalan Menuju Kebebasan”, ini bukanlah hujan;
melainkansuaradilagers yangsecaradefinitif menyatakan, “tidak
adayang akan menyelamatkanmu”.?** Beberapa kebenaran yang
disampaikan nihilisme untuk kita hadapi nyaris sama parah dan
sulitnya dengan kebenaran tentang kamp. Kelompok-kelompok
seperti CCF dan FAI meminta kita untuk menerima kemungkinan
bahwa mayoritas umat manusia di planet ini tidak akan pernah
termotivasi untuk melawan penindasan. Zine Desert?#!
menyampaikan kepada kita untuk menerima bahwa perubahan
iklim global tidak dapat dihentikan, dan bahwa terlepas dari upaya
terbaik kita, itu tidak akan mengakhiri kapitalisme, patriarki,
atau peradaban secara keseluruhan. Para penulis Attentat

244. Seperti yang dilakukan Sasha untuk para tahanan Sobibér ketika mereka bertanya tentang
kemungkinan diselamatkan oleh para partisan (Rashke 171)
245. Sekali lagi, tidak secara eksplisit nihilis, tapi pasti ditulis dengan kritik nihilistik.
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menyampaikan kemungkinan tunggal bahwa perubahan sosial
yang sebenarnya tidak mungkin terjadi dalam lanskap kehidupan
saat ini, dan tindakan itu bahkan tidak perlu dibenarkan:

Apa pun yang kurang kompleks dari pertunjukan besar-
besaran kapitalisme modern, sibernetika, dan akhir dunia yang
tanpa harapan dan simplistik. Itu membutuhkan kekerasan dan
kebrutalan yang tak terhitung. Itu akan merobek ilusi dua ratus
tahun organisasi sosial berbasis hak asasi manusia ... Secara
praktis, kita tidak hidup di era utopian atau bahkan liberal (dalam

arti kata yang luas) di mana perubahan politik mungkin terjadi.
[246]

Semua gagasan ini tampak asing karena memaksa kita
menghadapi situasi tanpa harapan. Masalah bagi sebagian besar
dari kita adalah bahwa ide-ide ini beresonansi pada tingkatan
yang sangat dalam. Kami hanya tidak selalu tahu apa yang harus
dilakukan dengan mereka.

Meskipun kita tentu tidak diwajibkan untuk menerima
setiap pandangan nihilis yang lahir dari analisis tajam (banyak
di antaranya terlalu simplistik dan sarat dengan kejantanan),
beberapa di antaranya tidak mungkin diabaikan. Seperti gagasan
yang lainnya bahwa kita harus berpaling dari proyek positivis
yang menopang dan memberi kita kegembiraan, dapat bergumul
dan dianggap berharga - bersedia untuk jujur atas batasan

246. Attentat 149, 152
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proyek semacam itu. Dengan kata lain, ini bukan tentang menjadi
seorang nihilis. Nihilisme tidak menuntut kesetiaan kita, karena
nihilisme bukan ideologi politik. Saya lebih cenderung melihatnya
sebagai kecenderungan dalam makna kata sebenarnya dan
menerima kehadirannya sebagai sesuatu yang mengalir dalam
hidup secara terus-menerus mengajak kita untuk menegasikan
ideologi, kepastian, dan keterikatan optimis atas diri kita sendiri.
Namun, saya juga menemukan bentuk nihilisme yang digunakan
sebagai alasan untuk tidak bermimpi, tidak bertindak, dan tidak
terlibat sungguh-sungguh dengan orang lain adalah alasan
membosankan - Saya tertarik pada nihilisme yang dengan giat
menggali sampai ke akar ide-ide yang justru diterima secara
umum, dan yang dapat membantu kita untuk menempatkan
perlawanan pada sesuatu yang lebih berarti dibanding slogan-
slogan yang melelahkan dan strategi yang lemah. Saya tertarik
pada nihilisme yang membantu kita merengguh kembali hidup
kita, agar jauh dari kekejaman optimisme dan menuju jouissance.
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INGATAN INGATAN INSUREKSIONER

Untuk mengingat perjuangan masa kini berarti mengintip
jalan mana yang telah kita tempuh, untuk memahami
langkah selanjutnya yang akan kita tempuh--beginilah

kita menggunakan ingatan insureksioner guna menanam

kembali ke dalam diri kita, secara strategi dan taktik,
perihal bagaimana kita melawan kenyataan yang
menindas.

--Anarkis Chile (Anonim)

Membaca literatur tentang holokaus bukanlah kerja
yang mudah dan saya tidak menyalahkan mereka yang justru
mengabaikannya. Hampir setiap halaman dari memoar
mencatat sebuah lapisan baru tentang ingatan yang menyerupai
neraka, trauma, dan sudut pandang yang misantropik. Ada
beberapa alasan personal mengapa saya menjadi terpanggil
untuk menyelami kisah-kisah ini dan termotivasi untuk terus
membacanya ketika saya mulai merasa bahwa di dalam kisah-
kisah ini dapat menjadi unsur pembelajaran bagi kaum anarkis.
Ketika mendalami kisah-kisah ini saya merasa diberi pemahaman
yang baru, ketika saya mulai menyadari bahwa salah satu dari
rasa takut terbesar bagi mereka yang masuk ke dalam kamp
konsentrasi bukanlah hanya karena cerita-cerita mereka tidak
akan didengar, atau malah terlupakan dalam sejarah. Primo Levi
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mengamati bahwa mimpi buruk mereka yang sering tercatat
ketika berada di Lagers bukanlah penyiksaan dan kematian,
namun keterasingan atas mulut yang dibungkam dan kebisuan
mereka. “Mengapa”, la bertanya, “rasa sakit keseharian yang
terjadi terus-menerus hanya dapat diterjemahkan secara konstan
ke dalam mimpi kita, kisah-kisah yang mustahil didengar?”*!
Dari sini, membaca memoar dan catatan harian menjadi suatu
penggalian sejarah yang justru lebih berarti dan menjadi suatu
interaksi yang lebih mendalam, pada mereka yang berupaya
dalam detik-detik terakhir dan kemampuan yang nyaris habis,
demi suatu harapan bahwa mereka tidak akan terlupakan.
Karena Nazi berusaha sekuat tenaga mereka untuk menghapus
para Ballast existenzen dari sejarah, oleh karena itu melupakan
mereka “sama saja dengan membunuh mereka dua kali.”1?%®

Untuk mengingat suara-suara tersebut, kita juga diberi
kesempatan untuk membawa perjuangan masa lalu dan
merubah cerita-cerita dari mereka yang telah mendahului kita
sebagai suplemen untuk melawan penindas kita. Sebagaimana
yang sering terdengar, bahwa sejarah hanya ditulis oleh mereka
yang menang, dan begitu juga narasi mengenai progres dan
mitos Manusia Sempurna yang ditawarkan oleh masyarakat
pada kita hanyalah untuk memperkuat kekuasaan yang ada.
Walter Benjamin memperingatkan “bahkan yang telah mati

247. Levi 60
248. Wiesel xv
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takkan pernah aman dari musuhnya meskipun la menang” dan
bahwa “musuh ini terus-menerus menang.”?*! Fakta bahwa
holokaus yang dilakukan Nazi dijadikan pembenaran untuk
menindas dan membunuhi rakyat Palestina merupakan epitomi
perihal bagaimana mereka yang telah mati dan dihidupkan
kembali untuk melanjutkan siklus dominasi. Melihat bagaimana
revisionisme sejarah telah digunakan (seperti yang beberapa
kali digunakan oleh kaum anarkis) untuk meminimalisir
kenyataan sejarah holokaus guna melanjutkan anti-semitisme
dalam bentuk teori konspirasi juga menjadi pengingat bagi kita
semua, membiarkan sejarah terkubur begitu saja bukanlah
sebuah pilihan. Berpartisipasi dalam proyek “sejarah”, kita
dapat merubah cara-cara perjuangan di masa lalu menjadi alat
perjuangan mutakhir melawan bentuk dominasi yang juga lebih
kekinian dan menjamin bahwa “ingatan-ingatan mereka yang
mati mendahului kita tetap menghantui mereka yang hidup.” 2%
Saya melihat hal ini terjadi di sekitar, proyek seperti poster-
poster Sejarah Rakyat dan kelompok membaca Silvia Federici,
selebaran Haymarket dan pengakuan atas lahan-lahan. Sejarah
tidak perlu netral dan la bisa terbang di depan wajah dominasi
dan membantu kita untuk mempertajam serta memperluas
konflik melawan mereka yang paling berkuasa.?** Sebagaimana
kawan kita dari Chile telah mendeklarasikan: “Ingatan-ingatan

249. Benjamin 255
250. You Can’t Shoot Us All
251. Baeden Vol. 1 104
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insureksioner adalah senjata kita!”?°?! Adalah suatu harapan saya
agar teks ini dapat menyumbang perkembangan pengetahuan
yang dapat dijadikan sebagai amunisi yang kita gunakan.

Patut dicatat bahwa tidak semua sejarah bersuara dengan
cukup lantang hingga kita dapat dengan mudah mendengarnya.
Ada berapa banyak sejarah perlawanan kamp konsentrasi yang
hilang? Dimusnahkan oleh kebrutalan murni rezim Nazi dan
kondisi isolasi yang mana banyak kisah perlawanan bersemi,
cukup aman untuk berasumsi bahwa sebagian besar aksi
perlawanan dibungkam oleh peluru yang bersarang tepat di
jantung yang sedang berdebar kencang dan penuh semangat.
Dalam banyak hal, cukup tepat untuk berkata bahwa keinginan
kita dalam berpartisipasi untuk membungkam sejarah justru
menentukan kemampuan kita memahami dunia dan bagaimana
kita bisa sampai di sini.

252. Baeden Vol. 1105
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KEHAMPAAN

Para nihilis aktif menengok masa depan yang tak diketahui dan
merasa putus asa pada kondisi kita sekarang ini sebagai suatu
panggilan untuk angkat senjata. Makna ditemukan justru ketika
kita mendekati kehampaan dan bukannya melihat alternatif
palsu yang berada di sisi lain.

--Attentat

Kami adalah kaum nihilis tak peduli meski kami sama sekali tak
memanggil diri kami dengan label tersebut, karena kami paham
bahwa tak ada jalan keluar dari sini. Yang kami miliki adalah
belantara cahaya bintang...Langkah awal kami adalah untuk
berada di dalam belantara. Karena hanya pada saat itulah kami
dapat meraba bumi yang kosong, merasakan kehangatan redup
dari api-api yang memercik di dalamnya.

--Hic Nihil, Hic Salta (sebuah kritik atas Bartlebyism)”

Dengan setiap langkah pemberontakan yang kita ambil,
kita memasuki kehampaan yang tak kita ketahui. Tak ada map
yang bisa kita jadikan acuan di wilayah dimana kita melakukan
pemberontakan. Tak ada satupun orang yang dapat dijadikan
jaminan perihal pembebasan. Begitu banyak yang telah dicoba
dan begitu banyak yang gagal, mari kita akui bahwa kita sama
sekali tidak tahu apa yang “benar” atau apa yang bisa benar-

253.Venona Q 28
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benar “berhasil”.?*3] Tak seorang pun yang tahu bagaimana,
kenapa, atau kapan tatanan dominan akan runtuh. Kita tidak
tahu ada berapa banyak bom surat di muka bumi ini yang bisa
kita gunakan untuk mengakhiri energi nuklir, atau kita takkan
pernah tahu kapan waktu yang tepat untuk pemberontakan
massa di Auschwitz yang mungkin saja berhasil meluluhlantakan
kamp konsentrasi tersebut. Mau apapun yang dibincangkan
orang-orang, tak ada jaminan apapun bahwa pekerja seluruh
dunia akan bangkit, atau tak ada satupun jaminan bahwa
segala sesuatunya akan menjadi lebih baik pada waktunya.

Meskipun kami telah mewarisi banyak sekali gagasan
tentang bagaimana menghadapi dominasi, kami tahu bahwa
tidak ada gagasan baku untuk hal tersebut. Dari alat dan
tulang yang hancur dari para pendahulu kami, kami membuat
senjata kami sendiri. Tak ada jaminan bahwa gagasan kami
dapat berhasil, sekali pun begitu kami tetap menyerang.
Kami melakukannya dengan telanjang ketika kami menolak
moralitas, ideologi, dan politik yang menumpuk seiring waktu.
Kami menghadapi dunia ini sebagaimana adanya, dalam
setiap kemenangan yang mengerikan. Kami meniadakan
setiap kebenaran dan aturan serta kami melanjutkan dengan
semangat eksperimen yang membakar. Kami bermimpi
besar, melikui rute-rute sulit, mengencingi roda-roda mesin
masyarakat, dan ketika semuanya gagal, kami akan mengikuti
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jejak orang-orang yang menghabiskan menit terakhir mereka
di ruang gas pembantaian dengan bernyanyi dan bercinta.l?*4

Semoga Jouissance menjadi nyala api yang diberkati yang
menuntun kami ke dalam kehampaan.

254. Muller 151
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GLOSARIUM

AK: Tentara Rumahan Polandia, tentara perlawanan yang
memerangi pendudukan Nazi.

Ballastexistenzen: Istilah yang digunakan Hitler untuk orang yang
“tidak pantas hidup dan tidak berguna” dalam masyarakat.

Capo: Seorang tahanan yang ditunjuk oleh Nazi untuk menjadi
kepala kru tenaga kerja.

CCF: Conspiracy of Cells of Fire, organisasi informal yang terbentuk
pada tahun 2008 di Yunani.

FAIL: Informal Anarchist Federation, organisasi anarkis informal
yang terbentuk pada tahun 2003 di Italia.

Futurity: Kesan yang diciptakan bahwa seseorang memiliki masa
depan dalam tatanan yang ada.

Greens: Tahanan Jerman di kamp konsentrasi, sering diberi posisi
fungsionaris di kamp (misalnya Capo, Narapidana Senior, dll.),
dinamai sesuai dengan lencana hijau yang harus mereka pakai.
Haftling: Seorang tahanan di kamp konsentrasi Nazi; kata jamak -
Haftlinge.

ITS: Individualist Tending Toward The Wild, organisasi informal
yang terbentuk di Mexico pada tahun 2011.

Kommando: Seorang kru buruh.

Lager: Kamp konsentrasi Nazi (kata Jerman yang berarti “kamp”
atau “gudang”).

RS: Reaccion Salvaje/Wild Reaction, organisasi informal yang
terbentuk pada tahun 2014 di Mexico

Recalcitrance: melawan otoritas atau kendali; tidak patuh; sulit
untuk diatur.
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Reds: Tahanan politik di kamp konsentrasi, dinamai sesuai lencana
merah yang harus mereka pakai.

Reproductive Futurity: Keyakinan bahwa tatanan yang ada adalah
masa depan paling aman bagi anak-anak, secara abstrak, dan bahwa
pengorbanan harus dilakukan atas nama Anak yang abstrak ini.

SS: Schutzstaffel, sebuah organisasi paramiliter di bawah Adolf Hitler
yang bertanggung jawab untuk menjalankan kamp konsentrasi.
Sonderkommando: Rincian pekerjaan tahanan kamp (kebanyakan
Yahudi) yang ditugaskan untuk mengoperasikan kamar gas,
krematorium, dan proses pemusnahan lainnya di kamp.

ZOW: Zwiazek Organizacji Wojskowej, sebuah organisasi
perlawanan bawah tanah Polandia di Auschwitz, dimulai oleh
Witold Pilecki.
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RENUNGAN

Secara garis besar ketika merangkum pemikiran anarko-
nihilis dan perlawanan kamp konsentrasi, saya banyak
melakukan penyederhanaan. Tema nihilis tentang negasi, waktu,
dan organisasi, sebenarnya dapat dikaitkan dengan pembahasan
perihal penghapusan identitas, queerness, domestikasi, dan
banyak lagi.

Kisah-kisah di mana Haftlinge melakukan penyerangan
balik terhadap sistem kamp bisa saja dielaborasi dengan kisah
pelarian yang tak terhitung jumlahnya, kisah mereka yang saling
membantu, dan pembangkangan sipil tanpa kekerasan, yang
semuanya berperan dalam perlawanan di Lagers. Ada banyak
pertanyaan dan topik yang masih belum saya eksplorasi.

Pengalaman tentang gender dan ketiadaan gender di
kamp merupakan topik menarik yang ingin saya pikirkan
lebih lanjut, dan itu mungkin sangat kontras dengan retorika
anarkis tentang penghapusan gender. Primo Levi ingat betapa
terganggunya dia saat bekerja di samping tahanan perempuan
yang telah kehilangan semua demarkasi keperempuanannya,
dan juga betapa mendemoralisasi dan memalukan baginya
untuk ditempatkan di laboratorium Jerman, di mana dia
dalam keadaan tanpa gender, dipaksa untuk bekerja sebagai
perempuan bersama perempuan Jerman lainnya. Wawasan
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seperti apa perihal gender dan keinginan untuk menghapusnya
yang bisa kita dapat dari apa yang la alami dan pengalaman-
pengalaman lainnya perihal penghapusan gender secara paksa
di dalam kamp?

Topik Nazi dan penghancuran ekologi juga merupakan
salah satu topik yang membuat saya tertarik. Nazi, khususnya
Himmler, terobsesi untuk mengubah ruang liar menjadi kawasan
pertanian, yang berartibahwa banyaktahanan kamp dipekerjakan
untuk membuat lanskap arsitektur skala luas. Auschwitz sendiri
berada tepat di persimpangan dua sungai besar, dataran yang
sering ditimpa banjir, alih-alih membuat kamp menjadi ramah
ditempati, upaya tersebut justru membuat kerusakan yang luas
di lingkungan sekitarnya. Filip Muller mencatat bahwa sebagian
besarair sungaiitu terkontaminasioleh “cairan hitam yang berbau
busuk” merembes dari situs pemakaman massal di bulan-bulan
musim panas. Saya tertantang untuk mengeksplorasi hubungan
Nazi dengan alam, mengingat berita dari Hambach Forest, di
mana sekelompok kecil aktivis yang menolak perampasan tanah
berupaya untuk melindungi beberapa hutan tua terakhir di
Jerman dari ancaman mesin perusak bumi terbesar dan paling
menyeramkan di dunia. Saya baru-baru ini diberi tahu bahwa
seluruh desa di sekitar lokasi penambangan sedang digusur
berdasarkan undang-undang yang dibuat di era Nazi.

Akhir kata, saya sangat penasaran untuk mengetahui
pengalaman kaum anarkis di kamp - saya tahu mereka ada di
sana, saya hanya belum dapat menemukannya. Jika ada yang
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tahu tentang memoar atau buku yang merujuk pada anarkis
tertentu Haftlinge, saya akan sangat menghargai bantuannya.
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Terima kasih kepada orang tua saya atas dukungan beliau,
ibu yang telah menjadi asisten peneliti yang solid, dan kepada
Amber karena telah membantu saya menemukan ruang dalam
hidup saya untuk menyelesaikan materi ini.

Terima kasih banyak untuk Semo Distro karena membuat
saya tenggelam dalam literatur Rad, dan untuk perpustakaan The
Armando Del Moro atas kesabarannya menunggu pengembalian
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Buku ini didedikasikan untuk nenek saya, karena keuletan
dan kekuatannya yang membawa saya ke dunia ini, dan yang

terus menerus menginspirasi saya setiap hari.

Dan juga untuk semua orang vyang hidup di garis
pembangkangan.

(Dan kepada K, karena meninju wajah seorang Nazi saat
saya sedang sibuk menulis ini)
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