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Seperti masyarakat yang telah menjadi pelayan setia, kampus
kini mengalami kebangkrutan. Kebangkrutan ini tidak hanya
bersifat finansial. Ini adalah tanda kebangkrutan yang lebih
mendasar, baik secara politis maupun ekonomis, yang telah
berlangsung lama. Tidak ada yang tahu untuk apa kampus ini
didirikan. Kami merasakan hal ini secara intuitif. Hilang sudah
proyek lama untuk menciptakan masyarakat yang berbudaya
dan berpendidikan; hilang juga peluang khusus yang pernah
dimiliki oleh para pemegang gelar sarjana di pasar kerja. Hal
ini sekarang menjadi fantasi, semacam sisa-sisa residu yang
menempel di aula yang tidak terawat.

Arsitektur buruk, hantu cita-cita yang lenyap, pemandangan
masa depan yang mati: inilah sisa-sisa kampus. Di antara sisa-
sisa ini, sebagian besar dari kita tidak lebih dari kumpulan
kebiasaan dan aktivitas yang aneh. Kita mengerjakan ujian dan
tugas kuliah dengan semacam kepatuhan yang tidak dipikirkan
dan tidak dapat diubah yang ditopang oleh kebencian yang
tidak disuarakan. Tidak ada yang menarik, tidak ada yang bisa
membuat dirinya bermakna. Dunia-sejarah dengan pawai
malapetaka itu tidak lebih nyata daripada jendela tempat ia
muncul.

Bagi mereka yang masa remajanya diracuni oleh histeria
nasionalis setelah peristiwa 11 September, pidato publik tidak
lain adalah serangkaian kebohongan dan ruang publik adalah
tempat di mana segala sesuatunya bisa meledak (meskipun
tidak pernah meledak). Didera oleh keinginan yang samar-
samar untuk sesuatu yang akan terjadi — tanpa pernah
membayangkan bahwa kita dapat mewujudkannya sendiri —

2



kita diselamatkan oleh homogenitas hambar internet,
menemukan perlindungan di antara teman-teman yang tidak
pernah kami temui, yang seluruh keberadaannya adalah
serangkaian seruan dan gambar-gambar konyol, yang satu-
satunya wacana adalah gosip komoditas. Keamanan dan
kenyamanan telah menjadi semboyan kita. Kita melalui dunia
fisik tanpa tersentuh atau tergerak. Kita menggembalakan
kekosongan kita dari satu tempat ke tempat lain.

Namun, kita bisa bersyukur atas kemelaratan Kita: demistifikasi
sekarang menjadi sebuah kondisi, bukan proyek. Kehidupan
kampus akhirnya tampak seperti apa adanya: sebuah mesin
untuk menghasilkan produsen dan konsumen yang patuh.
Bahkan waktu luang pun merupakan sebuah bentuk pelatihan
kerja. Para idiot di rumah-rumah perkumpulan mabuk-
mabukan sampai teler dengan semua dedikasi pengacara yang
bekerja lembur di kantor. Anak-anak sekolah menengah atas
merokok ganja dan membolos sekarang menggunakan
Adderall dan mulai bekerja. Kami menggerakkan pabrik ijazah
di atas treadmill gym. Kami berlari tanpa lelah dalam
lingkaran elips.

Maka, tidak masuk akal jika kita menganggap kampus ini
sebagai menara gading di Arcadia, sebagai tempat yang indah
atau tidak berguna. “Work hard, play hard” telah menjadi moto
yang terlalu menggebu-gebu dari sebuah generasi yang sedang
berlatih untuk... apa? — Menggambar hati di atas busa
cappuccino atau memasukkan nama dan nomor ke dalam
database. Masa depan tekno-kapitalisme Amerika yang
gemerlap telah lama dikemas dan dijual ke Cina untuk



dipinjamkan selama beberapa tahun. ljazah dari kampus
sekarang tidak lebih berharga daripada saham General Motors.

Kita bekerja dan berhutang untuk bekerja dan berhutang. Dan
pekerjaan yang kita upayakan adalah pekerjaan yang sudah kita
miliki. Hampir tiga perempat dari mahasiswa bekerja saat
kuliah, banyak yang bekerja penuh waktu; untuk sebagian
besar, tingkat pekerjaan yang kita dapatkan saat menjadi
mahasiswa sama dengan pekerjaan yang menanti setelah
wisuda. Sementara itu, apa yang kita peroleh bukanlah
pendidikan; melainkan utang. Kita bekerja untuk menghasilkan
uang yang telah kita keluarkan dan tenaga kerja kita di masa
depan telah dijual di pasar yang paling buruk. Rata-rata utang
pinjaman mahasiswa meningkat 20 persen dalam lima tahun
pertama abad ke-21 — 80-100 persen untuk mahasiswa kulit
berwarna. Volume pinjaman mahasiswa — angka yang
berbanding terbalik dengan pendanaan negara untuk
pendidikan — meningkat hampir 800 persen dari tahun 1977
hingga 2003. Apa yang kita dapatkan dari pinjaman uang
kuliah adalah hak istimewa untuk melakukan pembayaran
bulanan selama sisa hidup kita. Apa yang kita pelajari adalah
koreografi kredit: Anda tidak dapat berjalan ke kelas tanpa
ditawari selembar plastik dengan bunga 20 persen. Mahasiswa
jurusan keuangan kemarin membeli rumah musim panas
mereka dengan masa depan yang suram seperti jurusan
humaniora saat ini.

Ini adalah prospek yang telah kita persiapkan sejak sekolah
menengah pertama. Kita yang datang ke sini untuk
mendapatkan hak istimewa disahkan untuk menyerahkan masa
muda kita pada rentetan tutor, serangkaian tes psikologi,



operasi layanan publik yang wajib dilakukan — sebuah
kompilasi sinis dari setengah kebenaran menuju profil lamaran
yang lengkap. Tidak heran jika kita mulai menghancurkan diri
kita sendiri begitu kita lepas dari jeratan nasihat orang tua. Di
sisi lain, kita yang datang ke sini untuk mengatasi kekurangan
ekonomi dan sosial keluarga kita tahu bahwa untuk setiap
orang yang ‘“berhasil”, ada sepuluh orang lain yang akan
menggantikannya — bahwa logika di sini adalah zero-sum. Lagi
pula, status sosial ekonomi tetap menjadi penentu terbaik bagi
prestasi mahasiswa. Kita yang disebut “imigran”, “minoritas”
dan “orang kulit berwarna” oleh demografi sebagai “orang
asing”, telah diberitahu untuk percaya pada aristokrasi prestasi.
Namun, kita tahu bahwa kita dibenci bukan karena prestasi
kita, tetapi justru karena mereka yang membuat kita dibenci.
Dan kita tahu bahwa rantai yang menjerat dapat membebaskan
diri kita dari kekerasan asal-usul kita yang justru mereproduksi
kesengsaraan masa lalu di masa kini bagi orang lain dan di
tempat lain.

Jika kampus mengajarkan Kkita terutama bagaimana cara
berhutang, bagaimana menyia-nyiakan tenaga kerja Kkita,
bagaimana menjadi mangsa kecemasan-kecemasan kecil, maka
kampus mengajarkan kita bagaimana menjadi konsumen.
Pendidikan adalah sebuah komoditi seperti hal lain yang kita
inginkan tanpa perlu kita pedulikan. la adalah sebuah barang
dan membuat para pembelinya menjadi barang. Posisi masa
depan seseorang dalam sistem, hubungannya dengan orang
lain, dibeli pertama-tama dengan uang dan kemudian
menunjukkan kepatuhan. Pertama kita membayar, kemudian
kita “bekerja keras”. Dan disinilah terjadi perpecahan:
seseorang menjadi komandan sekaligus yang diperintah,



konsumen sekaligus yang dikonsumsi. Sistem itu sendiri yang
dipatuhi, gedung-gedung dingin yang memaksakan kepatuhan.
Mereka yang mengajar diperlakukan dengan segala hormat dari
sebuah sistem pesan otomatis. Hanya logika kepuasan
pelanggan yang diperoleh di sini: apakah pelajarannya mudah?
Apakah dosennya seksi? Apakah orang bodoh bisa
mendapatkan nilai A? Apa gunanya memperoleh pengetahuan
jika dapat dipanggil dengan beberapa penekanan tombol? Siapa
yang butuh ingatan ketika kita memiliki internet? Sebuah
pelatihan dalam pemikiran? Anda tidak bisa serius. Sebuah
persiapan moral? Ada obat anti depresi untuk itu.

Sementara itu, para mahasiswa pascasarjana, yang konon
paling tercerahkan secara politik di antara kita, juga merupakan
yang paling patuh. “Pendidikan” yang mereka tekuni tidak lain
adalah sebuah fantasi untuk keluar dari jaringan atau keluar
dari pasar tenaga kerja. Setiap mahasiswa pascasarjana adalah
calon Robinson Crusoe, yang memimpikan ekonomi terpencil
yang jauh dari desakan pasar. Tetapi fantasi ini sendiri
dipertahankan melalui penyerahan tanpa henti kepada pasar.
Tidak ada lagi kontradiksi yang terasa dalam mengajarkan
kritik total terhadap kapitalisme di siang hari dan memoles
pembicaraan tentang pekerjaan di malam hari. Bahwa
kesenangan kita adalah kerja keras kita yang membuat gejala-
gejala ini menjadi lebih mudah dikelola. Estetika dan politik
runtuh karena penggantian ideologi dengan sejarah: minuman
keras, beaux arts dan seminar lain tentang pertanyaan tentang
keberadaan, keburama yang terus menerus, setiap piksel yang
dibayar oleh seseorang di suatu tempat, entah di mana, entah di
sini, di mana semua yang tampak adalah baik dan semua barang
tampak dapat diperoleh dengan kredit.
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Sekolah pascasarjana hanyalah sisa-sisa usang dari sistem
feodal yang diadaptasi ke dalam logika kapitalisme — dari
ketinggian para profesor yang memerintah hingga jajaran
asisten dosen dan staf yang dibayar dengan itikad buruk.
Semacam monastisisme mendominasi di sini, dengan semua
ritual Gotik dari biara Benediktin dan semua klaim teologis
yang aneh untuk kemuliaan pekerjaan itu, altruisme yang
esensial. Para bawahan terlalu senang menjadi asisten para
profesor, tidak dapat melakukan perhitungan yang
menunjukkan bahwa sembilan per sepuluh dari kami akan
mengajar 4 mata kuliah setiap semester untuk menambah gaji
sepersepuluh orang yang menopang fiksi bahwa kami semua
dapat menjadi orang yang sama. Tentu saja saya akan menjadi
bintang, saya akan mendapatkan pekerjaan dengan masa kerja
yang panjang di kota besar dan pindah ke lingkungan yang
baru.

Kita akhirnya menafsirkan tesis ke-11 Marx tentang
Feuerbach: “Para filsuf hanya menafsirkan dunia dengan
berbagai cara; padahal intinya adalah mengubahnya”. Paling
banter, kita belajar keterampilan seperti burung phoenix yang
sampai pada batas-batas kritik dan binasa di sana, hanya untuk
memulai lagi dari akar yang tampaknya tidak dapat
dihilangkan. Kita mengagumi bagian pertama dari pertunjukan
ini: pertunjukan ini menerangi jalan kita. Tetapi Kita
menginginkan alat untuk menerobos titik pemikiran bunuh diri,
yaitu dalam praktik.

Orang-orang yang mempraktikkan “kritik” juga merupakan
orang-orang yang paling rentan terhadap sinisme. Tetapi jika
sinisme hanyalah bentuk terbalik dari antusiasme, maka di



balik setiap akademisi kiri yang frustrasi ada seorang radikal
yang tersembunyi. Mengangkat bahu, wajah kusam, merasa
malu saat membahas fakta bahwa AS membunuh satu juta
orang Irak antara tahun 2003 dan 2006, bahwa setiap sen yang
diperas dari warga termiskin di Amerika disalurkan ke industri
perbankan, bahwa laut akan naik, miliaran orang akan mati dan
tidak ada yang bisa kita lakukan tentang hal itu — sikap tidak
nyaman ini berasal dari perasaan seseorang yang tertarik antara
apa yang sedang terjadi dan apa yang seharusnya terjadi dalam
pemikiran Kiri saat ini. Di satu sisi, Kita merasa bahwa tidak
ada alternatif lain, namun di sisi lain, kita juga merasa bahwa
dunia lain itu mungkin.

Kami tidak akan ngeyel. Sintesis dari posisi-posisi ini ada di
depan mata kita: dunia lain tidaklah mungkin; dunia lain itu
perlu. Yang seharusnya dan yang ada adalah satu. Keruntuhan
ekonomi global ada di sini dan saat ini.



Kampus tidak memiliki sejarahnya sendiri; sejarahnya adalah
sejarah kapital. Fungsi utamanya adalah reproduksi hubungan
antara modal dan tenaga kerja. Meskipun bukan sebuah
perusahaan yang dapat dibeli dan dijual, yang membayar
pendapatan kepada para investornya, kampus negeri tetap
menjalankan fungsi ini seefisien mungkin dengan semakin
mendekati bentuk korporasi dari mitra kerjanya. Apa yang kita
saksikan sekarang adalah hasil akhir dari proses ini, di mana
bentuk lembaga pendidikan memberi jalan bagi perampingan
korporat.

Bahkan pada masa keemasan kapitalisme yang terjadi setelah
Perang Dunia Il dan berlangsung hingga akhir tahun 1960-an,
kampus liberal telah tunduk pada modal. Pada puncak
pendanaan publik untuk pendidikan tinggi, pada tahun 1950-
an, kampus telah dirancang ulang untuk menghasilkan
teknokrat dengan keahlian yang diperlukan untuk mengalahkan
“komunisme” dan mempertahankan hegemoni Amerika
Serikat. Perannya selama Perang Dingin adalah untuk
melegitimasi demokrasi liberal dan mereproduksi masyarakat
imajiner yang terdiri dari warga negara yang bebas dan setara
— justru karena tidak ada yang bebas dan tidak ada yang setara.

Namun, jika fungsi ideologis kampus negeri ini setidaknya
didanai dengan baik setelah Perang Dunia Kedua, situasi
tersebut berubah secara permanen pada tahun 1960-an dan
tidak ada upaya sosial-demokratis apa pun yang dapat
mengembalikan dunia yang telah mati setelah ledakan
pascaperang. Antara tahun 1965 dan 1980, tingkat keuntungan
mulai menurun, pertama di AS, kemudian di seluruh dunia
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industri. Kapitalisme, ternyata, tidak dapat mempertahankan
kehidupan yang baik yang dimungkinkannya. Bagi kapital,
kelimpahan muncul sebagai produksi yang berlebihan,
sedangkan bebas dari pekerjaan sebagai pengangguran.
Dimulai pada tahun 1970-an, kapitalisme memasuki
kemunduran di mana pekerjaan tetap menjadi tidak penting dan
upah kelas pekerja mengalami stagnasi, sementara mereka
yang berada di puncak diberi imbalan atas ramalan keuangan
yang tidak jelas, yang dengan sendirinya terbukti tidak
berkelanjutan.

Untuk pendidikan publik, kemerosotan yang berkepanjangan
berarti menurunnya pendapatan pajak karena menurunnya
tingkat pertumbuhan ekonomi dan prioritas keringanan pajak
untuk perusahaan-perusahaan yang terdesak. Perampokan
terhadap kas negara melanda California dan seluruh negara
bagian lainnya pada tahun 1970-an. Hal ini terus berlanjut
dengan setiap penurunan siklus bisnis. Meskipun tidak secara
langsung terikat dengan pasar, kampus dan akibatnya tunduk
pada logika pemotongan biaya yang sama dengan industri lain:
penurunan pendapatan pajak telah membuat pemutusan
hubungan kerja yang tak terelakkan. Pensiunnya para profesor
tidak memberi jalan bagi pekerjaan dengan masa kerja yang
pasti, kecuali bagi asisten dosen dan dosen yang melakukan
pekerjaan yang sama dengan bayaran yang lebih rendah. Biaya
kuliah meningkat sebagai kompensasi atas pemotongan,
sementara pekerjaan yang dibayar mahasiswa untuk pelatihan
hilang begitu saja.

Di tengah krisis saat ini, yang akan berlangsung lama dan
berlarut-larut, banyak orang di kalangan kiri yang ingin
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kembali ke masa keemasan pendidikan publik. Mereka secara
naif membayangkan bahwa krisis saat ini adalah kesempatan
untuk menuntut kembalinya masa lalu. Tetapi program-
program sosial yang bergantung pada tingkat keuntungan yang
tinggi dan pertumbuhan ekonomi yang kuat sudah tidak ada
lagi. Kita tidak dapat tergoda untuk melakukan upaya sia-sia
untuk mendapatkan sesuatu yang tidak dapat diperbaiki sambil
mengabaikan fakta yang jelas bahwa tidak ada ‘“kampus
publik” yang otonom dalam masyarakat kapitalis. Kampus
tunduk pada krisis kapitalisme yang sesungguhnya dan kapital
tidak membutuhkan program pendidikan yang liberal. Fungsi
kampus selalu mereproduksi kelas pekerja dengan melatih para
pekerja masa depan sesuai dengan kebutuhan kapital yang terus
berubah. Krisis kampus saat ini adalah krisis reproduksi kelas
pekerja, krisis periode di mana kapital tidak lagi membutuhkan
kita sebagai pekerja. Kita tidak dapat membebaskan kampus
dari desakan pasar dengan menyerukan kembalinya sistem
pendidikan publik. Kita hidup di ujung logika pasar yang
menjadi dasar dari sistem tersebut. Satu-satunya otonomi yang
dapat kita harapkan ada di luar kapitalisme.

Apa artinya ini bagi perjuangan kita adalah bahwa kita tidak
bisa mundur ke belakang. Perjuangan mahasiswa lama adalah
peninggalan dari dunia yang telah lenyap. Pada tahun 1960-an,
ketika ledakan pasca-perang baru saja mulai terurai, kaum
radikal di dalam lingkungan kampus memahami bahwa dunia
lain adalah mungkin. Muak dengan manajemen teknokratis,
ingin mematahkan rantai masyarakat yang konformis dan
menolak pekerjaan yang terasingkan sebagai hal yang tidak
perlu di zaman yang penuh dengan kelimpahan ini, para
mahasiswa mencoba menyelaraskan diri mereka dengan
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kelompok-kelompok radikal kelas pekerja. Namun, bentuk
radikalisasi mereka, yang terlalu rapuh terkait dengan logika
ekonomi kapitalisme, mencegah keselarasan itu untuk
bertahan. Karena perlawanan mereka terhadap perang Vietnam
memfokuskan Kritik pada kapitalisme sebagai mesin perang
kolonial, tetapi tidak cukup pada eksploitasi tenaga kerja
domestik, para mahasiswa dengan mudah terpecah dari kelas
pekerja yang menghadapi masalah-masalah yang berbeda.
Pada era senja dari ledakan pasca-perang, kampus tidak
dikuasai oleh kapital seperti sekarang dan para mahasiswa tidak
secara intensif mengalami proletarisasi oleh hutang dan pasar
tenaga kerja yang hancur.

Itulah mengapa perjuangan Kkita pada dasarnya berbeda.
Kemiskinan hidup mahasiswa telah menjadi akhir dari
segalanya: tidak ada jalan keluar yang dijanjikan. Jika krisis
ekonomi pada tahun 1970-an muncul untuk mematahkan krisis
politik pada tahun 1960-an, fakta bahwa saat ini krisis ekonomi
mendahului pemberontakan politik yang akan datang berarti
kita akhirnya dapat menggantikan kooptasi dan netralisasi
perjuangan masa lalu tersebut. Tidak akan ada jalan kembali ke
keadaan normal.
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Kita berupaya mendorong perjuangan kampus hingga ke batas-
batasnya.

Meskipun kita mengecam privatisasi kampus dan sistem tata
kelola yang otoriter, kita tidak menuntut reformasi struktural.
Kami tidak menuntut kampus yang bebas, tetapi masyarakat
yang bebas. Sebuah kampus yang bebas di tengah-tengah
masyarakat kapitalis adalah seperti sebuah ruang baca di dalam
penjara; ia hanya berfungsi sebagai pengalih perhatian dari
kesengsaraan hidup sehari-hari. Sebaliknya, kami berusaha
untuk menyalurkan kemarahan para mahasiswa dan pekerja
yang dirampas ke dalam sebuah pernyataan perang.

Kita harus mulai dengan mencegah kampus berfungsi. Kita
harus mengganggu aktivitas normal tubuh dan benda-benda
lalu membuat pekerjaan dan kelas terhenti. Kita akan
memblokade, menduduki dan mengambil apa yang menjadi
milik kita. Alih-alih melihat gangguan-gangguan tersebut
sebagai hambatan untuk berdialog dan saling memahami, kita
melihatnya sebagai apa yang harus kita katakan, sebagai cara
kita dipahami. Ini adalah satu-satunya posisi yang berarti untuk
diambil ketika krisis memperlihatkan kepentingan-kepentingan
yang berlawanan di dasar masyarakat. Seruan untuk persatuan
pada dasarnya kosong. Tidak ada titik temu antara mereka yang
menjunjung tinggi status quo dan mereka yang berusaha
menghancurkannya.

Perjuangan di kampus adalah salah satu di antara banyak
perjuangan, satu sektor di mana siklus penolakan dan
pemberontakan baru telah dimulai — di tempat Kkerja,
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perkampungan dan daerah kumuh. Semua masa depan kita
saling terkait, sehingga gerakan kita harus bergabung dengan
gerakan-gerakan  lainnya, menembus tembok-tembok
kompleks kampus dan tumpah ke jalan-jalan. Dalam beberapa
minggu terakhir, para guru sekolah negeri di Bay Area,
karyawan BART dan para pengangguran telah mengancam
akan melakukan demonstrasi dan pemogokan. Masing-masing
gerakan ini menanggapi aspek yang berbeda dari serangan
kapitalisme yang dihidupkan kembali oleh kelas pekerja di saat
krisis. Dilihat secara terpisah, masing-masing tampak kecil,
nyaris tidak terlihat, tanpa harapan untuk berhasil. Namun, jika
digabungkan, mereka menunjukkan kemungkinan penolakan
dan perlawanan yang meluas. Tugas Kkita adalah untuk
menjelaskan kondisi-kondisi umum yang, seperti air yang
tersembunyi, memberi makan setiap perjuangan.

Kita telah melihat kebangkitan semacam ini di masa lalu,
pemberontakan yang dimulai dari ruang kelas dan menjalar ke
luar untuk menjangkau seluruh masyarakat. Dua tahun yang
lalu gerakan anti-CPE di Prancis, yang menentang undang-
undang baru yang memungkinkan para majikan memecat para
pekerja muda tanpa alasan, membawa banyak orang turun ke
jalan. Para siswa sekolah menengah dan kampus, guru, orang
tua, anggota serikat pekerja dan para pemuda pengangguran
dari banlieue menemukan diri mereka bersama di sisi barikade
yang sama. (Namun, solidaritas ini sering kali rapuh.
Kerusuhan pemuda imigran di pinggiran kota dan mahasiswa
di pusat kota tidak pernah menyatu dan kadang-kadang
ketegangan berkobar di antara kedua kelompok tersebut). Para
mahasiswa Prancis melihat melalui ilusi kampus sebagai
tempat perlindungan dan pencerahan dan mengakui bahwa
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mereka hanya dilatih untuk bekerja. Mereka turun ke jalan
sebagai pekerja, memprotes masa depan mereka yang tidak
menentu. Posisi mereka meruntuhkan sekat-sekat antara
kampus dan tempat kerja dan segera mendapat dukungan dari
banyak pekerja dan pengangguran dalam sebuah gerakan
massal protes proletar.

Seiring dengan berkembangnya gerakan ini, muncul
ketegangan yang semakin meningkat antara revolusi dan
reformasi. Bentuknya lebih radikal daripada isinya. Sementara
retorika para pemimpin mahasiswa hanya berfokus pada
kembalinya status quo, aksi-aksi yang dilakukan oleh para
pemuda — kerusuhan, mobil-mobil yang dibalikkan dan
dibakar, blokade jalan raya dan rel kereta api dan gelombang
pendudukan yang menutup sekolah-sekolah menengah atas dan
universitas — menunjukkan besarnya kekecewaan dan
kemarahan generasi baru ini. Terlepas dari semua ini,
bagaimanapun, gerakan ini dengan cepat hancur ketika
undang-undang CPE akhirnya dibatalkan. Sementara segmen
gerakan yang paling radikal berusaha memperluas
pemberontakan menjadi pemberontakan umum melawan
kapitalisme, mereka tidak dapat memperoleh dukungan yang
signifikan dan demonstrasi, pendudukan dan blokade
berkurang dan segera padam. Pada akhirnya, gerakan ini tidak
mampu melampaui batasan-batasan reformisme.

Pemberontakan Yunani pada bulan Desember 2008 mendobrak
banyak keterbatasan ini dan menandai awal dari siklus baru
perjuangan kelas. Diprakarsai oleh para mahasiswa sebagai
tanggapan atas pembunuhan seorang pemuda Athena oleh
polisi, pemberontakan ini terdiri dari kerusuhan, penjarahan
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dan pendudukan kampus, kantor-kantor serikat buruh dan
stasiun televisi selama berminggu-minggu. Seluruh distrik
keuangan dan perbelanjaan dibakar dan apa yang kurang dari
gerakan ini dalam hal jumlah, ia menutupi kekurangannya
dalam hal luasnya geografis, menyebar dari satu kota ke kota
lain untuk mencakup seluruh Yunani. Seperti di Prancis, ini
adalah pemberontakan kaum muda, yang bagi mereka Krisis
ekonomi merupakan peniadaan masa depan. Para mahasiswa,
pekerja rentan dan imigran adalah para protagonis dan mereka
mampu mencapai tingkat persatuan yang jauh melampaui
solidaritas yang rapuh dari gerakan anti-CPE.

Yang sama pentingnya, mereka hampir tidak mengajukan
tuntutan. Meskipun tentu saja beberapa demonstran berusaha
mereformasi sistem kepolisian atau mengkritik kebijakan
pemerintah tertentu, pada umumnya mereka tidak meminta apa
pun dari pemerintah, kampus, tempat kerja atau polisi. Bukan
karena mereka menganggap ini adalah strategi yang lebih baik,
tetapi karena mereka tidak menginginkan apa pun yang dapat
ditawarkan oleh institusi-institusi tersebut. Di sini, isi selaras
dengan bentuk; sementara slogan-slogan optimis yang muncul
di mana-mana dalam demonstrasi di Perancis bergemuruh
dengan gambar-gambar mobil yang terbakar dan kaca-kaca
yang pecah, di Yunani, kerusuhan merupakan sarana yang jelas
untuk mulai memberlakukan penghancuran seluruh sistem
politik dan ekonomi.

Pada akhirnya, dinamika yang menciptakan pemberontakan
juga menentukan batasnya. Hal ini dimungkinkan oleh
keberadaan infrastruktur radikal yang cukup besar di daerah
perkotaan, khususnya lingkungan Exarchia di Athena. Squat,
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bar, kafe, dan pusat-pusat sosial, yang sering dikunjungi oleh
para mahasiswa dan pemuda imigran, menciptakan lingkungan
yang memungkinkan pemberontakan muncul. Namun,
lingkungan ini asing bagi sebagian besar pekerja paruh baya,
yang tidak melihat perjuangan itu sebagai perjuangan mereka.
Meskipun banyak yang menyatakan solidaritas dengan para
pemuda yang melakukan kerusuhan, mereka melihatnya
sebagai gerakan pendatang — yaitu bagian dari proletariat yang
mencari jalan masuk ke pasar tenaga kerja tetapi tidak
dipekerjakan secara formal dalam pekerjaan penuh waktu.
Pemberontakan, yang masif di kampus-kampus dan daerah
pinggiran kota imigran, tidak menyebar ke tempat kerja.

Tugas kita dalam perjuangan saat ini adalah untuk memperjelas
kontradiksi antara bentuk dan isi dan untuk menciptakan
kondisi-kondisi untuk transendensi tuntutan reformis dan
implementasi dari sebuah isi yang benar-benar komunis.
Ketika serikat-serikat buruh dan kelompok-kelompok
mahasiswa dan fakultas mendorong berbagai "isu" mereka, kita
harus meningkatkan ketegangan hingga jelas bahwa Kita
menginginkan sesuatu yang lain sama sekali. Kita harus terus
menerus  mengekspos  ketidakjelasan  tuntutan-tuntutan
demokratisasi dan transparansi. Apa gunanya memiliki hak
untuk melihat bagaimana hal-hal yang tidak dapat ditoleransi
atau memilih mereka yang akan mengacaukan kita? Kita harus
meninggalkan budaya aktivisme mahasiswa, dengan mantra-
mantra moralistik tentang anti-kekerasan dan keterikatannya
pada isu-isu tunggal. Satu-satunya keberhasilan yang dapat
membuat kita puas adalah penghapusan modus produksi
kapitalis dan imunitas serta kematian yang dijanjikannya untuk
abad ke-21. Semua aksi kita harus mendorong kita ke arah

17



komunisasi, yaitu reorganisasi masyarakat sesuai dengan
logika memberi dan menerima secara bebas, penghapusan
upah, bentuk nilai, kerja paksa dan pertukaran. Pendudukan
akan menjadi taktik yang penting dalam perjuangan kita, tetapi
kita harus melawan kecenderungan untuk menggunakannya
dengan cara yang reformis. Penggunaan strategis yang berbeda
dari pendudukan menjadi jelas pada bulan Januari lalu ketika
para mahasiswa menduduki sebuah gedung di New School di
New York. Sekelompok teman, sebagian besar mahasiswa
pascasarjana, memutuskan untuk mengambil alih Student
Center dan mengklaimnya sebagai ruang yang dibebaskan
untuk mahasiswa dan publik. Tak lama kemudian, banyak yang
bergabung, namun banyak di antara mereka yang lebih suka
menggunakan aksi tersebut sebagai alat untuk memenangkan
reformasi, khususnya untuk menggulingkan presiden sekolah.
Perbedaan-perbedaan ini semakin memuncak saat pendudukan
berlangsung. Sementara para mahasiswa reformis berfokus
untuk meninggalkan gedung dengan konsesi nyata dari
pemerintah, yang lain menghindari tuntutan sama sekali.
Mereka melihat titik pendudukan sebagai penciptaan celah
sesaat dalam ruang dan waktu kapitalis, sebuah penataan ulang
yang menggambarkan sketsa masyarakat baru. Kami berpihak
pada posisi anti-reformis ini. Meskipun kita tahu bahwa zona-
zona bebas ini hanya bersifat parsial dan sementara,
ketegangan yang mereka tunjukkan antara yang nyata dan yang
mungkin terjadi dapat mendorong perjuangan ke arah yang
lebih radikal.

Kami berniat untuk menggunakan taktik ini hingga menjadi
umum. Pada tahun 2001, para piquetero Argentina pertama
menyarankan bentuk perjuangan rakyat di sana: blokade jalan
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yang menghentikan peredaran barang dari satu tempat ke
tempat lain. Dalam beberapa bulan, taktik ini menyebar ke
seluruh negeri tanpa koordinasi formal antar kelompok.
Dengan cara yang sama, pengulangan dapat membangun
pendudukan sebagai metode pemberontakan yang naluriah dan
langsung dilakukan baik di dalam maupun di luar kampus. Kita
telah melihat gelombang pengambilalihan baru di AS selama
setahun terakhir, baik di kampus-kampus maupun di tempat
kerja: New School dan NYU, serta para pekerja di Republic
Windows Factory di Chicago, yang melawan penutupan pabrik
mereka dengan mengambil alihnya. Sekarang giliran kita.

Untuk mencapai tujuan Kita, Kita tidak dapat bergantung pada
kelompok-kelompok yang memposisikan diri mereka sebagai
perwakilan kita. Kita bersedia bekerja sama dengan serikat
pekerja dan asosiasi mahasiswa jika dirasa bermanfaat, tetapi
kita tidak mengakui otoritas mereka. Kita harus bertindak atas
nama kita sendiri secara langsung, tanpa mediasi. Kita harus
memutuskan hubungan dengan kelompok-kelompok yang
berusaha membatasi perjuangan dengan menyuruh kita untuk
kembali bekerja atau kuliah atau untuk bernegosiasi atau untuk
berdamai. Hal ini juga terjadi di Perancis. Seruan awal untuk
melakukan protes dilakukan oleh asosiasi pelajar sekolah
menengah dan kampus nasional dan oleh beberapa serikat
buruh. Akhirnya, ketika kelompok-kelompok perwakilan
mendesak untuk tenang, kelompok-kelompok lainnya terus
maju. Dan di Yunani, serikat-serikat buruh menunjukkan
karakter kontra-revolusioner mereka dengan membatalkan
pemogokan dan menyerukan untuk menahan diri.
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Sebagai alternatif dari digiring oleh perwakilan, kami
menyerukan kepada para mahasiswa dan pekerja untuk
mengorganisir  diri  mereka sendiri di seluruh jalur
perdagangan. Kami mendesak mahasiswa, asisten dosen,
dosen, fakultas, pekerja layanan dan staf untuk mulai bertemu
bersama untuk mendiskusikan situasi mereka. Semakin kita
mulai berbicara satu sama lain dan menemukan kepentingan
bersama, semakin sulit bagi pihak administrasi untuk mengadu
domba kita dalam kompetisi tanpa harapan untuk mendapatkan
sumber daya yang semakin menipis. Perjuangan baru-baru ini
di NYU dan New School menderita karena tidak adanya ikatan
yang mendalam ini dan jika ada pelajaran yang dapat dipetik
dari hal tersebut adalah bahwa kita harus membangun jaringan
solidaritas yang kuat berdasarkan pengakuan akan adanya
musuh bersama. Jaringan-jaringan ini tidak hanya membuat
kita tahan terhadap pemulihan dan netralisasi, tetapi juga
memungkinkan kita untuk membangun jenis ikatan kolektif
yang baru. Ikatan-ikatan ini adalah dasar nyata dari perjuangan
kita.

Sampai jumpa di barikade.

Meneliti dan Hancurkan

20



*kk

Diambil dari DudukDuduk
Diterjemahkan oleh Mikayla
(Dipublikasikan pertama kali pada Mei 2024)

Diarsipkan oleh Archipelago Anarchist Archive (2025)

21



