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I 

Seperti masyarakat yang telah menjadi pelayan setia, kampus 

kini mengalami kebangkrutan.  Kebangkrutan ini tidak hanya 

bersifat finansial.  Ini adalah tanda kebangkrutan yang lebih 

mendasar, baik secara politis maupun ekonomis, yang telah 

berlangsung lama. Tidak ada yang tahu untuk apa kampus ini 

didirikan. Kami merasakan hal ini secara intuitif. Hilang sudah 

proyek lama untuk menciptakan masyarakat yang berbudaya 

dan berpendidikan; hilang juga peluang khusus yang pernah 

dimiliki oleh para pemegang gelar sarjana di pasar kerja. Hal 

ini sekarang menjadi fantasi, semacam sisa-sisa residu yang 

menempel di aula yang tidak terawat. 

Arsitektur buruk, hantu cita-cita yang lenyap, pemandangan 

masa depan yang mati: inilah sisa-sisa kampus. Di antara sisa-

sisa ini, sebagian besar dari kita tidak lebih dari kumpulan 

kebiasaan dan aktivitas yang aneh. Kita mengerjakan ujian dan 

tugas kuliah dengan semacam kepatuhan yang tidak dipikirkan 

dan tidak dapat diubah yang ditopang oleh kebencian yang 

tidak disuarakan. Tidak ada yang menarik, tidak ada yang bisa 

membuat dirinya bermakna. Dunia-sejarah dengan pawai 

malapetaka itu tidak lebih nyata daripada jendela tempat ia 

muncul. 

Bagi mereka yang masa remajanya diracuni oleh histeria 

nasionalis setelah peristiwa 11 September, pidato publik tidak 

lain adalah serangkaian kebohongan dan ruang publik adalah 

tempat di mana segala sesuatunya bisa meledak (meskipun 

tidak pernah meledak). Didera oleh keinginan yang samar-

samar untuk sesuatu yang akan terjadi – tanpa pernah 

membayangkan bahwa kita dapat mewujudkannya sendiri – 
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kita diselamatkan oleh homogenitas hambar internet, 

menemukan perlindungan di antara teman-teman yang tidak 

pernah kami temui, yang seluruh keberadaannya adalah 

serangkaian seruan dan gambar-gambar konyol, yang satu-

satunya wacana adalah gosip komoditas. Keamanan dan 

kenyamanan telah menjadi semboyan kita. Kita melalui dunia 

fisik tanpa tersentuh atau tergerak. Kita menggembalakan 

kekosongan kita dari satu tempat ke tempat lain. 

Namun, kita bisa bersyukur atas kemelaratan kita: demistifikasi 

sekarang menjadi sebuah kondisi, bukan proyek. Kehidupan 

kampus akhirnya tampak seperti apa adanya: sebuah mesin 

untuk menghasilkan produsen dan konsumen yang patuh. 

Bahkan waktu luang pun merupakan sebuah bentuk pelatihan 

kerja.  Para idiot di rumah-rumah perkumpulan mabuk-

mabukan sampai teler dengan semua dedikasi pengacara yang 

bekerja lembur di kantor. Anak-anak sekolah menengah atas 

merokok ganja dan membolos sekarang menggunakan 

Adderall dan mulai bekerja. Kami menggerakkan pabrik ijazah 

di atas treadmill gym.  Kami berlari tanpa lelah dalam 

lingkaran elips. 

Maka, tidak masuk akal jika kita menganggap kampus ini 

sebagai menara gading di Arcadia, sebagai tempat yang indah 

atau tidak berguna. “Work hard, play hard” telah menjadi moto 

yang terlalu menggebu-gebu dari sebuah generasi yang sedang 

berlatih untuk... apa? – Menggambar hati di atas busa 

cappuccino atau memasukkan nama dan nomor ke dalam 

database. Masa depan tekno-kapitalisme Amerika yang 

gemerlap telah lama dikemas dan dijual ke Cina untuk 
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dipinjamkan selama beberapa tahun. Ijazah dari kampus 

sekarang tidak lebih berharga daripada saham General Motors. 

Kita bekerja dan berhutang untuk bekerja dan berhutang. Dan 

pekerjaan yang kita upayakan adalah pekerjaan yang sudah kita 

miliki. Hampir tiga perempat dari mahasiswa bekerja saat 

kuliah, banyak yang bekerja penuh waktu; untuk sebagian 

besar, tingkat pekerjaan yang kita dapatkan saat menjadi 

mahasiswa sama dengan pekerjaan yang menanti setelah 

wisuda. Sementara itu, apa yang kita peroleh bukanlah 

pendidikan; melainkan utang. Kita bekerja untuk menghasilkan 

uang yang telah kita keluarkan dan tenaga kerja kita di masa 

depan telah dijual di pasar yang paling buruk. Rata-rata utang 

pinjaman mahasiswa meningkat 20 persen dalam lima tahun 

pertama abad ke-21 – 80-100 persen untuk mahasiswa kulit 

berwarna. Volume pinjaman mahasiswa – angka yang 

berbanding terbalik dengan pendanaan negara untuk 

pendidikan – meningkat hampir 800 persen dari tahun 1977 

hingga 2003. Apa yang kita dapatkan dari pinjaman uang 

kuliah adalah hak istimewa untuk melakukan pembayaran 

bulanan selama sisa hidup kita. Apa yang kita pelajari adalah 

koreografi kredit: Anda tidak dapat berjalan ke kelas tanpa 

ditawari selembar plastik dengan bunga 20 persen. Mahasiswa 

jurusan keuangan kemarin membeli rumah musim panas 

mereka dengan masa depan yang suram seperti jurusan 

humaniora saat ini. 

Ini adalah prospek yang telah kita persiapkan sejak sekolah 

menengah pertama. Kita yang datang ke sini untuk 

mendapatkan hak istimewa disahkan untuk menyerahkan masa 

muda kita pada rentetan tutor, serangkaian tes psikologi, 
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operasi layanan publik yang wajib dilakukan – sebuah 

kompilasi sinis dari setengah kebenaran menuju profil lamaran 

yang lengkap. Tidak heran jika kita mulai menghancurkan diri 

kita sendiri begitu kita lepas dari jeratan nasihat orang tua. Di 

sisi lain, kita yang datang ke sini untuk mengatasi kekurangan 

ekonomi dan sosial keluarga kita tahu bahwa untuk setiap 

orang yang “berhasil”, ada sepuluh orang lain yang akan 

menggantikannya – bahwa logika di sini adalah zero-sum. Lagi 

pula, status sosial ekonomi tetap menjadi penentu terbaik bagi 

prestasi mahasiswa. Kita yang disebut “imigran”, “minoritas” 

dan “orang kulit berwarna” oleh demografi sebagai “orang 

asing”, telah diberitahu untuk percaya pada aristokrasi prestasi. 

Namun, kita tahu bahwa kita dibenci bukan karena prestasi 

kita, tetapi justru karena mereka yang membuat kita dibenci. 

Dan kita tahu bahwa rantai yang menjerat dapat membebaskan 

diri kita dari kekerasan asal-usul kita yang justru mereproduksi 

kesengsaraan masa lalu di masa kini bagi orang lain dan di 

tempat lain. 

Jika kampus mengajarkan kita terutama bagaimana cara 

berhutang, bagaimana menyia-nyiakan tenaga kerja kita, 

bagaimana menjadi mangsa kecemasan-kecemasan kecil, maka 

kampus mengajarkan kita bagaimana menjadi konsumen. 

Pendidikan adalah sebuah komoditi seperti hal lain yang kita 

inginkan tanpa perlu kita pedulikan. Ia adalah sebuah barang 

dan membuat para pembelinya menjadi barang. Posisi masa 

depan seseorang dalam sistem, hubungannya dengan orang 

lain, dibeli pertama-tama dengan uang dan kemudian 

menunjukkan kepatuhan. Pertama kita membayar, kemudian 

kita “bekerja keras”. Dan disinilah terjadi perpecahan: 

seseorang menjadi komandan sekaligus yang diperintah, 
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konsumen sekaligus yang dikonsumsi. Sistem itu sendiri yang 

dipatuhi, gedung-gedung dingin yang memaksakan kepatuhan. 

Mereka yang mengajar diperlakukan dengan segala hormat dari 

sebuah sistem pesan otomatis. Hanya logika kepuasan 

pelanggan yang diperoleh di sini: apakah pelajarannya mudah? 

Apakah dosennya seksi? Apakah orang bodoh bisa 

mendapatkan nilai A? Apa gunanya memperoleh pengetahuan 

jika dapat dipanggil dengan beberapa penekanan tombol? Siapa 

yang butuh ingatan ketika kita memiliki internet? Sebuah 

pelatihan dalam pemikiran? Anda tidak bisa serius. Sebuah 

persiapan moral? Ada obat anti depresi untuk itu. 

Sementara itu, para mahasiswa pascasarjana, yang konon 

paling tercerahkan secara politik di antara kita, juga merupakan 

yang paling patuh. “Pendidikan” yang mereka tekuni tidak lain 

adalah sebuah fantasi untuk keluar dari jaringan atau keluar 

dari pasar tenaga kerja. Setiap mahasiswa pascasarjana adalah 

calon Robinson Crusoe, yang memimpikan ekonomi terpencil 

yang jauh dari desakan pasar. Tetapi fantasi ini sendiri 

dipertahankan melalui penyerahan tanpa henti kepada pasar. 

Tidak ada lagi kontradiksi yang terasa dalam mengajarkan 

kritik total terhadap kapitalisme di siang hari dan memoles 

pembicaraan tentang pekerjaan di malam hari. Bahwa 

kesenangan kita adalah kerja keras kita yang membuat gejala-

gejala ini menjadi lebih mudah dikelola. Estetika dan politik 

runtuh karena penggantian ideologi dengan sejarah: minuman 

keras, beaux arts dan seminar lain tentang pertanyaan tentang 

keberadaan, keburama yang terus menerus, setiap piksel yang 

dibayar oleh seseorang di suatu tempat, entah di mana, entah di 

sini, di mana semua yang tampak adalah baik dan semua barang 

tampak dapat diperoleh dengan kredit. 
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Sekolah pascasarjana hanyalah sisa-sisa usang dari sistem 

feodal yang diadaptasi ke dalam logika kapitalisme – dari 

ketinggian para profesor yang memerintah hingga jajaran 

asisten dosen dan staf yang dibayar dengan itikad buruk. 

Semacam monastisisme mendominasi di sini, dengan semua 

ritual Gotik dari biara Benediktin dan semua klaim teologis 

yang aneh untuk kemuliaan pekerjaan itu, altruisme yang 

esensial. Para bawahan terlalu senang menjadi asisten para 

profesor, tidak dapat melakukan perhitungan yang 

menunjukkan bahwa sembilan per sepuluh dari kami akan 

mengajar 4 mata kuliah setiap semester untuk menambah gaji 

sepersepuluh orang yang menopang fiksi bahwa kami semua 

dapat menjadi orang yang sama. Tentu saja saya akan menjadi 

bintang, saya akan mendapatkan pekerjaan dengan masa kerja 

yang panjang di kota besar dan pindah ke lingkungan yang 

baru. 

Kita akhirnya menafsirkan tesis ke-11 Marx tentang 

Feuerbach: “Para filsuf hanya menafsirkan dunia dengan 

berbagai cara; padahal intinya adalah mengubahnya”. Paling 

banter, kita belajar keterampilan seperti burung phoenix yang 

sampai pada batas-batas kritik dan binasa di sana, hanya untuk 

memulai lagi dari akar yang tampaknya tidak dapat 

dihilangkan. Kita mengagumi bagian pertama dari pertunjukan 

ini: pertunjukan ini menerangi jalan kita. Tetapi kita 

menginginkan alat untuk menerobos titik pemikiran bunuh diri, 

yaitu dalam praktik. 

Orang-orang yang mempraktikkan “kritik” juga merupakan 

orang-orang yang paling rentan terhadap sinisme. Tetapi jika 

sinisme hanyalah bentuk terbalik dari antusiasme, maka di 
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balik setiap akademisi kiri yang frustrasi ada seorang radikal 

yang tersembunyi. Mengangkat bahu, wajah kusam, merasa 

malu saat membahas fakta bahwa AS membunuh satu juta 

orang Irak antara tahun 2003 dan 2006, bahwa setiap sen yang 

diperas dari warga termiskin di Amerika disalurkan ke industri 

perbankan, bahwa laut akan naik, miliaran orang akan mati dan 

tidak ada yang bisa kita lakukan tentang hal itu – sikap tidak 

nyaman ini berasal dari perasaan seseorang yang tertarik antara 

apa yang sedang terjadi dan apa yang seharusnya terjadi dalam 

pemikiran Kiri saat ini. Di satu sisi, kita merasa bahwa tidak 

ada alternatif lain, namun di sisi lain, kita juga merasa bahwa 

dunia lain itu mungkin. 

Kami tidak akan ngeyel. Sintesis dari posisi-posisi ini ada di 

depan mata kita: dunia lain tidaklah mungkin; dunia lain itu 

perlu. Yang seharusnya dan yang ada adalah satu. Keruntuhan 

ekonomi global ada di sini dan saat ini. 
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II 

Kampus tidak memiliki sejarahnya sendiri; sejarahnya adalah 

sejarah kapital. Fungsi utamanya adalah reproduksi hubungan 

antara modal dan tenaga kerja. Meskipun bukan sebuah 

perusahaan yang dapat dibeli dan dijual, yang membayar 

pendapatan kepada para investornya, kampus negeri tetap 

menjalankan fungsi ini seefisien mungkin dengan semakin 

mendekati bentuk korporasi dari mitra kerjanya. Apa yang kita 

saksikan sekarang adalah hasil akhir dari proses ini, di mana 

bentuk lembaga pendidikan memberi jalan bagi perampingan 

korporat. 

Bahkan pada masa keemasan kapitalisme yang terjadi setelah 

Perang Dunia II dan berlangsung hingga akhir tahun 1960-an, 

kampus liberal telah tunduk pada modal. Pada puncak 

pendanaan publik untuk pendidikan tinggi, pada tahun 1950-

an, kampus telah dirancang ulang untuk menghasilkan 

teknokrat dengan keahlian yang diperlukan untuk mengalahkan 

“komunisme” dan mempertahankan hegemoni Amerika 

Serikat. Perannya selama Perang Dingin adalah untuk 

melegitimasi demokrasi liberal dan mereproduksi masyarakat 

imajiner yang terdiri dari warga negara yang bebas dan setara 

– justru karena tidak ada yang bebas dan tidak ada yang setara. 

Namun, jika fungsi ideologis kampus negeri ini setidaknya 

didanai dengan baik setelah Perang Dunia Kedua, situasi 

tersebut berubah secara permanen pada tahun 1960-an dan 

tidak ada upaya sosial-demokratis apa pun yang dapat 

mengembalikan dunia yang telah mati setelah ledakan 

pascaperang. Antara tahun 1965 dan 1980, tingkat keuntungan 

mulai menurun, pertama di AS, kemudian di seluruh dunia 
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industri. Kapitalisme, ternyata, tidak dapat mempertahankan 

kehidupan yang baik yang dimungkinkannya. Bagi kapital, 

kelimpahan muncul sebagai produksi yang berlebihan, 

sedangkan bebas dari pekerjaan sebagai pengangguran. 

Dimulai pada tahun 1970-an, kapitalisme memasuki 

kemunduran di mana pekerjaan tetap menjadi tidak penting dan 

upah kelas pekerja mengalami stagnasi, sementara mereka 

yang berada di puncak diberi imbalan atas ramalan keuangan 

yang tidak jelas, yang dengan sendirinya terbukti tidak 

berkelanjutan. 

Untuk pendidikan publik, kemerosotan yang berkepanjangan 

berarti menurunnya pendapatan pajak karena menurunnya 

tingkat pertumbuhan ekonomi dan prioritas keringanan pajak 

untuk perusahaan-perusahaan yang terdesak. Perampokan 

terhadap kas negara melanda California dan seluruh negara 

bagian lainnya pada tahun 1970-an. Hal ini terus berlanjut 

dengan setiap penurunan siklus bisnis. Meskipun tidak secara 

langsung terikat dengan pasar, kampus dan akibatnya tunduk 

pada logika pemotongan biaya yang sama dengan industri lain: 

penurunan pendapatan pajak telah membuat pemutusan 

hubungan kerja yang tak terelakkan. Pensiunnya para profesor 

tidak memberi jalan bagi pekerjaan dengan masa kerja yang 

pasti, kecuali bagi asisten dosen dan dosen yang melakukan 

pekerjaan yang sama dengan bayaran yang lebih rendah. Biaya 

kuliah meningkat sebagai kompensasi atas pemotongan, 

sementara pekerjaan yang dibayar mahasiswa untuk pelatihan 

hilang begitu saja. 

Di tengah krisis saat ini, yang akan berlangsung lama dan 

berlarut-larut, banyak orang di kalangan kiri yang ingin 
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kembali ke masa keemasan pendidikan publik. Mereka secara 

naif membayangkan bahwa krisis saat ini adalah kesempatan 

untuk menuntut kembalinya masa lalu. Tetapi program-

program sosial yang bergantung pada tingkat keuntungan yang 

tinggi dan pertumbuhan ekonomi yang kuat sudah tidak ada 

lagi. Kita tidak dapat tergoda untuk melakukan upaya sia-sia 

untuk mendapatkan sesuatu yang tidak dapat diperbaiki sambil 

mengabaikan fakta yang jelas bahwa tidak ada “kampus 

publik” yang otonom dalam masyarakat kapitalis. Kampus 

tunduk pada krisis kapitalisme yang sesungguhnya dan kapital 

tidak membutuhkan program pendidikan yang liberal. Fungsi 

kampus selalu mereproduksi kelas pekerja dengan melatih para 

pekerja masa depan sesuai dengan kebutuhan kapital yang terus 

berubah. Krisis kampus saat ini adalah krisis reproduksi kelas 

pekerja, krisis periode di mana kapital tidak lagi membutuhkan 

kita sebagai pekerja. Kita tidak dapat membebaskan kampus 

dari desakan pasar dengan menyerukan kembalinya sistem 

pendidikan publik. Kita hidup di ujung logika pasar yang 

menjadi dasar dari sistem tersebut. Satu-satunya otonomi yang 

dapat kita harapkan ada di luar kapitalisme. 

Apa artinya ini bagi perjuangan kita adalah bahwa kita tidak 

bisa mundur ke belakang. Perjuangan mahasiswa lama adalah 

peninggalan dari dunia yang telah lenyap. Pada tahun 1960-an, 

ketika ledakan pasca-perang baru saja mulai terurai, kaum 

radikal di dalam lingkungan kampus memahami bahwa dunia 

lain adalah mungkin. Muak dengan manajemen teknokratis, 

ingin mematahkan rantai masyarakat yang konformis dan 

menolak pekerjaan yang terasingkan sebagai hal yang tidak 

perlu di zaman yang penuh dengan kelimpahan ini, para 

mahasiswa mencoba menyelaraskan diri mereka dengan 
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kelompok-kelompok radikal kelas pekerja. Namun, bentuk 

radikalisasi mereka, yang terlalu rapuh terkait dengan logika 

ekonomi kapitalisme, mencegah keselarasan itu untuk 

bertahan. Karena perlawanan mereka terhadap perang Vietnam 

memfokuskan kritik pada kapitalisme sebagai mesin perang 

kolonial, tetapi tidak cukup pada eksploitasi tenaga kerja 

domestik, para mahasiswa dengan mudah terpecah dari kelas 

pekerja yang menghadapi masalah-masalah yang berbeda. 

Pada era senja dari ledakan pasca-perang, kampus tidak 

dikuasai oleh kapital seperti sekarang dan para mahasiswa tidak 

secara intensif mengalami proletarisasi oleh hutang dan pasar 

tenaga kerja yang hancur. 

Itulah mengapa perjuangan kita pada dasarnya berbeda. 

Kemiskinan hidup mahasiswa telah menjadi akhir dari 

segalanya: tidak ada jalan keluar yang dijanjikan. Jika krisis 

ekonomi pada tahun 1970-an muncul untuk mematahkan krisis 

politik pada tahun 1960-an, fakta bahwa saat ini krisis ekonomi 

mendahului pemberontakan politik yang akan datang berarti 

kita akhirnya dapat menggantikan kooptasi dan netralisasi 

perjuangan masa lalu tersebut. Tidak akan ada jalan kembali ke 

keadaan normal. 
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III 

Kita berupaya mendorong perjuangan kampus hingga ke batas-

batasnya. 

Meskipun kita mengecam privatisasi kampus dan sistem tata 

kelola yang otoriter, kita tidak menuntut reformasi struktural. 

Kami tidak menuntut kampus yang bebas, tetapi masyarakat 

yang bebas. Sebuah kampus yang bebas di tengah-tengah 

masyarakat kapitalis adalah seperti sebuah ruang baca di dalam 

penjara; ia hanya berfungsi sebagai pengalih perhatian dari 

kesengsaraan hidup sehari-hari. Sebaliknya, kami berusaha 

untuk menyalurkan kemarahan para mahasiswa dan pekerja 

yang dirampas ke dalam sebuah pernyataan perang. 

Kita harus mulai dengan mencegah kampus berfungsi. Kita 

harus mengganggu aktivitas normal tubuh dan benda-benda 

lalu membuat pekerjaan dan kelas terhenti. Kita akan 

memblokade, menduduki dan mengambil apa yang menjadi 

milik kita. Alih-alih melihat gangguan-gangguan tersebut 

sebagai hambatan untuk berdialog dan saling memahami, kita 

melihatnya sebagai apa yang harus kita katakan, sebagai cara 

kita dipahami. Ini adalah satu-satunya posisi yang berarti untuk 

diambil ketika krisis memperlihatkan kepentingan-kepentingan 

yang berlawanan di dasar masyarakat. Seruan untuk persatuan 

pada dasarnya kosong. Tidak ada titik temu antara mereka yang 

menjunjung tinggi status quo dan mereka yang berusaha 

menghancurkannya. 

Perjuangan di kampus adalah salah satu di antara banyak 

perjuangan, satu sektor di mana siklus penolakan dan 

pemberontakan baru telah dimulai – di tempat kerja, 
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perkampungan dan daerah kumuh. Semua masa depan kita 

saling terkait, sehingga gerakan kita harus bergabung dengan 

gerakan-gerakan lainnya, menembus tembok-tembok 

kompleks kampus dan tumpah ke jalan-jalan. Dalam beberapa 

minggu terakhir, para guru sekolah negeri di Bay Area, 

karyawan BART dan para pengangguran telah mengancam 

akan melakukan demonstrasi dan pemogokan. Masing-masing 

gerakan ini menanggapi aspek yang berbeda dari serangan 

kapitalisme yang dihidupkan kembali oleh kelas pekerja di saat 

krisis. Dilihat secara terpisah, masing-masing tampak kecil, 

nyaris tidak terlihat, tanpa harapan untuk berhasil. Namun, jika 

digabungkan, mereka menunjukkan kemungkinan penolakan 

dan perlawanan yang meluas. Tugas kita adalah untuk 

menjelaskan kondisi-kondisi umum yang, seperti air yang 

tersembunyi, memberi makan setiap perjuangan. 

Kita telah melihat kebangkitan semacam ini di masa lalu, 

pemberontakan yang dimulai dari ruang kelas dan menjalar ke 

luar untuk menjangkau seluruh masyarakat. Dua tahun yang 

lalu gerakan anti-CPE di Prancis, yang menentang undang-

undang baru yang memungkinkan para majikan memecat para 

pekerja muda tanpa alasan, membawa banyak orang turun ke 

jalan. Para siswa sekolah menengah dan kampus, guru, orang 

tua, anggota serikat pekerja dan para pemuda pengangguran 

dari banlieue menemukan diri mereka bersama di sisi barikade 

yang sama. (Namun, solidaritas ini sering kali rapuh. 

Kerusuhan pemuda imigran di pinggiran kota dan mahasiswa 

di pusat kota tidak pernah menyatu dan kadang-kadang 

ketegangan berkobar di antara kedua kelompok tersebut). Para 

mahasiswa Prancis melihat melalui ilusi kampus sebagai 

tempat perlindungan dan pencerahan dan mengakui bahwa 
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mereka hanya dilatih untuk bekerja. Mereka turun ke jalan 

sebagai pekerja, memprotes masa depan mereka yang tidak 

menentu. Posisi mereka meruntuhkan sekat-sekat antara 

kampus dan tempat kerja dan segera mendapat dukungan dari 

banyak pekerja dan pengangguran dalam sebuah gerakan 

massal protes proletar. 

Seiring dengan berkembangnya gerakan ini, muncul 

ketegangan yang semakin meningkat antara revolusi dan 

reformasi. Bentuknya lebih radikal daripada isinya. Sementara 

retorika para pemimpin mahasiswa hanya berfokus pada 

kembalinya status quo, aksi-aksi yang dilakukan oleh para 

pemuda – kerusuhan, mobil-mobil yang dibalikkan dan 

dibakar, blokade jalan raya dan rel kereta api dan gelombang 

pendudukan yang menutup sekolah-sekolah menengah atas dan 

universitas – menunjukkan besarnya kekecewaan dan 

kemarahan generasi baru ini. Terlepas dari semua ini, 

bagaimanapun, gerakan ini dengan cepat hancur ketika 

undang-undang CPE akhirnya dibatalkan. Sementara segmen 

gerakan yang paling radikal berusaha memperluas 

pemberontakan menjadi pemberontakan umum melawan 

kapitalisme, mereka tidak dapat memperoleh dukungan yang 

signifikan dan demonstrasi, pendudukan dan blokade 

berkurang dan segera padam. Pada akhirnya, gerakan ini tidak 

mampu melampaui batasan-batasan reformisme. 

Pemberontakan Yunani pada bulan Desember 2008 mendobrak 

banyak keterbatasan ini dan menandai awal dari siklus baru 

perjuangan kelas. Diprakarsai oleh para mahasiswa sebagai 

tanggapan atas pembunuhan seorang pemuda Athena oleh 

polisi, pemberontakan ini terdiri dari kerusuhan, penjarahan 
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dan pendudukan kampus, kantor-kantor serikat buruh dan 

stasiun televisi selama berminggu-minggu. Seluruh distrik 

keuangan dan perbelanjaan dibakar dan apa yang kurang dari 

gerakan ini dalam hal jumlah, ia menutupi kekurangannya 

dalam hal luasnya geografis, menyebar dari satu kota ke kota 

lain untuk mencakup seluruh Yunani. Seperti di Prancis, ini 

adalah pemberontakan kaum muda, yang bagi mereka krisis 

ekonomi merupakan peniadaan masa depan. Para mahasiswa, 

pekerja rentan dan imigran adalah para protagonis dan mereka 

mampu mencapai tingkat persatuan yang jauh melampaui 

solidaritas yang rapuh dari gerakan anti-CPE. 

Yang sama pentingnya, mereka hampir tidak mengajukan 

tuntutan. Meskipun tentu saja beberapa demonstran berusaha 

mereformasi sistem kepolisian atau mengkritik kebijakan 

pemerintah tertentu, pada umumnya mereka tidak meminta apa 

pun dari pemerintah, kampus, tempat kerja atau polisi. Bukan 

karena mereka menganggap ini adalah strategi yang lebih baik, 

tetapi karena mereka tidak menginginkan apa pun yang dapat 

ditawarkan oleh institusi-institusi tersebut. Di sini, isi selaras 

dengan bentuk; sementara slogan-slogan optimis yang muncul 

di mana-mana dalam demonstrasi di Perancis bergemuruh 

dengan gambar-gambar mobil yang terbakar dan kaca-kaca 

yang pecah, di Yunani, kerusuhan merupakan sarana yang jelas 

untuk mulai memberlakukan penghancuran seluruh sistem 

politik dan ekonomi. 

Pada akhirnya, dinamika yang menciptakan pemberontakan 

juga menentukan batasnya. Hal ini dimungkinkan oleh 

keberadaan infrastruktur radikal yang cukup besar di daerah 

perkotaan, khususnya lingkungan Exarchia di Athena. Squat, 
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bar, kafe, dan pusat-pusat sosial, yang sering dikunjungi oleh 

para mahasiswa dan pemuda imigran, menciptakan lingkungan 

yang memungkinkan pemberontakan muncul. Namun, 

lingkungan ini asing bagi sebagian besar pekerja paruh baya, 

yang tidak melihat perjuangan itu sebagai perjuangan mereka. 

Meskipun banyak yang menyatakan solidaritas dengan para 

pemuda yang melakukan kerusuhan, mereka melihatnya 

sebagai gerakan pendatang – yaitu bagian dari proletariat yang 

mencari jalan masuk ke pasar tenaga kerja tetapi tidak 

dipekerjakan secara formal dalam pekerjaan penuh waktu. 

Pemberontakan, yang masif di kampus-kampus dan daerah 

pinggiran kota imigran, tidak menyebar ke tempat kerja. 

Tugas kita dalam perjuangan saat ini adalah untuk memperjelas 

kontradiksi antara bentuk dan isi dan untuk menciptakan 

kondisi-kondisi untuk transendensi tuntutan reformis dan 

implementasi dari sebuah isi yang benar-benar komunis. 

Ketika serikat-serikat buruh dan kelompok-kelompok 

mahasiswa dan fakultas mendorong berbagai "isu" mereka, kita 

harus meningkatkan ketegangan hingga jelas bahwa kita 

menginginkan sesuatu yang lain sama sekali. Kita harus terus 

menerus mengekspos ketidakjelasan tuntutan-tuntutan 

demokratisasi dan transparansi. Apa gunanya memiliki hak 

untuk melihat bagaimana hal-hal yang tidak dapat ditoleransi 

atau memilih mereka yang akan mengacaukan kita? Kita harus 

meninggalkan budaya aktivisme mahasiswa, dengan mantra-

mantra moralistik tentang anti-kekerasan dan keterikatannya 

pada isu-isu tunggal. Satu-satunya keberhasilan yang dapat 

membuat kita puas adalah penghapusan modus produksi 

kapitalis dan imunitas serta kematian yang dijanjikannya untuk 

abad ke-21. Semua aksi kita harus mendorong kita ke arah 



18 
 

komunisasi, yaitu reorganisasi masyarakat sesuai dengan 

logika memberi dan menerima secara bebas, penghapusan 

upah, bentuk nilai, kerja paksa dan pertukaran. Pendudukan 

akan menjadi taktik yang penting dalam perjuangan kita, tetapi 

kita harus melawan kecenderungan untuk menggunakannya 

dengan cara yang reformis. Penggunaan strategis yang berbeda 

dari pendudukan menjadi jelas pada bulan Januari lalu ketika 

para mahasiswa menduduki sebuah gedung di New School di 

New York. Sekelompok teman, sebagian besar mahasiswa 

pascasarjana, memutuskan untuk mengambil alih Student 

Center dan mengklaimnya sebagai ruang yang dibebaskan 

untuk mahasiswa dan publik. Tak lama kemudian, banyak yang 

bergabung, namun banyak di antara mereka yang lebih suka 

menggunakan aksi tersebut sebagai alat untuk memenangkan 

reformasi, khususnya untuk menggulingkan presiden sekolah. 

Perbedaan-perbedaan ini semakin memuncak saat pendudukan 

berlangsung. Sementara para mahasiswa reformis berfokus 

untuk meninggalkan gedung dengan konsesi nyata dari 

pemerintah, yang lain menghindari tuntutan sama sekali. 

Mereka melihat titik pendudukan sebagai penciptaan celah 

sesaat dalam ruang dan waktu kapitalis, sebuah penataan ulang 

yang menggambarkan sketsa masyarakat baru. Kami berpihak 

pada posisi anti-reformis ini. Meskipun kita tahu bahwa zona-

zona bebas ini hanya bersifat parsial dan sementara, 

ketegangan yang mereka tunjukkan antara yang nyata dan yang 

mungkin terjadi dapat mendorong perjuangan ke arah yang 

lebih radikal. 

Kami berniat untuk menggunakan taktik ini hingga menjadi 

umum. Pada tahun 2001, para piquetero Argentina pertama 

menyarankan bentuk perjuangan rakyat di sana: blokade jalan 
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yang menghentikan peredaran barang dari satu tempat ke 

tempat lain. Dalam beberapa bulan, taktik ini menyebar ke 

seluruh negeri tanpa koordinasi formal antar kelompok. 

Dengan cara yang sama, pengulangan dapat membangun 

pendudukan sebagai metode pemberontakan yang naluriah dan 

langsung dilakukan baik di dalam maupun di luar kampus. Kita 

telah melihat gelombang pengambilalihan baru di AS selama 

setahun terakhir, baik di kampus-kampus maupun di tempat 

kerja: New School dan NYU, serta para pekerja di Republic 

Windows Factory di Chicago, yang melawan penutupan pabrik 

mereka dengan mengambil alihnya. Sekarang giliran kita. 

Untuk mencapai tujuan kita, kita tidak dapat bergantung pada 

kelompok-kelompok yang memposisikan diri mereka sebagai 

perwakilan kita. Kita bersedia bekerja sama dengan serikat 

pekerja dan asosiasi mahasiswa jika dirasa bermanfaat, tetapi 

kita tidak mengakui otoritas mereka. Kita harus bertindak atas 

nama kita sendiri secara langsung, tanpa mediasi. Kita harus 

memutuskan hubungan dengan kelompok-kelompok yang 

berusaha membatasi perjuangan dengan menyuruh kita untuk 

kembali bekerja atau kuliah atau untuk bernegosiasi atau untuk 

berdamai. Hal ini juga terjadi di Perancis. Seruan awal untuk 

melakukan protes dilakukan oleh asosiasi pelajar sekolah 

menengah dan kampus nasional dan oleh beberapa serikat 

buruh. Akhirnya, ketika kelompok-kelompok perwakilan 

mendesak untuk tenang, kelompok-kelompok lainnya terus 

maju. Dan di Yunani, serikat-serikat buruh menunjukkan 

karakter kontra-revolusioner mereka dengan membatalkan 

pemogokan dan menyerukan untuk menahan diri. 
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Sebagai alternatif dari digiring oleh perwakilan, kami 

menyerukan kepada para mahasiswa dan pekerja untuk 

mengorganisir diri mereka sendiri di seluruh jalur 

perdagangan. Kami mendesak mahasiswa, asisten dosen, 

dosen, fakultas, pekerja layanan dan staf untuk mulai bertemu 

bersama untuk mendiskusikan situasi mereka. Semakin kita 

mulai berbicara satu sama lain dan menemukan kepentingan 

bersama, semakin sulit bagi pihak administrasi untuk mengadu 

domba kita dalam kompetisi tanpa harapan untuk mendapatkan 

sumber daya yang semakin menipis. Perjuangan baru-baru ini 

di NYU dan New School menderita karena tidak adanya ikatan 

yang mendalam ini dan jika ada pelajaran yang dapat dipetik 

dari hal tersebut adalah bahwa kita harus membangun jaringan 

solidaritas yang kuat berdasarkan pengakuan akan adanya 

musuh bersama. Jaringan-jaringan ini tidak hanya membuat 

kita tahan terhadap pemulihan dan netralisasi, tetapi juga 

memungkinkan kita untuk membangun jenis ikatan kolektif 

yang baru. Ikatan-ikatan ini adalah dasar nyata dari perjuangan 

kita. 

Sampai jumpa di barikade. 

Meneliti dan Hancurkan  
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