
 

 

 

Persetan dengan Moralitas Kalian! 

Tanggapan atas Khutbah Para Moralis 
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Para Moralis Lupa Apa Penyebabnya 

Massa tidak tiba-tiba marah lalu merusak. Masa tidak tiba 

tiba begitu saja melakukan tindakan yang kalian anggap illegal. 

Kemarahan itu lahir dari ketidakadilan yang terus menerus 

muncul, lebih jauhnya kemarahan muncul karena secara 

prinsip logika negara, kapitalisme beserta para aparatusnya 

memang sudah busuk sejak awal. Gejalanya bisa kita lihat upah 

murah yang tidak cukup untuk hidup, penggusuran demi 

proyek kelas atas, aparat yang bertindak seperti keparat, pejabat 

yang tolol dan lain-lain. 

Tapi apa yang sering dilakukan kelas menengah ketika 

melihat ledakan kekacauan ini? Mereka langsung menyalahkan 

korban dengan khutbah moralitas:  Seolah-olah masalahnya 

hanya ada pada cara massa melawan, bukan pada kekerasan 

yang setiap hari ditimpakan pada mereka. 

Mereka lupa satu hal penting: yang disebut “ketertiban” itu 

sendiri tidak netral. Ketertiban dibangun untuk menjaga 

kenyamanan segelintir orang, bukan keadilan untuk semua. Ia 

menuntut rakyat kecil untuk patuh, diam, tertib bekerja, 

sementara penguasa bebas merampas tanah, merampok upah, 
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dan melanggengkan privilese. Ketika moralis sibuk berkhotbah 

soal ketertiban, mereka sedang membela ketertiban yang sejak 

awal sudah menindas. 

 

Membongkar Asumsi Para Moralis 

Berhati-hatilah khutbah moralis itu bekerja dengan cara 

yang sama dengan negara! 

Moralitas kelas menengah bekerja bukan dengan argumen 

rasional, tapi dengan rasa bersalah. Begini mekanismenya: 

1. Massa marah karena dipukul, digusur, 

dirampas. 

2. Kelas menengah langsung mengalihkan 

sorotan dari akar masalah ke ekspresi marah itu 

sendiri: “Jangan rusuh, jangan merusak.” 

3. Label moral ditempelkan: “anarkis” “rusuh” 

“tidak beradab.” Publik lalu diyakinkan bahwa 
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masalah sebenarnya bukan ketidakadilan struktural, 

tapi emosi massa yang dianggap berlebihan. 

4. Efeknya: kemarahan massa dipersempit dan 

dianggap cacat, 

Inilah yang jarang disadari bahwa cara kerja ini sama 

dengan logika negara. Negara selalu menyebut dirinya sebagai 

penjaga “ketertiban.” Bagi negara, yang penting adalah 

ketaatan, stabilitas, dan penjinakan. Maka siapapun yang 

melawan, sekecil apapun, akan disebut mengganggu 

ketertiban. 

Logika moralis tidak jauh beda. Mereka membungkusnya 

dengan bahasa etis—“demo harus damai,” “kekerasan bukan 

solusi”—tapi hasilnya sama yaitu menyingkirkan amarah 

massa dari ranah yang sah. Alih-alih melihat akar masalah, 

mereka malah sibuk menilai apakah cara masa berdemonstrasi 

sopan atau tidak. Ditegaskan ya, alih-alih memahami mengapa 

kekerasan dan kemarahan bisa terjadi, keduanya malah sibuk 

menilai bentuk kekerasannya. Keduanya malah sibuk menilai 

dan berkhotbah pada akibat dibanding pada sebab. 
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Tidak Butuh Khutbah Busuk! 

Khutbah moral mereka berdiri di atas asumsi busuk bahwa 

ketertiban lebih berharga di atas segalanya, bahwa ketenangan 

jalan raya lebih penting daripada kekerasan sistematis yang 

terus dialami oleh indvidu-individu yang berada di wilayah 

jajahan Indonesia. Dengan logika ini pula seolah bangunan 

lebih penting daripada tubuh-tubuh manusia. 

Mereka bicara dengan kategori abstrak: damai, tertib, 

beradab. Kedengarannya luhur dan mulia, tapi sesungguhnya 

absurd. Apa artinya damai ketika kita dipaksa hidup dalam 

perang melawan lapar setiap hari? Apa gunanya tertib jika 

ketertiban berarti tunduk pada perintah yang menindas? 

Kita tidak butuh khutbah moral dari menara gading. Ini 

adalah kemuakan yang tak bisa lagi ditahan, keliaran yang lahir 

dari luka panjang, kemarahan yang menolak dijinakkan. Dan 

dari sinilah lahir hasrat untuk menghancurkan akar masalah itu 

sampai ke dasarnya. 
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