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CHAPTER 2:
KOMODITAS SEBAGAI SPECTACLE

Terjemahan dinamis oleh Subliminal Cult



“Komoditas hanya dapat dipahami dalam esensinya yang tidak terdistorsi ketika ia telah
menjadi kategori universal bagi keseluruhan masyarakat. Hanya dalam konteks inilah reifikasi
yang dihasilkan oleh relasi komoditas memperoleh arti yang menentukan—baik bagi evolusi
objektif masyarakat maupun bagi sikap yang diambil masyarakat terhadapnya—karena
reifikasi itu menaklukkan kesadaran mereka melalui bentuk-bentuk di mana reifikasi itu
menampakkan diri. [...] Seiring kerja menjadi semakin rasional dan termekanisasi, penaklukan
ini kian diperkuat oleh kenyataan bahwa aktivitas manusia menjadi semakin kurang aktif dan
semakin bersifat kontemplatif.”

—Lukacs, History and Class Consciousness
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Inti dari cara kerja spectacle adalah menyerap seluruh aspek cair dari aktivitas manusia ke
dalam dirinya agar dapat menguasainya dalam bentuk yang membeku. Pada saat yang sama,
ia juga membalikkan nilai-nilai hidup menjadi nilai-nilai yang sepenuhnya abstrak. Di sinilah
kita mengenali musuh lama kita: komoditas—yang pada pandangan pertama tampak
sederhana dan jelas, namun sesungguhnya sangat kompleks dan sarat dengan kehalusan
metafisik.
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Fetisisme komoditas—yakni dominasi komoditas atas segala sesuatu, baik yang disadari
maupun yang tidak disadari—menemukan bentuk paling sempurnanya dalam spectacle, di
mana dunia nyata digantikan oleh kumpulan citra yang diproyeksikan di atasnya, namun pada
saat yang sama, citra-citra tersebut justru berhasil menampilkan diri sebagai kenyataan yang
paling nyata.
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Dunia yang ditampilkan oleh spectacle—yakni, dunia yang hadir sekaligus absen—pada
dasarnya adalah dunia komoditas yang telah menguasai seluruh pengalaman hidup manusia.
Dunia komoditas, dengan demikian, ditampilkan sebagaimana adanya, karena keberadaan dan
perkembangannya seiring, dan bahkan identiK, dengan keterasingan manusia satu sama lain,
serta kepterpisahan mereka dari keseluruhan hasil produksi mereka sendiri.
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Hilangnya kualitas yang begitu nyata pada setiap tingkat bahasa spectacle—mulai dari objek
yang dipuja-puji hingga cara hidup yang diatur oleh objek tersebut—berasal dari sifat dasar
sistem produksi yang menghindari kenyataan. Bentuk komoditas, di mana nilai-tukar
menggantikan nilai-guna, mereduksi segalanya menjadi kesetaraan kuantitatif. Fokus
pengembangannya adalah kuantitatif; sehingga ia hanya dapat beroperasi dalam ranah
kuantitatif.
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Meskipun perkembangannya menyingkirkan segala yang kualitatif, sistem komoditas itu
sendiri tidak luput dari perubahan kualitatif. Keberadaan spectacle mencerminkan fakta bahwa
perkembangan sistem komoditas telah melampaui ambang batas kelimpahannya sendiri.
Walau perubahan kualitatif itu sejauh ini baru tampak di beberapa wilayah, namun perubahan
itu telah tersirat pada tangkat universal yang sejak awal menjadi prinsip dasar komoditas—
sebuah prinsip di mana seluruh planet diubah menjadi satu pasar tunggal.
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Perkembangan kekuatan produksi, yang selama ini merupakan sejarah tak disadari, telah
membentuk dan mengubah kondisi material kehidupan manusia, yakni kondisi yang
memungkinkan mereka bertahan hidup sekaligus mengembangkan cara bertahan hidup itu
sendiri. Perkembangan kekuatan produksi adalah dasar ekonomi bagi seluruh usaha manusia.

Dalam tahap awal kehidupan ekonomi, atau apa yang bisa disebut ekonomi alamiah,
munculnya sektor komoditas menandai kemampuan manusia untuk memproduksi kelebihan
dari sekadar kebutuhan dasar untuk bertahan hidup. Produksi komoditas, yang secara inheren
melibatkan pertukaran produk-produk yang beragam antara para produsen mandiri, yang
dalam waktu yang lama masih mempertahankan aspek kerajinan skala kecilnya, karena secara
sosial ia ditempatkan pada peran ekonomi yang masih marginal di mana realitas kuantitatifnya
masih tersamarkan. Namun dengan munculnya kondisi sosial perdagangan berskala besar dan
akumulasi modal, produksi komoditas mengambil kendali total atas kegiatan ekonomi. Seluruh
kegiatan ekonomi pun kemudian menjadi seperti apa yang telah diperlihatkan oleh komoditas
dalam proses penaklukannya: suatu proses perkembangan yang bersifat kuantitatif.

Perluasan kekuatan ekonomi yang terus-menerus dalam bentuk komoditas ini turut mengubah
kerja manusia itu sendiri menjadi komoditas—menjadi kerja upahan—dan pada akhirnya
menghasilkan tingkat kelimpahan yang cukup untuk memecahkan persoalan awal tentang
bertahan hidup. Namun, hal itu dilakukan sedemikian rupa sehingga persoalan yang sama
terus-menerus muncul kembali pada tingkat yang lebih tinggi. Pertumbuhan ekonomi
memang telah membebaskan masyarakat dari tekanan alam yang memaksa mereka terlibat
dalam perjuangan langsung untuk bertahan hidup; tetapi mereka belum bebas dari
“pembebas”nya sendiri. Kemandirian komoditas telah menyebar ke seluruh struktur ekonomi,
menjadikan setiap aspek kehidupan tunduk pada logika dan kebutuhan komoditas itu sendiri.
Sistem ekonomi telah mengubah dunia, tetapi ia hanya menjadikannya sebagai dunia yang
sepenuhnya dikuasai oleh dirinya sendiri. Hukum alam semu yang membuat tenaga kerja
manusia terasing ini menuntut agar tenaga kerja tersebut tetap terperangkap selamanya
dalam pelayanannya; dan karena tuntutan ini dirumuskan dan dipertahankan oleh sistem itu
sendiri, maka seluruh proyek dan upaya yang diterima secara sosial pada akhirnya diarahkan
sedemikian rupa untuk memperkuat dominasinya sendiri.

Kelimpahan komoditas—yakni kelimpahan relasi-relasi komoditas—tidak lebih dari sekadar
bentuk “bertahan hidup yang di perbesar”.
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Selama peran ekonomi sebagai dasar material kehidupan sosial tidak disadari dan tidak
dipahami—tetap tak terlihat justru karena ia begitu akrab—maka kekuasaan komoditas atas
kegiatan ekonomi tetap bekerja secara tersembunyi. Dalam masyarakat di mana komoditas
nyata masih jarang dijumpai, uang tampil sebagai penguasa yang tampak, berfungsi sebagai
wakil penuh dari kekuatan yang lebih besar yang masih tetap tak dikenali. Dengan Revolusi
Industri—melalui pembagian kerja manufaktur dan produksi massal untuk pasar global—
komoditas akhirnya menampakkan dirinya sepenuhnya sebagai sebuah kekuatan yang
menduduki seluruh kehidupan sosial. Pada titik inilah ekonomi politik menegakkan dirinya
sebagai ilmu yang dominan, sekaligus sebagai ilmu tentang dominasi.
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Spectacle adalah tahap di mana komoditas berhasil sepenuhnya menduduki kehidupan sosial.
Komodifikasi tidak lagi sekadar terlihat, kita bahkan tak lagi melihat apa pun selain itu; dunia
yang kita saksikan adalah dunia komoditas. Produksi ekonomi modern memperluas
“kediktatorannya” baik secara meluas maupun mendalam. Di wilayah yang kurang
terindustrialisasi, kekuasaannya sudah tampak melalui kehadiran beberapa komoditas
“unggulan” serta melalui dominasi imperialis yang dipaksakan oleh kawasan yang lebih maju
industrinya. Di wilayah yang terakhir ini, ruang sosial diselimuti oleh lapisan-lapisan komoditas
yang terus-menerus diperbarui. Dengan “revolusi industri kedua,” konsumsi yang terasing
menjadi kewajiban massa, sebagaimana produksi yang terasing. Seluruh kerja yang dijual oleh
masyarakat telah menjadi satu komoditas total, yang perputarannya harus dijaga tanpa henti
dan dengan segala cara. Untuk mewujudkan hal itu, komoditas total ini harus dikembalikan
dalam bentuk yang terpecah-pecah kepada individu-individu yang juga terpecah, yang
sepenuhnya terputus dari cara kerja keseluruhan kekuatan-kekuatan produksi. Demi tujuan ini,
ilmu khusus tentang dominasi itu sendiri dipecah lagi menjadi berbagai spesialisasi: sosiologi,
psikoteknologi, sibernetika, dan semiologi—yang mengawasi pengaturan-diri setiap tahap dari
proses dominasi tersebut.
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Pada tahap awal akumulasi kapitalis, “ekonomi politik memandang kaum proletar semata-
mata sebagai pekerja,” yang hanya perlu diberi jatah minimum yang tak terelakkan untuk
mempertahankan daya kerjanya, dan tidak pernah dipertimbangkan “dalam waktu luang dan
kemanusiaannya.” Namun sudut pandang kelas penguasa ini direvisi begitu kelimpahan
komoditas mencapai tingkat yang menuntut kerja sama tambahan darinya. Setelah hari
kerjanya berakhir, sang pekerja tiba-tiba “ditebus” dari penghinaan total yang begitu jelas
tersirat dalam setiap aspek pengorganisasian dan pengawasan produksi, dan mendapati
dirinya seolah-olah diperlakukan sebagai orang dewasa, dengan pertunjukan kesopanan yang
besar, dalam peran barunya sebagai konsumen. Pada titik ini, “humanisme komoditas”
mengambil alih “waktu luang dan kemanusiaan” pekerja, semata-mata karena ekonomi politik
kini dapat dan harus mendominasi ranah-ranah itu sebagai ekonomi politik. Dengan demikian,
“penyangkalan total terhadap manusia” pun menguasai seluruh keberadaan manusia.
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Spectacle adalah perang candu yang berlangsung terus-menerus, dirancang untuk memaksa
orang menyamakan barang yang berguna dengan komoditas, dan menyamakan kepuasan
dengan suatu bentuk bertahan hidup yang berkembang menurut hukum-hukum bertahan
hidup itu sendiri. Bertahan hidup yang bisa dikonsumsi harus terus-menerus diperluas, karena
di dalamnya selalu terkandung kekurangan. Jika “bertahan hidup yang diperbesar” itu tak
pernah mencapai penyelesaian, jika tidak ada titik di mana ia bisa berhenti berkembang, itu
karena ia sendiri terperangkap dalam ranah kekurangan. la mungkin melapisi kemiskinan
dengan kilau, tetapi ia tidak pernah benar-benar melampauinya.
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Otomatisasi—yang merupakan sektor paling maju dari industri modern sekaligus perwujudan
paling tajam dari praktiknya—memaksa sistem komoditas untuk menyelesaikan kontradiksi
berikut: perkembangan teknologi yang secara objektif cenderung menyingkirkan kerja, pada
saat yang sama harus mempertahankan tenaga kerja sebagai komoditas, karena kerja adalah
satu-satunya pencipta komoditas. Satu-satunya cara untuk mencegah otomatisasi (atau cara
lain yang kurang ekstrem dalam meningkatkan produktivitas kerja) dari mengurangi total
waktu kerja sosial yang diperlukan adalah dengan menciptakan pekerjaan-pekerjaan baru.
Untuk tujuan inilah “pasukan cadangan” para penganggur direkrut ke dalam sektor tersier atau
“jasa,” memperkuat barisan yang bertugas mendistribusikan dan memuliakan komoditas-
komoditas terbaru; sebab pada saat yang sama, kampanye yang semakin luas dibutuhkan
untuk meyakinkan orang agar membeli komoditas yang semakin tidak perlu.
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Nilai-tukar pada awalnya hanya bisa muncul sebagai wakil dari nilai guna. Namun, kemenangan
yang akhirnya diraihnya dengan “senjatanya” sendiri justru menciptakan kondisi bagi
kekuasaan otonomnya—nilai-tukar tidak lagi bergantung pada nilai-guna. Dengan
mengorganisasi semua kebutuhan manusia ke dalam sistem pasar dan memonopoli cara
memenuhinya, nilai-tukar akhirnya bisa mengendalikan apa yang dianggap berguna. Kegunaan
kini dipahami semata-mata dalam kerangka nilai tukar, dan sepenuhnya berada di bawah
kuasanya. Dari semula yang berfungsi seperti seorang condottiere—tentara bayaran—yang
mengabdi pada nilai-guna, nilai-tukar kini bertempur demi kepentingannya sendiri.
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Kemerosotan terus-menerus dari nilai-guna yang sejak lama menjadi ciri ekonomi kapitalis
telah melahirkan bentuk kemiskinan baru (eksistensial) di dalam ranah bertahan hidup yang
diperbesar—di samping kemiskinan lama (material) yang masih bertahan, karena mayoritas
orang tetap dipaksa ikut serta sebagai buruh upahan dalam pengejaran tanpa henti atas
tujuan-tujuan sistem, dan masing-masing tahu bahwa mereka harus tunduk atau mati.
Kenyataan dari pemerasan ini—bahwa bahkan dalam bentuknya yang paling dasar (makanan,
tempat tinggal), nilai-guna kini tidak memiliki keberadaan di luar kekayaan semu dari bertahan
hidup yang diperbesar—menjelaskan penerimaan umum terhadap ilusi-ilusi konsumsi
komoditas modern. Konsumen yang nyata telah menjadi konsumen ilusi. Komoditas adalah
ilusi yang dimaterialkan, dan spectacle adalah ekspresi umumnya.
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Dahulu, nilai guna dipahami sebagai aspek implisit dari nilai tukar. Namun kini, di dalam dunia
spectacle yang terbalik, nilai-guna justru harus diproklamasikan secara eksplisit—baik karena
kenyataan sejatinya telah tergerus oleh ekonomi komoditas yang terlampau berkembang,
maupun karena ia berfungsi sebagai pembenaran semu yang diperlukan bagi sebuah
kehidupan palsu.
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Spectacle adalah bentuk lain dari uang. la juga merupakan ekuivalen umum yang abstrak bagi
semua komoditas. Namun, jika uang telah mendominasi masyarakat sebagai representasi dari
kesetaraan universal—yakni alat yang memungkinkan segala sesuatu dapat dipertukarkan
meski nilai-guna sesuatu itu tak pernah benar-benar setara—maka spectacle adalah pelengkap
modern dari uang: sebuah representasi universal atas dunia komoditas, yang berfungsi sebagai
ekuivalen umum bagi apa yang bisa dilakukan dan diimpikan oleh seluruh masyarakat.
Spectacle adalah uang yang hanya bisa dipandangi, karena di dalamnya segala nilai-guna telah
luruh oleh totalitas representasi abstrak. Spectacle bukan sekadar alat untuk memfasilitasi
kehidupan palsu, ia sendiri sudah merupakan kehidupan yang palsu.
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Dengan tercapainya kelimpahan ekonomi, hasil terkonsentrasi dari seluruh kerja sosial
menjadi tampak, dan menundukkan seluruh realitas pada penampakan-penampakan yang kini
menjadi produk utama dari kerja tersebut. Kapital tidak lagi menjadi pusat tak terlihat yang
mengatur proses produksi; seiring ia terakumulasi, ia menyebar hingga ke ujung-ujung bumi
dalam bentuk objek-objek yang berwujud. Seluruh bentangan masyarakat adalah potretnya.
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Kemenangan ekonomi sebagai kekuatan yang berdiri sendiri pada saat yang sama menandai
kehancurannya sendiri, karena kekuatan-kekuatan yang dilepaskannya telah melenyapkan
fungsi dasar ekonomi yang selama ini menjadi dasar tak berubah dari masyarakat-masyarakat
terdahulu. Menggantikan fungsi dasar itu dengan fungsi akan perkembangan ekonomi tanpa
batas hanya berarti menggantikan pemenuhan kebutuhan-kebutuhan dasar manusia (yang
nyaris tidak terpenuhi) dengan fabrikasi tanpa henti atas kebutuhan-kebutuhan semu—yang
pada akhirnya semuanya bermuara pada satu kebutuhan semu tunggal: mempertahankan
kekuasaan ekonomi yang otonom. Namun ekonomi itu kehilangan segala keterhubungan
dengan kebutuhan-kebutuhan autentik, karena kemunculannya bersumber dari
ketidaksadaran sosial yang tanpa sadar bergantung padanya. “Segala sesuatu yang disadari
akan usang. Apa yang tidak disadari tetap tak berubah. Tetapi sekali ketidaksadaran itu
disingkapkan, bukankah ia juga akan hancur pada gilirannya?” (Freud).
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Begitu masyarakat menyadari bahwa ia bergantung pada ekonomi, sesungguhnya ekonomi
pun menjadi bergantung pada masyarakat. Ketika kekuatan tersembunyi ekonomi tumbuh
hingga mencapai dominasi yang tampak, ia justru kehilangan kekuataannya. Id ekonomi harus
digantikan oleh I (Aku). Subjek ini hanya bisa muncul dari masyarakat, yaitu dari pergulatan di
dalamnya. Eksistensinya bergantung pada hasil dari perjuangan kelas, yang sekaligus
merupakan produk dan penghasil dari dasar ekonomi sejarah.
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Kesadaran akan hasrat dan hasrat akan kesadaran adalah proyek yang sama, yaitu proyek yang
dalam bentuk negatifnya menuntut penghapusan kelas-kelas, dan dengan demikian,
menuntut kepemilikan langsung para pekerja atas setiap aspek aktivitas mereka. Musuh dari
proyek ini adalah masyarakat spectacle, di mana komoditas [masyarakat itu sendiri]
mengagumi dunia ilusi yang diciptakannya sendiri.






