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Keheningan yang Tidak Beruntung 

Anarkisme egois kerap dikritik karena kebungkamannya dalam 

isu ekologi. Kritik ini tepat sasaran: selain beberapa referensi 

tentang bagaimana hewan nonmanusia merupakan contoh 

egoisme karena hubungan mereka yang tampaknya tidak 

teralineasi dengan hasrat mereka1, literatur egois sangat kurang 

dalam hal ini. Ketiadaan yang menyedihkan ini kemungkinan 

besar berkaitan dengan kecenderungan penulisnya daripada hal 

lain, karena analisis egois mudah diterapkan pada ekologi. 

Eliminasi identitas–penyangkalan diri sendiri sebagai memiliki 

diri yang esensial, sebuah perspektif yang akan didefinisikan dan 

dikembangkan lebih lanjut dalam karya ini – yang tersirat oleh 

egoisme adalah dasar dari pandangan dunia ekologis ini, seiring 

kesadaran diri seseorang meluas hingga mencakup dan dikuasi 

oleh habitat dan simbiotnya. Melalui analisis  semacam itu, 

seseorang menjauhi  alienasi ganda, di satu sisi, diri yang kecil, 



 

yaitu diri sebagai subjek yang mandiri, tertutup, dan 

berkehendak bebas yang tetap relatif stabil melalui ruang dan 

waktu dan yang berinteraksi dengan dunia objek; dan, di sisi lain, 

perwujudan dunia nonmanusia, yaitu, penafsiran organisme 

nonmanusia sebagai keseluruhan yang kurang lebih bersatu 

yang bertindak secara kolektif untuk Kebaikan  dan ke dalamnya 

seseorang dapat melarutkan dirinya sendiri atau yang 

kepadanya seseorang dapat bersumpah setia. Menghindari 

kedua alienasi ini, seseorang menemukan dirinya mampu 

mengalami hasrat simbiogenetik yang menyatukan cinta 

terhadap diri sendiri dengan cinta terhadap ekosistemnya. 

 

Diri yang Ekspansif: Eliminativisme Identitas 

Konsepsi egois tentang ekologi dimulai dengan gagasan tentang 

diri yang ekspansif. Diri yang ekspansif memandang dunia batin, 

pikiran dan emosi kita, dan dunia luar, fenomenalitas atau 

pengalaman indrawi kita, sebagai sesuatu yang tidak 

terpisahkan, karena masing-masing saling memberi informasi 

dan mendefinisikan satu sama lain. Sejauh identitas dapat 

dikatakan eksis, identitas adalah totalitas persepsi kita, yang 

berubah dari waktu ke waktu. Ketika kita berjalan di dunia, 

semua yang kita sentuh dan rasakan adalah perpanjangan dari 



 

diri kita sendiri; sebaliknya, tidak ada AKU yang eksis secara 

terpisah dari pengalaman fenomenal kita. Jadi, diri sendiri 

menguasai dan dikuasai oleh dunia, memusnahkan dikotomi 

subjek/objek yang mengalienasi kita dari makhluk dan tempat 

lain. 

Jika bahasa kita terdengar aneh di sini, itu karena kita mencoba 

berbicara tentang sesuatu yang tak terlukiskan. Persepsi adalah 

dasar dari eksistensi, tetapi juga sangat sulit untuk dijelaskan 

dengan kata-kata: yang kualitatif  selalu menghindari yang 

simbolis;  betapapun cermat dan teknis atau puitis dan 

ringkasnya frasa tersebut, ia tidak akan pernah dapat 

sepenuhnya menangkap realitas  pengalaman kita. 

Fenomenolog Merleau-Ponty, meskipun bukan seorang egois 

anarkis  (sebenarnya, setidaknya selama sebagian  hidupnya, 

adalah seorang Marxis! terkesiap), meskipun demikian dengan 

indah menggambarkan bagaimana persepsi bukanlah  subjektif  

atau objektif, tetapi sebuah gestalt (teori mengenai persepsi 

yang menekankan pengorganisasian pola dan konfogurasi, tidak 

lagi membahas detail elemennya secara terpisah) yang darinya 

keduanya digambarkan secara artifisial: 

“Apa yang terlihat di sekeliling kita seakan-akan berada dalam 

dirinya sendiri.  Seolah-olah penglihatan kita terbentuk di dalam 

hati yang kasat mata, atau seolah-olah ada keintiman yang 



 

sangat dekat antara kita dan apa yang tampak, sedekat antara 

laut dan pantai […] Jadi, yang ada bukanlah  hal-hal yang 

pertama-tama identik dengan dirinya sendiri, yang kemudian 

akan menawarkan diri kepada pelihat, juga tidak ada pelihat 

yang pertama-tama kosong dan yang, setelah itu, akan 

membuka dirinya kepada mereka – tetapi ada sesuatu yang tidak 

dapat kita dekati selain  dengan merabanya menggunakan 

pandangan kita, hal-hal yang tidak dapat kita bayangkan untuk 

melihatnya secara 'telanjang bulat' karena pandangan itu sendiri 

menyelubungi mereka, membungkus mereka dengan dagingnya  

sendiri.”2 

Apa yang secara tradisional disebut objek persepsi, kemudian, 

merupakan bagian dari diri kita sendiri seperti apa yang secara 

tradisional disebut subjek persepsi – kita begitu terbiasa untuk 

hanya menganggap yang terakhir sebagai diri kita yang 

sebenarnya. Dengan pembubaran transitivitas identitas, 

pentingnya persepsi terhadap identitas menjadi lebih jelas lagi. 

David Hume memberikan pelajaran tentang eliminativisme 

identitas, ketika ia mengamati bahwa tidak ada substrat esensial, 

tidak ada AKU yang tetap dan mendasar, yang eksis di belakang 

fenomenalitasnya atau pikiran dan perasaan yang dimilikinya 

tentang hal itu; sebaliknya, pengalaman indrawinya dan 

refleksinya terhadap  pengalaman itu adalah seluruh  



 

eksistensinya. Kita bukan sekadar tubuh, yang hanya 

merupakan bagian dari persepsi kita, tetapi sebaliknya, segala 

sesuatu  yang kita persepsikan, segala sesuatu  yang 

berinteraksi dengan kita. Dan di antara semua yang berinteraksi 

dengan kita tentu saja ada makhluk  lain, yang berarti  bahwa 

kesadaran kita saling berkaitan erat. 

Oleh karena itu, kita mengalami fenomena setiap saat yang pada 

akhirnya tak terlukiskan dari banyaknya kesadaran yang saling 

tercipta.  Ketika kita bertemu  satu sama lain, manusia atau 

bukan manusia, makhluk atau tempat, masing-masing 

selamanya menjadi bagian dari yang lain - apa pun keindahan, 

keanehan, atau kekecewaan yang mungkin ditimbulkan oleh 

pertemuan itu, kita tahu, saat perasaan-perasaan itu berlalu dari 

intensitas langsung namum meninggalkan kita berubah secara 

permanen, bahwa kita baru saja menemukan aspek baru dan 

merangsang dari diri kita yang sebelumnya tidak kita kenal. 

 

Diri yang Kecil: Reifikasi Identitas 

Untuk menonjolkan makna saya dengan sebuah foil, berlawanan 

dengan diri yang ekspansif terdapat  berbagai  konsepsi tentang 

apa yang Jason McQuinn sebut sebagai “diri yang kecil”3– diri 

sebagai tubuh semata, diri sebagai agen ekonomi borjuis yang 



 

berkehendak bebas, diri sebagai peran atau identitas  sosial, dan 

seterusnya. Masing-masing dari ini adalah diri yang terwujud, 

sebuah gagasan  tentang apa dan siapa kita yang muncul dari 

pemberian bobot yang tidak semestinya pada satu aspek diri 

kita, untuk menghipotesiskan satu bagian dari pengalaman kita 

dan membayangkan bahwa itu adalah semua yang kita miliki. 

Diri yang ekspansif bertolak belakang secara diametral dengan 

konsepsi-konsepsi tentang diri yang menjadi ciri budaya 

dominan: diri Cartesian yang melihat kekhasannya sebagai 

sesuatu yang jelas dengan sendirinya atau diri borjuis yang 

membayangkan suatu entitas terpisah yang memiliki kemauan 

sendiri dan karena itu berhak secara moral dan bertanggung 

jawab atas keberhasilan ekonominya. 

Mengambil satu kasus saja, karena  saya sudah membahas 

masalah  ini secara panjang lebar4 di tempat lain, cogito ergo 

sum Descartes (“Aku berpikir;  maka Aku ada”) mengandung, 

layaknya setiap ideologi dominasi, sebuah praanggapan halus: 

“Aku”. Stirner menolak mentah-mentah perpecahan Cartesian 

dengan menggambarkan dirinya sebagai “pencipta dan makhluk 

[Schöpfer und Geschöpf] dalam kesatuan.”5 – dia tidak 

menganggap dirinya sebagai entitas terpisah  dari persepsi 

fenomenalnya tetapi sebaliknya mengakui bahwa subjektivitas 

dan objektivitas hanyalah kerangka konseptual sintetis, 



 

terkadang merupakan konstruksi instrumental yang berguna 

yang tidak memiliki eksistensi di luar imajinasi kita dari waktu ke 

waktu. Nietzsche juga menolak diri yang teratomisasi ini sebagai 

fiksi linguistik, sebuah cara berpikir yang dipaksakan kepada kita 

oleh struktur subjek-kata kerja-objek bahasa kita.6 

 

Alam: Residu Platonis 

Namun, diri yang ekspansif juga merupakan antitesis dari 

berbagai konsepsi tentang Ibu Pertiwi, perspektif Gaia7, atau 

perwujudan lain dari nonmanusia — hal itu tidak memajukan 

gagasan  bahwa ada beberapa keseluruhan transendental yang 

dapat kita sebut Kehidupan yang dapat kita larutkan  sendiri atau 

bertindak atas nama untuk Kebaikan yang Lebih Besar. 

Meskipun tentu saja ada banyak hal yang dapat diambil dari 

pengamatan bahwa organisme sering kali terjalin erat secara 

simbiosis, bahwa ceruk dalam ekosistem sering kali saling 

memperkuat; fenomena ini ditentang oleh fakta bahwa, kadang-

kadang, organisme juga terbukti bertindak secara bermusuhan 

terhadap stabilitas  biosfer: ambil contoh cyanobacteria, 

mikroorganisme fotosintetik yang evolusinya  mungkin  telah 

memusnahkan sebagian besar kehidupan di Bumi pada 2,3 

miliar tahun yang lalu dengan mengisi atmosfer dengan oksigen 



 

yang beracun bagi mayoritas kehidupan anaerobik. 

Mempertimbangkan kontradiksi seperti ini, apa artinya bertindak 

sesuai dengan biosfer? 

Bahkan  jika ini tidak terjadi, identifikasi Gaia atau Kehidupan 

akan menjadi kasus alienasi diri yang lain – kita tidak mengalami 

totalitas biotik/abiotik kecuali dalam kasus imajinasi yang penuh 

petualangan; dan, sejauh mana pun ada, kita pasti merupakan 

bagian darinya seperti halnya yang lain,  yang berarti  hasrat kita 

adalah hasratnya. Dengan demikian, hal itu tidak dapat memberi 

kita metrik nilai apa pun. Sayangnya, hasrat yang merugikan 

untuk merangkum perwujudan nonmanusia ini, karena  

"kehidupan [adalah] tentang sesuatu  yang lebih besar daripada  

diri kita sendiri",8 tetap bertahan dalam teori anti-peradaban saat 

ini. 

Dorongan  Platonis sangat kuat: sejauh kita menaruh perhatian 

pada temuan arkeologi  terkini9,  awal mula Peradaban mungkin 

ditandai dengan kepercayaan pada hal-hal yang “lebih besar dari 

diri kita sendiri”, hal-hal yang lebih besar daripada makhluk  atau 

peristiwa yang nyata dan khusus,  hal-hal yang luas dan abadi. 

Apakah hal itu dapat dikatakan sebagai karakteristik manusia 

yang esensial  masih belum jelas, tetapi hal itu tentu saja 

merupakan dorongan  manusia saat ini untuk mewujudkan 

aspek-aspek  kehidupan  mereka, mungkin  karena ada 



 

hubungannya dengan perbudakan.10 atau depresi.11 Meskipun 

beberapa orang tampaknya berpikir bahwa perspektif ekologis 

berarti  mewujudkan sesuatu  yang agung dan indah serta 

melompat  ke dalamnya dengan tangan terentang; alternatifnya 

terletak pada penolakan terus-menerus terhadap reifikasi 

tersebut, dan bukan  sekadar  memilih mana yang tampaknya 

benar. 

 

Hasrat Simbiogenetik 

Ahli biologi, yang paling terkenal adalah Lynn Margulis12, 

menggunakan istilah yang indah simbiogenesis (secara 

etimologis berarti sesuatu seperti asal usul kehidupan bersama) 

untuk menggambarkan fenomena di mana dua atau lebih 

organisme yang tampaknya berbeda menjadi sangat erat terjalin 

dalam cara hidup mereka  sehingga  mereka kurang lebih 

bergabung menjadi satu makhluk. 

Sebagai contoh, rayap tertentu mampu mencerna kayu karena 

usus mereka dihuni oleh simbiot Protista (organisme bersel 

tunggal yang kompleks) yang, pada gilirannya, dihuni oleh 

simbiot bakteri;  hingga sepertiga dari berat rayap dapat terdiri 

dari makhluk-makhluk ini, yang masing-masing bergantung pada 

yang lain untuk bertahan hidup. Spesies rayap lainnya memiliki 



 

sarang besar yang dihuni oleh jamur yang bertindak sebagai 

semacam perut eksternal bagi serangga, yang memungkinkan 

pencernaan yang lebih baik. Jamur menempati volume sarang  

yang lebih besar dan memiliki metabolisme yang lebih besar 

daripada rayap itu sendiri, dan mungkin memengaruhi perilaku 

serangga melalui sinyal kimia yang tidak berbeda dengan yang 

terjadi di antara organ-organ  yang berbeda dari tubuh yang 

sama. 

Dalam konteks yang sama, nenek moyang sel kita yang sangat 

jauh, mungkin terbentuk dengan cara yang sama, melalui sel- sel 

yang lebih kecil dan lebih sederhana yang menyatu menjadi sel-

sel yang lebih besar dan lebih kompleks. Hipotesis 

Simbiogenetik Margulis menyatakan bahwa setidaknya 

beberapa sel eukariotik – sel-sel kompleks  yang, dalam hal ini, 

membentuk tumbuhan dan hewan – muncul melalui sel-sel yang 

lebih besar yang menelan sel-sel yang lebih kecil, yang 

kemudian menjadi organel dari sel-sel yang lebih besar. 

Maka, sebuah paralel dapat ditarik antara pemahaman biologis 

tentang keterpisahan dan kemunculan dalam hal organik dan 

pengertian gestalt tentang identitas - atau, mungkin lebih baik, 

ketiadaan identitas - yang dijelaskan di atas. Pengakuan bahwa 

masing-masing dari kita dibentuk oleh setiap makhluk lain yang 

kita jumpai memerlukan perspektif keintiman, hasrat untuk hidup 



 

sedalam dan sehidup mungkin. Karena perspektif ekologis, 

maka, menampakkan dirinya sebagai perspektif yang 

memperlakukan semua organisme, manusia dan nonmanusia, 

sebagai simbiot potensial, rekan pencipta yang dengannya kita 

dapat memiliki berbagai hubungan. 

Sama seperti seseorang mungkin memiliki hubungan yang dekat 

dan akrab, bersahabat, ramah, netral, antagonis, atau 

bermusuhan dengan manusia, seseorang mungkin  memiliki 

hubungan tersebut  dengan nonmanusia. Oleh karena  itu, 

seseorang mungkin berusaha menuju persatuan egois di antara 

organisme di habitatnya, memaksimalkan interaksi mutualistik 

dan meminimalkan yang antagonis melalui pemahaman Stirner 

tentang kolaborasi yang dapat direvisi tanpa batas di antara 

makhluk  yang menggabungkan kekuatan  mereka menuju 

pengejaran nilai-nilai yang dicapai secara kooperatif, tetapi 

diakui secara individual.  Bahkan nonhewan, tentu saja, 

mengalami sesuatu, memiliki fenomena, dan memiliki beberapa 

gagasan tentang nilai, yang seringkali dapat kita simpulkan 

melalui komunikasi antarspesies; meskipun tentu saja 

pengalaman nilai mereka tak terucapkan dan akhirnya tidak 

dapat dipahami oleh kita. Melalui persatuan seperti itu, kita 

menjadi simbiosis  satu sama lain; perasaan diri kita meluas 



 

hingga mencakup tubuh, kehidupan, dan nilai-nilai orang lain 

melalui hasrat simbiogenetik.  

Secara praktis, penyatuan antarspesies yang egois pasti akan 

mengakibatkan ditinggalkannya agrikultur, praktik yang sangat 

membosankan yang menyeragamkan pengalaman dan 

meredam keberagaman kesadaran yang saling diciptakan. 

Penghidupan melalui beberapa kombinasi, yang bervariasi 

menurut bioregion, dari mencari makan dan 

hortikultura/permakultur tidak hanya berarti  habitat yang lebih 

kaya dan lebih beragam; tetapi juga akan memerlukan hubungan 

yang erat dengannya melalui interaksi yang teratur. Dengan cara 

ini, kita benar-benar menghuni ekosistem kita, memperkaya diri 

kita sendiri serta simbiot kita yang tidak dapat dipisahkan dari 

kita. Demikian  pula, penghapusan dan penghancuran institusi  

dan infrastruktur yang menyeragamkan dan meracuni yang 

menjadi ciri peradaban mengikuti perspektif seperti itu, karena 

mereka hanya dapat membatasi dan membodohi diri kita sendiri 

dan hubungan kita. 

 

Egoisme Anti-Peradaban 

Pandangan kapitalis yang rakus mengobjektifikasi biosfer, 

memperlakukannya sebagai objek yang dapat dijarah oleh siapa 



 

pun yang memiliki keuletan  dan tipu daya untuk 

mengeksploitasinya dengan sebaik-baiknya. Pandangan 

paleokonservatif atau libertarian meromantisasikannya, 

menganggapnya sebagai medan terbuka individualisme yang 

kasar tempat di mana seseorang dapat hidup dari kekayaan 

tanah. Pandangan liberal atau konservasionis 

mengspektakularkannya, mengubahnya menjadi sesuatu yang 

harus dihargai dan dilestarikan keindahannya. Sekali lagi, 

semua perspektif ini adalah iterasi alienasi yang didasarkan 

pada perwujudan dikotomi subjek/objek; mereka  hanya 

mendandaninya dengan kulit yang berbeda. Seperti yang ditulis 

M. Kat Anderson, “Sikap-sikap yang tampaknya bertentangan 

ini—untuk mengidealkan alam atau mengkomodifikasikannya—

sebenarnya adalah dua sisi dari koin yang sama, yang oleh ahli 

ekologi restorasi William Jordan disebut sebagai “koin alienasi' 

[…] Kedua posisi tersebut  memperlakukan alam sebagai 

abstraksi—terpisah dari manusia dan tidak dipahami, tidak 

nyata.”13 

Namun, perspektif egois melarutkan alienasi ini. Perspektif ini 

menolak gagasan bahwa diri kita terbatas  pada kantung kulit 

kecil ini; perspektif ini menegaskan bahwa kita memperluas 

tubuh kita untuk mencakup cakrawala persepsi kita. Saya adalah 

setiap orang yang saya temui, betapapun cepatnya; setiap 



 

sungai yang saya kunjungi  dengan penuh kasih atau yang saya 

lewati, nyaris tanpa saya sadari; setiap gunung yang saya daki 

atau yang saya lihat sekilas saat mengemudi; setiap minuman 

keras yang saya konsumsi; setiap iklan yang saya terima. 

Habitat tempat kita memilih untuk hidup dengan demikian 

menjadi bukan sekadar pilihan logistik-ekonomi, tetapi 

sebaliknya menjadi salah satu yang pada dasarnya ingin kita 

inginkan. 

Pemberontakan antiperadaban dengan demikian mengambil 

karakter pribadi yang tidak dapat ditebus. Kita tidak menentang 

peradaban karena  “pada dasarnya peradaban itu salah”14 atau 

karena  itu adalah “dominasi alam”15, kita menolaknya karena  itu 

adalah serangan mutlak terhadap diri kita sendiri. Tidak perlu 

memediasi keinginan seperti itu melalui klaim yang tidak 

berdasar tentang kebaikan  dan kejahatan transendental atau 

konseptualisasi tentang nonmanusia; itu adalah sesuatu  yang 

langsung  dirasakan. Perataan tanah yang hidup menjadi lahan 

parkir yang mati dan seragam adalah perataan kasih sayang 

kita. Mediasi kehidupan  kita melalui representasi adalah 

pengekangan kreativitas dan mimpi. Penebangan dan 

keracunan biosfer adalah pembatasan kehidupan kita dan 

penyempitan kemungkinan-kemungkinan. Kesedihan dan 

kemarahan kita tidak ditujukan pada sesuatu  yang metafisik  



 

yang menyerang Alam; hal itu ditujukan pada mutilasi langsung  

pengalaman kita, diri kita sendiri. 
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Mereka mengatakan kita sedang mengalami kepunahan massal 

ke-6 spesies nonmanusia di Bumi. Seperti halnya bencana apa 

pun yang menggeser pengaruh kekuasaan, hal itu juga berarti 

kita telah memasuki zaman ke-6 mikroba. Kondisi yang fatal bagi 

spesies yang berevolusi lambat dan relatif baru, seperti spesies 

kita sendiri, (dan) akan terbukti bermanfaat, bahkan ideal, bagi 

spesies purba yang bermutasi cepat seperti virus dan bakteri. 

Mereka adalah makhluk hidup pertama dan tertua di Bumi, yang 

dibayangi oleh fosil Prakambrium berusia 3,2 miliar tahun. 

Sebelum mereka, tidak ada apa pun. Selama satu miliar tahun 

setelah mereka, tidak ada lagi yang lain. Mereka mempersiapkan 

Bumi untuk semua kehidupan selanjutnya, tetapi kita cenderung 

menganggap mereka sebagai hal-hal mendasar, yang 

sayangnya tidak memiliki martabat kesadaran. Namun, ketika 

kalkulus kognisi mencair, dan tubuh mengasumsikan bentuknya 

yang paling rentan, hukum tatanan organik melemah. Faktanya, 



 

bagi bakteri dan virus, sebagian besar hukum biologi hanya ada 

untuk dilanggar. 

“Perang melawan penyakit menular telah dimenangkan,” kata 

Kepala Ahli Bedah AS pada tahun 1969. Itu terjadi sebelum 

strategi pasif-agresif mikroba mengancam obat-obatan ajaib dan 

utopia yang disiratkannya. Para profesional medis juga 

meramalkan berakhirnya penyakit-penyakit tertentu, seperti 

TBC, yang menewaskan satu juta orang per tahun pada tahun 

1908 dan saat ini menjadi penyebab kematian kedua di seluruh 

dunia, menewaskan tiga juta orang setiap tahunnya. Di AS, 

infeksi TBC meningkat 20% dalam enam tahun antara tahun 

1985 dan 1991. Perang belum dimenangkan. Ketika penisilin 

pertama kali menyelamatkan nyawa manusia pada tahun 1942, 

seorang dokter yang bertugas kemudian berkomentar, “Tidak 

pernah ada dalam seluruh pengalaman saya hal yang sebanding 

dengan itu.” Saksi lain juga sama tercengangnya. “Itu adalah 

kebenaran yang begitu memuaskan sehingga terkadang hampir 

tidak dapat dipercaya.” Era antibiotik dimulai. Dalam Why We 

Get Sick , penulis Randolph Ness dan George Williams 

menyebut antibiotik sebagai “Mungkin kemajuan medis terbesar 

abad ini dan salah satu yang terbesar sepanjang masa...” 

Kematian dikalahkan. Ilmu pengetahuan menang. Dalam waktu 

tiga tahun, resistensi muncul. Mikroba dengan cepat 



 

mempelajari cara menonaktifkan terapi obat yang baru. Pada 

tahun 1998, untuk pertama kalinya dalam 56 tahun, seorang 

pasien rumah sakit meninggal karena infeksi staphylococcus 

yang tidak dapat diobati. Saat ini 90% infeksi staphylococcus di 

rumah sakit memiliki resistensi terhadap semua antibiotik kecuali 

satu—vankomisin—yang juga dikenal sebagai obat pilihan 

terakhir. Zaman keemasan telah berakhir.  

Enteroccocus yang resistan terhadap vankomisin. VISA—

Staphylococcus aureus yang resistan terhadap vankomisin. 

Fenomena ini telah dilembagakan. Area spesialisasi baru 

bermunculan. KTT diadakan untuk fokus pada masalah yang 

dapat mendorong kita ke "era pasca-antibiotik." Untuk mencegah 

krisis, mereka harus mengubah arah realitas kontemporer. Sejak 

tahun 1996, WHO mengeluarkan peringatan tentang 

“wabah besar untuk abad mendatang”. Sejujurnya, wabah sudah 

terdengar besar bagi saya. WHO mempersempit penyebab 

mikroba potensial menjadi TB, kolera, AIDS, difteri, polio. Jika 

krisis tidak dapat dihindari, penyakit menular akan terus 

menyebar, pandemi akan meningkat, setiap prosedur 

pembedahan akan sama berbahayanya seperti pada tahun 1920 

dan operasi elektif tidak akan pernah terdengar. Dalam The 

Dancing Matrix; Voyages Along the Viral Frontier Robin Henig 



 

merangkum, “Ancaman terbesar bagi dominasi manusia yang 

berkelanjutan di planet ini adalah virus.” 

Meskipun terkenal, virus tidak ada dalam inventaris taksonomi. 

Mereka tidak hidup secara nyata, hanya untaian protein 

elementer yang membutuhkan sel inang untuk bereplikasi. 

Mungkin itu sebabnya mereka tidak mengenal rasa takut, tidak 

lelah atau bingung, atau marah atau tidak sabar. Mungkin itu 

sebabnya mereka tidak diprogram untuk menyerah, mengalah 

atau takluk. Menurut peneliti Glenn Morris, “Ini adalah serangga 

yang menghabiskan setiap detik kehidupan mereka untuk 

mencoba melindungi diri mereka sendiri dan bereplikasi.” Tidak 

ada waktu henti. Sepupu mereka, bakteri, dapat hidup dngan 

menghirup sulfida, oksigen, metana, amonia, karbon monoksida, 

nitrogen inert. Mereka dapat hidup dengan nyaman di air 

mendidih, asam, es, dan gurun yang kekeringan, menunda 

fungsi kehidupan sambil menunggu setetes hujan. 

Keadaan di Bumi berbeda ketika virus dan bakteri muncul. 

Keadaannya menjadi sulit. Planet muda itu adalah lingkungan 

yang tidak ramah dan mematikan, mungkin puas untuk membara 

selamanya sebagai batuan cair tanpa kehidupan. Tidak ada 

jaminan bahwa spesies akan muncul, atau bertahan hidup. 

Segala bentuk kehidupan, di dunia itu, haruslah sangat tangguh. 

Mereka harus hampir tidak bisa dihancurkan. 



 

Dibandingkan dengan Prakambrium, peradaban telah menjadi 

kelimpahan bagi mereka. Segala yang kita lakukan mengancam 

kita sendiri dan menguntungkan mereka. Pemanasan global, 

kolonialisme, perubahan kronis, polusi, perkotaan, penipisan 

ozon, pengungsi, kemiskinan, prostitusi, kekayaan, perang, 

bendungan, tuna wisma, penjara, kamp penjara, kecanduan 

narkoba, pertanian berbasis hewan, tempat pembuangan 

sampah, irigasi. "Skala penyakit yang terkait dengan irigasi 

sangatlah besar," tulis Sandra Postel dalam The Last Oasis. 

Sistem air panas, pelembap udara, AC. Penyakit Legionaires (X) 

dimulai di AC di pusat konferensi dan sekarang menjadi 

ancaman di seluruh dunia. Mikroba menyukai kolam buatan yang 

hangat dan modern. Bakteri tanah, kita sekarang tahu, tumbuh 

dengan baik di peralatan pendingin berteknologi tinggi. 

Perdagangan dan perjalanan internasional? Paul Reston 

menulis tentang ini di The Hot Zone . “Virus dari hutan hujan 

sekarang berada dalam jarak 24 jam dari setiap kota di Bumi–

Paris, Roma, New York – di mana pun pesawat terbang.” Ahli 

bakteriologi menyebutnya perdagangan virus di sepanjang jalan 

raya virus. Laurie Garrett menyebutnya globalisasi mikroba. 

Para peneliti dan dokter yang berkumpul untuk 

mempertimbangkan krisis kesehatan yang semakin parah, harus 

memikirkan semua hal ini. Mungkin pada akhirnya mereka akan 

menyadari bahwa peradaban adalah mesin penyakit. 



 

Takdir imperialis kita yang nyata telah membebaskan bakteri 

yang ancaman mematikannya pernah ditahan oleh kekebalan 

ekosistem yang diperoleh. Alam liar pernah menawarkan 

perlindungan bagi semua orang. Pada masa yang stabil, satu 

spesies punah dan satu spesies muncul, rata-rata, setiap satu 

juta tahun. Selama masa itu, spesies di setiap bioregion menjadi 

terbiasa satu sama lain. Kecocokan adalah hukum pertama dan 

tidak pernah dicabut. Patogen dan inang pernah hidup bersama. 

Harmoni autoimun menang. Jika ada yang bergerak keluar dari 

gugus ekologi pelindung, berisiko mati secara langsung. Jika 

organisme baru masuk, sebagian besar akan segera 

dimusnahkan. Untuk setiap 1.000 bentuk kehidupan yang 

muncul di Bumi, hanya satu yang bertahan hidup. Stabilitas, 

kontinuitas, dan kekekalan selalu menjadi hukum kehidupan. 

Tentu saja, kita sudah lama menduga serangga dan kuman akan 

berkembang biak di dunia pasca-apokaliptik. Namun, apakah 

kita melihatnya sebagai kiamat? Jika bentuk AIDS yang dapat 

ditularkan melalui udara muncul, menurut Arno Karlen, kita 

mungkin akan hancur. Yang harus dilakukan virus adalah 

bermigrasi ke paru-paru, di mana sifat-sifatnya yang mematikan 

dapat menyebar hanya dengan menghirupnya. Tidak ada hukum 

biologi yang dapat mencegah hal itu terjadi. 



 

Tentu saja peradaban sudah ada jauh sebelum antibiotik dan 

banyak yang bertahan hingga zaman modern. Dari mereka yang 

gagal, mereka gagal karena berbagai alasan, dalam isolasi relatif 

di bioregion mereka. Diperlukan teknologi untuk mendobrak 

batasan perlindungan, sehingga setiap ancaman terhadap satu 

menjadi ancaman bagi semua. Sebelum pariwisata, kapal layar, 

dan pesawat terbang, jika budaya masa lalu menghadapi 

patogen baru, kerusakannya akan terlokalisasi. Karena 

masyarakat saat ini semuanya terhubung, peradaban secara 

keseluruhan menjadi terancam. Desa global tidak bersahabat 

dan tidak kenal kompromi. Kesalahan “diperbesar di seluruh 

dunia.” Sementara manusia berfokus pada perang minyak, 

sistem cuaca yang merusak, katak mutan, dan kelaparan dunia, 

mikroba bertahan dalam penaklukan planet yang tak terelakkan. 

Vektor nyamuk Demam Kuning biasanya hidup di tajuk hutan 

dan rimba yang memangsa monyet dan hewan kecil. Ketika 

mereka menebang pohon, nyamuk pun turun. Sekarang mereka 

berbagi mikroba dengan manusia. Selama itu mereka 

mengembangkan resistensi terhadap DDT. Jika Anda 

membakar hutan Borneo, kelelawar buah mungkin akan beralih 

ke pertanian di dekatnya dan menularkan patogen ke ternak, 

yang mungkin menularkannya ke petani. Jika Anda membunuh 

semua rusa, lalat tsetse akan pergi ke tempat lain. Jika Anda 



 

membangun pemukiman di hutan AS bagian timur, rusa akan 

semakin dekat dengan halaman dan rumah Anda. Kutu rusa 

dapat ditularkan ke hewan peliharaan, yang dapat menularkan 

Penyakit Lyme ke manusia. Seiring bertambahnya populasi 

manusia, semakin banyak mikroba yang berfokus pada kita. Kita 

mengurangi populasi korban mereka sebelumnya, sambil 

menawarkan inang manusia dengan sistem kekebalan tubuh 

yang masih muda untuk dimangsa. Saat ini, ada 5.000 botol virus 

eksotis dari hutan hujan Amazon yang dibeku-keringkan di 

laboratorium Yale yang menunggu seseorang untuk 

memeriksanya. Ini hanya sebagian kecil dari populasi bakteri 

dan virus yang menunggu di zona keseimbangan mereka agar 

kita dapat menemukannya. Pertimbangkan keterpaksaan para 

ilmuwan untuk memastikan tidak ada bakteri asing yang dibawa 

kembali ke Bumi dari misi luar angkasa, dan sekitar dua juta 

bakteri asal bumi masih menunggu untuk ditemukan, dipelajari, 

dan dikarakterisasi. Bahaya yang berpotensi menimbulkan 

bencana sudah ada sejak lama. “Jika kita menemukannya di 

Mars,” tulis Sagan dan Margulis, “mereka akan mendapatkan 

perhatian yang layak mereka dapatkan.” Setiap kali kita 

memasuki hutan perawan untuk menghancurkannya atau 

mengeksploitasinya, kita melangkah dari modul pendaratan 

bulan ke medan asing. 



 

Hutan mungkin secara pasif membiarkan kehancurannya, laut 

mati dengan tenang, dan mamalia, ikan, dan burung punah. 

Bakteri tidak seperti itu. Mereka mendefinisikan ulang paradigma 

kehidupan menjadi diktum kaku yang dikodekan dalam 

kombinasi kimia dan variasi genetik acak dari desain mereka 

sendiri. Kita mengikuti aturan mereka selama ribuan tahun, dari 

Australopithecus hingga zaman besi. Namun, zaman sekarang 

telah menghalangi kita. Begitu banyak, hingga berakhirnya era 

bahan bakar fosil, zaman es baru yang dipicu oleh pemanasan 

global, kelebihan populasi, perang air—semua ini adalah sejarah 

masa depan yang jauh. Menurut makhluk hidup tertua di Bumi, 

peradaban tidak akan pernah sampai sejauh itu. 

Yang kini dipahami para ilmuwan tentang bakteri adalah, Anda 

dapat membunuh mereka, tetapi Anda tidak akan pernah dapat 

membunuh semuanya. Di antara jutaan bakteri yang ditemukan 

di kepala jarum, keragaman genetik ada secara alami. Antibiotik 

memilih beberapa bakteri tersebut dengan membunuh semua 

bakteri yang tersisa. Antibiotik baru harus disintesis untuk bakteri 

yang masih hidup ini, dan seterusnya. Saat ini, bakteri yang 

resistan terhadap banyak obat (MDR) di seluruh dunia kembali 

muncul dan penyakit-penyakit Dunia Lama meningkat. Penyakit-

penyakit masa lalu? Kecuali cacar, tidak ada penyakit seperti itu. 

Sebagian besar kembali muncul. Kolera—sekarang tercatat ada 



 

139 jenis bakteri. Campak, gonore, wabah pes, tifus, TBC, 

malaria, difteri, demam kuning, demam berdarah, demam 

scarlet—jenis bakteri lama telah punah, sekarang versi baru 

yang lebih kuat telah muncul kembali dan membunuh. Demam 

rematik, wabah hitam, disentri. Kusta telah mengembangkan 

jenis-jenis bakteri baru yang tidak dapat diobati. Sifilis 

menginfeksi lebih banyak orang saat ini daripada pada tahun 

1950-an. Penyakit-penyakit baru juga meningkat: Marburg, 

Ebola, AIDS, HSE, Kuru, CJD, demam Lassa, virus West Nile. 

Penyakit yang melemahkan, penyakit yang bertahan lama. 

Dalam Health, Illness, and the Social Body, Fruend dan McGuire 

menulis, “Penyakit kronis dan degeneratif meningkat seiring 

dengan perpindahan populasi dari pemburu-pengumpul ke 

pertanian ke masyarakat industri.” Hal ini bekerja dengan baik 

untuk perusahaan farmasi, yang lebih suka memproduksi obat-

obatan yang akan dikonsumsi selama empat puluh tahun, 

daripada obat-obatan yang akan digunakan secara episodik, 

secara jarang atau tidak pernah sama sekali. 

Dalam The Future in Plain Sight , Eugene Linden menyebut kota 

sebagai, “Tempat pembibitan yang ideal untuk menetaskan 

berbagai bentuk penyakit yang lebih ganas.” Kota adalah zona 

wabah kontemporer. Para petani pertama yang tidak banyak 

bergerak di dunia, dan kemudian para kolonialis, menarik 



 

seluruh populasi dari tanah leluhur, ke pusat-pusat perkotaan 

yang sedang berkembang. Arno Karlen menyebut kota sebagai 

“kawanan manusia super,” tempat patogen dapat bercampur 

dan berkembang biak dengan bebas. Sindrom gedung sakit 

(SBS) adalah masalah modern. Senyawa sintetis meresap ke 

dalam 'udara kalengan' yang disirkulasikan kembali di kantor-

kantor yang terputus dari atmosfer luar. Kuman-kuman 

bergembira di dalamnya. Kota bagian dalam adalah anti-oasis 

dunia ketiga, tempat wabah TB MDR yang sulit diberantas. Para 

tunawisma sering kali gagal menyelesaikan perawatan panjang 

yang diperlukan. Kota-kota melanggar parameter kesehatan 

kuno dan memunculkan 'penyakit kerumunan', para perampok 

menular yang membutuhkan korban baru yang terus-menerus 

untuk mempertahankan diri. Ini adalah “efek ambang batas” 

yang menyebabkan populasi yang semakin urban mencapai 

tingkat kritis, yang memungkinkan infeksi baru menyebar terus-

menerus. Campak, gondongan, pilek, flu, cacar—semuanya 

membutuhkan populasi besar, persediaan korban baru yang tak 

terbatas yang tidak memiliki toleransi atau kekebalan, untuk 

bertahan hidup. Semua organisme dalam kelompok tertentu 

akan punah atau mengembangkan kekebalan. Pada masa 

purba, penyakit-penyakit tersebut dan epidemi yang 

ditimbulkannya adalah hal yang mustahil. 



 

Ancaman yang tersisa dari modernitas? Pemanasan global 

menyebabkan vektor penyakit bermigrasi ke utara dan 

berkembang di iklim yang lebih hangat yang mengingatkan kita 

pada Bumi yang lebih hangat di masa lampau. Penipisan ozon 

mungkin tidak berdampak pada bakteri karena mereka 

menciptakan oksigen Bumi, yang diubah Matahari menjadi ozon, 

tetapi tidak sebelum mikroba menjadi resistan terhadap efek 

radiasi. Kemiskinan menawarkan jutaan inang yang terancam 

bagi mikroba sebagai korban yang tak berdaya. Ketika jumlah 

orang miskin meningkat di seluruh dunia, penyakit menyebar di 

antara mereka. Pengungsi, yang sekarang berjumlah 20 juta 

orang di seluruh dunia, adalah kawanan manusia super yang 

tertekan yang menyebarkan penyakit di antara mereka. AIDS 

membentuk tiga serangkai yang mematikan bersama sifilis dan 

tuberkulosis. Kekebalan yang ditekan adalah tempat 

perlindungan yang ideal di mana penyakit lama terlahir kembali 

sebagai musuh yang tak terkalahkan, acuh tak acuh terhadap 

obat-obatan dan teknologi canggih kita. Kecanduan narkoba 

memperkenalkan jarum suntik yang digunakan kembali – vektor 

penyakit yang mahir menggantikan nyamuk, kutu, air yang 

terkontaminasi. 

Perang adalah zona nirwana mikroba. Elemen-elemen yang 

disukai ada di tangan secara bersamaan: kotoran, luka terbuka, 



 

orang asing yang dilemparkan bersama di tanah yang tidak 

dikenal. "Empat dari lima kematian dalam Perang Dunia II 

disebabkan oleh infeksi, bukan dari luka," tulis Zimmermans 

dalam Killer Germs. Dalam Perang Dunia I, tiga juta orang 

meninggal karena tifus saja. Flu burung baru-baru ini (15 

Februari 2006) pindah ke Afrika, Yunani, Italia, dan Bulgaria. 

Burung akan terbang. Ahli epidemiologi sedang merencanakan 

rute migrasi. Flu burung juga telah memasuki Irak. Mungkin bau 

bahan peledak akan mendorongnya ke mutasi terakhir yang 

memungkinkannya menyebar secara menular dari manusia ke 

manusia. Kemudian, pasukan Amerika yang kembali dapat 

secara efektif menyebarkan penyakit di antara kita. Dalam hal 

itu, mungkin ada evaluasi ulang misi mereka di sana. 

Seiring dengan kemajuan peradaban, bahkan makanan telah 

menjadi vektor penyakit yang praktis. Proto-manusia pertama 

terutama memakan makanan nabati sebagaimana dibuktikan 

dengan geraham yang menggiling dan usus yang panjang. 

Selanjutnya, manusia purba mulai mengais daging yang dibunuh 

oleh hewan lain. Ketiga, muncul status pemburu-pengumpul. 

Kemudian, pertanian berbasis hewan. Dan terakhir, peternakan 

pabrik. Melalui tahap-tahap awal, manusia maju melampaui 

daerah tropis dengan menghadapi penyakit-penyakit baru 

sebagai ganti dari kalori untuk memenuhi kebutuhan makan 



 

populasi global yang terus bertambah. Pertanian berbasis 

hewan mendorong manusia untuk lebih dekat dengan spesies 

lain, yang sekarang tidak banyak bergerak, sehingga 

mempercepat kejadian penularan penyakit. Kita sekarang tahu 

bahwa semua penyakit menular datang kepada kita dari hewan. 

65 penyakit dari anjing—distemper pada anjing disebabkan oleh 

virus yang menular ke manusia sebagai campak. 35 penyakit 

dari kuda termasuk flu biasa. 46 dari domba dan kambing. 100 

dari burung termasuk flu burung yang bermutasi cepat dengan 

tingkat kematian 50% pada manusia sejauh ini. Pandemi flu 

tahun 1918 hanya membunuh 1 dari 1.000. Jutaan orang 

meninggal. Mengenai potensi pandemi flu burung modern, 

penulis Laurie Garrett mengatakan satu-satunya hal yang dapat 

ia pikirkan yang akan lebih buruk adalah perang nuklir. Kolera, 

hantavirus, tifus, dan berbagai wabah, dari hewan pengerat yang 

telah mengikuti manusia ke tempat perlindungan mereka di kota. 

Ada 129 jenis kolera yang tercatat sekarang—mikroba tersebut 

adalah oportunis yang mengintai di perairan yang terkontaminasi 

di dunia ketiga. 42 penyakit dari babi. Kusta—dari penyamakan 

kulit kerbau. Dari monyet kita mendapatkan Ebola, dan 

Marburg—penyakit yang sangat mematikan sehingga para 

peneliti mempertaruhkan nyawa mereka untuk menelitinya. 50 

penyakit dari sapi termasuk TB dan cacar—satu bakteri yang 

diklaim telah diberantas oleh sains. 



 

Hubungan kita dengan hewan telah membentuk dunia, hampir 

menjanjikan bahwa dunia akan menjadi beradab. Dengan beban 

penyakit dari peternakan berbasis hewan, sudah ditakdirkan 

bahwa orang Eropa akan mengalahkan penduduk asli Dunia 

Baru. Para pemburu-pengumpul dan tukang kebun pribumi 

memiliki hubungan yang lebih berjarak dengan hewan, dan 

karenanya, hanya sedikit penyakit menular yang dapat dibagi 

dan tidak ada toleransi kekebalan terhadap persediaan mikroba 

sang penakluk. Para pionir mungkin tidak benar-benar 

membutuhkan senjata lain. Dikatakan bahwa banyak desa 

dihancurkan sebelum para penakluk mencapai mereka, karena 

mikroba menyebar lebih jauh dan membentuk kembali sejarah. 

Dalam Health and the Rise of Civilization , Mark Nathan Cohen 

menulis, “Daging adalah sumber infeksi yang paling berbahaya 

melalui makanan.” Tidak hanya penyakit bersejarah, tetapi juga 

banyak penyakit menular yang baru muncul yang datang kepada 

kita dengan cara ini. Seolah-olah setiap hewan adalah kerajaan 

tersendiri— jagat bakteri asing yang terbungkus kulit. Karnivora 

telah mengembangkan toleransi terhadap tubuh kerajaan 

makhluk lain. Namun, bagi manusia, bahaya memakan daging 

telah membantu mendorong manusia ke tingkat 

ketidakmampuan sosial-budaya mereka saat ini. 



 

Setelah menghancurkan populasi India, cacar menjadi satu-

satunya penyakit yang dapat diberantas oleh ilmu pengetahuan. 

Vaksinasi—versi virus yang dinonaktifkan, berhasil. Vaksinasi 

bukanlah penemuan masa kini, tetapi telah ada sejak zaman 

kuno. Namun, pada masa itu, manusia secara alami terpapar 

pada versi mikroba yang tidak mematikan dalam kehidupan 

sehari-hari mereka. Saat ini, vaksinasi—yang baru-baru ini 

dikaitkan dengan ADHD dan autisme—diberikan di kantor dokter 

yang menimbulkan ketergantungan sehingga, jika vaksinasi rutin 

tidak tersedia karena alasan apa pun, mereka yang lahir setelah 

masa tersebut tidak akan terlindungi dari wabah di masa 

mendatang. Hal ini penting karena, meskipun mereka telah 

memberantas penyakit tersebut, cacar tidak benar-benar hilang. 

Cadangan disimpan di laboratorium di Rusia dan AS sebagai 

perlindungan untuk mengembangkan vaksin terhadap potensi 

bioterorisme. Beberapa sampel berisiko tinggi ini telah hilang. 

Dan diperkirakan bahwa setidaknya selusin "negara nakal" 

menyimpan stok virus cacar ilegal. Ini bukan berita baru. AS 

menjadikan antraks sebagai senjata, serta bentuk botulisme 

yang 10.000 kali lebih ganas daripada gas saraf. Mereka akan 

menggunakannya di Kuba, tetapi berubah pikiran. Delapan ons 

bisa memusnahkan seluruh umat manusia. Apakah masih ada di 

rak? Siapa tahu? Secara historis, perjanjian senjata biologis 

dilanggar oleh semua orang yang menandatanganinya. 



 

Pekerja di lapangan setuju, “Potensi bioterorisme tidak terbatas.” 

Dalam Our Final Hour , Martin Reese menulis, “Bencana dapat 

disebabkan oleh seseorang yang tidak kompeten daripada orang 

yang jahat.” Calon bioteroris mungkin telah memperhatikan 

bahwa vaksinasi cacar dihentikan di AS pada tahun 1972, 

karena, pada saat itu, lebih banyak orang yang meninggal 

karena vaksin daripada karena virus. Jadi, jika cacar digunakan 

sebagai senjata di sini, banyak orang Amerika akan rentan. 

Mungkin para teroris hanya melihat jam. Semakin lama mereka 

menunggu, semakin besar persentase populasi yang tidak 

terlindungi. 

Seperti yang telah kita lihat, vaksin dan antibiotik memiliki 

keterbatasan yang krusial. Namun, prospek umur panjang tidak 

diragukan lagi telah memenangkan lebih banyak pengikut 

peradaban daripada pencapaian lain di zaman kita. Terapi obat 

dimaksimalkan, orang sakit disembuhkan, penyakit menular 

ditundukkan, harapan hidup meningkat. Namun, pencapaian 

tersebut bersifat artifisial—anomali masa kini yang tidak 

berkelanjutan. Bahkan, baru-baru ini dilaporkan bahwa untuk 

pertama kalinya dalam sejarah Amerika, generasi berikutnya 

akan memiliki harapan hidup yang lebih pendek daripada 

generasi sekarang [tergantung pada akses ke teknologi yang 

memperpanjang hidup]. 



 

Mengganggu kestabilan ekosistem yang berdekatan demi 

keuntungan satu spesies sama saja dengan pemborosan 

biokultural. Segala sesuatu yang layak mendapat pujian tidak 

akan baik bagi satu spesies dengan mengorbankan semua yang 

lain. Pada akhirnya utang itu akan jatuh tempo dan kekaisaran 

dominasi Anda akan runtuh. Perang habis-habisan terhadap 

Alam bukanlah jalan menuju kesehatan. Keuntungan sejati 

harus mematuhi perintah planet. 

Sejauh catatan menunjukkan, tidak ada satu pun zaman 

dalam sejarah yang pernah menghabiskan begitu banyak 

uang untuk kesehatan dan penyembuhan seperti zaman 

sekarang. Tidak ada satu pun zaman yang harus 

melakukannya. 

Dari Herb Growing for Health, oleh Donald Law. 

Pada abad ke-21, populasi yang terkonsentrasi semuanya 

berbagi jarum suntik yang sama, dan terinfeksi penyakit yang 

sama. Mereka berbagi pakta takdir yang sama—suntikan 

mematikan dari modernitas. Perdagangan yang adil berarti 

memperdagangkan segala hal. Nike, Pepsi, film, penyakit baru, 

penyakit lama, semuanya. Penyakit lama meningkat di mana-

mana. Penyakit baru muncul di mana-mana. Resistensi antibiotik 

terjadi di mana-mana. Penyakit menular meningkat 20% dalam 



 

20 tahun terakhir—bukan di dunia ketiga, tetapi di AS. Mengapa 

mikroba belum menguasai Bumi? Nah, apakah Anda tidak 

mendengarkan? 

Berita buruknya adalah, memori genetik kita telah terhapus. 

Kotak hitam peradaban telah mengganggu proses kesehatan 

evolusi dengan serangkaian persenjataan medis yang membuat 

kita, yang baru saja berevolusi, menjadi layu dan mengecil. 

Kesehatan alami telah terganggu. Keuntungan spesies yang 

diperoleh dengan susah payah telah terhapus di seluruh 

spektrum dan kita telah mengalami kemunduran menuju 

kerentanan imunologis. Tubuh kita dapat mengidentifikasi dan 

menyerang satu juta protein asing. Tetapi hanya jika kita 

terpapar pada mereka. Sains tidak membiarkan itu terjadi. 

Sekarang kita memiliki "Hipotesis Higiene", teori bahwa sistem 

kekebalan tubuh kita sangat kurang digunakan sehingga tidak 

dapat merespons dunia di sekitar kita secara efektif. Kita 

dibiarkan sendiri untuk menghadapi tantangan untuk 

mendapatkan kembali kekebalan yang kuat dan berevolusi serta 

dinamika kesehatan primal. Nenek moyang kita telah 

membayarnya secara penuh. Tetapi ikatan itu telah putus. 

Yang terjadi adalah, penyakit-penyakit lama awalnya menurun 

melalui penggunaan antibiotik. Selama waktu yang sama, 

'penyakit-penyakit peradaban' muncul: penyakit jantung, kanker, 



 

diabetes, obesitas, dll. Kemudian penyakit-penyakit asli mulai 

muncul kembali, seringkali dalam bentuk yang lebih ganas. Dan 

sekarang penyakit-penyakit menular baru, penyakit-penyakit 

yang baru muncul, bermunculan, menimpa semua yang lain. 

Itulah jalan yang kita tempuh. Tetapi kebanyakan peneliti terus 

mencari peluru ajaib yang sesungguhnya. Di beberapa 

kalangan, optimisme tetap ada. Dalam buku 

terbarunya Bioevolution , Michael Fumento meramalkan bahwa 

pencapaian-pencapaian rekayasa genetika di masa depan akan 

mencakup berakhirnya sebagian besar penyakit, peningkatan 

harapan hidup manusia, hasil panen yang lebih tinggi dan 

kesuburan tanah, pemulihan lingkungan, berakhirnya 

kekurangan gizi, musnahnya penyakit-penyakit tanaman. 

Dalam The Next 50 Years , John Brockman menulis “...kita 

hampir pasti akan mampu menghasilkan sistem-sistem 

kekebalan buatan yang dapat melawan virus-virus hidup dan 

virus-virus komputer.” Nanoteknologi akan “...menyediakan 

habitat untuk melindungi kita dari kesalahan ekologis kita 

sendiri...” James Watson yang terkenal dengan teori double helix 

pernah berkata, “Jika ahli biologi tidak mau berperan sebagai 

Tuhan, siapa lagi yang akan berperan?” Rupanya ia memiliki 

pengikut: penganut paham immortalitas, transhumanisme, dan 

krionisisme. 



 

Bisakah kita menghentikan massa mikroba di jalurnya? Nah, 

hukum probabilitas tidak berpihak pada kita. Kita telah 

menempatkan manusia di Bulan. Mengembangkan persenjataan 

nuklir. Jika kita bisa menghentikan mikroba, sepertinya, 

sekarang, kita akan melakukannya. Tidak, dunia ini tidak akan 

pernah sehat. Peradaban tidak memiliki kualitas bawaan. Hal itu 

cacat secara struktural. Tidak peduli kita merasa seberapa aman 

di ruang isolasi antiseptik saat ini, tidak peduli berapa banyak 

pemindaian CAT, MRI, EKG, atau obat baru yang kita konsumsi, 

hal itu tidak akan terjadi. “Kita berada dalam perlombaan 

senjata,” tulis penulis The Killers Within . “Pelucutan senjata 

bukanlah suatu pilihan.” Ini adalah dunia di mana streptomycin 

telah menjadi nutrisi bagi bakteri yang kita perangi. 

Solusi untuk krisis kesehatan kita tidak akan ditemukan melalui 

lensa mikroskop pemindai elektron. Untuk mengalahkan kuman, 

kita perlu meletakkan senjata teknologi, mundur ke hutan dan 

meninggalkan reruntuhan peradaban di belakang kita. Jika kita 

dapat hidup di sana di Alam, dalam kelompok yang relatif kecil 

dari orang-orang yang bersekutu erat yang berkomitmen pada 

domain geografis, hidup sesederhana mungkin, seprimitif 

mungkin, hidup liar, tanpa perang, tanpa pertanian, tanpa kota—

jika kita dapat melakukan itu dan bencana atau pergolakan tidak 

terjadi, mitos tentang tempat perlindungan di Bumi akan semakin 



 

dekat dengan kenyataan. “Penyakit adalah kehidupan dalam 

kondisi yang berubah,” kata Florence Nightengale. “Tidak ada 

penyakit yang spesifik, yang ada hanyalah kondisi penyakit 

spesifik.” 

Dalam paragraf penutup Viruses , Arnold Levine menulis: 

“Hubungan khusus antara inang dan parasit akan terus 

membentuk manusia—dan semua bentuk kehidupan di Bumi—

menjadi seperti apa kita sekarang dan nanti. Penting bagi kita 

untuk mengetahui aturannya.” Saya setuju. 
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Aku ingin anarkiku menjadi seperti Keranjang Gwyddno 

Garanhir dan Tanduk Bran Galed. Keranjang tersebut 

melipatgandakan seratus kali lipat makanan apa pun yang 

ditempatkan di dalamnya, sementara Tanduk itu dikatakan 

memiliki sifat magis yang memastikan bahwa “minuman apa pun 

yang diinginkan dapat ditemukan di dalamnya”. 

Kita salah belok di suatu tempat. Di mana tepatnya aku tidak bisa 

mengatakan dengan pasti, tapi aku pikir kita perlu kembali dan 

mencoba arah yang berbeda atau berhenti dan membuat 

rencana karena saat ini kita sedang tersesat. 

Aku kira sebagian dari kita keras kepala, kita hanya bersikeras 

untuk terus maju, berharap pada akhirnya kita akan tersandung 

ke jalan yang benar, bersikeras untuk tidak pernah berbalik arah 

karena kita pikir itu hanya membuang-buang waktu. Siapa yang 

benar? Mungkin kita harus berpisah? 



 

Secara pribadi, aku siap untuk kembali ke tempat di mana 

semuanya baik-baik saja. Mungkin kita bisa menemukan jalan 

lain dari sana. Kita tidak akan mencapai tujuan seperti ini. Kita 

hanya tersandung sejarah, menerobos hutan, menginjak-injak 

segala sesuatu tanpa berpikir panjang, merusak habitat orang 

lain. 

Domestikasi digital mengetuk pintuku, menggores armorku. Aku 

melihat melalui lubang intip, mengupas lapisan baju besi 

berantai. Ia merayap ke dalam ruang antara aku dan 

wawasanku, intuisiku, risetku, otonomiku. Seperti asap busuk 

dari plastik yang terbakar yang mencekik paru-paruku, atau 

sensasi mengerikan dari jari-jari titanium yang dingin dari 

predator tekno tak bernyawa yang meraba-raba, menyentuh dan 

menyodok, bukan alat kelaminku, melainkan “bagian pribadi” ku 

yang lain, di atas sini, di dalam tubuhku, di dalam otak dan di 

belakang mataku. 

Aliran bebasku, yang misterius, dan beraneka segi, sumur 

aslinya, sedang diracuni. Aku tidak dapat lagi memahami 

pepohonan, sungai, batu besar, atau matahari. Duniaku 

menyusut, inderaku melemah, aku hanya menjadi refleksi, 

penonton, kiasan, menjadi anggota, konsumen, korban, klise, 

gambar, pengguna, objek. Meskipun kenyataan bahwa aku 

masih bisa keluar dari budaya realitas yang dominan untuk 



 

merefleksikan keadaan sulit yang berarti masih ada harapan, 

bahwa mungkin suatu hari kita akan dapat menemukan kembali 

kehidupan yang menciptakan diri sendiri. Untuk saat ini kita bisa 

menghindari rayuan, menjaga kaki dan tubuh kita tetap 

menempel di pintu sehingga penyusup bisa menyerah dan pergi. 

Salah satu versi legenda Caleuche mengklaim bahwa kapal 

tersebut diawaki oleh orang yang tenggelam, yang dibawa ke 

kapal oleh tiga makhluk mitologi: dua saudara perempuan putri 

duyung dan saudara laki-laki mereka. Setelah berada di kapal, 

orang yang mati dapat melanjutkan keberadaannya seolah-olah 

mereka hidup kembali. 

Kedengarannya seperti anarki kapal yang bagus! Sebuah 

tempat di mana orang-orang mati dibangkitkan, di mana kaum 

proletar yang terlilit utang, cemas, terprivatisasi, terhambat, 

membusuk di bawah otoritas dan pekerjaan yang membosankan 

dapat hidup kembali! Dapat mengambil dayung dan kemudi 

sekali lagi! 

Sayangnya kita hidup dalam versi alternatif distopia dari legenda 

tersebut, yaitu kisah dimana kapal mitos berlayar di lautan 

Peradaban, memikat orang-orang bebas dengan musiknya yang 

mempesona, rayuannya - Kemajuan! Akal Pikiran! 

Transhumanisme! – untuk memperbudak mereka sebagai 



 

bagian dari krunya. Dan para tawanan ini nampaknya ditakdirkan 

untuk selamanya memiliki kaki terlipat di punggung mereka – 

membuat mereka canggung, dirugikan, dan terhina. 

Maka kita berkumpul dan menjadi tidak patuh, kita 

memberontak, dan kita membuka layar kapal di pagi yang baru. 

Kita memulai jaringan zona otonom terapung, pelampung 

dan Bolo yang terombang-ambing, kapal tempat semangat dan 

imajinasi kita dibangkitkan. Mengarungi lautan, mengikuti 

bintang, jauh dari negara dan penjara. Bagi banyak orang, 

seruan mereka adalah “Tanah dan Kebebasan!”. Namun 

sepertinya kita telah mengabaikan air, sarang asal kita, unsur 

mayoritas kita, darah dalam arteri kita. 

Bayi manusia memulai hidup sebagai makhluk air—hampir 80% 

berat tubuhnya adalah air! Dan hampir seluruh otak kita juga 

terdiri dari air. Tom Robbins mengatakan bahwa manusia 

diciptakan oleh air sebagai alat untuk memindahkan dirinya dari 

satu tempat ke tempat lain. Jadi, inilah komune anarkis di laut 

lepas, penjelajahan perairan tanpa batas, perahu, kapal, rakit, 

dan desa ramah lingkungan terapung. Ini untuk para 

pengembara yang bepergian dari pantai ke pantai, bebas dari 

jam dan polisi! Biarkan pembuatan perahu menjadi salah satu 

keterampilan nenek moyang kita sehingga kita dapat 



 

menghindari otoritas saat kita mengarungi perairan dalam alam 

mimpi utopis kita. 

Aku tidak ingin mengidentifikasi dengan kategori tuan, aku ingin 

mengidentifikasi dengan tetangga dan teman yang berpikiran 

sama. Aku tak mau dipatologikan, aku ingin menolak kekangan 

yang membuatku sakit. Aku tidak ingin kenyamanan peradaban, 

Aku ingin bahaya membangkitkan naluriku. 

Alam adalah selurunya tentang gradasi. Di mana yang satu 

dimulai dan yang lainnya berakhir? Ada jurang dalam diriku yang 

penuh ketakutan dan setan keraguan diri. Tapi ada juga puncak 

gunung, di mana aku bisa melihat lautan kemungkinan yang 

mengisyaratkan kita untuk terus berusaha, berhenti memberi 

makan para majikan, mencari cara untuk bereksperimen, 

melarikan diri, tidak hanya sebagai pengungsi, tapi sebagai 

kelompok penjelajah dan pemberontak, mencari melalui ruang 

lingkup kita untuk mencari pembela tanah yang bisa diajak 

berdiri, para komune yang bisa diajak berbagi makanan, para 

pemimpi yang bisa diajak berdansa di geladak kapal 

pemberontak kita. 

Keluargaku mulai mati. Bagi kebanyakan dari kita, yang kita 

miliki hanyalah keluarga dekat. Dimanakah klanku, komunitasku 

yang lebih besar? Aku melihat reruntuhannya dan bertanya-



 

tanya-apa yang terjadi? Siapa atau apa yang telah merenggut 

anggota tubuh keluarga besarku? Dimana sanak saudaraku? 

Siapa yang telah mencuri habitatku sehingga aku bisa 

menghadapinya, menyerangnya, dan mungkin mencoba 

merebutnya kembali? 

Tanpa habitat kita tercabut, kita tidak bisa melakukan percobaan, 

kita tidak bisa berakar sehingga kita menjadi seperti daun-daun 

kering, yang secara pasif berhembus kesana-kemari. Jadi 

sementara kita melarikan diri ke laut lepas, marilah kita juga 

mencari habitat terpencil untuk menciptakan anarkisme, dan 

mari kita mendayung ke pantai untuk bergabung dengan mereka 

yang sudah memilikinya dan membantu mereka melindunginya. 

Apa unit dasar anarki? Bagi sebagian orang, mereka adalah 

warga kota yang rasional, yang dengan senang hati berpindah-

pindah antara pertemuan majelis lingkungan, taman komunitas, 

dan tempat kerja yang demokratis. Bagi yang lain, hal ini adalah 

individu yang bebas dan tidak dapat diatur, menari dengan 

gembira di antara nafsu, persahabatan, dan kecerobohan. Bagi 

masyarakat dahulu kala, hal ini berarti menjelajahi lanskap alam, 

berlari di antara perkemahan dan sumber air, mengikuti rusa, 

dan bernyanyi kepada roh. Bagi para futuris, para transhumanis 

melakukan perjalanan ke bio-komune tertutup di Mars dimana 



 

tempat robot membuat gadget dan menumbuhkan protein di 

laboratorium. 

Semua ini tidak menjadi masalah karena ketika anarki datang, 

ketika kegembiraan dan gairah jalanan yang nyata dan tak 

terhentikan di jalanan mengalahkan Kenormalan, hal itu tidak 

akan berhenti dan menanyakan arah kepada siapa pun di antara 

kita. Sementara itu, kendalikan hidupmu. Duduklah di pohon. 

Naiklah ke puncak gunung dan menataplah pada Kemungkinan. 

Bangunlah perahu bersama teman-teman dan pergilah 

mengarungi lautan... 


