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 Sejarah "In Defense of Anarchism"  

Lebih dari seperempat abad yang lalu, saya menulis sebuah buku kecil dengan judul 
yang provokatif: In Defense of Anarchism. Buku itu –setidaknya menurut saya– sesuai dengan 
pemikiran Bertrand Russel tentang "bentuk ideal sebuah karya filsafat" (mengutip tulisan 
Arthur Danto dalam Nation edisi 17 November 1997): "Filsafat harus dimulai dengan 
proposisi yang sulit dibantah siapa pun dan diakhiri dengan proposisi yang sulit diterima siapa 
pun." Buku ini berangkat dari premis yang sulit dibantah: Setiap orang memiliki keharusan 
yang mutlak untuk menjadi otonom secara moral; dan berakhir dengan kesimpulan yang 
sangat mengejutkan: sebuah negara yang memiliki keabsahan secara moral, adalah sesuatu 
yang sama sekali tak masuk akal. 

Saat itu tahun 1970— tepat di tengah suatu masa yang banyak disebut Era Enam-
puluhan, julukan yang agaknya kurang akurat. Sebagai sebuah esai filsafat, buku tersebut 
memperoleh banyak sekali tanggapan yang semuanya bernada negatif. Setiap orang yang 
memberikan ulasan—jumlahnya sangat banyak - menganggap argumen buku tersebut 
mengandung cacat yang fatal. Jeffrey Reiman bahkan menulis sebuah buku kecil berjudul In 
Defense of Political Philosophy—judul yang pas untuk menanggapi buku saya itu. Dalam 
tulisannya, Jeffrey bersikukuh menunjukkan kesalahan tesis saya. Sepengetahuan saya, 
satu-satunya orang dalam lingkungan filsafat yang setuju dengan argumen saya hanyalah 
seorang lulusan Universitas Flanders di Australia, bernama P. D. Jewell. Dia membela posisi 
saya dalam disertasi doktoralnya, yang kemudian dibukukan dengan judul By What 
Authority? Anarchism, the State, and the Individual. 

Begitulah, setiap orang kelihatannya membaca buku itu hanya agar bisa berseberangan 
dengan saya. Seorang mahasiswa doktoral lainnya, Tanya Snegirova, sekarang di Moskow, 
menjadikan buku saya sebagai pokok bahasan disertasinya [meskipun, seperti dikatakannya 
ketika dia mengunjungi saya di Northampton, Massachusetts, dia harus lebih dulu memperoleh 
izin khusus dari pembimbingnya agar dapat membaca buku tersebut]. Buku tersebut bahkan 
sempat menjadi bacaan wajib di Moral Science Tripos, Universitas Cambridge. Saya yakin 
sekali, rahasia sukses buku tersebut sesungguhnya terletak pada fakta bahwa buku tersebut 
sangat bagus untuk dijadikan tugas mingguan untuk mata kuliah yang tidak berkaitan 
dengan aliran utama dalam teori politik. Tidak ada seorang profesor pun yang dalam 
benaknya terpikir menyisihkan satu semester untuk sebuah karya yang begitu subversif dan 
bergaya non-Amerika, untuk tidak menyebutnya sebagai tidak demokratis, tetapi setelah 
berkutat dengan teori-teori kontrak sosial milik Hobbes, Locke, Rosseau, atau Kant, para 
profesor itu mungkin merasa perlu meluangkan waktu untuk sekadar iseng membedah 
pemikiran Wolff. 

Namun demikian ada sejumlah penggemar, tentu saja. Setelah buku tersebut 
diluncurkan, saya menerima sejumlah surat yang apresiatif dan hangat dari kalangan liberal 
sayap kanan. Harus saya akui, sambutan itu malah membuat saya agak jengah, 
dibandingkan ketika harus menghadapi sanggahan berteknik tinggi dalam jurnal-jurnal 
filsafat. Tetapi dengan menggunakan sejumlah logika dialektis, saya mencoba meyakinkan diri 
sendiri bahwa sesungguhnya saya bukanlah seorang reaksioner. 

Toh, buku kecil tersebut selamat dari pembantaian. Berkat kemurahan hati University of 
California Press, akhirnya buku tersebut dapat hidup kembali dalam bentuk yang lebih bagus. 
Editor penerbit tersebut, Charlene Woodcock, telah meminta saya menuliskan sebuah kata 
pengantar yang baru untuk buku itu. Pertimbangannya, mungkin saya berniat menyampaikan 
pandangan tentang hubungan antara esai saya dengan pemikiran filsafat politik 
kontemporer. Dalam pengantar ini, saya memang akan menuju ke sana. Namun karena buku 
kecil ini memiliki sejarah yang cukup unik, maka saya akan lebih dulu menceritakan 
bagaimana sejarah tersusunnya buku mi. 

Gagasan In Defense of Anarchism sebenarnya berawal pada 1960, sebagai reaksi atas 
tekanan emosional pribadi yang saya derita akibat kampanye menentang persenjataan dan 



penangkal nuklir. Kemudian, sebagai instruktur muda di jurusan Philosophy and General 
Education di Harvard, saya bersama sejumlah kalangan menjadi semakin jauh terlibat dalam 
upaya setengah sia-sia, mengajak warga negara Amerika Serikat menentang kegilaan perlombaan 
senjata nuklir. Bahaya senjata nuklir yang sangat mengerikan dan ketidakhirauan para 
pemimpin—entah yang terpilih melalui pemilu ataupun yang tidak—membuat kami semua 
begitu nekat. Saat yang menentukan bagi saya terjadi pada suatu petang di Harvard Union. 
Ketika itu saya berdebat dengan beberapa orang terkenal Harvard, perdebatan yang dalam 
tempo singkat berubah menjadi perang mulut. Saya tidak dapat mengingat secara persis siapa 
saja lawan bicara saya saat itu, tetapi saya ingat beberapa di antaranya. Harvard saat itu, 
sebagaimana sekarang, dipenuhi oleh orang-orang ambisius, cerdas, dan terlalu percaya diri 
sehingga yakin bahwa pemikiran intelektual mereka tidak mungkin salah (keyakinan yang 
membawa mereka pada kesuksesan sekaligus kebodohan). Henry Kissinger, McGeorge Bundy, 
Zbigniew Brzezinski adalah mereka yang sejak masa itu membangun jalan menuju Washington, 
pembunuhan massal, dan Penghargaan Nobel Perdamaian. 

Adu argumentasi di Harvard Union itu berkembang semakin panas. Saat itu agaknya 
saya sudah lepas kendali, karena selanjutnya—saya masih teringat betul—saya berlari secepat 
mungkin menyusuri Massachusetts Avenue menuju Harvard Square. Batin saya bergolak 
dahsyat, akibat kegelisahan yang menyerang dalam skala besar. Ketika tenang kembali, saya 
memutuskan agak menarik diri dari kesibukan sehari-hari, dari upaya yang melelahkan untuk 
membujuk telinga-telinga tuli yang akan membawa kita kepada kehancuran. Usaha saya 
untuk mempertahankan kesadaran— lebih tepat sebagai bentuk pengingkaran terhadap 
kenyataan-—saya lakukan dengan menelusuri kembali teori politik, lalu menghabiskan waktu 
untuk mencermati pertimbangan-pertimbangan intelektual yang menjadi dasar bagi 
gagasan gila yang kemudian diterima sebagai kebijakan resmi pemerintah Amerika Serikat. 
Kemudian, saya tenggelam dalam masa yang tenang untuk menguasai sebaik mungkin Teori 
Permainan (Game Theory) dan Teori Pilihan Kolektif (Collective Choice Theory). Di samping 
itu, saya juga meneliti dasar-dasar legitimasi otoritas suatu negara. 

Sebagai penganut filsafat Immanuel Kant, saya mempertanyakan legitimasi negara 
sebagai persoalan yang menghambat perwujudan otonomi moral individual—isu ini 
merupakan intisari teori etika Kant. Pertanyaan itu bersesuaian dengan klaim otoritas sebagai 
ciri khas negara menurut Max Weber. Bangunan pemikiran saya, awalnya muncul dalam 
bentuk esai berjudul The Fundamental Problem of Political Theory. Saya telah membawakan 
esai tersebut di banyak tempat, di Cambridge lalu di Chicago, hingga beberapa tahun sampai 
akhirnya pada tahun 1964, saya ditawari jabatan guru besar di Universitas Columbia. Pada saat 
itu, saya telah jenuh sekali membaca sebuah tulisan yang saya gunakan untuk membeberkan 
permasalahan tanpa dapat menemukan pemecahan. Itulah sebabnya, saya harus 
menyebut tulisan tersebut sebagai The Impossibility of a Solution to the Fundamental Problem 
of Political Philosophy. 

Ketika saya tiba di Columbia pada musim gugur tahun 1964, Arthur Danto—yang 
telah lebih dulu menjadi bagian dari Departemen Filsafat di universitas tersebut—
menyambut saya dengan sebuah rancangan. Arthur telah direkrut oleh Penerbit Harper & 
Row untuk menyusun sekumpulan esai orisinal yang disebut The Harper Guide to 
Philosophy. Harper menempatkan kumpulan ini sebagai bagian dari seri  The Harper 
Guide, terdiri atas a Harper Guide to Art, a Harper Guide to Music, dan seterusnya. 
Beberapa tahun kemudian, ketika saya bertanya siapa sih yang mau membaca seri seperti 
itu?, salah seorang editor menjelaskan kepada saya, bahwa Harper "lebih membidik 
masyarakat pembeli buku ketimbang pembaca buku." Arthur telah mengumpulkan cukup 
banyak penulis utama bagi kumpulan esainya, tetapi ternyata Isaiah Berlin tidak bersedia 
memberikan kontribusi untuk bidang Filsafat Politik, dan dia menjadi sedikit putus asa 
karenanya. Lalu Arthur meminta kesediaan saya untuk menulis topik tersebut. Waktu itu, 
saya baru saja mulai bekerja penuh empat hari dalam seminggu di bidang psikoanalisis di 
Upper East Side, dengan bayaran $25 per jam (gaji tahunan saya pada tahun pertama itu 
sebesar $11,000). Menjawab permintaan Arthur, satu-satunya pertanyaan yang saya 
ajukan adalah, "Berapa uang mukanya?" Lima ratus dolar, katanya. Saya pun setuju. 
Jumlah itu berarti sama dengan lima minggu kerja sebagai analis. 



Musim panas berikutnya, saat mengajar di sekolah musim panas, saya pun mulai 
menulis esai tersebut. Arthur hanya samar-samar mengungkapkan apa yang tengah terjadi 
"di lini terdepan filsafat politik" (kesamaran merupakan ciri khas wacana yang ditampilkan 
Arthur). Namun saya memutuskan untuk bersikap abai, dan memusatkan diri pada filsafat 
politik yang saya susun. Selama beberapa minggu dalam musim panas tersebut, saya menulis 
sebuah esai setebal delapan puluh halaman, berjudul Political Philosophy. Esai tersebut 
memuat versi lengkap argumentasi yang telah saya jajakan selama lima tahun ini, menyangkut 
ketidaksesuaian antara otonomi moral individu dan klaim otoritas negara dalam bentuk apa 
pun. 

Ketika saya menulis esai ini pada 1965, gerakan Kebebasan Berbicara mulai 
bergema di Berkeley, namun Perang Vietnam baru berada pada tahap dini. Saat itu, 
penentangan terhadap otoritas pemerintah -sikap yang pada masa selanjutnya memainkan 
peran penting dalam kehidupan bermasyarakat di Amerika Serikat - belum menampakkan 
perkembangan yang berarti. 

Gagasan tentang The Harper Guide kemudian meredup, seperti layaknya sering terjadi 
pada gagasan macam itu. Editor aslinya, Fred Wieck digantikan untuk sementara waktu oleh 
Al Prettyman, kemudian diganti lagi oleh Hugh van Dusen yang saat itu menjadi editor 
umum Harper Torchbook dan saat ini masih menjabat sebagai editor senior pada 
HarperCollins (sebutan yang dipakai sekarang). Sepanjang tahun 1970, saya telah 
menghasilkan sejumlah tulisan, yang dengan agak optimistis saya sebut "segera terbit". 
Namun pasar buku telah berubah, dan The Harper Guide hampir pasti tidak akan pernah 
muncul. Suatu waktu di awal musim semi pada tahun itu, saya menghubungi Hugh van Dusen 
untuk menanyakan apakah saya dapat mengutip esai itu secara bebas. la meyakinkan saya bahwa 
saya dapat mengutipnya. Lalu tiba-tiba terpikir oleh saya, mengapa tidak menerbitkan esai itu sebagai 
sebuah buku kecil tersendiri?. Van Dusen menyebut itu sebagai ide yang bagus, namun 
menurutnya Political Philosophy merupakan judul yang kurang gereget. "Dapatkah Anda 
memikirkan judul yang lebih menarik?", katanya. 

Ketika remaja, saya menyukai esai-esai sastra Mark Twain. Salah satunya begitu saja 
terlintas dalam benak saya saat itu— sebuah serangan terhadap kemandekan kalangan sastrawan 
mapan yang berjudul In Defense of Harriet Shelley. "Bagaimana kalau diberi judul In Defense 
of Anarchism?," saya mengusulkan. Van Dusen menyukainya, karena itulah enam bulan 
kemudian, hanya lima tahun setelah ditulis dan sepuluh tahun setelah dipikirkan, buku kecil 
ini muncul.1  

Waktunya memang tepat bagi sebuah buku dengan judul semacam itu. Saat ini, buku 
tersebut telah diterjemahkah ke dalam bahasa Swedia, Italia, Jerman, dan Prancis, serta terjual 
hingga lebih dari seratus ribu kopi di Inggris. Pokoknya, saya telah berhasil membelalakkan 
mata pembaca. 

Amerika Serikat saat saya menulis In Defense of Anarchism, sangat berbeda dengan 
Amerika Serikat saat ini. Mereka yang cukup tua untuk mengenang masa empat puluhan dan 
lima puluhan, sering berpendapat seolah warga Amerika telah beremigrasi secara misterius 
menuju negara yang sama sekali lain. Saat itu saya hidup di sebuah kota kecil Pelham, 
Massachusetts—penduduk lokal menyebutnya Pioneer Valley —tempat tersebut ramai oleh 
truk-truk pickup serta mobil-mobil Volvo dengan bumper yang ditempeli stiker-stiker 
bernuansa anti-kemapanan dan radikal. Favorit saya—satu-satunya yang diam-diam selalu saya 
kagumi—adalah stiker bertuliskan "Mempertanyakan Otoritas", yang mungkin menjadi dua 
kata kunci dari tesis utama In Defense of Anarchism. Sejauh jangkauan ingatan saya, belum 
                                                           

1 Daftar lengkap buku-buku kecil yang disusun dari manuskrip untuk The Harper Guide 
yang bernasib malang itu sebenarnya cukup mengesankan. Selain kontribusi saya, terdapat: 
What Philosophy Is, oleh Arthur Danto; Observation and Explanation, oleh Norwood Hanson; 
The Underlying Reality of Language and its Philosophical Import, oleh Jerrold Katz; Problems 
of Mind, oleh Norman Malcolm; What is Knowledge oleh David Pears; The Philosophy of 
Logic, oleh Hilary Putnam; Morality; An Introduction to Ethics, oleh Bernard Williams; dan 
Art and Its Objects, oleh Richard Wollheim. 
 



pernah ada lagi yang bisa menandingi stiker bumper kendaraan seperti yang pernah saya lihat 
pada tahun 1965 itu. 

Tetapi tidak di tempat terpencil seperti Pioneer Valley itu saja orang dapat menyaksikan 
bukti perubahan. Segala bentuk budaya populer Amerika saat ini menunjukkan 
ketidakpercayaan kepada negara beserta klaim atas legitimasi otoritas yang dimilikinya. Ketika 
saya masih muda, dalam film-film yang masih hitam dan putih, tokoh yang memperkenalkan 
diri sebagai anggota FBI adalah sosok yang dapat dipercaya. Dia adalah sosok yang baik. 
Sekarang, baik dalam film bioskop maupun televisi, seorang agen FBI tak diragukan lagi identik 
dengan sang penjahat. Kehadirannya di ruang kantor polisi sebuah kota besar dianggap 
sebagai penyusup yang siap memorak-porandakan keadilan atas nama investigasi tingkat tinggi 
dan rahasia, ataupun penyelidikan terhadap tersangka. 

Para polisi juga termasuk kalangan yang memprihatinkan. Bayangkan saja, misalnya, 
sebuah pengungkapan yang mengagumkan dalam sekuel film Rambo. Pada sekuel pertama, 
First Blood, John Rambo, seorang veteran perang Vietnam penerima Medal of Honor, berjalan 
memasuki kota kecil bergaya western lalu diringkus begitu saja oleh sheriff lokal, Brian Denehy. 
Kisah film itu diramu sedemikian rupa agar kita berpihak pada Rambo, dan menganggap si 
sheriff sebagai orang yang keras kepala, bodoh, dan sadis. Toh, si sheriff itu tentu saja benar! 
la pikir Rambo adalah pembuat onar. Menjelang akhir film, beberapa deputi sheriff 
bergelimpangan, dan kota itu pun berubah menjadi arena pertumpahan darah. 

Sekuel kedua lebih norak lagi. Rambo dikeluarkan dari penjara oleh CIA untuk 
memimpin sebuah misi ke Vietnam. Tujuannya menemukan para tawanan perang yang 
masih berada di sana. Belakangan diketahui, tujuan sebenarnya misi tersebut adalah agar 
Rambo gagal, sehingga kabar tentang adanya tawanan perang yang masih hidup di sana 
dapat dikubur untuk selamanya. Ketika Rambo, di luar perkiraan, ternyata mampu 
menemukan dan membebaskan beberapa tawanan perang, agen CIA justru memerintahkan 
agar mereka ditinggalkan. Maka Rambo menjadi musuh sesungguhnya bagi CIA dalam 
film itu, bukannya tentara Vietkong. 

Tema film tadi, yang membuat kita sulit mempercayai pejabat pilihan rakyat dalam 
pemerintahan Amerika Serikat, bahkan meluas lagi menjadi komedi yang tidak masuk akal. 
Manhattan Project merupakan sebuah film yang menghibur, menceritakan tentang seorang 
remaja fenomenal yang berbakat—dan kalau boleh jujur, sama sekali tak bertanggung jawab. 
Tokoh ini merangkai senjata nuklir fungsional seukuran kopor, untuk ambil bagian dalam 
proyek pameran sains. Senjata ini, begitu ceritanya, bukanlah bahan peledak biasa. Ketika 
pihak militer mengetahui hal itu, mereka bersiap membunuh remaja itu dengan maksud 
merebut senjata yang mampu menghancurkan lingkungan sekitar beserta isinya sampai 
radius tertentu tersebut. Mereka ditampilkan bagai sekumpulan kawanan dengan kemampuan 
yang menyedihkan, sedangkan si anak muda digambarkan sebagai remaja kebanyakan 
yang sembrono dengan pacar yang cantik serta imajinasi berlebihan. 

Pada tahun tujuh puluhan, orang-orang Kiri-lah yang tidak mempercayai otoritas 
negara. Saat ini, yang tidak percaya berbalik menjadi Ekstrem Kanan—milisi sipil yang 
dilengkapi dengan cadangan senjata dan fantasi tentang helikopter hitam PBB. Namun, sangat 
tipisnya kepercayaan terhadap otoritas resmi tampaknya menjadi salah satu pokok pembicaraan 
yang populer di berbagai spektrum politik. Film-film yang saya sebutkan tadi—dan tak 
terhitung sejumlah bentuk hiburan lainnya-telah mengundang minat massa, sehingga dengan 
kata lain ketidakpercayaan terhadap otoritas memang telah mewabah. Tentu saja saya tidak 
mencela selera publik. Justru sebaliknya, gejala itu memberi saya bukti betapa sehatnya 
pemahaman politik rakyat Amerika Serikat. Setelah merasa ditipu, dicurangi, dan dibohongi 
selama kurang lebih lima puluh tahun terakhir, warga negara Amerika Serikat mampu 
mengambil sikap, mereka tidak dapat mempercayai lagi para pejabat yang tadinya mereka 
pilih. 

Lalu, jika "seruan di padang belantara" yang telah bergema sejak tiga puluh tahun yang lalu 
itu telah menjadi sama akrabnya dengan slogan periklanan, mengapa harus ada In Defense of 
Anarchism edisi yang baru? Apa yang harus disampaikan esai ini kepada para pembaca masa 
kini? Kalau mau jujur, saya harap dan percaya, jawabannya adalah saling pengertian. 
Soalnya, walaupun saat ini kecurigaan terhadap otoritas negara kian meninggi, pemahaman 



terhadap dasar-dasar teori demokrasi dan masalah mendasar dalam pemerintahan 
perwakilan masih sama terbatasnya dengan saat pertama kali buku ini ditulis. Salah satu cara 
menunjukkan kenyataan itu adalah dengan meninjau kembali nominasi mengejutkan yang 
dilakukan Presiden Clinton, agar Profesor Lani Guinier diangkat menjadi Asisten Jaksa Agung 
Bidang Hak-hak Masyarakat Sipil. 

Pada tanggal 30 April 1993 Jaksa Agung Amerika Serikat, Janet Reno, mencalonkan Profesor 
Guinier — pengajar di fakultas hukum Universitas Pennsylvania dan kawan lama Clinton semasa di 
Sekolah Hukum Yale. Kelompok kanan berpikiran sempit yang dipimpin Clint Bolick, segera 
menggalang kampanye yang kasar untuk menolak nominasi Guinier. Kemudian, Presiden Clinton 
menutup kasus ini secepatnya dengan membatalkan pencalonan Profesor Guinier. Serangan 
kelompok Bolick cenderung terfokus pada setumpuk artikel hukum yang agak rahasia hasil 
tulisan Guinier, yang membahas hak voting dan pembentukan distrik berdasarkan ras. 

Berbekal bukti adanya persekutuan jahat, para pendukung kelompok politik bernama 
Southern Black menjalin kesepakatan dengan para anggota parlemen dari Partai 
Republik untuk mengubah batas-batas distrik dalam pemilihan anggota Kongres, mengumpulkan 
warga Afro-Amerika dalam jumlah yang cukup untuk membentuk distrik-distrik 
minoritas yang mayoritas." Hasil gerakan itu secara dramatis meningkatkan jumlah wakil 
warga Afro-Amerika di dalam House of Representatives - dan juga mengurangi jumlah total 
kursi yang dikuasai Partai Demokrat. 

Guinier mengkritik taktik gerakan tersebut dengan berdalih bahwa, selain 
menghancurkan diri sendiri secara politis, lebih fundamental lagi taktik itu bahkan 
melanggengkan kelemahan sistem perwakilan berdasarkan distrik, yang memungkinkan 
pemenang mengambil semuanya (winner take all). Dalam argumentasinya itu, dia mengajukan 
sistem lain, yang disebut prinsip "satu orang, satu nilai." Dia mengartikan prinsip itu sebagai 
sistem perwakilan proporsional yang akan memberi kesempatan bagi berbagai kalangan 
minoritas untuk memiliki wakilnya dalam parlemen. 

Kita akan melihat bahwa argumentasi Guinier amat kuat, dan usulannya pun didasarkan 
pada pertimbangan yang bagus. Namun, akibat ketidakjelasan mendasar mengenai status 
perwakilan dalam teori demokrasi, dia tidak mampu menjadikan argumentasinya itu kuat 
sebagaimana harusnya. Tentu saja kelemahan intelektual tersebut sama sekali tidak ada 
kaitannya dengan badai gejolak yang timbul akibat pencalonan dirinya. Bolick dan para 
pengikutnya justru menyerang Guinier dalam hal yang "serba lucu", entah nama ataupun 
rambutnya. Kebetulan juga, karena teorinya itu dianggap sama sekali tidak demokratis. 
Serangan itu akhirnya menciutkan nyali Clinton sehingga Guinier angkat kaki kembali ke 
Universitas Pennsylvania. 

Detail mengenai pertentangan politik di atas tidaklah penting. (Para sejarawan pun 
akan sulit mempercayai - paling tidak saya berharap begitu - bahwa sebenarnya gaya 
rambut Profesor Guinier-lah yang menjadi isu utama dalam pemilihan Asisten Jaksa Agung 
Bidang Hak-hak Masyarakat Sipil!) Masalah teoretis yang mendasari pokok persoalan 
tersebut sebenarnya sangat penting, dan hal tersebut kentara sekali mencerminkan inti 
pembahasan buku kecil ini. 

Inti argumentasi Guinier adalah konsep "suara yang terbuang". Sebuah suara 
dikatakan terbuang apabila ia tidak berpengaruh pada pertimbangan wakil-wakil rakyat yang 
menyusun undang-undang. Sistem perwakilan Amerika Serikat saat ini berdasarkan sistem 
distrik, dalam sistem ini pemenang berhak mengambil seluruh jatah kursi. Para anggota Kongres 
mewakili distrik-distrik berdasar pertimbangan geografis, dan kandidat yang memperoleh suara 
terbanyak di distriknya-lah yang akan memenangkan kursi. Sebagai akibatnya, semua suara yang 
diberikan kepada kandidat yang kalah dapat dikatakan terbuang, karena apa yang telah mereka 
lakukan sebenarnya tidak memiliki pengaruh apa-apa terhadap proses pemilihan kandidat yang 
seolah-olah mewakili mereka. Selain itu, jumlah suara ekstra bagi kandidat yang menang -yang 
melebihi batas minimum jumlah suara yang diperlukan untuk memperoleh kursi- dapat 
dikatakan terbuang juga, meskipun tentu saja muskil untuk dapat mengatakan secara pasti 
suara (pemilih) mana yang ternyata terbuang percuma tersebut. 

Guinier dengan sangat jitu membeberkan bahwa ada banyak alternatif sistem pemilihan 
yang tidak menyia-nyiakan suara pemilih. Setiap alternatif memiliki keunggulan dan 



kelemahan masing-masing. Pertimbangkan, misalnya, sistem yang digunakan dalam pemilihan 
bebas yang pertama kalinya di Afrika Selatan pada tahun 1994 (contoh ini tidak diberikan oleh 
Guinier). Sesuai persetujuan hasil perundingan yang alot antara Kongres Nasional Afrika dan 
pemerintahan apartheid yang berkuasa, dibentuklah sebuah lembaga perwakilan baru yang 
untuk pertama kalinya dipilih oleh seluruh rakyat Afrika Selatan. Lembaga ini terdiri atas 
majelis rendah bernama National Assembly yang beranggotakan empat ratus orang, dan 
majelis tinggi bernama National Council of Provinces yang mewakili sembilan provinsi dan 
beranggotakan sembilan orang wakil untuk setiap provinsi. Para anggota majelis tinggi 
tersebut dipilih oleh Dewan Perwakilan Rakyat Tingkat Provinsi dan bertanggung jawab 
terhadap mereka. 

Dengan demikian, majelis tinggi dibentuk berdasarkan pertimbangan geografis, 
sedangkan majelis rendah yang memegang kekuasaan lebih besar justru tidak demikian. 
Mekanisme sistem pemilihannya sebagai berikut. Setiap partai yang ikut bertarung dalam 
pemilihan diperbolehkan menyusun daftar urutan nominasi, paling banyak empat ratus 
kandidat -satu kandidat untuk setiap kursi dalam majelis. Pada saatnya, tidak kurang dari 
sembilan belas partai ikut ambil bagian dalam pemilu. Setiap pemilih berhak atas satu suara 
yang dapat mereka berikan bagi daftar kandidat partai tertentu, bukan bagi kandidat secara 
perorangan. Setelah perolehan suara dihitung, setiap partai mendapatkan jumlah kursi dalam 
Majelis yang secara proporsional sesuai dengan jumlah suara yang dimenangkannya. Dengan 
empat ratus kursi yang diperebutkan, berarti satu kursi bernilai sekitar seperempat dari satu 
persen suara yang diperoleh sebuah partai secara nasional. Begitu perolehan suara selesai 
dihitung, kursi-kursi dialokasikan bagi para kandidat, sesuai dengan urutan daftar nominasi 
kandidat partai masing-masing. Dengan demikian, Nelson Mandela yang menempati urutan 
teratas dalam daftar kandidat Partai ANC pun menjadi orang pertama partai tersebut yang 
memperoleh kursi dalam Majelis. 

Pada saat pemilu dilangsungkan, hampir dua puluh juta rakyat Afrika Selatan ikut memilih. 
Tujuh partai memperoleh cukup suara untuk memenangkan setidaknya satu kursi dalam Majelis. 
Partai ANC, dengan perolehan 62,65% dari total suara, mendapatkan 252 kursi. Inkhata 
Freedom Party (yang diketuai oleh Chief Buthelezi) memenangkan 43 kursi. Old National Party, yang 
ciri Afrikanya sangat kental, memenangkan 82 kursi. Jumlah kursi yang paling sedikit diperoleh 
African Christian Democratic Party, dengan 0,45% suara yang senilai dengan dua kursi. 

Pemilu di Afrika Selatan itu jelas memperlihatkan bagaimana sistem pemilihan 
mampu mengurangi Jumlah "suara yang terbuang." Pertama, para pendukung partai 
minoritas tetap dapat menempatkan sejumlah wakilnya, meski mereka hanya dapat 
mengumpulkan kurang dari satu persen suara secara nasional. Kedua, sedikit sekali jumlah 
suara ekstra yang terbuang percuma. Semakin banyak pemilih mencoblos Partai ANC, yang 
merupakan pemenang terbesar, semakin besar pula jatah kursi ANC dalam Majelis. 
Memang ada sejumlah suara yang terbuang. Karena sebuah partai bisa memperoleh satu 
kursi untuk setiap seperempat dari satu persen jumlah suara, maka partai yang memperoleh 
tiga perdelapan dari satu persen suara akan kehilangan seperdelapan suara sisanya. 
Tetapi jelas bahwa fenomena suara yang terbuang tidak akan terlalu menganggu, dan bukan 
menjadi isu utama seperti pada sistem pemilu Amerika Serikat. (Hasil Pemilu yang 
sesungguhnya sedikit lebih rumit dari ini. Terdapat dua belas partai kecil yang gagal 
memenangkan satu kursi pun. Akibatnya, semua partai yang sukses memperoleh kursi 
mengalami pembulatan dalam jumlah perolehan suaranya, kecuali Partai Pan-Africanist 
Congress— partai lama Steve Biko yang memperoleh 1,25% suara, persis merebut 5 kursi.) 

Masih ada sejumlah alternatif sistem pemilihan selain sistem distrik. Misalnya, para 
pemilih berhak menggabungkan suaranya, untuk diberikan baik secara tersebar di antara 
sejumlah kandidat atau hanya terpusat pada seorang kandidat. Peluang ini memungkinkan 
para pemilih minoritas mengkoordinasikan pilihan mereka sehingga paling tidak dapat 
memenangkan satu wakil. Begitu seterusnya. 

Debat di kalangan pers atas proposal Guinier, seperti telah disinggung sebelumnya, 
berangkat dari asumsi yang telah umum diterima, padahal pada kenyataannya asumsi tersebut 
keliru. Setiap orang yang menyerang Guinier berasumsi bahwa sistem pemilihan berbasis distrik 
yang saat ini diterapkan di Amerika Serikat merupakan bentuk yang ideal atau sempurna bagi 



demokrasi perwakilan. Akibatnya, proposal Guinier pun dianggap sebagai biang permasalahan 
karena mempersoalkan bentuk ideal tersebut. Itulah sebabnya, mudah sekali bagi para 
pengkritiknya untuk menyerang Guinier sebagai sosok yang melecehkan dasar-dasar 
demokrasi. 

Namun, sebagaimana akan dikemukakan dalam argumen buku kecil ini, pemerintahan 
perwakilan (apa pun bentuknya) merupakan hasil kompromi terhadap bentuk ideal pemerin-
tahan diri sendiri yang otonom. Satu-satunya cara untuk melindungi otonomi dalam 
upaya mencapai pemerintahan kolektif yang mandiri adalah melalui deniokrasi langsung 
dengan suara bulat. Dengan kata lain, otonomi dapat benar-benar dilindungi dalam proses 
legislatif hanya jika setiap orang yang terikat oleh hukum dapat berpartisipasi secara langsung 
dalam pembuatan undang-undang, dan lebih jauh lagi, jika setiap orang hanya terikat oleh 
undang-undang yang mereka setujui. Aturan mayoritas dalam segala bentuknya merupakan 
suatu kompromi terhadap otonomi, sedangkan perwakilan, sebagaimana diutarakan oleh 
Rousseau ratusan tahun yang lalu, tidak lebih hanyalah suatu bentuk pembudakan-diri 
secara sukarela. 

Apabila kesimpulan di atas diterima—bagi saya seharusnya memang diterima—
maka hanya ada dua pilihan bagi kita: menerima posisi penganut absolutisme (bahwa apa pun 
selain otonomi penuh merupakan perbudakan—dalam bahasa Kant disebut heteronomi) atau 
mengadopsi posisi penganut relativisme (bahwa ada tingkatan dalam otonomi, dan semakin 
tinggi tingkat otonomi, semakin baik). 

Andaikata kita mengadopsi posisi kaum relativis, pertanyaan menarik yang kemudian 
mengemuka adalah: Manakah kompromi terhadap bentuk ideal yang terbaik? Apabila setiap 
bentuk perwakilan jauh dari bentuk otonomi yang ideal, sementara perbedaan opini tak 
pelak lagi membutuhkan kompromi yang serius, bagaimana kita dapat mengatur segala hal agar 
kita mampu menempatkan diri pada posisi yang paling baik dalam tidak sempurnanya dunia ini? 

Begitu pertanyaan tersebut muncul, perdebatan pun merebak dan menjadi ajang 
persaingan beragam pandangan politik. Di tengah pertarungan wacana antara sistem pemilu 
berbasis distrik dengan sistem Afrika Selatan, misalnya, kita dapat segera melihat bahwa ada 
banyak hal yang bisa diperdebatkan, entah mendukung atau menentang masing-masing 
sistem. Misalnya saja, sistem pemilu berbasis distrik menyia-nyiakan suara dengan 
menyerahkan seluruh sumber daya politik yang ada di suatu wilayah kepada seorang atau 
partai tertentu yang mampu menghimpun suara mayoritas. Akan tetapi, sistem Afrika Selatan 
juga memiliki kelemahan dalam hal tidak adanya seorang wakil dalam parlemen atau dalam 
pemerintahan yang dapat diidentifikasi secara jelas sebagai representasi suatu daerah atau 
distrik. Akibatnya, amat sulit untuk dapat menarik perhatian salah seorang anggota Kongres, 
bayangkan betapa banyak hal lebih buruk yang akan terjadi jika seseorang terpaksa harus 
mengajukan persoalan yang mereka hadapi di suatu daerah ke kantor pusat Partai Demokrat 
atau Republik! Sistem Afrika Selatan juga memerlukan disiplin partai yang ketat, padahal 
kondisi itu akan membuat negosiasi dan kesepakatan timbal balik menjadi sulit dilakukan, hal 
yang sebaliknya dalam Kongres Amerika Serikat justru banyak menghasilkan akomodasi 
politik. 

Memang dapat diajukan dalih bahwa sistem pemilu distrik yang berbasis pada kondisi 
geografis, lebih sesuai untuk suatu negara kontinental seperti Amerika Serikat. Alasannya, 
sistem ini dapat dengan mudah mengidentifikasi ragam kepentingan ekonomi dan politik 
penduduk dalam suatu wilayah. Sebagai contoh, kita sudah terbiasa menyaksikan seorang 
senator Partai Demokrat dan seorang senator Partai Republik yang sama-sama berasal dari 
daerah agraris bersepakat mendukung suatu rancangan undang-undang yang menguntungkan 
para petani, atau semua wakil rakyat dari daerah pegunungan dari kedua partai menyatukan 
kekuatan untuk mendukung rancangan undang-undang pelestarian lingkungan. Perwakilan 
regional semacam itu akan sulit diterapkan—jika tidak mustahil sama sekali—di bawah 
sistem Afrika Selatan. 

Sebaliknya, dengan menerapkan sistem Afrika Selatan (kita dapat mengandaikan) akan 
terdapat lebih dari delapan puluh wakil rakyat dari partainya Perot dalam Kongres setelah 
pemilihan tahun 1992 di AS. Dan kenyataan ini tentunya lebih akurat dalam mencerminkan 
harapan warga Amerika Serikat yang memiliki hak pilih. 



Kalau saja kita mampu merumuskan suatu tolok ukur seberapa jauh suatu sistem 
perwakilan mendekati demokrasi langsung dengan suara bulat yang ideal itu, maka kita mungkin 
dapat mengurutkan skema-skema yang ada, dan dengan demikian juga mampu 
menunjukkan mana yang lebih baik dan mana yang lebih buruk. Namun sayangnya tidak ada 
cara menetapkan suatu tolok ukur semacam itu. Setiap sistem menguntungkan kelompok 
pemilih tertentu dan merugikan yang lain. Pilihan sistem pada akhirnya lebih menjadi persoalan 
ideologi dan kepentingan kelompok, bukan teori politik. Apalagi, sejalan dengan perubahan 
situasi sosial, ekonomi, dan politik, suatu skema perwakilan yang tadinya cukup baik bagi 
kelompok tertentu, pada saat yang berbeda bisa jadi ditolak mentah-mentah oleh kelompok 
yang sama. Sama sekali bukan persoalan prinsip di sini, cuma pergeseran konflik kepentingan. 

Dengan memahami persoalan yang sebenarnya, kita akan merasa terbebaskan 
sekaligus mampu berpikir bijak: terbebaskan karena hal itu melepaskan kita dari ilusi 
bahwa dengan kemampuan analitis yang memadai, kita akan dapat (entah bagaimana 
caranya) merancang suatu skema yang memikat kalangan rasional beritikad baik; membuat 
kita berpikir bijak karena menuntut kejujuran kita untuk mengungkapkan komitmen dan 
kepentingan asali kita masing-masing, bukannya malah bersembunyi di balik pernyataan 
obyektivitas yang palsu. Dasar pertimbangannya sederhana saja. Pertama, demokrasi 
langsung dengan suara bulat merupakan fondasi sejati dari negara yang benar-benar absah; 
dan Kedua, setiap tatanan politik merupakan suatu bentuk kompromi yang dirancang - entah 
secara tersamar ataupun terang-terangan—dengan tujuan menyokong kepentingan 
masyarakat tertentu sekaligus membuat frustrasi yang lainnya. Berhadapan dengan kenyataan 
yang gamblang ini, secara umum mungkin sekarang kita dapat sedikit lebih memahami 
dorongan di balik Teori Permainan (Game Theory) dan Teori Pilihan Kolektif (Collective 
Choice Theory), dan lebih khusus lagi, tulisan John Rawls.2 Muncul dari cabang teori ekonomi 
yang disebut Welfare Economics, Teori Permainan mencoba memperkirakan secara a priori, 
akibat dari situasi interaksi kompetitif. Dalam interaksi ini masing-masing pihak 
menyadari dan memperhitungkan keberadaan pihak lain yang sama-sama memiliki 
kepentingannya sendiri. Karena teori tersebut menunjukkan bahwa seperangkat persoalan 
(yang di dalamnya segala sesuatu seperti halnya sebuah teorema formal dapat dibuktikan) 
berada dalam ruang lingkup yang amat sempit, maka dikembangkanlah suatu penelitian 
yang memiliki jangkauan lebih luas dan kurang ketat terhadap situasi rasionalitas kolektif 
dengan nama Bargaining Theory (Teori Tawar-menawar) dan Collective Choice Theory (Teori 
Pilihan Kolektif). Semua penelitian tersebut memiliki persamaan dalam asumsi 
permulaannya, yakni bahwa kesepakatan yang saling menguntungkan, atau kebulatan 
suara, harus dapat dicapai sehingga dapat menjadi dasar dalam rangka menggerakkan tindakan 
kolektif. 

Saat saya menulis In Defense of Anarchism, cabang-cabang teori ekonomi tersebut masih 
relatif baru (walaupun tiga puluh tahun sebelumnya, John von Neumann sebenarnya sudah 
mampu membuktikan teorema fundamental dari Teori Permainan). Akibatnya, saya 
memperlakukan kebulatan suara sebagai sebuah kondisi ideal yang tidak dapat dicapai, sekadar 
dirancang untuk menekankan betapa mustahilnya keberadaan suatu negara yang benar-benar 
memiliki legitimasi. Akan tetapi, justru kala itu melimpah karya mengagumkan, memuat hasil 
amatan mengenai berbagai bentuk pengambilan keputusan berdasarkan suara bulat. 
Tulisan paling terkenal dan imajinatif mengenai hal ini di antaranya adalah Theory of 
Justice karya John Rawls. 

Tanpa pembaca ragukan lagi, Rawls menyusun gagasan tentang penafsiran atas 
persoalan indentifikasi terhadap prinsip-prinsip dasar kerja sama sosial sebagai suatu 
                                                           

2 Lihat A Theory of Justice karya John Rawls, Harvard University Press, 1971. Untuk 
analisis dan kritik terhadap karya-karya Rawls lebih lanjut, lihat buku saya Understanding 
Rawls: A Reconstruction and Critique of A Theory of Justice, Princeton University Press, 1977. 
Rawls rnulai memperkenalkan teori-teorinya pada tahun 50-an. Sebetulnya, terdapat 
rujukan terhadap teorinya itu pada teks asli In Defense of Anarchism. Baru belakangan inilah 
pandangan Rawls memperoleh perhatian sangat besar di luar filsafat teknis yang sekarang 
diminati. 



permainan tawar-menawar—upaya itu menghasilkan versi modern dari bentuk kontrak sosial 
yang lama. Melalui suatu proses konsultasi dan negosiasi, para partisipan berupaya mencapai 
suatu kesepakatan dengan suara bulat menyangkut prinsip-prinsip mendasar untuk mengatur 
interaksi sosial di antara mereka. Pendeknya, pertimbangan mereka adalah untuk mendekati 
praktik ideal demokrasi langsung dengan suara bulat (walaupun dalam perkembangan 
selanjutnya, Rawls juga memaklumkan adanya perwakilan dan aturan mayoritas). Pada 
akhirnya, sebagai respons terhadap kelemahan-kelemahan teoretis internal dalam 
argumennya, Rawls menghapuskan elemen konsultasi dan negosiasi yang terdapat dalam 
teorinya, lalu mengolah kembali permasalahannya sebagai sepenuhnya persoalan koordinasi. 
Pergantian dan perubahan yang terjadi selanjutnya telah mereduksi permainan tawar menawar 
ini menjadi persoalan pembatasan individual untuk membuat pilihan rasional. Walaupun 
demikian, bahkan di dalam versi terakhir teorinya pun, kita dapat merasakan keinginan kuat 
Rawls untuk tetap kembali pada prinsip-prinsip ideal kebulatan suara dan partisipasi 
langsung tanpa perantara dalam proses legislasi. Toh pada akhirnya, saya hanya dapat diikat 
oleh undang-undang yang saya susun untuk diri saya sendiri. Saat saya menulis In Defense of 
Anarchism, revolusi komputer baru mencapai tahap dini. Saya sendiri tidak mempunyai 
komputer hingga tujuh belas tahun kemudian— sebuah komputer tua Apple II dengan memori 
yang lebih sedikit ketimbang mesin panggangan roti yang saya miliki sekarang dan sebuah 
hard drive butut yang ukurannya sangat besar tapi isinya cuma enam mega. Ketika saya 
menggali pemikiran mengenai demokrasi langsung yang memanfaatkan teknologi mutakhir 
yang paling dapat saya bayangkan adalah pemakaian perangkat televisi dan alat deteksi 
sidik jari. Oleh karena itulah, sejumlah pembaca menjuluki pemikiran tentang eksperimen 
yang agak imajinatif tersebut sebagai "demokrasi televisi." Namun saat sekarang, ketika kita 
telah memasuki era komputer, sudah seharusnya segala kendala teknis terhadap 
keberlangsungan demokrasi langsung ataupun plebisit, dapat terpecahkan. 

Tekanan dan ketergesaan yang menimbulkan keberatan terhadap demokrasi langsung 
(kapan pun persoalan itu diangkat) semata-mata memperlihatkan—seandainya memang perlu 
diperlihatkan—bahwa cuma segelintir teoretisi politik yang benar-benar percaya pada demokrasi. 
Kebanyakan pemerhati persoalan-persoalan publik lebih senang menaruh kepercayaan mereka pada 
kalangan elite politisi profesional dan para pakar kebijakan. Selebihnya hanyalah fakta bahwa 
legitimasi apa pun yang mungkin dimiliki oleh para pemegang kekuasaan negara tentunya bukan 
berasal dari kebijakan mereka yang arif, juga bukan dari keahlian khusus kalangan yang 
merancang kebijakan tersebut. Legitimasi itu hanyalah bermuasal dari pengakuan kolektif 
kelompok masyarakat yang diandaikan "berhutang" ketaatan terhadap para penguasa itu. Satu-
satunya dasar yang tepat bagi otoritas yang absah, hanyalah otonomi, kata lain dari mengatur diri 
sendiri. 

Lalu apa pesan dari buku kecil ini bagi sebuah milenium baru? Dari sudut pandang 
tertentu, masa tiga dekade terakhir ini tampak memberi ruang bagi kalangan yang 
mempertanyakan otoritas negara. Setelah Vietnam, Watergate, perang rahasia di Nikaragua, 
dan kebodohan skandal Iran-Contra, tidaklah sulit untuk memaparkan contoh betapa negara 
sudah tidak dapat dipercaya. Tidak seorang teoretisi pun - bahkan andaikan mereka sedang 
teler nenggak narkoba- yang dapat menggambarkan anarkisme secara lebih baik ketimbang 
Oliver North! Tetapi, adakah pesan positif dalam kritik terhadap klaim otoritas negara? 
Ataukah, kita hanya dijejali oleh keputusan bernada negatif, "Jangan percaya siapa pun yang 
berusia di atas atau di bawah tiga puluh tahun!" 

Seperti kerap kali terdapat dalam kasus-kasus filsafat, jawaban kerap diperoleh dengan 
mengubah pertanyaannya. Selama saya masih mengajukan pertanyaan, Dalam kondisi seperti 
apakah kekuasaan negara dapat dijustifikasi?, maka saya telah terjerembab dalam lubang 
keputusasaan. Tetapi andaikan sebagai gantinya saya bertanya, Dengan siapakah seharusnya 
saya membangun kesepakatan untuk mengejar tujuan dan aspirasi bersama? Pertanyaan itu 
dengan segera bisa dijawab. Karena ketika saya merefleksikan pertanyaan itu, saya 
menyadari bahwa saya memiliki banyak komitmen dengan orang lain, sasaran bersama yang 
untuk dapat mewujudkannya saya harus mencurahkan energi dan sumber daya pribadi. Akan 
tetapi saya tidak mau salah tafsir dengan mengandaikan akan ada suatu argumen— entah 
formal ataupun informal— yang membenarkan komitmen saya, bahwa memang seperti itulah 



komitmen yang harus dibuat oleh setiap diri yang rasional. Pembenaran seperti itulah yang 
menjadi biang kegagalan, yang akhirnya turut meruntuhkan teori etika Kant, dan berikutnya 
menimpa pula pada upaya modern Rawls untuk menghidupkan kembali dan memperbaiki 
teori etika itu. Saya menulis sebagai sosok yang telah memanfaatkan sebagian hidup bagi 
proses pencarian, namun belum juga menemukan, sejumlah pembenaran yang bersifat a priori 
bagi prinsip dasar moral dan politik. Saya telah berupaya melalui serangkaian publikasi, hanya 
untuk sampai pada kesadaran bahwa pencarian itu sendiri tiada lain adalah pemikiran yang 
gila. Apabila Teori Politik merupakan pencarian terhadap prinsip dasar dari otoritas yang 
absah, sebagaimana saya kemukakan pada halaman pembuka In Defense of Anarchism, itu 
artinya riwayat Teori Politik telah tamat. Dengan cara yang tepat, Anda harus melakukan 
tindakan politik, dengan dituntun oleh nalar dan diarahkan menuju sasaran kolektif yang 
telah menjadi komitmen bersama (Anda bersama kerabat Anda). Apabila Anda tidak memiliki 
kerabat yang mempunyai pandangan yang sama, maka buku kecil ini atau apa pun tidak 
akan dapat membantu Anda. 

 
 

Pelham, Massachusetts 
3 Februari 1998 

 
 
 



 
Kata Pengantar 

Esai ini memberi perhatian pada dasar-dasar otoritas negara, dan hal ini menunjukkan 
tingkat perkembangan perhatian saya terhadap masalah-masalah otoritas politik dan otonomi 
moral. Ketika pertama kali tertarik pada topik ini, saya yakin betul akan dapat menemukan 
pembenaran yang memuaskan bagi doktrin demokrasi tradisional, suatu doktrin yang saya 
anut tanpa pikir panjang lagi. Pada tahun pertama menjadi pengajar di Departemen Filsafat 
Universitas Columbia, saya mengajar fllsafat politik. Pada kesempatan itu, saya sampaikan 
secara terbuka bahwa saya akan mencoba memformulasikan dan kemudian memecahkan 
masalah fundamental dalam filsafat politik. Saya tidak menemui kesulitan dalam 
memformulasikan masalah tersebut— ringkasnya, bagaimana otonomi moral individu dapat 
bersesuaian dengan otoritas negara yang absah. Saya juga tidak menemui kesulitan untuk 
mementahkan sejumlah solusi yang telah diajukan oleh berbagai pakar teori negara 
demokrasi, walaupun solusi-solusi tersebut telah dinyatakan diterima. Namun di tengah semes-
ter, saya terpaksa memberanikan diri untuk berdiri di depan kelas dengan perasaan yang 
sangat terpukul dan jengah karena harus memberitahukan bahwa saya telah gagal menemukan 
solusi yang menyeluruh. 

Pada masa awal ketika saya harus bergulat dengan dilema tersebut, saya yakin betul 
bahwa saya akan dapat menemukan solusi yang hanya terletak di seputar sisi konseptual. Ketika 
saya membaca makalah demi makalah dengan topik yang terkait dengan persoalan tersebut 
pada sejumlah pertemuan di berbagai universitas, saya terus-menerus memaksakan diri tampil 
sebagai orang yang sedang mencari sebuah teori, yang nyatanya tidak dapat saya temukan. 
Sedikit demi sedikit, saya mulai mengubah penegasan yang terdapat pada penjelasan saya. 
Akhirnya—entah dari refleksi filsafat, atau sekadar rasa kecewa—saya sampai pada suatu 
kesadaran bahwa sesungguhnya saya justru membela sisi negatif, bukannya mencari sisi positif. 
Kegagalan menemukan pembenaran teoretis bagi otoritas negara justru meyakinkan saya 
bahwa pembenaran itu memang tidak ada. Singkatnya, saya telah menjadi seorang yang 
anarkis secara filosofis. 

Bab pertama esai ini merumuskan masalah yang sesungguhnya telah saya renungkan 
sejak lebih dari lima tahun lalu. Bab kedua mengkaji solusi demokrasi klasik terhadap 
persoalan antara otoritas negara dengan otonomi moral individu dan membeberkan betapa 
tidak memadainya solusi model mayoritarian dalam negara demokrasi. Bab ketiga 
menggambarkan—dengan pendekatan Hegelian yang cenderung impresionistis—alasan-
alasan bagi harapan saya untuk dapat ditemukankannya suatu solusi; alasan-alasan tersebut 
menghasilkan kesimpulan berupa saran singkat yang sangat utopis tentang cara-cara 
berfungsinya sebuah masyarakat anarkis. 

Kalaupun saya mengabaikan sejumlah kekurangan yang tersembunyi dalam argumen 
yang ditampilkan, tetap saja esai ini mengandung dua masalah besar. Dari sudut teori murni, 
saya telah terpaksa mengasumsikan sejumlah proposisi penting mengenai kodrat, sumber-
sumber, dan batas-batas kewajiban moral. Kalau mau bicara terus terang, saya menerima 
seluruh teori etika begitu saja. Dan dari sudut penerapannya, saya hampir tidak membahas 
sedikit persoalan pun mengenai kondisi materi, sosial, atau psikologi yang memungkinkan 
anarkisme menjadi model yang tepat bagi organisasi sosial. Dengan penuh kegetiran, saya 
menyadari kekurangan tersebut. Oleh karena itu, saya berharap bahwa saya akan mampu 
mempublikasikan sebuah hasil karya yang menyeluruh dalam waktu tidak lama lagi, sehingga 
diharapkan akan lebih banyak lagi yang dapat dikatakan mengenai kedua soal itu. Jika saya 
boleh mencuri judul Kant (dan mungkin dengan itu membungkus diri saya dalam mantel 
legitimasi filsuf besar itu), maka esai ini mungkin menjadi lebih "gagah" jika diberi sub judul 
Groundwork of the Metaphysics of the State. 

 
 

New York City, Maret 1970 
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I 

Pertentangan Antara 
Otoritas dan Otonomi 

 

1. Konsep Otoritas 
 
Politik merupakan penyelenggaraan kekuasaan negara, atau upaya untuk 

mempengaruhi penyelenggaraan kekuasaan tersebut. Karena itu, dapat dikatakan bahwa filsafat 
politik adalah filsafat tentang negara. Jika kita harus menetapkan muatan filsafat politik—terlepas 
dari kenyataan bahwa muatan itu telah ada—maka kita harus memulainya dengan konsep tentang 
negara. 

Negara merupakan sekumpulan orang yang memiliki dan menjalankan otoritas tertinggi 
dalam batas wilayah tertentu. Kalau mau lebih tepat, kita seharusnya mengartikan negara sebagai 
sekumpulan orang yang memiliki otoritas tertinggi dalam batas wilayah atau atas sejumlah 
penduduk tertentu. Suku nomaden boleh jadi telah memperlihatkan struktur otoritas 
suatu negara, selama mereka tidak berada di bawah otoritas yang lebih tinggi dalam wilayah 
suatu negara.3 Negara dapat mencakup seluruh orang yang ada di bawah otoritasnya, 
sebagaimana negara-negara demokrasi—paling kurang menurut para teoretisi 
pendukungnya. Atau, mungkin juga negara itu hanya terdiri atas satu orang yang berhasil 
membuat orang-orang lain tunduk kepadanya sebagai rakyatnya. Kita mungkin ragu, apakah 
mungkin negara satu orang seperti itu memang ada, walaupun Louis XIV pernah berpikir 
demikian melalui perkataannya L'etat, c'est moi (Negara adalah Saya). Karakteristik khas 
keberadaan suatu negara adalah terdapatnya otoritas tertinggi atau biasa disebut oleh para filsuf 
politik sebagai "kedaulatan". Karenanya banyak orang menyebut "kedaulatan rakyat", suatu 
doktrin yang menegaskan rakyat sebagai penguasa negara, atau dalam penggunaan yang lain 
istilah "berdaulat" dapat dipadankan dengan kedudukan "raja" karena mencerminkan adanya 
pemusatan otoritas tertinggi dalam suatu kerajaan. Otoritas adalah hak untuk memberi 
perintah, dalam kaitan ini berarti juga, hak untuk dipatuhi. Istilah tersebut harus dibedakan 
dengan kekuasaan yang berarti kemampuan untuk memaksakan ketertundukan, baik dengan 
kekuatan (kekerasan) ataupun hanya sekadar ancaman. Bila saya menyerahkan dompet 
kepada seorang penjahat yang menodongkan senjata kepada saya, maka tindakan itu saya 
lakukan karena kalau melawan, mungkin kerugian yang akan saya alami menjadi lebih besar 
dibandingkan kehilangan uang. Saya akui penjahat itu punya kekuasaan atas diri saya, tetapi 
sungguh sulit bagi saya untuk beranggapan bahwa dia memiliki otoritas, sehingga dia berhak 
meminta uang saya dan saya berkewajiban untuk menyerahkannya. Saat pemerintah 
mengirimkan tagihan pajak, maka (dalam keadaaan normal) saya akan membayar walaupun saya 
tidak menyukainya atau malahan sebetulnya ingin mangkir dari kewajiban itu. Bagaimanapun, 
begitulah kedudukan pemerintah, dan karena itu ia memiliki hak untuk menarik pajak. Negara 
memiliki otoritas atas diri saya. Memang kadang-kadang saya berbuat curang terhadap 
pemerintah, meskipun begitu, saya tetap mengakui otoritasnya. Lagipula, siapa sih yang berani 
mencuri dari seorang maling? 

Mengklaim otoritas sama dengan mengklaim hak untuk dipatuhi. Lantas, apa yang 
dimaksud dengan memiliki otoritas? Istilah itu dapat berarti memiliki hak untuk dipatuhi, atau 
ia juga dapat berarti memiliki klaim hak kekuasaan yang diakui dan diterima oleh pihak yang 

                                                           

3 Untuk memahami definisi "negara" dalam konteks yang sama, lihat karya Max 
Weber, Politics as a Vocation. Weber menekankan sarana—kekerasan—yang dipergunakan 
oleh negara untuk melaksanakan segala sesuatu yang dikehendakinya, tetapi analisis yang 
cermat terhadap definisinya menunjukkan bahwa negara juga mendasarkan keberadaan 
dirinya pada pengertian otoritas ("koordinasi imperatif”). 



menjadi sasaran klaim itu. Istilah "otoritas" mengandung pengertian yang mendua, karena 
memiliki makna deskriptif sekaligus normatif. Walaupun secara deskriptif mengacu pada 
norma-norma atau kewajiban-kewajiban, makna deskriptif lebih cenderung memerikan apa 
yang diyakini seseorang mengenai apa yang harus dia lakukan ketimbang mengharuskan 
seseorang untuk melakukan apa saja yang diyakininya. 

Berdasarkan kedua makna otoritas di atas, terdapat dua konsep tentang negara. Secara 
deskriptif, negara dapat diartikan sebagai sekumpulan orang yang diakui mempunyai 
otoritas tertinggi dalam suatu wilayah—dalam hal ini diakui oleh orang-orang yang tunduk 
terhadap otoritas itu. Studi mengenai bentuk, karakteristik, institusi, dan fungsi negara 
secara de facto (begitulah kita biasa menyebutnya) merupakan kajian ilmu politik. Kemudian, 
secara preskriptif, negara dapat diartikan sebagai sekumpulan orang yang memiliki hak untuk 
menjalankan otoritas tertinggi dalam suatu wilayah. Temuan, analisis, dan pembuktian tentang 
berbagai bentuk serta prinsip dari otoritas yang absah—mengenai hak untuk memerintah— 
merupakan kajian filsafat politik. 

Apa yang dimaksud dengan otoritas tertinggi? Ketika membicarakan otoritas dalam 
makna normatif, kalangan filsuf politik tertentu beranggapan bahwa negara dalam arti 
sebenarnya memiliki otoritas mutlak atas segala hal yang terjadi di dalam wilayahnya. Jean-
Jacques Rousseau misalnya, menegaskan bahwa kontrak sosial yang menjadi landasan 
terbentuknya komunitas politik yang memiliki justifikasi, "memberikan kekuasaan absolut 
kepada lembaga politik atas para anggota komunitas tersebut; dan, bila kekuasaan itu 
dijalankan berdasarkan kehendak umum, maka otoritas itu mengemban istilah... kedaulatan." 
Sebaliknya, John Locke beranggapan bahwa otoritas tertinggi suatu negara yang memiliki 
justifikasi hanya berlaku atas masalah-masalah yang layak dikendalikan oleh negara 
bersangkutan. Sudah barang tentu negara merupakan pemegang otoritas tertinggi, tetapi hak 
yang dimilikinya untuk memerintah tidak bersifat absolut. 

Salah satu pertanyaan yang harus dijawab oleh filsafat politik adalah: apakah ada batasan 
bagi otoritas suatu negara yang memiliki justifikasi dalam hal mencampuri berbagai masalah 
yang terdapat di tengah rakyatnya. 

Sebuah perintah yang otoritatif berbeda dengan argumen persuasif. Bila diperintahkan 
melakukan sesuatu, mungkin saya memilih untuk mematuhinya, walau tidak ada ancaman apa 
pun, karena saya diarahkan untuk meyakini bahwa itulah yang seharusnya saya lakukan. Dalam 
hal ini, sebenarnya saya bukannya tunduk terhadap suatu perintah, melainkan mengakui 
kekuatan suatu argumen atau kebenaran suatu petunjuk. Pihak yang mengeluarkan "perintah" 
hanya berfungsi untuk mengingatkan agar saya menyadari tugas saya, dan peran pemberi perintah 
itu, pada kesempatan lain, dapat saja digantikan oleh teguran kawan atau bahkan kesadaran pribadi 
saya sendiri. Kalau kita perdalam lebih lanjut, saya dapat mengatakan bahwa perintah tersebut 
memiliki otoritas atas diri saya, yaitu bahwa saya harus bertindak sesuai dengan isi perintah itu. 
Namun pihak (yang memberi perintah) itu sendiri sebenarnya tidak mempunyai otoritas—atau 
kalau mau lebih tepat, kepatuhan saya pada perintah pihak itu bukan merupakan pengakuan 
terhadap otoritasnya. Dengan demikian, otoritas yang dipunyai pribadi –itu pun kalau memang 
ada—lebih ditentukan oleh siapa pribadi itu dan bukannya apa yang dia perintahkan. Di sini, 
kewajiban saya untuk patuh merupakan keharusan saya terhadap mereka, bukannya terhadap 
hukum moral ataupun tindakan mulia yang mereka perintahkan. 

Tentu banyak sekali alasan yang membuat seseorang benar-benar bersedia mengakui 
sebuah otoritas. Alasan paling umum sepanjang sejarah umat manusia, hanyalah karena 
anutan tradisi. Kenyataan bahwa suatu tindakan selalu dilakukan dengan cara tertentu, telah 
membuat sebagian besar orang memiliki alasan kuat untuk melakukan hal yang sama. Mengapa 
kita harus tunduk kepada seorang raja? Karena selama ini kita selalu patuh kepada raja. Namun, 
mengapa harus putra sulung raja yang (pada gilirannya) akan menjadi raja? Alasannya, putra 
sulunglah yang selalu mewarisi tahta kerajaan. Kekuatan tradisi ini telah terukir dengan sangat 
mendalam pada benak banyak orang. Bahkan, hasil penelitian tentang kekerasan dan kejahatan 
para keturunan keluarga penguasa pun tidak akan melemahkan otoritas mereka di mata rakyat. 

Beberapa orang memperoleh aura otoritas hanya berdasarkan karakteristik dirinya 
yang luar biasa, baik sebagai pemimpin militer yang hebat, sebagai orang yang berwatak suci, 
atau seseorang dengan kepribadian kuat yang sangat berpengaruh. Orang-orang macam ini 



memiliki banyak pengikut dan murid yang dengan rela mematuhi semua perintah tanpa 
mempertimbangkan kepentingan pribadinya atau bahkan keinginan untuk menentang. Para 
pengikut ini yakin bahwa pemimpin tersebut memiliki hak untuk memerintah, yang harus 
disebut sebagai, otoritas. 

Pada masa kini, ketika dunia kemiliteran menjadi birokratis dan agama-agama telah 
terlembaga, sementara jumlah raja semakin sedikit dan garis kenabian telah habis, otoritas 
berada dalam genggaman para pemegang jabatan resmi. Seperti digambarkan oleh Weber, 
jabatan-jabatan ini tampak otoritatif pada benak sebagian besar orang karena mereka dibatasi 
oleh peraturan-peraturan birokratis tertentu yang mengandung nilai-nilai publisitas, 
keumuman, dapat diprediksi, dan nilai-nilai lainnya. Kita terkondisi untuk menangkap 
tanda-tanda jabatan yang tampak, seperti pangkat dan lencana. Kadang-kadang pikiran kita 
dengan sangat jelas menangkap pembenaran terhadap suatu pernyataan legalistik yang 
menyangkut otoritas, seperti saat kita menaati perintah hanya karena yang memberikan 
perintah adalah pejabat yang dipilih secara resmi. Hanya dengan memperhatikan tanda-tanda 
yang ada pada seragam, acap kali membuat kita merasa bahwa orang yang mengenakannya 
berhak untuk dipatuhi. 

Pernyataan bahwa seseorang memangku jabatan untuk menuntut otoritas tertinggi 
merupakan pernyataan yang sangat mudah dipahami. Tetapi, pernyataan bahwa seseorang 
seharusnya memangku jabatan agar dapat menuntut otoritas tertinggi bukanlah pernyataan yang 
mudah untuk dipahami. Karena itu, yang pertama harus kita tanyakan adalah: Dalam kondisi 
bagaimanakah dan untuk alasan apakah seseorang memiliki otoritas tertinggi atas pihak lain? 
Pertanyaan yang sama dapat diulang dengan kalimat, Dalam kondisi bagaimanakah suatu negara 
(dalam pengertian normatif) dapat eksis? 

Kant memberikan istilah yang tepat untuk jenis penelitian ini. Dia menyebutnya 
"deduksi," bukan dalam artian bukti kebenaran suatu pernyataan dari pernyataan yang lain, 
melainkan pembuktian legitimasi suatu konsep. Bila suatu konsep bersifat empiris, maka 
deduksinya akan didapat hanya dengan menunjuk pada ciri-ciri obyeknya. Sebagai misal, 
deduksi mengenai konsep "seekor kuda" terdiri dari apa pun yang dapat diperlihatkan dari 
tubuh seekor kuda. Karena kuda-kuda itu ada, maka mempergunakan konsep tersebut 
merupakan sesuatu yang absah. Untuk hal yang sama, deduksi dari konsep deskriptif tentang 
suatu negara hanya perlu menunjuk pada banyak sekali contoh komunitas manusia, yang di 
dalamnya seseorang mengklaim mempunyai otoritas tertinggi atas yang lain dan dipatuhi. 
Tetapi, bila konsep yang dipertanyakan tidak bersifat empiris, niaka kesimpulannya harus 
diambil melalui proses yang berbeda. Semua konsep normatif bersifat non-empiris, sebab ia 
lebih merujuk pada "apa yang seharusnya" daripada "apa yang ada". Karena itu, kita tidak 
dapat membenarkan penggunaan konsep otoritas tertinggi (yang bersifat normatif) dengan 
memperlihatkan contoh-contoh yang ada dalam masyarakat.4 Kita harus dapat memperlihatkan 
dengan argumen a priori bahwa mungkin terdapat suatu bentuk komunitas manusia, yang di 
dalamnya sejumlah orang memiliki hak moral untuk memerintah. Singkatnya, tugas utama 
filsafat politik adalah untuk memberikan suatu deduksi mengenai konsep negara. 

Untuk melengkapi deduksi tersebut, tidak cukup hanya dengan memperlihatkan bahwa 
terdapat lingkungan yang di dalamnya orang-orang mempunyai kewajiban untuk melakukan 
apa pun yang diperintahkan oleh penguasa de facto. Dalam pemerintahan yang paling tidak adil 
sekalipun, kadang-kadang terdapat alasan yang tepat untuk tetap patuh daripada melawan 
otoritas. Mungkin karena pemerintah mengharuskan rakyatnya untuk melakukan sesuatu yang 
memang selayaknya merupakan kewajiban rakyat; atau mungkin juga karena 
konsekuensi buruk dari suatu perlawanan akan jauh lebih berat daripada penghinaan yang 
dialami sebagai akibat kepatuhan. Perintah-perintah yang dicanangkan suatu 
pemerintahan kadang mengandung kebaikan-kebaikan, entah disengaja ataupun tidak. Dengan 
alasan ini maupun alasan lain yang lebih bijaksana, seseorang dapat disebut benar apabila dia 
mematuhi perintah dari pemerintah yang secara de facto berkuasa atas dirinya. Tetapi semua 
ini belum menjawab pertanyaan mengenai otoritas yang absah. Semua itu hanyalah persoalan 
                                                           

4 Setiap kali kita memaparkan suatu contoh otoritas yang absah, maka kita harus 
melekatkan suatu argumen yang bersifat non-empiris demi membuktikan keabsahannya. 



hak untuk memerintah beserta kewajiban yang berkaitan dengan hak tersebut, yakni 
kewajiban untuk patuh kepada orang yang mengeluarkan perintah. 

Poin pada paragraf terakhir tidak dapat ditekankan dengan terlalu kuat. Kepatuhan 
bukanlah persoalan melakukan apa yang diperintahkan oleh orang lain kepadamu, melainkan 
melakukan apa yang diperintahkan karena ada yang memberi perintah untuk melakukan hal 
itu. Dengan demikian, otoritas yang absah (secara de jure), menyangkut dasar-dasar serta 
sumber-sumber kewajiban moral. 

Tidak dapat disangkal bahwa terdapat sejumlah orang yang meyakini bahwa orang lain 
memiliki otoritas atas dirinya. Kenyataan ini mungkin membuat kita berpikir bahwa kita dapat 
menggunakannya untuk membuktikan bahwa di suatu tempat, dan pada suatu waktu, niscaya 
ada orang yang benar-benar memiliki otoritas yang absah. Barangkali kita juga berpikir 
bahwa walaupun klaim atas suatu otoritas bisa jadi salah, tetapi tidak dengan sendirinya 
berarti bahwa setiap klaim atas otoritas adalah salah, karena kita sama sekali tidak pernah 
memiliki konsep mengenai otoritas yang absah. 

Dengan menggunakan argumentasi yang sama, beberapa filsuf mencoba memperlihatkan 
bahwa tidak semua yang kita alami merupakan mimpi, atau lebih umum dikatakan: tidaklah 
benar bahwa semua yang ada dalam hidup ini hanyalah penampakan, bukannya realitas. 
Intinya, istilah-istilah seperti "mimpi" dan "penampakan" dipahami secara kontras dengan 
istilah "pengalaman ketika terjaga" atau "realitas". Dari sini kita hanya dapat mengembangkan 
penggunaannya dengan cara hadir di tengah-tengah situasi-situasi yang mencakup sejumlah 
pengalaman mimpi maupun yang bukan mimpi; atau, sejumlah hal hanyalah penampakan, 
sedangkan yang lainnya merupakan kenyataan. 

Betapapun kuatnya argumentasi itu secara umum, namun ia tidak dapat diterapkan 
dalam kasus pembedaan otoritas de facto melawan otoritas de jure, karena unsur utama 
kedua konsep tersebut, yaitu "hak," secara umum menjadi bahan perdebatan dalam bidang 
filsafat moral. Selama kita memberi perhatian terhadap kemungkinan adanya suatu negara 
yang memiliki justifikasi, maka kita akan menganggap wacana moral sebagai sesuatu yang 
bermakna, sehingga dapat ditarik deduksi yang cukup memadai mengenai konsep-konsep "hak", 
"tugas" dan "kewajiban."5 

Apa yang dapat disimpulkan dari keberadaan negara-negara secara de facto adalah 
bahwa rakyat percaya terhadap keberadaan otoritas yang absah. Sebab, tentu saja sebuah 
negara de facto sebenarnya hanyalah negara yang rakyatnya percaya terhadap keabsahan negara 
itu (yakni, nyata-nyata memiliki otoritas seperti yang ditegaskannya). Mereka dapat saja 
salah. Semua kepercayaan terhadap otoritas boleh jadi salah belaka—mungkin tidak ada 
satu negara pun dalam sejarah kehidupan umat manusia yang memiliki hak untuk dipatuhi, 
sekarang atau kapanpun. Bahkan mungkin sekali tidak akan pernah ada negara semacam itu; 
inilah pertanyaan yang harus kita jawab. Tetapi selama rakyat percaya pada otoritas suatu 
negara, kita dapat menyimpulkan bahwa negara tersebut memiliki konsep otoritas secara de 
jure.6 

Dengan demikian, konsep normatif tentang negara sebagai komunitas manusia yang 
memiliki otoritas sah dalam suatu wilayah, merupakan masalah yang diperbincangkan dalam 
bidang filsafat politik. Tetapi, walaupun mustahil untuk dapat menyajikan sebuah deduksi 
mengenai konsep tersebut —bila begitulah adanya, maka tidak akan ada negara yang sah 
                                                           

5 Dengan demikian, filsafat politik adalah suatu disiplin yang tergantung atau berasal 
dari sesuatu yang lain, sama halnya dengan filsafat ilmu pengetahuan yang tergantung pada 
teori umum ilmu pengetahuan dan salah satu cabang metafisika yang berkaitan dengan 
realitas dan kodrat dunia fisik. 

6 Poin ini sangat sederhana sehingga tampaknya mungkin tidak layak untuk ditegaskan 
dengan cara begini rupa. Walaupun demikian, sejumlah filsuf politik, termasuk Hobbes dan 
John Austin, mengemukakan bahwa konsep maupun prinsip-prinsip otoritas dapat diturunkan 
dari konsep tentang kekuasaan atau utilitas. Sebagai contoh, Austin menjabarkan perintah 
sebagai suatu pengertian mengenai hasrat yang diucapkan oleh seseorang yang dapat 
berakibat buruk terhadap orang-orang yang tidak melaksanakannya. (The Providence of 
Jurisprudence Determined, Lecture I). 



secara dejure— tetap akan muncul banyak sekali pertanyaan moral mengenai hubungan individu 
dengan negara-negara secara de facto. Sebagai contoh, kita dapat bertanya apakah ada 
prinsip-prinsip moral yang seharusnya menjadi pedoman bagi negara dalam menyusun 
perundang-undangan, seperti prinsip utulitarianisme, dan dalam kondisi seperti apa tindakan 
individu untuk patuh kepada undang-undang itu dapat dibenarkan. Kita mungkin dapat 
melakukan eksplorasi terhadap ideal-ideal kemasyarakatan mengenai kesetaraanan dan 
pencapaian, atau prinsip-prinsip hukuman, atau pembenaran terhadap terjadinya 
peperangan. Penelitian-penelitian seperti itu pada dasarnya merupakan penerapan prinsip-
prinsip moral yang bersifat umum pada fenomena politik (de facto) yang bersifat khusus. 
Dari sini, sangat tepat bila kita memperbaiki arti suatu kata yang melenceng jauh, dengan 
menyebut cabang studi politik tersebut sebagai ilmu politik kasuistik (casuistical politics). 
Karena ada pihak-pihak yang mengakui klaim tentang otoritas, maka terdapatlah negara-
negara secara de facto. Dengan mengandaikan bahwa wacana moral pada umumnya merupakan 
sesuatu yang absah, tentu banyak pertanyaan moral yang muncul mengenai negara-negara 
semacam itu. Dengan begitu, muncullah ilmu politik kasuistik sebagai cabang etika. 
Masih harus dipertanyakan apakah filsafat politik telah ada dengan tepat. 
 
 
2. Konsep Otonomi 

 
Asumsi mendasar dari filsafat moral adalah bahwa manusia bertanggung jawab 

terhadap tindakannya. Berangkat dari asumsi ini, seperti yang dikemukakan oleh Kant, maka 
secara metafisika manusia berada dalam kondisi bebas, artinya dalam sejumlah hal mereka 
mampu menentukan bagaimana seharusnya mereka bertindak. Kemampuan untuk menentukan 
pilihan inilah yang membuat seseorang menjadi bertanggung jawab, tetapi dengan memilih 
saja tidaklah cukup untuk membuat seseorang memikul tanggung jawab atas tindakannya. 
Memikul tanggung jawab melibatkan upaya untuk menentukan apa yang seyogianya dilakukan 
oleh seseorang. Seperti yang telah dipahami oleh para filsuf sejak masa Aristoteles, hal itu 
memberikan beban tambahan pada seseorang dalam memperoleh pengetahuan, 
merefleksikan motivasi, meramalkan hasil-hasil, mengkritik prinsip-prinsip, dan sebagainya. 

Kewajiban untuk memikul tanggung jawab atas tindakan seseorang tidak hanya berasal 
dari kebebasan kehendak manusia, sebab dalam hal ini beban tanggung jawab lebih diperlukan 
dibanding sekadar kebebasan untuk memilih. Hanya dengan memiliki kapasitas untuk dapat 
menalar pilihan-pilihannya, seseorang dapat dikatakan memikul suatu kewajiban yang 
berkelanjutan untuk mengambil beban tanggung jawab atas pilihan tersebut. Sudah sewajarnya 
kalau para filsuf moral menggolongkan anak-anak dan orang gila dalam kategori yang sama 
yakni sebagai orang-orang yang tidak sepenuhnya bertanggung jawab atas tindakan mereka, 
karena orang gila dianggap kurang mempunyai kebebasan untuk memilih, sedangkan anak-
anak belum memiliki daya nalar yang matang. Bahkan seharusnya kita menetapkan tingkatan 
tanggung jawab yang lebih besar bagi anak-anak dibandingkan orang gila yang kurang memiliki 
kehendak bebas dan jelas-jelas tidak memiliki tanggung jawab. Sedangkan anak-anak masih 
memiliki daya nalar, meski belum terbentuk secara matang, sehingga setidaknya dapat dimintai 
tanggung jawab (dapat diwajibkan memikul tanggung jawab) hingga tataran tertentu. 

Setiap orang yang memiliki kehendak bebas maupun daya nalar dengan sendirinya 
mempunyai kewajiban untuk bertanggung jawab atas tindakannya, meskipun mungkin 
dirinya t idak terlibat aktif dalam suatu proses yang berkelanjutan untuk 
merefleksikan, meneliti, dan memperdebatkan bagaimana seharusnya dia bertindak. Kadang-
kadang seseorang akan memberitahukan kesediaannya untuk memikul tanggung jawab 
sebagai konsekuensi atas tindakannya, meskipun sebenarnya dia tidak sengaja 
melakukannya, atau tidak bermaksud untuk melakukannya pada masa lain. Tentu saja 
pernyataan semacam ini merupakan suatu kemajuan bila dibandingkan dengan penolakan 
untuk memikul tanggung jawab; setidaknya hal ini menunjukkan pengakuan terhadap adanya 
kewajiban. Tetapi, tidak berarti membuat orang yang bersangkutan terlepas dari tugasnya 
untuk terlibat dalam proses reflektif yang selama ini dihindarinya. Juga bukan berarti 
bahwa apabila seseorang bersedia memikul tanggung jawab atas tindakannya, maka dia 



berhak bertindak keliru. Ketika kita menggambarkan seseorang sebagai individu yang 
bertanggung jawab, bukan berarti bahwa dia selalu melakukan hal-hal yang benar, melainkan 
bahwa dia tidak mengabaikan tugasnya dalam upaya untuk memastikan apa yang benar. 

Manusia yang bertanggung jawab bukanlah individu yang mudah berubah-ubah ataupun 
anarkis, karena dia menyadari bahwa dirinya terikat oleh batasan-batasan moral. Akan tetapi, 
dia bersikukuh bahwa dia sendirilah hakim yang memutuskan batasan-batasan itu. Dia dapat 
saja mendengarkan nasihat orang lain, tetapi tetap dia sendirilah yang menentukan apakah 
nasihat itu berguna. Dia boleh belajar dari orang lain mengenai kewajiban-kewajiban moralnya, 
tetapi hanya dalam pengertian seperti seorang ahli matematika yang belajar dari ahli 
matematika lainnya—katakanlah dengan menyimak argumen-argumen mereka yang 
mempunyai validitas yang diakuinya, meskipun hal itu bukan hasil pikirannya sendiri. Dia 
tidak belajar dengan pengertian belajar dari seorang penjelajah, yakni menerima kebenaran 
mengenai sesuatu yang tidak dapat dibuktikan olehnya sendiri. 

Karena manusia yang bertanggung jawab sampai pada keputusan-keputusan moral yang 
dia ekspresikan bagi dirinya sendiri sebagai suatu kewajiban (imperatif), maka kita dapat 
mengatakan bahwa dia mencanangkan hukum-hukum untuk dirinya sendiri, atau dia mengatur 
dirinya sendiri. Singkatnya, dia memiliki otonomi. Seperti dikemukakan oleh Kant, otonomi 
moral adalah suatu kombinasi antara kebebasan dan tanggung jawab; yakni ketaatan 
seseorang kepada hukum-hukum yang telah dia susun bagi dirinya. Manusia yang otonom, 
selama dia masih otonom, bukanlah subyek bagi kehendak manusia lainnya. Dia bisa saja 
melakukan apa yang dikatakan oleh orang lain, tetapi bukan karena dia diberi perintah untuk 
melakukannya. Dengan demikian, dalam pengertian politik, dia adalah diri yang bebas. 

Karena tanggung jawab manusia atas tindakannya sendiri merupakan sebuah 
konsekuensi dari kapasitasnya untuk memilih, maka dia tidak dapat melepaskannya 
atau mengesampingkannya. Tetapi, dia dapat menolak untuk mengakuinya, baik dengan 
sengaja atau karena semata-mata gagal dalam mengenali kondisi moralnya. Sepanjang hidupnya, 
pada suatu ketika mungkin orang pernah menolak beban tanggung jawab atas tindakan 
mereka. Ada pula orang yang dengan begitu konsistennya melalaikan tugas mereka sehingga 
mereka lebih menyerupai anak-anak yang baru tumbuh ketimbang orang dewasa. Selama 
otonomi moral merupakan suatu prasyarat dalam memikul tanggung jawab atas tindakan 
seseorang, maka artinya pula bahwa manusia dapat kehilangan otonomi dengan kehendaknya 
sendiri. Karena itu dapat dikatakan, seseorang dapat memutuskan untuk mematuhi perintah 
orang lain tanpa berupaya sedikit pun untuk menentukan apakah hal yang diperintahkan itu 
baik atau bijak. 

Ini soal penting dan tak seharusnya dicampur-adukkan dengan pernyataan palsu bahwa 
seseorang dapat melepaskan tanggung jawab atas tindakannya. Kendati telah menyerahkan 
dirinya sebagai subyek bagi kehendak orang lain, seseorang tetap harus bertanggung jawab 
atas apa yang dilakukannya. Tetapi dengan menolak untuk menggunakan pertimbangan 
moral, dengan menerima perintah orang lain sebagai sesuatu yang final, maka dia telah 
kehilangan otonominya. Karena itu, Rousseau tepat ketika mengatakan bahwa seseorang 
tidak dapat menjadi seorang budak, walaupun atas kehendaknya sendiri; dengan asumsi 
bahwa para budak pun bertanggung jawab secara moral atas tindakan mereka sendiri. Tetapi 
dia keliru apabila beranggapan bahwa manusia tidak dapat menempatkan diri mereka 
secara sukarela pada posisi perbudakan dan kepatuhan total tanpa kesadaran. 

Terdapat banyak bentuk dan tingkat penggerogotan otonomi. Seseorang dapat saja 
melepaskan kemerdekaan berkehendaknya atas suatu masalah tertentu. Sebagai contoh, ketika 
saya menyerahkan diri ke tangan seorang dokter, maka saya akan menjalani apa pun bentuk 
pengobatan yang dia sarankan, selama itu demi kesehatan saya. Meski saya bahkan tidak 
mengangkatnya menjadi penasihat resmi bagi diri saya. Seseorang dapat kehilangan 
otonominya atas beberapa atau seluruh masalah dalam suatu periode waktu tertentu saja, 
atau di sepanjang hidupnya. Mungkin saja dia menempatkan dirinya tunduk terhadap 
segala perintah bagaimanapun bentuknya, kecuali atas beberapa tindakan tertentu (seperti 
pembunuhan) yang akan ditolaknya. Dari contoh dokter tadi, jelas sekali bahwa setidaknya ada 
beberapa situasi yang masuk akal untuk melepaskan otonomi seseorang. Dalam dunia yang 
begitu rumit dengan berbagai keahlian teknis yang spesifik ini, kita tentu berpikir apakah 



masuk akal untuk tidak melakukan hal yang demikian! 
Karena konsep memikul dan menyangkal tanggung jawab merupakan pokok diskusi 

selanjutnya, maka patutlah untuk memberikan ruang yang lebih luas untuk 
mengklarifikasikannya. Memikul tanggung jawab atas tindakan-tindakan seseorang berarti 
membuat keputusan-keputusan akhir mengenai apa yang seharusnya dilakukan. Bagi 
manusia yang otonom, secara tegas dapat dikatakan, tidak ada yang namanya perintah. 
Apabila ada seseorang di lingkungan saya mencanangkan sesuatu yang 
dimaksudkannya sebagai perintah-perintah, dan apabila dia atau orang lain berharap bahwa 
perintah-perintah tersebut harus dipatuhi, maka fakta tersebut akan saya masukkan dalam 
pertimbangan akal budi saya. Saya bisa saja memutuskan bahwa saya harus melakukan apa 
yang diperintahkan kepada saya, bahkan mungkin justru cara memerintahnya itulah yang 
menjadi faktor yang membuat saya berkehendak untuk melakukannya. Sebagai contoh, 
andai saya berada pada sebuah kapal yang mulai tenggelam dan si kapten memberikan 
perintah agar semua penumpang masuk ke perahu penyelamat, dan andai setiap orang lain di 
kapal mematuhi si kapten sebab dia adalah sang kapten, maka saya mungkin akan 
memutuskan bahwa dalam kondisi seperti itu lebih baik saya melakukan apa yang dia 
katakan, karena kebingungan yang disebabkan oleh tindakan tidak mematuhi perintahnya 
secara umum akan membahayakan. Namun jika saya tidak mengambil keputusan yang 
demikian, bahwa saya tidak mematuhi perintahnya; itu berarti, saya tidak mengakui bahwa dia 
memiliki otoritas atas diri saya. Saya akan mengambil keputusan yang sama dan dengan 
alasan yang sama pula, andai salah satu dari penumpang mengeluarkan "perintah" tersebut 
dan ternyata, di tengah-tengah kebingungan, perintah tersebut dipatuhi. 

Dalam politik, sebagaimana dalam kehidupan pada umumnya, manusia sering kali 
kehilangan otonominya. Terdapat sejumlah hal yang menjadi penyebab kenyataan tersebut, 
dan juga sejumlah argumen yang tersedia sebagai alasan pembenar. Kebanyakan orang —
seperti yang telah kita bahas- merasakan begitu kuatnya tekanan tradisi atau birokrasi, 
sehingga mereka menerima pernyataan-pernyataan otoritas yang dibuat oleh para penguasa 
tanpa berpikir panjang. Dalam sejarah ras manusia, hanya individu tertentu yang sampai 
pada tingkat mempertanyakan hak penguasanya untuk memerintah dan tugas dirinya beserta 
sejawatnya untuk patuh. Begitu gugatan yang membahayakan ini dilontarkan, berbagai 
argumen dapat diajukan untuk menunjukkan otoritas para penguasa. Di antara pandangan 
yang paling kuno, Plato-lah yang menyatakan bahwa manusia seharusnya tunduk pada 
otoritas orang-orang yang memiliki pengetahuan, kebijaksanaan, atau kewaskitaan yang 
tertinggi. Dalam versi modern yang rumit: kaum terdidik dari suatu populasi yang demokratis 
lebih memiliki kemungkinan untuk aktif dalam politik, sedangkan segmen pemilih yang 
kurang melek informasi sebaiknya tetap pasif, karena masuknya mereka ke arena politik 
hanya akan mendukung para demagog dan para ekstremis. Sejumlah ilmuwan politik Amerika 
telah melangkah lebih jauh dengan menyatakan bahwa justru apatisme masyarakat 
Amerikalah yang menyebabkan terciptanya kestabilan, sehingga keadaan itu merupakan 
sesuatu yang baik. Kondisi moral menuntut bahwa kita harus memahami tanggung jawab dan 
berusaha mencapai otonomi di mana pun dan kapan pun keadaannya memungkinkan. 
Kadang-kadang hal ini melibatkan pertimbangan dan refleksi moral; selain itu juga 
membutuhkan informasi yang bersifat khusus dan teknis. Warga negara Amerika masa kini, 
contohnya, memiliki suatu kewajiban untuk menguasai ilmu pengetahuan modern dalam kadar 
yang cukup, sehingga memungkinkan dirinya mampu mengikuti debat-debat mengenai 
kebijakan nuklir dan sampai pada suatu kesimpulan yang independen.7 
                                                           

7 Hal ini tidaklah sesulit kedengarannya, karena kebijakan jarang sekali berubah 
menjadi perselisihan yang menyangkut detail-detail yang bersifat teknis atau teoretis. 
Sebagai misalnya, warga negara yang tidak paham tentang sifat-sifat radiasi atom tentunya tidak 
dapat berpura-pura beropini tentang kelayakan sebuah tempat perlindungan terhadap 
serangan bom; dan karena pilihan yang terdapat antara strategi serangan nuklir pertama dan 
serangan kedua tergantung pada kemungkinan berhasilnya sistem tempat perlindungan, 
maka warga negara yang kurang memiliki informasi akan menjadi sepenuhnya tergantung 
pada kemurahan hati "para wakil rakyat," dan menjadi seperti budak yang tidak tahu apa-apa. 



Terdapat banyak sekali rintangan, yang bahkan mungkin tak dapat diatasi, bagi 
tercapainya otonomi yang penuh dan rasional di dunia modern ini. Walaupun demikian, 
selama kita masih dapat memahami tanggung jawab atas tindakan kita dan memahami 
kekuatan daya nalar yang terdapat dalam diri kita, maka kita juga harus memahami 
kewajiban yang berkelanjutan untuk membuat diri kita menjadi pemberi perintah-
perintah yang akan kita patuhi sendiri. Terdapat suatu paradoks dalam kondisi manusia 
modern, yakni bahwa semakin seseorang memahami hak dan kewajibannya untuk menjadi 
penguasa atas dirinya sendiri, maka semakin dia menjadi obyek yang sepenuhnya pasif 
terhadap teknologi dan birokrasi dengan segala kompleksitasnya yang sulit untuk dapat 
dimengertinya. Hal ini terjadi hanya beberapa ratus tahun setelah orang yang cukup 
berpendidikan menyatakan bahwa dirinya juga dapat memahami masalah-masalah utama 
pemerintahan, seperti halnya raja atau para anggota parlemen. Ironisnya, para lulusan sekolah 
menengah saat ini—yang tidak menguasai masalah-masalah kebijakan dalam dan luar negeri, 
padahal mereka diminta untuk berpendapat (memilih) atas persoalan tersebut—dapat 
dengan mudah terjebak dalam masalah-masalah kenegaraan sebagaimana yang 
dialami masyarakat pada abad ke-delapan belas. 
 
 
3. Pertentangan Antara Otoritas dan Otonomi 

 
Pertanda yang menegaskan keberadaan negara adalah otoritas, hak untuk memerintah. 

Sedangkan karakter utama manusia adalah otonomi, penolakan untuk dikuasai. Dengan 
demikian, tampaknya tidak akan ada cara untuk menyelesaikan pertentangan antara otonomi 
individual dengan negara sebagai lembaga yang otoritatif. Selama seseorang memenuhi 
kewajiban untuk menjadikan dirinya sebagai pembuat keputusan-keputusannya sendiri, 
maka dia akan menolak klaim negara sebagai lembaga yang memiliki otoritas atas dirinya. 
Artinya dia akan menyangkal bahwa dirinya mempunyai tugas untuk mematuhi hukum negara 
tersebut semata-mata karena memang itulah hukumnya. Dengan begitu, dalam pengertian ini 
tampaknya anarkisme menjadi satu-satunya doktrin politik yang konsisten dengan nilai-nilai 
otonomi. 

Sekarang, tentu saja seorang anarkis harus mengakui perlunya menaati hukum dalam 
situasi tertentu atau untuk sepanjang masa. Barangkali dia bahkan meragukan apakah terdapat 
prospek yang nyata untuk mengeliminasi keberadaan negara sebagai sebuah institusi manusia. 
Tetapi dia tidak akan pernah memandang perintah-perintah negara sebagai sesuatu yang 
absah, sebagai sesuatu yang memiliki kekuatan moral yang mengikat. Pada satu sisi, kita 
mungkin dapat menggambarkan seorang anarkis sebagai seseorang yang tidak memiliki 
suatu negara. Walaupun terdapat tali yang mengikatnya pada tanah kelahirannya, dia, 
menerapkan hubungan moral yang sama terhadap pemerintah negaranya 'sendiri,' seperti 
halnya terhadap pemerintah negara lain yang mungkin menjadi tempat menetapnya untuk 
sementara. Saat saya berlibur di Inggris Raya, saya mematuhi hukum mereka, baik demi 
kepentingan diri sendiri maupun karena pertimbangan moral yang menyangkut nilai 
perintah, konsekuensi yang baik dari pemeliharaan sistem kepemilikan, dan seterusnya. Dalam 
perjalanan kembali ke Amerika Serikat, saya memiliki sebuah kesadaran tentang memasuki 
kembali negara saya, dan jika saya memang peduli terhadap persoalan itu, saya 
membayangkan bahwa diri saya telah memasuki suatu hubungan yang berbeda dan lebih 
akrab dengan hukum Amerika. Hukum tersebut telah diundangkan oleh pemerintah saya, dan 
dengan demikian saya memiliki sebuah kewajiban khusus untuk mematuhinya. Tetapi kaum 
anarkis akan berkata bahwa perasaan saya itu terlalu sentimental dan tidak memiliki dasar 
obyektivitas moral. Seluruh otoritas sama tidak absahnya, walaupun tentu saja tidak berarti 
bahwa semuanya sama-sama berharga atau tidak berharga untuk didukung. Namun 
demikian, agar secara moral saya tetap otonom, maka kepatuhan saya terhadap hukum-
hukum Amerika harus didasarkan pada pertimbangan yang sama seperti halnya ketika saya 
menetapkan kepatuhan saya di luar negeri. 

Dilema yang kita hadapi dapat diekspresikan dengan singkat dalam lingkup konsep 
suatu negara de jure. Apabila semua manusia memiliki suatu kewajiban yang berkelanjutan 



untuk mencapai tataran otonomi yang setinggi-tingginya, maka tampaknya tidak ada negara 
yang rakyatnya memiliki suatu kewajiban moral untuk mematuhi perintah-perintahnya. 
Karena itu, konsep legitimasi suatu negara secara de jure pun akan menjadi hampa, dan 
anarkisme filosofis tampaknya akan menjadi satu-satunya kepercayaan politik yang masuk 
akal bagi seorang manusia yang telah tercerahkan. 
 
 
 
 



II 

Solusi Demokrasi Klasik 
 

1. Demokrasi sebagai Satu-satunya Solusi Yang Layak 
 

Tidaklah penting untuk berdebat panjang lebar mengenai nilai-nilai yang baik da r i  
b e r a g a m  j e n i s  negara, yang sejak masa Plato telah menjadi makanan standar bagi 
filsafat politik. John Locke boleh saja menemukan manfaat dengan membuat sebuah 
risalah utuh mengenai pembelaan Sir Robert Filmer terhadap hak turun-temurun para raja. 
Namun, saat ini kepercayaan terhadap segala bentuk otoritas tradisional telah menjadi sama 
lemahnya dengan argumen-argumen yang dapat dibuat menyangkut hal itu. Hanya ada satu 
bentuk komunitas politik yang menawarkan harapan bagi penyelesaian 
pertentangan antara otoritas dan otonomi, yakni demokrasi. 

Argumennya demikian: manusia tidak akan menjadi individu yang bebas selama 
dirinya masih menjadi subyek bagi kehendak orang lain, tidak peduli apakah itu kehendak 
satu orang (seorang raja) atau beberapa orang (para aristokrat). Tetapi jika manusia berkuasa 
atas dirinya sendiri dan jika mereka berperan sekaligus sebagai pembuat hukum dan 
pelaksana hukum, maka barulah mereka dapat mengkombinasikan berbagai sisi baik 
pemerintahan dengan anugerah kebebasan. Pemerintahan untuk rakyat hanya merupakan 
perbudakan semu, sedangkan pemerintahan oleh rakyat merupakan kebebasan yang 
sesungguhnya. Selama seseorang berpartisipasi dalam urusan-urusan negara, maka dirinya 
merupakan si pemberi perintah sekaligus yang diperintah. Kewajibannya untuk tunduk pada 
undang-undang bukanlah berasal dari hak ilahiah yang terdapat dalam diri seorang raja, bukan 
pula dari otoritas turun-temurun dalam suatu kelas bangsawan, melainkan berdasarkan 
fakta bahwa dirinya sendirilah yang menjadi sumber dari undang-undang yang mengatur 
dirinya. Di dalamnya terkandung pernyataan moral serta nilai khusus suatu negara 
demokratis. 

Demokrasi mengupayakan suatu perluasan alamiah dari keharusan otonomi dalam 
berbagai bidang tindakan kolektif. Ketika seseorang yang benar-benar bertanggung jawab 
menerapkan hukum bagi dirinya sendiri, dan dengan cara tersebut berarti dia mengikatkan 
dirinya pada apa yang menurut pendapatnya benar, maka suatu masyarakat yang terdiri dari 
orang-orang yang bertanggung jawab dapat mengikatkan diri mereka secara kolektif pada 
undang-undang yang telah mereka susun secara kolektif pula, dan dengan cara tersebut berarti 
mereka telah mengikatkan diri pada sesuatu yang secara bersama-sama mereka anggap benar.  

Dengan demikian, dalam pengertiannya yang ketat, pemerintahan dari suatu negara 
demokratis sebenarnya tidak lebih dari pelayan bagi seluruh rakyat, yang diserahi tugas untuk 
melaksanakan undang-undang yang telah disetujui bersama. Dalam kata-kata Rousseau, "setiap 
orang yang menyatukan dirinya dengan semua orang... hanya taat pada dirinya sendiri dan tetap 
saja bebas seperti sebelumnya" (Social Contract, Bk. I, Bab.6). 

Mari kita telusuri kajian ini lebih jauh. Kita dapat memulainya dengan bentuk negara 
demokratis yang paling sederhana, yang diberi nama demokrasi langsung dengan suara bulat. 
 
 
2. Demokrasi Langsung dengan Suara Bulat 

 
Berdasarkan teori, terdapat sebuah solusi untuk menyelesaikan masalah yang 

telah disajikan, dan fakta ini sendiri sangat penting. Namun, solusi tersebut membutuhkan 
suatu penetapan tentang tidak dimungkinkannya kondisi-kondisi pembatas, sehingga 
pembatasan ini hanya dapat diterapkan pada beragam situasi aktual yang agak khusus. 
Solusinya adalah demokrasi langsung—yaitu, sebuah komunitas politik yang di 
dalamnya setiap anggotanya memberikan suara atas setiap persoalan—yang dikendalikan 



oleh suatu aturan kebulatan suara. Di bawah demokrasi langsung dengan suara bulat, setiap 
anggota masyarakat memiliki kehendak bebas atas setiap hukum yang telah diundangkan. 
Oleh sebab itu, sebagai warga negara, seseorang hanya dapat dikonfrontasikan dengan 
hukum-hukum yang telah disetujuinya. Karena seseorang disebut otonom apabila dia hanya 
dibatasi oleh ketentuan-ketentuan yang terlahir dari kehendaknya sendiri, maka di bawah 
arahan demokrasi langsung dengan suara bulat, orang dapat mengharmonisasikan keharusan 
otonomi dengan perintah-perintah dari otoritas. 

Mungkin dapat diperdebatkan bahwa dalam kasus pembatasan tersebut pun otonomi 
tidak terwujud secara penuh, karena setiap orang tunduk pada dirinya sendiri, maka mereka 
tidak tunduk pada sebuah otoritas yang absah. Tetapi, kasus ini sangat berbeda dari kasus 
prapolitik (atau ekstrapolitik) yang menyangkut persoalan penentuan diri sendiri. Soalnya, 
kepatuhan setiap warga negara terhadap otoritas itu bukanlah semata-semata untuk 
kepentingan dirinya sendiri, melainkan untuk keseluruhan komunitas secara kolektif. Hukum-
hukum dicanangkan atas nama kedaulatan, yang artinya mewakili segenap warga yang terdapat 
di dalam komunitas. Kekuasaan yang menegakkan hukum tersebut (terlepas bahwa ada warga 
negara yang telah memberikan suara setuju untuk suatu hukum, tetapi sekarang menolak 
penerapannya pada diri mereka) merupakan kekuasaan atas segalanya, yang digabungkan 
menjadi kekuasaan polisional negara. Dengan begitu, pertentangan moral antara 
kewajiban dan kepentingan yang timbul dari waktu ke waktu pada diri masing-masing orang 
telah disingkirkan, dan seruan terhadap kewajiban pun sekarang diucapkan dengan bahasa 
otoritas hukum. Masing-masing orang mendapati bahwa negara adalah bentuk ikatan yang 
lebih baik, sebab negara hanya akan memberlakukan hukum-hukum yang diundangkan 
setelah melalui pertimbangan yang matang. 

Demokrasi langsung dengan suara bulat dapat menjadi solusi yang layak, hanya selama 
terdapat kesepakatan pokok di antara seluruh anggota komunitas dalam persoalan-persoalan yang 
menyangkut kepentingan bersama. Karena dalam aturan kebulatan suara tersebut satu pilihan 
negatif akan dapat mengalahkan segala mosi, maka sedikit saja ketidaksepakatan terhadap 
masalah-masalah pokok akan membuat kegiatan masyarakat terhenti. Fungsinya sebagai sebuah 
komunitas politik akan terhenti dan terperosok dalam suatu kondisi anarkis (atau setidaknya 
dalam suatu kondisi tanpa legitimasi; sehingga sebuah pemerintahan de facto mungkin saja 
muncul untuk mengambil alih kontrol). Namun, tidak perlu muncul anggapan bahwa keberadaan 
demokrasi langsung dengan suara bulat tersebut menuntut adanya suatu keharmonisan yang 
sempurna dalam berbagai kepentingan atau keinginan warga negara. Dengan sistem semacam 
itu, terdapat oposisi-oposisi yang tajam, bahkan kekerasan, di dalam komunitas tersebut, misalnya 
saja dalam persoalan ekonomi. Satu-satunya hal yang diperlukan adalah kesepakatan para 
warga negaranya dengan suara bulat untuk menerapkan hukum yang akan mereka taati 
bersama, ketika mereka memperdebatkan cara pemecahan konflik semacam ini.8 

Sebagai contoh, suatu komunitas mungkin saja bersepakat dengan suara bulat terhadap 
beberapa prinsip arbitrasi wajib yang akan digunakan dalani penyelesaian berbagai konflik 
ekonomi. Seseorang yang telah memberikan suara setuju bagi prinsip-prinsip tersebut 
kemudian bisa saja mendapati dirinya secara pribadi dirugikan oleh penerapannya pada suatu 
kasus tertentu. Karena berpikir tentang keadilan prinsip-prinsip tersebut dan bahwa dirinya 
telah memberikan suara setuju bagi lahirnya prinsip-prinsip tersebut, maka dia akan (dengan 
penuh harap) memahami kewajiban moralnya untuk menerima pelaksanaan prinsip-
                                                           

8 Di tahun-tahun belakangan ini, sejumlah filsuf politik telah menelusuri 
kemungkinan-kemungkinan dari keputusan yang diambil dengan suara bulat, dan hasilnya 
terbukti lebih banyak yang dapat diperoleh daripada yang diharapkan. Sebagai contoh, John 
Rawls, dalam esainya yang berpengaruh dan dibaca oleh kalangan luas, "Justice as 
Fairness," menggunakan model-model tertentu yang diambil dari bargaining theory (teori 
tawar-menawar) untuk menganalisis kondisi-kondisi mana saja yang membuat berbagai 
manusia rasional, dengan berbagai kepentingan mereka yang saling bertentangan, dapat 
sampai pada kesepakatan dengan suara bulat mengenai prinsip-prinsip prosedural untuk 
memecahkan perselisihan mereka. Lihat tulisan Rawls dalam Philosophy, Politics, and 
Society, jilid ke-2, disunting oleh P. Lasllet dan W. Runciman. 



prinsip tersebut meskipun dirinya tidak akan senang bila menjadi subyek bagi prinsip-prinsip 
itu. Dia akan mengakui prinsip-prinsip tersebut sebagai prinsip-prinsipnya sendiri —sama 
halnya dengan diri kita sendiri, ketika kita telah berkomitmen atas suatu prinsip moral, 
meski tidak sepenuhnya merasa yakin, tetapi kita tetap mengakui bahwa prinsip tersebut 
memiliki kekuatan yang mengikat walaupun tidak menyenangkan. Lebih tepatnya, individu 
ini memiliki kewajiban moral untuk tunduk pada perintah-perintah yang dikeluarkan dewan 
penengah (mediasi) atau lembaga arbitrasi, apa pun yang diputuskannya, karena prinsip-
prinsip yang menjadi pedoman pengambilan keputusan ini berasal dari kehendak individu 
tersebut. Dengan demikian dewan memiliki otoritas atas dirinya (yakni, hak untuk ditaati) 
sementara dirinya tetap mempertahankan otonomi moralnya. 

Dalam situasi bagaimanakah demokrasi langsung dengan suara bulat dapat berfungsi 
selama periode waktu yang wajar tanpa harus terjebak dengan mengambil serangkaian 
keputusan yang negatif? Jawabannya, saya kira, terletak pada adanya dua jenis praktik demokrasi 
langsung dengan suara bulat. Pertama, terdapat sebuah komunitas yang terdiri dari orang-orang 
yang terilhami oleh pemahaman agama ataupun pandangan duniawi yang ideal, mereka 
mungkin menempatkan dirinya secara bersama pada kesepakatan tentang berbagai tujuan 
komunitas tersebut dan cara-cara untuk mencapainya, sehingga keputusan atas isu-isu besar dapat 
diambil melalui suatu metode konsensus. Komunitas Utopia pada abad ke sembilan belas dan 
sejumlah kibbutzim dalam masyarakat Israel pada abad ke dua puluh merupakan contoh-contoh 
yang masuk akal dari berfungsinya kebulatan suara. Pada akhirnya, konsensus perlahan-lahan 
memudar dan faksi-faksi pun bermunculan, namun dalam beberapa kasus kebulatan suara 
dapat tetap dipertahankan selama bertahun-tahun. 

Kedua, sebuah komunitas yang terdiri dari individu-individu yang secara rasional 
mempunyai kepentingan pribadi barangkali memahami bahwa mereka hanya akan mampu 
menuai hasil-hasil kerja sama selama mereka dapat memelihara kebulatan suara. Selama masing-
masing anggota komunitas masih yakin bahwa manfaat-manfaat yang diperolehnya dari kerja 
sama—bahkan melalui kompromi demi mempertahankan kebulatan suara—masih lebih 
baik daripada memutuskan hubungan dengan anggota lainnya, maka komunitas itu akan 
terus berfungsi. Sebagai contoh, suatu perekonomian pasar bebas klasik yang dikendalikan 
oleh hukum pasar seharusnya disokong oleh seluruh partisipan, sebab masing-masing 
menyadari bahwa lebih baik bagi dirinya untuk tetap berada di dalam sistem daripada 
keluar dan sekaligus menyadari bahwa pelanggaran terhadap kesepakatan apa pun (yang 
mungkin menjadi kendala perdagangan) akan lebih membahayakan dirinya, bukannya 
bermanfaat. Selama setiap pelaku bisnis percaya pada kedua proposisi di atas, akan tercipta 
kebulatan suara terhadap aturan yang ada dalam sistem, walaupun tetap saja berlangsung 
kompetisi yang saling menjatuhkan.9 

Saat muncul ketidaksepakatan menyangkut persoalan-persoalan penting, maka kebulatan 
suara menjadi pecah, sehingga negara harus mencari penyelesaian secara de jure atau dengan 
beberapa cara lain untuk meredakan hal-hal yang dipersengketakan, tanpa melanggar otonomi 
anggota masyarakat. Lebih jauh lagi, ketika masyarakat telah berkembang menjadi terlalu besar 
sehingga sulit untuk menggelar pertemuan langsung secara teratur, maka harus ditemukan cara 
untuk dapat mengatur berbagai urusan negara tanpa harus membuat kebanyakan warga negara 
menjadi rakyat yang tidak bersuara. Solusi tradisional dalam teori demokrasi mengenai masalah 
yang sudah sama kita akrabi ini tentu saja adalah aturan mayoritas dan perwakilan. Karena itu, 
tugas kita selanjutnya adalah mencari tahu apakah demokrasi perwakilan mayoritas mampu 
melindungi otonomi, sebagaimana dapat dicapai oleh rakyat di bawah demokrasi langsung 
dengan suara bulat. 

Karena demokrasi dengan suara bulat hanya dapat terwujud dalam kondisi-kondisi 
yang terbatas seperti itu, maka mungkin sangat sedikit hal yang bisa diperbincangkan 
                                                           

9  Dalam batasan yang ketat, contoh yang ke dua tentang komunitas dengan suara bulat 
ini sebenarnya tidak sempurna, karena terdapat perbedaan yang signifikan antara berpegang 
teguh pada suatu prinsip moral dan memperhitungkan kepentingan diri sendiri yang telah 
dipahami secara sadar. Bila ingin mengetahui lebih jelas tentang makna moral dari komitmen 
terhadap suatu prinsip, lihat Rawls, op. cit. 



mengenai persoalan tersebut. Namun, ada dua alasan yang membuat demokrasi langsung 
dengan suara bulat memiliki makna teoretis yang sangat penting. Yang pertama, demokrasi 
jenis ini merupakan suatu solusi otentik terhadap permasalahan otonomi dan otoritas, dan 
sebagaimana akan kita lihat, hal tesebut membuatnya menjadi agak istimewa. Yang lebih 
penting lagi, demokrasi langsung dengan suara bulat tetap merupakan suatu ideal (hal ini 
acap kali tidak diungkapkan) yang mendasari sebagian besar teori demokrasi klasik. Sistem 
mayoritarianisme dan perwakilan diperkenalkan dengan maksud untuk menanggulangi 
kesulitan-kesulitan untuk mencapai kebulatan suara dan demokrasi langsung. Kebulatan suara 
jelas merupakan metode pengambilan keputusan yang mengandung nilai keabsahan paling 
tinggi; bentuk-bentuk pengambilan keputusan lainnya hanya merupakan kompromi terhadap 
ideal tersebut, dan argumen-argumen yang mendukungnya mencoba untuk menunjukkan 
bahwa otoritas dalam sistem demokrasi dengan suara bulat tidak dilemahkan secara fatal 
dengan dipraktikkannya sistem perwakilan atau aturan mayoritas. Salah satu bukti 
keunggulan teoretis demokrasi langsung dengan suara bulat adalah fakta bahwa dalam 
semua teori kontrak sosial, bentuk awal penerapan kontrak sosial secara kolektif selalu 
merupakan sebuah keputusan dengan suara bulat yang diambil oleh setiap orang, yang kelak 
menjadi cara yang akuntabel dalam negara yang baru. Selanjutnya, berbagai sistem 
yang merupakan kompromi, diperkenalkan sebagai cara pengambilan keputusan yang praktis, 
dan legitimasinya merupakan turunan (derivasi) dari legitimasi kontrak yang asali. Asumsi 
bahwa kebulatan suara memang menciptakan sebuah negara secara de jure, biasanya sama 
sekali tidak diperdebatkan dengan seru; bagi teoretisi yang paling demokratis sekali pun, hal 
ini tampaknya sudah sangat jelas. 
 
 
3. Demokrasi Perwakilan 
 

Walaupun persoalan ketidaksepakatan merupakan permasalahan yang lebih 
mendesak, tetapi terlebih dahulu saya akan membahas kesulitan-kesulitan yang muncul 
dalam majelis demokrasi langsung yang—di dalam teori demokrasi--kemudian melahirkan 
sistem parlemen perwakilan.10 Ada dua permasalahan yang dapat diatasi melalui 
perwakilan: pertama, jumlah total warga negara mungkin terlalu banyak untuk dapat 
berkumpul bersama di dalam sebuah ruangan atau lapangan terbuka; dan kedua, urusan-
urusan dalam pemerintahan barangkali membutuhkan sebuah perhatian dan aplikasi yang 
berkesinambungan, sehingga hanya orang-orang kaya yang punya banyak waktu luang dan 
politisi karir yang sanggup memberikannya. 

Kita dapat membedakan beberapa jenis perwakilan, dari delegasi yang hanya berhak 
memilih dalam sebuah perwalian hingga perwakilan yang memiliki segala fungsi pengambilan 
keputusan secara utuh. Pertanyaan yang kemudian harus dijawab adalah apakah segala 
bentuk perwakilan tersebut mampu melindungi otonomi secara memadai dalam keputusan-
keputusan yang diambil dengan suara bulat oleh seluruh komunitas? Singkatnya, haruskah 
seseorang yang bertanggung jawab, berkomitmen terhadap dirinya sendiri untuk tunduk pada 
undang-undang yang disusun oleh wakil-wakilnya? 

Jenis perwakilan yang paling sederhana adalah perwakilan yang ketat. Apabila saya tidak 
dapat hadir dalam suatu majelis yang di dalamnya pemungutan suara diselenggarakan, maka 
saya dapat memberikan hak perwalian yang saya miliki kepada seorang wakil/perantara 
dengan memberikan petunjuk kepadanya tentang pilihan saya. Dalam hal ini, jelaslah bahwa 
saya sebagaimana diwajibkan oleh keputusan majelis, seolah-olah telah ikut hadir di sana 
secara fisik. Peranan perantara resmi tersebut nyaris mendekati sebuah model yang layak 
bagi suatu perwakilan terpilih. Pada praktiknya, tidak mungkin bagi para wakil rakyat 
untuk kembali ke wilayah masing-masing sebelum mereka mengikuti pemungutan suara di 
dalam majelis dan mewujudkan aspirasi pemilih mereka. Para warga negara tentu saja dapat 
                                                           

10 Tidak perlu dikatakan lagi, bahwa asal-muasal parlemen secara historis tak ada 
kaitannya dengan permasalahan ini. Masalahnya kira-kira seperti ini: pertama-tama terdapat 
parlemen-parlemen, kemudian terdapat hak memilih universal. 



mempersenjatai wakil mereka dengan sebuah daftar mengenai keinginan mereka dalam 
pemilihan-pemilihan di masa mendatang, tetapi banyak sekali masalah yang muncul di 
hadapan majelis itu sebenarnya tidak pernah muncul di kalangan masyarakat setempat pada 
saat wakil rakyat tersebut dipilih. Kecuali jika dapat dilakukan pemilihan ulang dalam hal 
terjadi perdebatan mengenai persoalan yang tak diperhitungkan sebelumnya, maka para 
warga negara akan terpaksa memilih wakil yang mempunyai "platform" umum dan arah 
politik yang sejalan dengannya. Platform tersebut dapat menjadi pertanda bahwa di masa 
mendatang, wakil tersebut akan memberikan suara yang sama dengan dirinya mengenai 
masalah yang sekarang belum lagi terpikirkan baik oleh warga negara maupun wakil rakyat 
tersebut. 

Manakala persoalan-persoalannya hingga tataran ini telah menyimpang dari demokrasi 
langsung, kita dapat sungguh-sungguh meragukan apakah legitimasi dari kesepakatan awal 
masih dipertahankan. Saya memiliki kewajiban untuk tunduk pada undang-undang yang saya 
tetapkan sendiri. Saya juga memiliki kewajiban yang sama untuk tunduk pada undang-
undang yang ditetapkan oleh perantara saya sesuai dengan instruksi-instruksi saya. Tetapi, 
atas dasar-dasar apa dapat dinyatakan bahwa saya memiliki kewajiban untuk tunduk pada 
undang-undang yang disusun atas nama saya oleh seseorang yang tidak memiliki kewajiban 
untuk memberikan suara sebagaimana saya, orang yang tidak memiliki cara efektif dalam 
menemukan apa yang sebenarnya saya kehendaki? Kendati parlemen bersepakat bulat untuk 
menerapkan cara baru demi dapat menjaring kehendak rakyat, tetapi hal tersebut hanya 
mengikat para anggotanya, dan bukannya kewarganegaraan umum yang dikatakan diwakili 
oleh mereka. 

Pertanyaan tersebut dapat saja dijawab dengan: bahwa kewajiban saya terletak pada janji 
saya untuk patuh, dan pada kenyataannya mungkin benar. Tetapi, selama janji semacam itu 
merupakan satu-satunya dasar pijakan bagi kepatuhan saya, maka saya tidak dapat lagi 
dikatakan otonom. Saya tak lagi menjadi pembuat undang-undang yang terhadapnya saya 
harus patuh dan telah (bersedia) menjadi subyek dari orang lain. Jawaban yang sama bisa 
diberikan dengan setepatnya terhadap argumen bahwa dampak baik dalam berbagai bentuknya 
akan muncul sebagai akibat dari kepatuhan saya terhadap parlemen yang terpilih. Distingsi 
moral dari pemerintahan perwakilan, jika memang ada, tidak terletak pada kebaikan bersama 
yang dilakukannya, tidak juga pada kenyataan bahwa rakyatnya telah setuju untuk diatur oleh 
suatu parlemen. Jabatan raja turun-temurun seperti yang terdapat pada masyarakat di masa 
lampau pun dapat berbicara banyak tentang hal ini. Legitimasi khusus dan otoritas moral 
dalam pemerintahan perwakilan dianggap sebagai hasil dari ekspresi kehendak masyarakat yang 
diaturnya. Demokrasi perwakilan dipandang tidak semata-mata merupakan 
pemerintahan bagi rakyat tetapi sekaligus juga pemerintahan (secara tidak langsung) oleh 
rakyat. Saya harus patuh pada apa yang ditetapkan oleh parlemen, apa pun itu, karena 
kehendak parlemen adalah kehendak saya, keputusan-keputusan parlemen adalah keputusan-
keputusan saya, dan karena itu otoritas parlemen hanyalah kumpulan otoritas dari diri saya 
dan para warga negara lainnya. Dengan demikian, sebuah parlemen yang para anggotanya 
memberikan suara tanpa mandat khusus dari para pemilihnya niscaya tidak lagi 
merupakan ekspresi dari kehendak para pemilihnya, malahan lebih merupakan suatu 
kediktatoran yang mengatur dengan maksud baik tetapi bersikap independen pada rakyatnya. 
Tidak menjadi persoalan bahwa saya puas terhadap hasil yang dicapainya, atau bahkan 
bila wakil saya telah memberikan suaranya dengan anggapan bahwa memang itulah yang saya 
kehendaki. Selama saya—secara pribadi atau melalui badan perantara—tidak terlibat dalam 
proses penetapan undang-undang yang hams saya patuhi, maka saya tidak dapat dikatakan 
otonom. 

Sama tidak beralasannya dengan pernyataan pemerintahan perwakilan tradisional 
mengenai jubah legitimasinya, maka tampaknya itulah yang terjadi pada pernyataan-
pernyataan politik "demokrasi" yang terdapat di dalam negara-negara seperti Amerika 
Serikat saat ini. Sejak Perang Dunia II, lembaga-lembaga pemerintahan semakin 
menjauhkan pengambilan keputusan mereka dari apa pun yang dapat disebut sebagai 
kehendak rakyat. Kompleksitas masalahnya, keharusan memiliki pengetahuan teknis, dan—
yang paling penting—kerahasiaan dalam segala sesuatu yang berkenaan dengan keamanan 



nasional merupakan dalih-dalih yang telah menimbulkan persekongkolan untuk 
melemahkan fungsi perwakilan dari pejabat-pejabat terpilih. Keadaan ini telah mencapai 
suatu titik yang mungkin dapat disebut sebagai political stewardship atau, menurut Plato, 
"elective guardianship." Presiden Amerika Serikat hanya disumpah untuk melayani 
kepentingan-kepentingan yang tidak spesifik dari para pemilihnya, dengan cara yang tidak 
spesifik pula. 

Lazimnya, sistem macam ini dianggap berhak untuk mendapat sebutan demokrasi 
dengan tiga dalih sebagai berikut: pertama, pemerintah dipilih oleh rakyat dari daftar calon yang 
berisi setidaknya dua nama kandidat untuk setiap jabatan; kedua, pemerintah diharapkan 
bertindak dengan cara yang mereka pahami sebagai kepentingan rakyat; dan ketiga, rakyat 
secara periodik memiliki kesempatan untuk menggusur pemerintah yang sedang berkuasa 
dan memilih penggantinya. Secara lebih umum, sistem tersebut memungkinkan pada individu 
untuk memberikan sejumlah pengaruh mereka terhadap elite yang sedang memerintah, 
kalau para individu itu menghendakinya. Genealogi dari istilah 'demokrasi' tidak perlu 
membuat kita repot. Sudah cukuplah bila kita membuat catatan bahwa sistem elective 
guardianship telah terjerembab jauh dari ideal otonomi dan ‘pengaturan diri sendiri’ hingga 
sebegitu rupa. Seseorang tidak dapat dikatakan sepenuhnya bebas kalau wakil mereka memilih 
atas kehendaknya sendiri, atau ketika muncul perundang-undangan menyangkut persoalan 
yang tidak dapat mereka pahami. Seseorang juga tidak dapat dikatakan bebas kalau dia 
menjadi subyek dari keputusan rahasia yang didasarkan pada data rahasia, sehingga dia tidak 
memahami konsekuensinya pada kesejahteraan dan kehidupannya secara jelas. 

Beberapa saat setelah John Kennedy terbunuh, sejumlah memoar bermunculan dengan 
menyebut-nyebut kisah tentang keputusan menyerang Kuba pada tahun 1961 dan mengambil 
risiko terjadinya perang nuklir dengan memblokade Kuba pada tahun 1962. Yang lebih 
mutakhir, dengan munculnya Nixon Administration, kita mulai menyaksikan betapa Presiden 
Johnson dan para penasihatnya menyatakan negeri ini terlibat peperangan besar dengan 
Vietnam. Ketika buku ini sedang dipersiapkan untuk terbit, keputusan baru diambil secara 
rahasia, keputusan yang mungkin melibatkan AS dalam situasi pelik di Laos. 

Dalam beberapa contoh mengenai keputusan-keputusan besar itu, tak ada satu kasus 
pun yang mempunyai sedikit kaitan antara alasan sebenarnya dari diputuskannya sebuah 
kebijakan resmi dengan dalih yang diumumkan kepada publik. Mungkin dipertanyakan, dalam hal 
apa orang Amerika dianggap lebih baik ketimbang rakyat Rusia, yang atas keputusan 
Khrushchev, mereka diperbolehkan untuk lebih mengetahui kebenaran fakta tentang Stalin? 

Bahkan bentuk-bentuk pemerintahan perwakilan yang mempergunakan perwakilan 
murni pun mengandung cacat dengan merampok kebebasan pemilihnya untuk menentukan 
hukum-hukum yang harus mereka taati. Asumsi yang mendasari praktik perwakilan 
adalah bahwa setiap warga negara memiliki kesempatan untuk menyatakan kepentingannya 
melalui pemilihan. Untuk sementara waktu, marilah kita menyingkirkan masalah yang 
berkaitan dengan aturan mayoritas, juga mengabaikan penghinaan terhadap legitimasi yang 
terjadi manakala parlemen mengadakan pemungutan suara menyangkut masalah-masalah 
yang sebelumnya tidak dibicarakan saat pemilihan wakil rakyat. Dengan demikian, para 
warga negara yang mempergunakan hak pilihnya seolah hadir di dalam ruang majelis melalui 
perantara-perantara yang mewakilinya. Tetapi, hal ini mengandaikan bahwa pada saat 
pemilihan umum, masing-masing orang mempunyai , kesempatan untuk memilih 
kandidat yang mewakili sudut pandangnya. Mungkin saja dia kemudian mendapati bahwa 
pilihannya hanyalah minoritas; dan kandidatnya kalah. Tetapi, paling tidak dia telah 
mempunyai peluang untuk mengajukan kehendaknya dalam pemilihan itu. 

Namun, jika masalah yang diperdebatkan selama kampanye melebihi dua 
atau tiga persoalan, dan bilamana terdapat—hampir bisa dipastikan memang 
demikian— sejumlah posisi keputusan yang bisa diambil dari masing-masing masalah, 
maka permutasi dari keseluruhan 'platform' alternatif yang konsisten menjadi lebih besar 
ketimbang jumlah kandidatnya. Umpamanya, anggaplah bahwa dalam suatu pemilihan 
umum di Amerika terdapat empat masalah: rancangan undang-undang pertanian, perawatan 
medis untuk orang-orang berusia lanjut, perluasan wajib militer, dan hak-hak warga negara. 
Dengan menyederhanakan keadaan yang sebenarnya, kita dapat memperkirakan terdapat tiga 



alternatif tindakan yang dapat  dipertimbangkan secara serius menyangkut masalah 
pertama, empat tindakan pada masalah ke—dua, dua tindakan pada masalah ke—tiga, dan tiga 
tindakan pada masalah ke-empat. Jadi, terdapat 3 x 4 x 2 x 3  = 72 kemungkinan posisi 
sikap yang bisa diambil oleh seseorang terhadap keempat masalah tersebut. Katakan saja 
ada yang menghendaki adanya pemerataan di bidang pertanian, tunjangan medis 
penuh untuk manula, dihentikannya wajib milker, dan tak akan ada undang-undang 
mengenai hak-hak warga negara; lalu ada yang menghendaki pasar bebas dalam produksi 
pertanian, tidak ada tunjangan medis sama sekali, diperluasnya wajib militer,  dan 
undang-undang yang melindungi hak warga negara; dan lain sebagainya. Dengan 
demikian, sebagai konsekuensi logisnya, seharusnya  ada 72 orang kandidat yang masing-
masing mewakili satu sikap, supaya setiap pemilih memiliki peluang untuk menentukan 
pilihan yang sesuai dengan keyakinannya sendiri. Kalau seorang warga negara tidak 
dapat menemukan kandidat yang berpandangan sama dengannya, maka tidak mungkin 
baginya untuk dapat mengirimkan wakil yang sebenarnya ke parlemen. Dalam praktiknya, para 
pemilih ditawari setumpuk kandidat dan harus melakukan kompromi dengan keyakinan 
mereka sendiri sebelum mendatangi tempat pencoblosan. Dalam keadaan seperti ini, 
sungguh sulit untuk menemukan isi yang terdapat dalam omong kosong mengenai pemilihan 
yang mewakili kehendak rakyat. 

Penolakan terhadap demokrasi perwakilan yang paling menghunjam terdapat dalam 
karya Rousseau, Social Contract. Dalam menentang penulis-penulis seperti Locke, 
Rousseau menulis: 

 
Kedaulatan tidak dapat diwakilkan, sebagaimana dengan alasan yang sama kita juga 
mengatakan bahwa kedaulatan tidak bisa disingkirkan; hakikat dari kedaulatan adalah 
kehendak umum, dan kehendak itu harus berbicara atas nama dirinya sendiri atau ia 
menjadi tidak ada sama sekali: yang ada hanyalah dirinya sendiri atau bukan dirinya 
sama sekali: tidak ada kemungkinan untuk berada di tengah-tengahnya. Karena itu, para 
wakil rakyat bukan dan tidak akan pernah bisa menjadi wakil mereka; mereka hanya bisa 
menjadi utusan, sehingga secara defenitif tidak mempunyai kualifikasi untuk 
menyimpulkan persoalan apa pun. Tidak ada keputusan mereka yang bisa dijadikan 
hukum, kecuali hal itu telah diratifikasi oleh rakyat secara pribadi; dan tanpa ratifikasi itu 
tak ada sesuatu pun yang merupakan hukum. Rakyat Inggris menipu diri mereka 
sendiri ketika mereka berkhayal bahwa mereka bebas; sebenarnya, mereka bebas hanya 
pada saat pemilihan anggota-anggota parlemen: sebab, begitu seorang anggota baru 
terpilih, mereka kembali terbelenggu dan tidak dianggap ada. Dengan demikian, begitu 
mempergunakan momen kebebasan yang singkat itu, mereka sebenarnya menuju 
kondisi kehilangan kebebasan tersebut. (Buku III, Bab 15). 
 
 
Lampiran : Sebuah Usulan Bagi Demokrasi Langsung yang Seketika 
 
Ketidakmungkinan praktik demokrasi langsung pada umumnya diandaikan begitu 

saja dalam perbincangan kontemporer mengenai teori demokrasi, dan hal tersebut 
dianggap sebagai aspek Utopia dari filsafat Rousseau, misalnya dalam persoalan bagaimana ia 
mengandaikan suatu komunitas yang di dalamnya setiap warga bisa terlibat secara langsung 
dalam pembuatan hukum. Sebenarnya, hambatan terhadap demokrasi langsung hanyalah 
bersifat teknis, sehingga kita dapat beranggapan bahwa masalah itu dapat dipecahkan 
dengan kemajuan teknologi yang pesat dewasa ini. Usulan berikut menggambarkan secara 
ringkas tentang salah satu solusi macam itu. Ini jauh lebih baik ketimbang tindakan setengah 
hati, dan saya menganjurkan agar pembaca yang cenderung menolaknya mentah-mentah 
untuk sejenak merenungkan apakah keuntungan dari respons mereka itu bagi sikap nyata 
mereka terhadap demokrasi. 

Saya mengusulkan bahwa cara untuk mengatasi hambatan bagi demokrasi langsung 
adalah dengan memasang mesin-mesin pemungutan suara di dalam rumah. Pada 
masing-masing tempat tinggal dipasang alat yang tersambung ke perangkat televisi 



yang akan mencatat suara-suara secara elektronis dan mengirimkannya ke sebuah 
komputer di Washington. (Keluarga yang tidak mempunyai televisi sepatutnya disubsidi 
pemerintah federal. Dalam praktiknya, hal ini tidak akan memakan biaya terlalu mahal, 
karena hanya orang-orang yang sangat miskin dan yang sangat cerdaslah yang tidak 
mempunyai perangkat televisi di rumahnya pada saat ini.) Dalam rangka menghindari 
kecurangan dalam pencoblosan, alat itu bisa dilengkapi program perekam sidik jari. 
Dengan cara itu, masing-masing orang hanya akan dapat memilih satu kali, karena 
komputer akan secara otomatis menolak pencoblosan ulang. Pada jam siaran berita setiap 
malamnya, secara nasional seluruh stasiun akan menyiarkan acara perdebatan 
tentang persoalan-persoalan bangsa. Apa pun rancangan undang-undang yang sedang 
dipersiapkan Kongres akan diperdebatkan oleh berbagai wakil dengan beragam 
pandangan alternatif mereka. Dalam hal ini, terlebih dulu akan dilakukan briefing 
mengenai soal-soal yang rumit secara teknis, sebelum kemudian digelar debat resmi, sesi 
tanya jawab, dan lain sebagainya. Dewan pakar disiapkan untuk menghimpun data, 
membuat rekomendasi mengenai tindak lanjut yang perlu dilakukan, dan menggarap 
perancangan undang-undang. Seseorang dapat bertindak sebagai Public Dissenter 
(Pembangkang Publik)  untuk menjamin didengarnya suara-suara pembangkang dan 
pendapat yang tidak umum. Setiap hari Jum'at, setelah debat dan diskusi berlangsung 
sepekan, sesi pemilihan digelar. Keputusan diserahkan kepada publik, satu demi satu, dan 
negara akan mencatat semua pilihan mereka dengan seketika melalui mesin-mesin itu. 
Pengaturan khusus mungkin harus dibuat untuk orang-orang yang tidak bisa berada di 
tempat pada saat pemungutan suara. (Barangkali sesi pemilihan dapat digelar pada jam-jam 
yang bervariasi, siang maupun malam.) Aturan mayoritas sederhana akan berhasil dijalankan, 
seperti halnya yang sekarang terjadi di Kongres. 

Usulan ini jelas tidak sempurna, sebab terdapat perbedaan besar antara peran pasif 
pendengar dalam perdebatan dengan peran aktif partisipan. Namun demikian, jelas sekali 
bahwa suatu komunitas politik yang menyelenggarakan urusan-urusannya dengan sarana 
"demokrasi langsung seketika" ini dalam praktiknya akan lebih dekat dengan 
terwujudnya demokrasi sebenarnya yang ideal, ketimbang praktik yang terdapat di negara 
mana pun pada masa kini yang menyebut dirinya demokratis.  

Keberatan besar yang akan segera muncul terhadap usulan ini, terutama dari kalangan 
ilmuwan politik Amerika, adalah terlalu demokratisnya usulan ini! Betapa kacaunya! 
Betapa anarkinya! Massa yang terombang-ambing dihembus badai opini itu akan dengan 
segera menggerogoti pemerintahan Amerika Serikat yang hebat, stabil dan lamban itu hingga 
menjadi negara kacau balau! Rancangan undang-undang akan dicanangkan atau tidak 
dicanangkan dengan cara yang sama tak bertanggungjawabnya dengan cara-cara para 
pemabuk. Bertumpuknya argumentasi akan membuat orang yang sederhana, bodoh, dan abai 
menentukan pilihan mereka bagai mengambil sesuatu dari awang-awang; masalah luar negeri 
akan terayun-ayun di antara kemiliteran cinta tanah air yang berlebihan dan isolasionisnie yang 
keranjingan. Yang akan terjadi adalah berjubelnya kebijaksanaan, pengetahuan, tradisi, 
pengalaman yang justru merupakan kendala. 

Tanggapan-tanggapan yang serupa itu menandakan dangkalnya kebanyakan 
kepercayaan modern terhadap demokrasi. Menjadi jelas bahwa hanya sedikit sekali 
individu yang benar-benar memahami pemerintahan oleh rakyat, meskipun tentu saja 
kita semua berkehendak untuk menenggelamkan diri kita sendiri maupun musuh-musuh 
kita atas nama demokrasi itu. Karena itu, menurut pandangan saya, orang-orang yang tidak 
mempercayai barangkali sama salahnya dengan pernyataan keyakinan mereka. Respons awal 
terhadap demokrasi langsung seketika ini tentu saja akan bersifat kacau. Namun, dengan sangat 
segera orang akan menjadi tahu— mengenai hal-hal yang sekarang tidak terwujud 
dengan benar— bahwa suara mereka dapat menciptakan suatu perbaikan, suatu 
perbedaan yang terjadi dengan segera dan kasat mata. Tidak ada hal lain yang dapat 
menghadirkan rasa tanggung jawab dengan lebih cepat dibandingkan kesadaran. Amerika 
akan menyaksikan kebangkitan yang terjadi dengan segera dan menyegarkan dalam minat 
politik rakyatnya. Tidak begitu perlu lagi menggelar kampanye yang mahal dan 
membuat frustrasi demi mendapatkan suara. Politik akan menjadi buah bibir setiap lelaki, 



perempuan, dan anak-anak, dari hari ke hari. Setelah minat mereka meningkat, suatu 
tuntutan akan diajukan untuk mendapatkan sumber-sumber berita yang lebih baik dan lebih 
banyak. Dalam sistem yang sekarang berjalan pun, yang di dalamnya hanya sedikit orang 
Amerika berperan serta dalam perpolitikan, berita merupakan acara yang populer, sehingga 
acara televisi yang tadinya makan waktu seperempat jam ini telah diperpanjang menjadi setengah 
jam, dan berita-berita khusus berhasil bertengger pada jam tayang utama. Apakah ada orang 
yang dapat menyangkal bahwa demokrasi langsung seketika ini akan menghasilkan suatu 
derajat minat dan peran serta politik yang sekarang dianggap tak mungkin tercapai itu? 

Di bawah sistem demokrasi murni, suara mayoritas akan menenggelamkan suara yang 
sedikit. Si miskin, kaum tak terpelajar, orang-orang ketakutan, yang saat ini terkadang 
diperhatikan oleh negara pada saat tertentu tetapi tidak pernah dilibatkan dalam proses 
pemerintahan, akan memiliki bobot suara yang sama dengan orang-orang kaya, berpengaruh, 
dan mempunyai koneksi. Mungkin banyak hal yang akan membahayakan keberhargaan 
sistem macam ini, tetapi paling tidak keadilan sosial akan bermekaran, ketimbang selama ini 
tak pernah berpendar. 

Kalau kita bersedia untuk berpikir dengan tulus, maka kendala praktik demokrasi 
langsung akan dapat teratasi. Untuk sementara, kita tidak perlu mendiskusikan lebih lanjut 
apakah kita akan mengatasinya. Tetapi, karena penelitian kita berkenaan dengan 
kemungkinan untuk mendirikan suatu negara yang di dalamnya otonomi individu bersesuaian 
dengan otoritas negara, maka saya pikir kesulitan-kesulitan yang di masa lalu telah mengarah 
pada bentuk demokrasi perwakilan yang tidak memuaskan itu pun tidak akan menjadi 
masalah teoretis yang serius. 
 
 
4. Demokrasi Mayoritarian 

 
Kelemahan teoretis yang prinsipal dalam demokrasi langsung dengan suara bulat adalah 

tuntutannya agar keputusan-keputusan diambil dengan kebulatan suara dalam rangka 
menghasilkan otoritas hukum. Sebagai persoalan praktik, tentu saja tuntutan ini dengan parah 
membatasi situasi sebenarnya yang dapat membuat mekarnya suatu negara. Namun, yang 
lebih gawat lagi adalah bila kegagalan demokrasi dengan suara bulat menutup jalan lain bagi orang-
orang yang memiliki kehendak baik untuk menyelesaikan perbedaan di antara mereka. Agar konsep 
tentang negara yang memiliki justifikasi tidak sekadar menjadi bahan kajian yang percuma, 
maka setidaknya harus ada kemungkinan dalam teori tersebut bagi sebuah bentuk  penyelesaian 
konflik tanpa harus menggerogoti otonomi warga negaranya maupun otoritas negara itu 
sendiri. Konflik-konflik tidak harus tercipta karena adanya perbedaan kepentingan, bisa 
saja sekadar merupakan ketidaksepakatan mengenai cara terbaik untuk mencapai 
kebaikan bersama. 

Solusi yang segera muncul ke permukaan tentu saja adalah aturan mayoritas. Pada saat 
para pemilih berbeda pendapat, maka lakukan pemungutan suara; berikan hak suara kepada 
masing-masing orang, dan biarkan mereka secara keseluruhan mempunyai komitmen terhadap 
suara terbanyak. Sedemikian luasnya kepercayaan terhadap aturan mayoritas sehingga tidak 
ada satu pun varian teori demokrasi yang tidak mengacunya sebagai sarana untuk mengelola 
perbedaan dan mencapai keputusan. Tugas kita adalah menemukan suatu argumen yang 
memperlihatkan bahwa otonomi demokrasi dengan suara bulat dilindungi dalam praktik 
demokrasi yang dipandu oleh pemerintah mayoritas. Dengan kata lain, kita harus meneliti 
apakah anggota-anggota dari pemerintahan demokratik terikat secara moral untuk mematuhi 
keputusan-keputusan mayoritas, dan jika demikian apa alasannya? 

Tentu saja masalahnya menyangkut orang-orang yang berada dalam kelompok 
minoritas dalam berbagai isu. Para anggota kelompok mayoritas, seperti halnya semua warga 
negara lain dalam sistem demokrasi dengan suara bulat, berada pada posisi yang sama 
(bersepakat) mengenai hukum yang telah mereka undangkan. Karena mayoritas 
menghendaki diundangkannya suatu hukum, maka mereka terikat olehnya, tapi mereka tetap 
otonom dalam mematuhi otoritas itu. Sedangkan seorang anggota kelompok minoritas yang 
telah membuat pilihan menolak rancangan hukum tersebut, dengan begitu berada dalam 



keraguan moral, karena dia telah menolak suatu alternatif tetapi ternyata malah dipaksa 
untuk mematuhinya oleh kekuasaan yang lebih besar. Kesediaannya untuk (dengan sadar) 
terikat terhadap keputusannya sendiri adalah manifestasi dari kehendaknya untuk menjadi 
orang yang otonom; tetapi selama dia harus takluk terhadap keputusan mayoritas, maka 
tampaknya keinginan itu membuatnya frustrasi. 

Salah satu pembenaran umum terhadap aturan mayoritas adalah bahwa dalam wilayah 
kebijaksanaan dan moral umum, hal itu memberikan hasil lebih baik dibandingkan sistem mana 
pun yang telah dirancang. Umpamanya, dikatakan bahwa politik demokratik merupakan 
pengganti bagi pemerintahan militeristik yang terjerembab dalam masyarakat tanpa hukum. 
Karena secara kemiliteran, kekuatan mayoritas akan menjadi sosok yang superior, maka 
mereka harus dibiarkan untuk memerintah; sebab, bila mereka tidak berkuasa justru akan 
mengerahkan kekuatan dan membuat masyarakat terperosok kembali ke dalam kekacauan. Atau, 
lagi-lagi, pengamatan sejarah mungkin menyingkapkan betapa pemerintahan oleh mayoritas 
cenderung dapat meningkatkan kesejahteraan umum secara lebih baik ketimbang sistem 
pemerintahan apa pun (misalnya pemerintahan oleh orang yang bijak atau pun orang yang sangat 
berkuasa), karena bertentangan dengan anggapan Plato maupun sejumlah orang lainnya, rakyatlah 
sebenarnya yang paling tahu tentang apa yang menjadi kepentingan mereka. Karena itulah 
dikatakan bahwa demokrasi mayoritarian merupakan pengawal yang paling efektif untuk 
melawan pemerintahan elite yang munafik dan mementingkan diri sendiri. Dilihat dari sudut 
pandang individual, mungkin perlu ditekankan bahwa dalam jangka panjang, kepatuhan 
terhadap pemerintahan mayoritas akan memberikan peluang terbaik baginya untuk dapat 
memperjuangkan kepentingannya sendiri, karena dia menyadari bahwa dirinya hanyalah bagian 
kecil dibandingkan suara mayoritas, dan manfaat yang didapat dari tindakan kolektif 
dilihatnya lebih baik dibandingkan kerugian yang dideritanya ketika pihaknya kalah. 

Namun, semua pembelaan dan segala hal lain yang mungkin didasarkan pada 
pertimbangan kepentingan dan konsekuensi bagus yang mengikutinya, sesungguhnya tidak 
relevan dengan pencarian kita. Sebagai pembenaran terhadap keputusan individu yang otonom 
untuk bekerja sama dengan pemerintah, mungkin hal ini merupakan alasan yang 
sempurna; tetapi sebagai bukti nyata dari otoritas negara—yakni sebagai bukti hak negara 
untuk mengatur individu dan kewajiban invidu untuk mematuhi apa pun yang diperintahkan 
kepadanya—maka hal ini sepenuhnya gagal. Jika individu bersangkutan mempertahankan 
otonominya dengan cara-cara seperti ini untuk memutuskan apakah dia harus bekerja sama, 
maka sebenarnya dia telah menolak wewenang negara; tetapi sebaliknya, jika dia patuh kepada 
negara dan menerima klaim otoritas negara, maka seperti yang telah ditunjukkan oleh semua 
argumen di atas, dia kehilangan otonominya. 

Sesungguhnya pembelaan yang bijak dan kasuistik terhadap demokrasi gagal membedakan 
dirinya secara moral dengan bentuk komunitas politik lainnya. Seseorang mungkin 
mendapati kenyataan bahwa kepentingannya berkembang di bawah sebuah kerajaan atau 
kediktatoran, bahkan kesejahteraan rakyat secara keseluruhan juga meningkat secara 
mengesankan di bawah kebijakan-kebijakan pemerintahan macam itu. Dengan demikian, 
demokrasi bisa dinyatakan tidak lebih dari salah satu pemerintahan de facto, di antara bentuk-
bentuk pemerintahan lainnya yang nilai-nilai kebajikannya —kalau pun ada—sepenuhnya 
bersifat relatif. Barangkali, seperti pernah dinyatakan oleh Winston Churchill, bahwa demokrasi 
adalah bentuk pemerintahan yang terbaik di antara bentuk-bentuk pemerintahan lain yang 
buruk; tetapi jika memang begitu, maka ‘warga negara’ Amerika hanya merupakan subyek 
dari kekuasaan yang terasing dari diri mereka, seperti halnya orang Spanyol di bawah Franco 
dan orang Rusia di bawah Stalin. Hanya saja orang-orang Amerika itu lebih beruntung. 

Masalah yang lebih serius berkenaan dengan aturan mayoritas dapat ditemukan dalam isi 
kontrak yang digunakan untuk membentuk tatanan politik. Menurut banyak teoretisi demokrasi, 
perubahan dari aturan suara bulat (sebagaimana ditunjukkan dalam penerapan kontrak sosial) 
menjadi aturan mayoritas (yang menjadi landasan bagi berfungsinya masyarakat untuk tahap 
selanjutnya) didukung oleh klausul yang terdapat dalam kesepakatan asalinya. Untuk 
selanjutnya, setiap orang bersedia tunduk kepada pemerintahan mayoritas, dan apabila ada orang 
yang tidak mau mematuhi hukum yang tidak didukungnya (saat pemilihan), maka dia bisa 
diingatkan mengenai janjinya sendiri. Di dalam pakta tersebut ditegaskan mengenai otoritas 



moral dari suatu pemerintahan mayoritas.11 
Namun, argumentasi ini tidak lebih baik ketimbang argumen sebelumnya. Suatu janji 

untuk taat kepada kehendak mayoritas telah menciptakan suatu kewajiban, tetapi hal itu 
terjadi dengan mengorbankan otonomi seseorang. Dan seperti yang telah kita lihat, kehilangan 
otonomi adalah sesuatu yang sungguh sangat mungkin terjadi. Tentu saja masih bisa 
dipertanyakan, apakah melakukan hal yang demikian adalah sesuatu yang bijaksana, baik, atau 
benar. Tapi jelas sekali bahwa orang dapat melakukannya. Karena itu kalau para warga negara 
menjalankan kontrak sosial melalui aturan mayoritas, berarti mereka telah mewajibkan diri 
mereka sendiri untuk tunduk kepada wewenang pemerintah sebagaimana termaktub dalam 
perjanjian. Dengan demikian, negara mempunyai hak untuk memerintah mereka, dengan 
asumsi bahwa pemerintahan itu berjalan hanya di bawah tuntunan mayoritas. Tetapi para warga 
negara telah menciptakan suatu negara yang absah, dengan menyerahkan otonomi mereka 
sebagai harga yang harus dibayar! Mereka telah mengikat diri mereka sendiri untuk mematuhi 
hukum-hukum yang tidak mereka kehendaki, bahkan hukum yang mereka tolak mentah-
mentah. Selama demokrasi diasalkan dari janji macam ini, maka hal itu tak lebih daripada 
perbudakan secara sukarela, dan ciri-ciri yang diberikan Rousseau mengenai bentuk perwakilan 
Inggris pun dapat diterapkan dalam hal ini. Gejala yang demikian biasanya tidak disadari, 
karena kita telah begitu terkungkung oleh etika mayoritarianisme sehingga kita dikuasai oleh 
suatu tipuan yang tampaknya terbukti dengan sendirinya. Di Amerika Serikat, anak-anak 
telah diajari untuk tunduk pada aturan mayoritas, bahkan di usia ketika mereka belum 
bisa menghitung jumlah suara. Manakala sumber daya kekerasan atau kekayaan menjadi 
ancaman untuk mewujudkan dominasi ,   maka suara mayoritas lebih menunjukkan 
daya tariknya secara moral dan nalar. Tidak diatur oleh mayoritas? Lalu apa?, begitu 
barangkali pertanyaan yang muncul. Barangkali juga akan cukup membantu, kalau kita 
merenungkan bahwa pembenaran terhadap aturan mayoritas yang mengacu pada suatu 
kontrak sosial pun membuka jalan (dengan beragam alasan pembenar) bagi berbagai cara 
pengambilan keputusan, sebab para warga negara yang terlibat dalam kontrak itu juga berjanji 
untuk tunduk terhadap aturan minoritas, atau pilihan acak, atau pemerintahan seorang 
raja, atau pemerintahan yang dijalankan oleh kaum cendekiawan, atau pemerintahan oleh orang 
yang paling tak terpelajar, atau bahkan pemerintahan seorang diktator yang terpilih 
melalui undian. 

Kalau satu-satunya argumen penguat bagi aturan mayoritas adalah legitimasi 
yang diperolehnya melalui kebulatan suara dalam sidang pendiriannya, maka metode 
keputusan apa pun yang dapat dilakukan dengan cara seperti itu juga sama absahnya. Kalau 
kita bersikukuh menyatakan bahwa aturan mayoritas mempunyai sejumlah keabsahan 
khusus, tentu hal ini karena sifat dari aturan mayoritas itu sendiri, dan bukannya karena suatu 
janji yang mungkin kita anggap dibuat untuk dipatuhi. Karena itu, yang diperlukan adalah 
suatu pembenaran yang langsung bagi aturan mayoritas itu sendiri, yakni sesuatu yang 
menunjukkan bahwa di bawah aturan mayoritas itu kaum minoritas tidak kehilangan 
                                                           

11 Banyak hal telah ditulis mengenai karakter metamorfosis atau mitis dari "kontrak" asli, 
sebagai upaya untuk mengurangi ketidakmasukakalan historis dari teori-teori kontrak Misalnya, 
kadang kala dikatakan bahwa kontrak tersebut hanya dinyatakan dalam bentuk yang sederhana dan 
melandasi konsensus moral masyarakat. Sepantasnya jelas bahwa pemahaman yang lebih 
kompleks pada masa kini tidak akan dapat menerima bentuk kontrak yang demikian, jika 
memang kita berharap akan ada aturan mayoritas dalam janji yang diterakan dalam kontrak. 
Suatu janji adalah suatu tindakan, bukan sekadar ungkapan atau pengakuan terhadap kewajiban 
yang telah ada. la membentuk kewajiban baru yang belum ada sebelumnya. Apa pun kewajiban 
moral saya secara umum untuk melakukan suatu tindakan, janji saya untuk melakukannya 
menjadi beban tanggung jawab yang mandiri atas diri saya. Oleh karena itu, dengan segala 
konsistensi mereka, para teoretisi yang mencoba melacak legitimasi mayoritarianisme dalam 
kontrak, tidak dapat menganggap kontrak tersebut hanya sekadar mitos. Tidak perlu dikatakan 
lagi, tentu saja ada janji yang diucapkan dalam hati dan ada juga yang diungkapkan secara 
eksplisit, karena itu kontrak yang tersamar perlu diungkapkan dengan terang sehingga kewajiban 
generasi selanjutnya menjadi jelas. 



otonomi manakala mereka tunduk terhadap keputusan yang diambil secara kolektif. 
John Locke agaknya memahami pentingnya suatu bukti bagi prinsip aturan mayoritas. 

Sejak awal diterbitkannya Second Treatise Concerning Civil Government, dia telah 
menawarkan:  

 
Bilamana sejumlah orang begitu berkehendak untuk membentuk suatu komunitas 
atau pemerintahan, maka mereka kemudian bersatu dan membentuk sebuah lembaga 
politik, yang di dalamnya mayoritas memiliki hak untuk bertindak dan keseluruhan 
anggota mematuhinya. Manakala sejumlah orang dengan kehendaknya masing-
masing membentuk suatu komunitas, maka mereka telah membentuk komunitas itu 
menjadi suatu lembaga, dan dalam hal ini kekuatan bertindak lembaga tersebut hanya 
bisa dilakukan dengan kehendak dan tekanan dari mayoritas. Karena yang 
menggerakkan segala aktivitas yang berkenaan dengan keberadaan komunitas 
hanyalah kehendak individu-individu yang menyusunnya, dan karena sebagai 
suatu kesatuan lembaga tersebut harus bergerak searah, maka lembaga tersebut harus 
bergerak ke arah yang dituju oleh kekuatan yang lebih besar, yakni kehendak dari 
mayoritas; jika tidak, maka mustahil bagi komunitas tersebut untuk bertindak atau 
bertahan sebagai satu kesatuan lembaga, suatu komunitas, yang kehendak setiap 
individu menyatu di dalamnya dan bersepakat mengenai apa yang seharusnya 
dilakukan; dan dengan demikian, setiap orang terikat oleh kebijakan yang 
dijalankan oleh mayoritas (Bab VIII). 
 
Kunci dari argumen tersebut adalah penegasan bahwa lembaga politik harus dijalankan 

"ke arah yang dituju oleh kekuatan yang lebih besar." Jika hal ini berarti bahwa negara harus 
benar-benar bergerak sesuai dengan arah yang dituju oleh kekuasaan yang lebih besar, 
maka dapat disimpulkan bahwa kekuasaan ditentukan oleh persoalan jumlah; atau jika tidak, 
maka kita dapat menyimpulkan sebaliknya, karena sering kali kelompok minoritas dapat 
mendominasi penyelenggaraan urusan publik meskipun jumlah mereka lebih kecil ketimbang 
keseluruhan kekuatan yang terdapat dalam masyarakat. Sebaliknya, kalau yang 
dimaksudkan oleh Locke adalah bahwa negara sepatutnya bergerak dengan arah yang sesuai 
dengan kekuatan moral terbesar, maka agaknya dia percaya bahwa kelompok mayoritas akan 
memiliki kekuatan moral yang unggul karena masing-masing individu dihitung dalam 
kalkulus moral. Namun meski konsep tersebut bisa dibuat menyangkut gagasan kekuatan 
moral, kita tetap saja tidak menemukan dalih yang tepat, mengapa minoritas mempunyai 
kewajiban untuk mematuhi mayoritas. 

Salah satu alur argumen yang mungkin adalah dengan menempatkan pemerintahan 
mayoritas pada prinsip yang lebih tinggi bahwa setiap orang di dalam masyarakat 
seyogianya memiliki kesempatan yang sama untuk mewujudkan hukum-hukum yang 
menjadi pilihannya. Katakanlah prinsip kesempatan yang setara itu absah, maka pertanyaan 
lanjutannya adalah: apakah aturan mayoritas dapat mencapai tingkat kesetaraan itu? 

Sulit untuk menentukannya, karena gagasan tentang kesempatan yang setara dalam 
membuat pilihan hukum merupakan sesuatu yang ambigu. Dalam satu hal, aturan mayoritas 
menjamin bahwa pilihan anggota mayoritas akan menjadi hukum. Karena itu, ketika 
seseorang menyadari bahwa dirinya berada dalam kelompok minoritas, maka dia akan 
paham bahwa dirinya sama sekali tidak mempunyai peluang untuk mewujudkan 
kehendaknya.  Inilah  ciri demokrasi mayoritas yang mendorong minoritas permanen 
menjadi pemberontak dan memungkinkan munculnya apa yang disebut oleh Mill sebagai 
tirani mayoritas. Karena itulah sistem legislasi yang pengambilan keputusannya ditentukan 
dengan cara undian mungkin lebih sesuai dengan prinsip kesetaraan kesempatan. 
Masing-masing individu dapat menuliskan pilihannya pada secarik kertas, dan 
pemenangnya (hukum yang dipilih) ditentukan dengan mengocok kertas-kertas itu dalam 
keranjang. Dengan demikian, kita dapat beranggapan bahwa masing-masing warga negara 
benar-benar memiliki peluang yang sama bahwa kehendaknya akan dijadikan sebagai 
hukum. Tetapi, probabilitas adalah ilmu yang penuh muslihat, sehingga dalam hal ini 
kita harus berhenti sejenak untuk mempertimbangkan kembali. Masing-masing warga 



negara niscaya akan memiliki peluang yang sama bahwa kertasnyalah yang akan keluar 
dari keranjang setelah dikocok;  tetapi barangkali yang benar-benar diharapkannya 
adalah agar aspirasinya menjadi bagian dari hukum yang diundangkan, bukannya sekadar 
persoalan secarik kertas miliknya yang dipilih. Dengan kata lain, dia akan sama puasnya ketika 
yang keluar dari keranjang adalah lembar kertas milik siapa pun yang menuliskan 
pilihan yang sama dengannya. Dengan begitu, jikalau jumlah kertas menunjukkan bahwa 
lebih banyak yang memilih alternatif A ketimbang alternatif B, maka tentu saja kemungkinan 
alternatif A terpilih lebih besar. Karena itu proses legislasi yang ditentukan dengan sejumlah 
kertas suara ini akan memberikan sejumlah peluang bagi  minoritas,  berbeda  dengan 
yang  terjadi  dalam pemerintahan mayoritas. Tetapi, hal ini tidak akan menawarkan 
peluang yang setara kepada masing-masing warga negara untuk diakomodasikannya aspirasi 
mereka. Dengan demikian, cara ini tampaknya lebih mendekati ideal dalam hal kesetaraan 
kesempatan ketimbang aturan mayoritas. 

Kita telah membahas skema keputusan yang ditentukan dengan pilihan acak terutama 
sebagai cara untuk mengungkapkan lemahnya justifikasi aturan mayoritas. Tetapi sebelum 
beranjak ke argumen lain mengenai mayoritarianisme, mungkin menarik untuk 
mempertimbangkan apakah keputusan acak itu merupakan alternatif yang cocok untuk 
diterapkan. Apakah menyelesaikan perbedaan pendapat dengan cara memberikan kesetaraan 
kesempatan merupakan sesuatu yang masuk akal? Apakah komitmen terhadap skema macam ini 
dapat melindungi otonomi individu warga negara, bahkan ketika keputusan yang diambil telah 
berkekuatan hukum tetap? 

Tidak sepatutnya kita dengan serta merta menolak kemungkinan diterapkannya 
skema ini, sebab setidaknya dalam situasi pilihan tertentu, cara ini dapat muncul sebagai 
metode yang tepat. Misalnya saja, jika saya dihadapkan pada suatu pilihan menyangkut 
sejumlah alternatif yang kemungkinan hasilnya tidak dapat saya perkirakan, maka sungguh 
masuk akal untuk menerapkan skema kesempatan sebagai jalan untuk menentukan pilihan 
saya. Kalau saya tersesat di dalam hutan dan ternyata tidak ada gambaran sedikit pun 
mengenai arah mana yang paling tepat, dan jika saya yakin bahwa kemungkinan terbaik saya 
adalah mengikuti firasat untuk memilih suatu jalur dan terus mengikutinya, maka mungkin 
lebih baik saya memutar badan sambil menutup mata, lalu ketika tubuh berhenti berputar, 
saya melangkah ke satu arah. Secara umum, sungguh masuk akal bila memilih secara acak di 
antara berbagai alternatif yang sama-sama menjanjikan.12 Keputusan acak juga merupakan 
pilihan yang masuk akal dalam berbagai kasus lainnya, manakala beban atau imbalan harus 
dibagi rata di antara para warga negara yang sama-sama berhak (atau tidak berhak) 
menerimanya, tetapi kodrat dari item tersebut membuatnya tidak mungkin dibagikan secara 
merata. Misalnya angkatan bersenjata hanya membutuhkan setengah dari jumlah tenaga yang 
tersedia, dan tidak bisa menyelesaikan masalahnya dengan memotong masa kerja hingga 
setengahnya dan menggandakan wajib militer, maka metode yang adil dalam memilih orang 
yang akan direkrut adalah dengan memasukkan nama mereka di kaleng lotre dan 
memilihnya secara acak. 

Karena tugas otonomi adalah memastikan bahwa saya menggunakan semua 
informasi yang tersedia sebagai pertimbangan dalam mengambil keputusan, maka jelas 
                                                           

12 Saya sengaja mengabaikan pertanyaan yang jauh lebih kontroversial yaitu, apakah 
masuk akal kalau saya mempersamakan sesuatu yang memiliki nilai tinggi bagi saya tetapi 
kemungkinan terwujudnya lebih kecil, dengan sesuatu yang bernilai rendah tetapi kemungkinan 
terwujudnya lebih besar. Kalau mau lebih teknis, pertanyaannya adalah apakah sebaiknya 
keputusan saya didasarkan pada perhitungan mengenai nilai yang diharapkan, atau didasarkan 
pada pengharapan yang bersifat matematis terhadap berbagai alternatif yang terbuka bagi saya. 
Sebagai sesuatu yang agak berbau teknik, pertanyaannya adalah: apakah saya selayaknya dibimbing 
oleh perkiraan saya mengenai nilai-nilai yang diharapkan, atau harapan matematis terhadap 
alternatif-alternatif yang terbuka bagi saya. Dalam mengembangkan teori permainan yang murni, 
Von Neumann dan Morgenstein mengandaikan adanya rasionalitas dalam pemaksimalan nilai-nilai 
yang diharapkan, tetapi tidak terdapat konsensus yang memadai mengenai masalah tersebut di dalam 
kepustakaan kontemporer. 



bahwa segala keputusan yang diambil secara acak sebagai akibat ketidaktahuan bukanlah 
penghinaan terhadap otonomi. Hal ini juga berlaku dalam kasus ke-dua tentang imbalan 
yang tak dapat  dibagi-bagi,   meskipun dalam hal  ini  kita berkeharusan untuk 
mencoba menyingkirkan ketidakadilan yang tak terhindarkan itu dengan mengolah 
masalahnya dalam konteks yang lebih luas serta menyeimbangkan imbalan dan beban di 
masa mendatang. Dengan demikian, pemilihan secara acak dalam sejumlah keputusan 
kolektif tidak akan mencederai otonomi, dengan asumsi sementara bahwa telah ada 
kemufakatan dengan suara bulat dalam penerapannya. Tetapi, apa yang bisa kita katakan 
mengenai keputusan melalui undian ini ketika hambatan terhadap pengambilan keputusan 
semata-mata berupa ketidaksepakatan yang terjadi di antara anggota-anggota dewan,  
dan bukannya ketidaktahuan mengenai suatu akibat di masa datang atau imbalan yang 
tak dapat dibagi-bagi? Atau barangkali inilah solusi bagi masalah ketertundukan minoritas? 

Ketika informasi yang diperlukan sebagai bahan pertimbangan telah tersedia, 
penggunaan skema kesempatan (undian) dalam pengambilan keputusan individual justru 
merupakan suatu pengingkaran terhadap otonomi secara sengaja. Apakah dengan begitu 
kita dapat mengambil kesimpulan yang sama untuk keputusan kolektif? Tidak demikian, 
hal itu bisa diperdebatkan. Kalau kita membiarkan diri tunduk terhadap kendala 
ketidaktahuan atau terhadap kodrat sebagai sesuatu yang pasti tanpa harus kehilangan 
otonomi, lalu mengapa kita tidak bisa menerapkan pembenaran yang sama dalam 
menyesuaikan diri kita terhadap keterbatasan pengambilan keputusan kolektif yang begitu 
berlawanan dengan pengambilan keputusan individual? Manakala majelis rakyat tidak dapat 
mencapai suatu keputusan dengan suara bulat, maka pengambilan keputusan melalui undian 
merupakan satu-satunya cara untuk menghindari kejahatan ganda berupa kemandekan 
pemerintahan dan tirani minoritas. 

Argumen ini kelihatan keliru bagi saya, meskipun dalih untuk mempercayai skema 
ini baru akan saya paparkan dengan seutuhnya dalam bagian akhir esai ini. Tetapi secara 
ringkas dapat disimpulkan bahwa, terdapat perbedaan fundamental antara hambatan-
hambatan dalam pengambilan keputusan yang berada di  luar kendali  kita,   
sepert i  ketidaktahuan; dan hambatan-hambatan yang paling tidak secara teoretis berada 
di bawah kendali kita, seperti konflik psikologis (dalam diri individu) atau ketidaksepakatan 
(dalam masyarakat secara keseluruhan). Adalah sesuatu yang tidak beralasan untuk 
berpendapat bahwa kita dapat mengatasi seluruh hambatan yang bersifat kodrati—
bahkan di dalam masyarakat yang ideal sekali pun—tetapi kita harus berpikir bahwa ada 
sejumlah metode untuk menyelesaikan konflik di antara orang-orang yang rasional dan 
berkehendak baik, yang memungkinkan mereka dapat memadukan kegiatan mereka tanpa 
harus kehilangan otonomi mereka. Penerapan umum keputusan melalui undian akan 
mencederai otonomi warga negara. 

Pembelaan terhadap mayoritarianisme yang paling ambisius dalam kepustakaan teori 
demokrasi adalah pembelaan yang dikemukakan oleh Jean-Jacques Rousseau dalam Social 
Contract Buku IV. Menurut Rousseau, masalah fundamental dalam filsafat politik adalah 
menemukan apakah ada "suatu bentuk asosiasi yang akan mempertahankan dan melindungi 
diri pribadi dan hak milik para anggota asosiasi dengan segenap kekuatannya, sehingga 
karenanya setiap orang yang menggabungkan dirinya dengan asosiasi itu semata-mata akan 
mematuhi dirinya sendiri dan tetap menjadi individu yang bebas seperti sebelumnya."13 

Solusi bagi masalah ini adalah kontrak sosial yang digunakan oleh manusia ketika 
pertama kalinya mereka membentuk negara. Dengan sarana kontrak ini, berbagai 
kehendak yang bersifat khusus dan berbeda-beda dalam komunitas prapolitik   
ditransformasikan dalam suatu kehendak umum badan kolektif. Masing-masing pihak yang 
terlibat dalam kontrak itu mengikrarkan diri mereka sendiri untuk "menempatkan diri 
                                                           

13 Inilah yang pada hakikatnya merupakan masalah yang saya sebut sebagai deduksi 
kemungkinan dalam filsafat politik. Rousseau muncul sebagai filsuf politik pertama yang 
secara tegas menyebut konflik antara tuntutan otonomi moral dan otoritas yang absah. 
Analisis saya terhadap masalah ini banyak sekali berhutang budi kepada gagasan Social 
Contract (Buku I, Bab VI). 



pribadi dan seluruh kekuatannya secara merata di bawah kekuasaan tertinggi dari 
kehendak umum; dan sebagai suatu lembaga... semuanya menerima masing-masing 
anggota lain sebagai satu kesatuan." 

Suatu kehendak dianggap Rousseau sebagai kebajikan yang umum,  baik dalam 
bentuk maupun isinya, atau tujuannya. Secara formal, suatu kehendak bersifat umum 
selama perintah-perintah yang dicanangkannya memiliki bentuk hukum yang umum, 
bukannya maklumat yang khusus. Dengan demikian, Rousseau hanya melihat bahwa 
hukum-hukum kemasyarakatan merupakan produk dari kehendak umum; penerapan 
hukum-hukum terhadap kasus tertentu dilakukan oleh pemerintah, yang dijalankan dengan 
mandat dari kehendak kolektif rakyatnya. Secara material, suatu kehendak bisa dikatakan 
sebagai kehendak umum selama tujuannya demi kebaikan umum dan bukannya kebaikan 
tertentu dari kelompok individu tertentu. Seorang individu dapat dikatakan memiliki 
kehendak umum, atau memperjuangkan kehendak umum, kalau dia bertindak dengan 
tujuan untuk kebaikan umum dan bukan hanya kebaikannya sendiri, dan ketika dia 
memberikan perintah pun berdasar pada hukum. Dengan cara yang serupa, kelompok 
secara keseluruhan memiliki suatu kehendak umum ketika kelompok tersebut 
mencanangkan hukum yang bertujuan untuk kebaikan bersama. Dengan demikian, 
Rousseau membedakan komunitas politik yang sejati dengan suatu asosiasi beberapa individu 
yang mempunyai kepentingan sendiri dan masing-masingnya melakukan tawar-menawar 
mengenai berbagai kepentingan yang saling bertentangan, tapi tidak dimaksudkan untuk 
memperjuangkan kebaikan bersama. (Pembedaan yang sama telah melembaga dalam pembagian 
fungsi antara Kongres yang mewakili kepentingan kelompok dan kelas, dengan presiden yang 
diharapkan menjalankan pemerintahan berdasarkan kepentingan nasional.) 

Rousseau-lah yang menyatakan bahwa manakala suatu komunitas politik 
bermusyawarah mengenai kebaikan bersama dan kemudian melembagakan kesepakatan 
mereka dalam hukum-hukum yang bersifat umum, maka hukum tersebut telah 
memperoleh otoritas yang absah dari keseluruhan anggota lembaga permusyawaratan, atau 
perlemen. Selanjutnya, masing-masing anggota masyarakat memiliki suatu kewajiban moral 
untuk mematuhi hukum-hukum yang telah ditetapkan berdasarkan kehendak kolektif. 
Kewajiban itu hanya dapat digugurkan bila kehendak umum telah dirusak, artinya hanya 
ketika parlemen yang terdiri dari semua rakyat itu tidak lagi mempunyai kesamaan dalam hal 
kebaikan bersama atau dalam hal mencanangkan undang-undang. 

Dengan masih mempertahankan tradisi teori demokrasi, Rousseau memperkenalkan 
skema aturan mayoritas dalam pembentukan kontrak sosial. Tetapi dia memahami bahwa 
legitimasi hukum yang diundangkan oleh suatu mayoritas parlemen tidak dapat dilacak 
semata pada kekuatan mengikat dari suatu janji. Karena itu, dalam buku IV Social Contract, 
dia kembali pada masalah tersebut: 

 
Kecuali di dalam kontrak asali ini, suatu mayoritas suara sudah cukup memadai untuk 
mengikat semua pihak lainnya. Inilah konsekuensi dari kontrak tersebut. Tetapi 
mungkin bisa dipertanyakan bagaimana seseorang dapat dikatakan bebas tapi dipaksa 
untuk berkompromi dengan kehendak pihak lain. Bagaimana kaum oposisi bisa 
dikatakan bebas kalau mereka harus tunduk terhadap hukum yang tak pernah mereka 
setujui? 

 
Rousseau melanjutkan: 

 
Saya menjawab bahwa pertanyaan tersebut tidak diajukan secara adil. Warga negara 
tunduk terhadap semua hukum, terhadap hukum-hukum yang telah diundangkan 
meskipun mereka tidak menyetujuinya, bahkan juga terhadap hukum-hukum yang 
dapat membuat mereka dihukum kalau mereka melanggarnya. Kehendak konstan dari 
semua anggota Negara merupakan kehendak umum; karena itulah mereka menjadi warga 
negara dan memiliki kebebasan. Bilamana ada hukum yang diusulkan kepada dewan 
rakyat, maka pertanyaan yang diajukan tidak secara persis berbunyi apakah mereka 
menerima usul tersebut atau menolaknya, melainkan apakah hukum itu sesuai atau 



tidak dengan kehendak umum, yang tidak lain adalah kehendak mereka sendiri. Setiap 
warga negara yang memberikan hak pilihnya, telah menyatakan pendapatnya 
menyangkut masalah itu; dan apa yang menjadi kehendak umum dapat diketahui 
melalui penghitungan suara. Karena itu, ketika mosi yang saya tentang ternyata diambil 
sebagai keputusan, maka hal itu hanya membuktikan bahwa saya salah, apa yang saya 
percayai sebagai kehendak umum ternyata tidak demikian. Kalau ternyata justru 
pendapat saya yang diberlakukan, maka sebenarnya saya telah melakukan sesuatu yang 
tidak saya kehendaki, dan akibatnya saya tidak berada dalam keadaan yang 
sepenuhnya bebas. 
 
Suasana paradoks yang mengelilingi pendapat tersebut telah manarik minat atau 

penolakan dari para murid Rousseau sejak diterbitkannya Social Contract. Gagasan bahwa 
"manusia dipaksa untuk bebas"—yang belakangan digunakan oleh berbagai filsuf politik 
idealis untuk membenarkan represi negara terhadap individu "demi kepentingan dirinya 
sendiri yang sejati"—juga bisa dilacak ke arah argumen ini. Sebenarnya, seperti yang 
akan saya coba tunjukkan, tidak ada implikasi yang menakutkan dalam argumen Rousseau, 
meskipun ia tidak valid. 

Fondasi dari argumen itu adalah pembedaan, yang jalurnya paling tidak 
mengarah ke Plato, antara melakukan apa yang dikehendaki (will) dengan apa yang 
diinginkan (want). Seorang individu dapat dikatakan melakukan apa yang dikehendakinya 
selama dia berupaya mewujudkan tindakan yang ingin dia lakukan; tetapi mungkin 
saja dia gagal melakukan apa yang diinginkannya, kalau akibat dari tindakan itu ternyata 
berbeda dari yang diharapkannya. Sebagai contoh, katakanlah saya sampai di stasiun kereta 
tepat pada saat kereta dijadwalkan untuk berangkat. Karena tidak tahu kereta di jalur mana 
yang harus saya naiki, maka saya berteriak kepada seorang kondektur dengan tergesa-gesa, 
"Jalur mana yang menuju Boston?" Dia menunjuk ke jalur 6, tetapi saya salah paham dan 
bergegas ke jalur 5, padahal di jalur itu telah ada kereta menuju Philadelphia yang juga siap 
untuk berangkat. Begitu melihat saya keliru, kondektur itu hanya mempunyai dua pilihan: 
membiarkan saya naik kereta yang salah, dengan begitu berarti membiarkan saya 
melakukan apa yang saya kehendaki, atau bergegas mengejar saya agar pindah ke kereta 
yang benar, sehingga karenanya memaksa saya untuk melakukan apa yang saya 
inginkan. Deskripsi Rousseau tampaknya persis seperti itu. Kalau si kondektur tidak berbuat 
apa pun untuk mencegah saya, maka saya akan gagal melakukan apa yang ingin 
saya lakukan, sehingga dalam pengertian ini menjadi tidak bebas. 

Bayangkanlah sebuah kasus lain tentang seorang dokter rumah sakit yang sedang 
bertugas di ruang gawat darurat. Kasusnya timbul ketika dia salah mendiagnosis bahwa 
pasiennya menderita keracunan. Dokter tersebut memerintahkan agar perut pasien dipompa, 
ketika tindakan itu dilakukan, dokter lain secara kebetulan mengetahui bahwa yang 
sebenarnya dialami si pasien adalah radang usus buntu. Dalam hal ini, pemompaan perut akan 
berakibat fatal, sehingga dokter yang belakangan memberikan perintah agar perawat 
membatalkan perintah dokter pertama. Tentu saja tindakan dokter pertama dimaksudkan 
untuk menyembuhkan pasien, dan selanjutnya dia ikut membantu penanganan pasien sesuai 
perintah dari dokter ke dua, sehingga bisa dikatakan bahwa dokter ke dua memaksa dokter 
pertama untuk memperlakukan pasien dengan cara yang benar. Kalau saja dia mengikuti 
diagnosisnya sendiri, mungkin dia akan mendapatkan hasil yang sebelumnya coba dia 
hindari. 

Argumentasi di atas mengingatkan betapa Plato pun mempergunakan argumen yang 
sama dalam Georgias dan Republic untuk memperlihatkan bahwa sang tiran tidak benar-benar 
berkuasa. Sang tiran, seperti halnya semua orang, menginginkan sesuatu yang baik untuk 
dirinya. Dengan demikian, kekuasaan dapat diartikan sebagai kemampuan untuk 
mendapatkan hal yang baik bagi diri seseorang. Tetapi, akibat dari lemahnya pengetahuan 
moral yang sejati, sang tiran dengan keliru berpendapat bahwa yang baik adalah mengumbar 
nafsunya, memperlakukan sesama manusia secara tidak adil, dan meletakkan kemampuan 
rasionalnya di bawah kehendak dan hasratnya yang tidak terkendali. Sebagai akibatnya, 
dia kemudian menjadi seseorang, yang pada saat ini kita sebut sebagai individu yang 



neurotik; dia dengan paksa mencoba mengejar impian yang pencapaiannya tidak memberikan 
kebahagiaan sejati, dan hal ini justru menunjukkan bahwa sebenarnya dia tidak berdaya untuk 
mewujudkan keinginannya. 

Tiga kasus mengenai orang yang mau naik kereta, dokter yang mendiagnosis pasien, 
dan sang tiran tersebut memiliki kesamaan ciri-ciri yang menjadi dasar pembedaan 
antara mendapatkan apa yang dikehendaki dengan mendapatkan apa yang diinginkan. 
Pertama, katakanlah sangat mudah untuk membedakan antara sasaran dari tindakan individual 
dengan sarana yang digunakan untuk mencapainya. (Dalam kasus yang menyangkut 
sang tiran, tentu saja hal ini dapat diperdebatkan; tapi dalam kedua kasus lainnya 
sulit untuk dibantah.) Dengan demikian, kita dapat membedakan secara jelas mengenai 
orang yang menghendaki sarananya dan yang menginginkan hasil akhirnya, sehingga ketika 
melakukan apa yang dikehendakinya justru membuatnya gagal mencapai apa yang 
diinginkannya. Kedua, sasaran dari masing-masing kasus itu adalah sejumlah keadaan yang 
keberadaannya dapat diketahui secara obyektif serta masalahnya dapat dipelajari melalui 
pengetahuan.  (Sekali lagi, contoh Plato tersebut terbuka untuk diperdebatkan; inilah 
pokok dalam perkembangan teori etiknya yang mempergunakan doktrin yang mengandung 
pengetahuan moral). Dari situ muncul anggapan bahwa seseorang kadang-kadang kurang 
memahami apa yang sebenarnya diinginkan oleh dirinya sendiri (yakni, apa yang benar-
benar dapat memenuhi sasarannya sendiri) dibandingkan sejumlah pengamat 
independen. Akhirnya, pada ketiga kasus itu kita harus mengasumsikan bahwa individu 
menempatkan suatu nilai instrumental yang murni pada sarana-sarana yang digunakannya, 
juga berkehendak untuk menanggalkan semua itu bila dia percaya bahwa ujung-ujungnya 
akan berakhir mencelakakan. 

Hidup penuh dengan situasi signifikan yang membuat kita berjuang di dalamnya 
untuk mencapai beberapa tujuan, sehingga kita akan kecewa kalau kita menerapkan cara yang 
salah untuk mencapai tujuan tersebut. Sebagai contoh, seorang anggota Kongres bermaksud 
mengurangi jumlah pengangguran, namun keyakinan tradisionalistiknya tentang kebijakan 
anggaran berimbang ternyata ditolak oleh mayoritas liberal yang mencari cara yang 
berbeda untuk meningkatkan kesejahteraan bangsa. Jika karena kebijakan tersebut jumlah 
pengangguran berhasil dikurangi, maka (dengan kebanggaan pribadi di satu sisi) kita mungkin 
dapat menduga bahwa dia akan merasa senang karena pandangannya merupakan 
minoritas. Karena sekarang dia bisa menyaksikan betapa "kalau saja opininya tersebut terwujud, 
maka dia telah melakukan sesuatu yang sebenarnya tidak dikehendakinya, sehingga dia pun 
tidak berada dalam keadaan bebas." 

Sekarang kita dapat mencermati apa yang dimaksudkan oleh Rousseau dalam kutipan 
pendapatnya di atas. Dia berasumsi bahwa majelis rakyat berusaha untuk mencanangkan 
perintah dalam bentuk hukum yang ditujukan demi kebaikan bersama. Asumsi yang dibuat 
Rousseau berkenaan dengan persoalan legitimasi, karena dia hanya ingin mengetahui 
apakah suatu komunitas yang sungguh-sungguh bertujuan untuk mencapai kebaikan 
bersama berarti mempunyai legitimasi atas hukum-hukum yang diundangkannya. Masalah 
selanjutnya berkenaan dengan penerapan teori Rousseau adalah, dapatkah kita 
menemukan suatu dewan yang menempatkan kebaikan bersama sebagai sebuah ideal, dan 
bukannya malah mengejar beragam kepentingan pribadi. Para teoretisi demokrasi kerap 
kali memberikan perhatian besar untuk mencari cara bagaimana melindungi demokrasi 
dari ulah para partisan yang sulit dibendung—yang bahkan dilakukan oleh orang-orang 
yang paling memahami persoalan itu. Kendati masalah itu sangat serius, keprihatinan 
mereka cenderung menutupi asumsi mereka yang tidak teruji bahwa suatu demokrasi 
mayoritarian yang memperoleh dukungan dari segenap warga negara—kalau memang 
hal itu ada-- akan dapat mewujudkan otoritas yang absah. Ini hanyalah satu refleksi 
lain mengenai keyakinan universal bahwa pemerintahan mayoritas itu dengan 
sendirinya (sudah pasti) absah. Dengan memahami pentingnya penilaian yang 
independen untuk mencermati alasan pembenaran aturan mayoritas, maka Rousseau 
telah memainkan suatu peran dalam filsafat politik yang serupa dengan peran 
yang dimainkan oleh Hume dalam teori pengetahuan. 

Adalah sebuah fakta yang jelas, demikian Rousseau berpendapat, bahwa suatu hukum 



yang diusulkan memiliki bentuk yang layak dan ditujukan untuk kebaikan bersama. 
Menurutnya, sarana yang tepat untuk menguji masalah ini adalah pemungutan suara, yang 
di dalamnya pendapat mayoritas harus dianggap sebagai kebenaran yang tidak bisa dibantah. 
Dengan demikian, ketika seorang anggota dewan "memberikan hak pilihnya," 
sebenarnya dia tidaklah rnengungkapkan preferensinya, melainkan lebih merupakan 
tindakan menawarkan opini mengenai rancangan undang undang yang diajukan. Mungkin 
saja dia memiliki gagasan lain yang lebih sesuai dengan kepentingannya sendiri, namun dia 
tetap mendukung rancangan tersebut karena percaya bahwa hal ini ditujukan untuk 
kebaikan bersama. Karena mayoritas selalu dianggap benar, maka berdasarkam kenyataan 
tersebut, seorang anggota minoritas seolah mendukung gagasan yang kurang tepat untuk 
mewujudkan kehendaknya sendiri; pendeknya, minoritas bagaikan orang yang memasuki 
kereta yang salah, atau dokter yang memberikan penanganan yang salah. 

Kelemahan argumen ini jelas sekali terletak pada asumsinya yang tanpa dasar 
bahwa dalam hal kebaikan bersama, pendapat mayoritas selalu benar. (Anggapan 
Rousseau mengenai asumsi ini terdapat dalam kata-kata yang tampaknya tidak 
membahayakan, "dan kehendak umum didasarkan pada penghitungan suara.") Apa yang 
kiranya membuat Rousseau sampai pada kesimpulan yang tidak masuk akal macam ini? 
Pengalaman tampaknya lebih menunjukkan bahwa dalam kebanyakan perselisihan, kebenaran 
terletak di kalangan minoritas, dan pasti begitu pulalah yang terjadi dalam setiap tahap awal 
diterimanya penemuan-penemuan baru. Dalam tingkatan apa pun, kalau kodrat kebaikan 
bersama adalah persoalan pengetahuan, maka tampaknya tidak ada alasan yang cukup memadai 
untuk mengandaikan bahwa opini mayoritas terhadap berbagai rancangan yang 
menyangkut kebaikan bersama pastilah benar. 

Saya pikir kita dapat menelusuri kesalahan Rousseau dalam seperangkat kerancuan 
yang membingungkan. Pertama, Rousseau tidak secara tepat membedakan antara suatu dewan 
yang berusaha mencapai kebaikan bersama, dengan lembaga yang benar-benar telah sukses 
mewujudkannya. Dalam sebuah bab berjudul "Whether the General Will Can Err, "dia menulis: 

 
Hal ini berangkat dari pernyataan bahwa kehendak unium selalu benar serta cenderung 
selalu diarahkan untuk kebaikan publik; tapi bukan berarti bahwa pertimbangan rakyat selalu 
berjalan pada alur yang sama. Kehendak kita selalu berusaha mewujudkan apa pun yang baik 
untuk diri kita, tapi kita tidak selalu dapat mengindera yang sebenarnya. Rakyat tidak pernah 
bertindak korup, tapi mereka sering kali ditipu, dan hanya sesudah itulah tampaknya mereka 
memiliki kehendak yang buruk. (Buku I, Bab 3) 
 
Kerancuan terletak pada kegagalan untuk membedakan tiga kemungkinan kondisi 

majelis rakyat. Pertama, para warga negara mungkin memilih berdasarkan kepentingan 
pribadi, sehingga dalam kasus ini mereka mungkin malahan tidak mencoba untuk 
mewujudkan kebaikan bersama. Itulah yang disebut Rousseau sebagai "kehendak 
keseluruhan." Kedua, rakyat mungkin berjuang untuk mencapai kebaikan bersama, tetapi 
sebaliknya mereka malah mendukung undang-undang yang buruk karena ketidaktahuan 
mereka, atau semata-mata karena tidak dapat diduganya aspek penting dari masalah yang 
mereka hadapi. Selama setiap orang melakukan yang terbaik untuk mewujudkan 
kebaikan bersama, maka kolektivitas tersebut merupakan suatu komunitas moral dan 
politik yang sebenarnya. Dan terakhir, majelis rakyat mungkin berusaha untuk mencapai 
kebaikan bersama dan mewujudkannya. Barangkali mereka dengan sadar membentuk 
undang-undang yang dalam kenyataanya sungguh-sungguh menawarkan cara terbaik dalam 
mencapai kebaikan bagi komunitas. 

Sekarang, barangkali ada sejumlah alasan untuk mengklaim bahwa suatu majelis 
yang berada dalam kondisi ke dua memiliki wewenang yang absah terhadap rakyat; orang 
mungkin berdalih bahwa majelis itu memperoleh otoritas dari nilai kebajikan atas 
komitmen universal anggota-anggotanya untuk memperjuangkan kebaikan bersama. Tetapi 
bukti Rousseau mengenai legitimasi kehendak mayoritas hanya dapat beroperasi kalau majelis 
berada dalam kondisi ke tiga — bahwa manakala majelis dibimbing oleh kehendak mayoritas, 
maka lembaga ini benar-benar sukses mengupayakan kebaikan bersama. Dalam kasus itu, 



sungguh-sungguh benar bahwa seorang anggota kelompok minoritas (yang membuat pilihan 
yang berbeda) dapat memperoleh apa yang dikehendakinya (kebaikan bersama), hanya saja 
cara untuk mencapainya tidak sama dengan apa yang dia kehendaki. 

Kerancuan antara berusaha mencapai kebaikan bersama dengan kesuksesan 
mencapainya, menjadi berlipat ganda. Saya berani mengatakan demikian dengan munculnya 
kerancuan ke—dua yang membuat Rousseau mengabaikan sesuatu yang sebenarnya merupakan 
kesalahan yang agak gamblang. Ada tiga pertanyaan yang mungkin dapat dikemukakan oleh 
seseorang tentang majelis yang telah dibahas. Rousseau menyebutkan dua hal: Undang-
undang mana yang Anda pilih? Dan undang-undang mana yang cenderung ke arah kebaikan 
bersama? Pertanyaan ketiga yang mungkin dapat diajukan: Alternatif mana yang akan 
menang? Tetapi ada keanehan dalam pertanyaan terakhir ini, yakni bahwa ia 
mengandaikan opini mayoritas pasti benar. Kalau pilihan setiap orang merupakan 
suatu perkiraan mengenai hasil pemilihan, maka anggota-anggota minoritas akan sulit 
sekali berharap pilihan mereka akan terwujud, sebab dengan berbuat begitu berarti mereka 
telah mencederai prinsip aturan mayoritas yang sepatutnya mereka patuhi.  Frase  
"kehendak umum" merupakan ungkapan yang bermakna ganda dalam pemakaian 
Rousseau, walaupun dia telah sangat hati-hati mendefinisikannya sejak awal esainya. 
Ungkapan ini selayaknya diartikan 'kehendak untuk mengundangkan hukum-hukum 
yang ditujukan untuk kebaikan bersama,' tetapi dia lebih sering mengartikannya sebagai 
'opini pihak yang lebih banyak' atau 'konsensus kelompok.' Bilamana majelis ditanya, 
"apakah (rancangan yang ada di depan mereka) bisa disesuaikan dengan kehendak umum atau 
tidak," maka boleh jadi kita berpendapat bahwa majelis itu sedang dimintai pendapat 
mengenai nilai-nilai rancangan itu bagi kebaikan bersama, atau malahan mereka diminta 
membuat perkiraan tentang hasil pemungutan suara. Saya menduga Rousseau sendiri bingung 
menghadapi dua kemungkinan ini, sehingga kebingungan itu membawanya pada asumsi yang 
keliru bahwa opini mayoritas dalam majelis antara lain mencerminkan apa yang sebenarnya 
diperjuangkan oleh minoritas, sehingga ia mengikat setiap orang, baik yang memilih 
rancangan tersebut maupun yang sebaliknya. 

Tampaknya kita tertinggal di sini tanpa dalih yang masuk akal, untuk mempercayai 
bahwa demokrasi secara langsung yang dikendalikan oleh aturan mayoritas melindungi 
otonomi moral individu ketika proses tersebut menganugerahkan otoritas yang absah bagi 
pemegang pemerintahan. Masalah yang masih tertinggal adalah, orang-orang yang tunduk 
kepada undang-undang yang sebenarnya mereka tentang (dalam pemungutan suara) menjadi 
tidak lagi otonom, kendati mereka mematuhi undang undang itu dengan sukarela. Argumen 
yang paling kuat mengenai otoritas moral pemerintahan mayoritas adalah bahwa 
pemerintahan ini dijalankan berdasar pada suatu janji rakyat yang dengan suara bulat akan 
mematuhinya. Kalau janji macam ini dianggap ada, maka pemerintah benar-benar 
memiliki hak moral untuk memerintah. Tetapi kita tidak menemukan dalih moral 
mengenai keharusan seseorang (sesuai janjinya) untuk mewujudkan sebuah negara 
demokratis, sehingga dengan hal tersebut mereka kehilangan otonominya. Saya ulangi lagi, 
klaim implisit dari semua teori demokrasi menyatakan bahwa negara demokrasi menawarkan 
suatu solusi bagi masalah pengkombinasian kebebasan moral (otonomi) dengan otoritas 
politik. Klaim ini mendapat alasan pembenar dalam kasus tertentu dari demokrasi langsung 
dengan suara bulat. Tetapi tak ada argumen hingga sejauh ini yang berhasil membuktikan 
betapa klaim ini juga absah diterapkan dalam demokrasi mayoritas. 

Hal ini tidak dimaksudkan untuk menyangkal banyaknya alasan lain untuk 
mengedepankan satu bentuk demokrasi atau berbagai bentuk lainnya di bawah kondisi yang 
saat ini berhasil diterapkan di masyarakat industri maju. Sebagai misalnya, seseorang 
mungkin tidak sabar untuk segera bereaksi terhadap segenap argumentasi yang ada tentang 
cukup berhasilnya aturan mayoritas, juga tentang minoritas yang tidak menunjukkan tanda-
tanda bahwa mereka merasa terinjak-injak, sehingga mungkin mereka menjadi frustrasi 
atau kecewa. Terhadap pernyataan ini, orang hanya perlu menjawab bahwa psikologi politik 
bukan masalah yang sedang dibahas dalam hal ini. Perasaan kehilangan otonomi pada 
manusia, sama halnya dengan loyalitas. la ditentukan oleh faktor-faktor seperti tingkat 
kepuasan dan frustrasi relatifnya terhadap pengalaman mereka yang menyangkut keinginan 



yang mereka pendam dalam-dalam. Dalam sejumlah keadaan, demokrasi yang dijalankan 
dalam kelompok kepentingan modern merupakan suatu sarana yang efektif untuk 
mengurangi frustrasi, atau setidaknya mengurangi keterkaitan antara frustrasi dan 
ketidakpuasan politik. Tetapi banyak bentuk organisasi politik lainnya yang mungkin 
mencapai hasil ini, umpamanya otokrasi dengan kebajikan atau kediktatoran yang 
karismatik. Kalau demokrasi dapat mempertahankan sebutan baiknya sebagai satu-satunya 
bentuk politik yang absah secara moral, maka seharusnya ia dapat menyelesaikan masalah 
minoritas yang dikuasai. 
 

 
Lampiran: Irasionalitas Aturan Mayoritas 

 
Aturan mayoritas dapat dipertanyakan dalam hal kegagalannya untuk melindungi 

kebebasan minoritas, tetapi umumnya orang berpikir bahwa setidaknya itu merupakan suatu 
metode pengambilan keputusan yang rasional, dengan pengandaian bahwa para anggota 
komunitas berkehendak untuk menyetujui diterapkannya metode ini. Kenyataannya, aturan 
mayoritas justru secara fatal dirusak oleh ketidak-konsistenan internal yang seharusnya 
membuatnya tidak dimasukkan dalam pertimbangan komunitas politik mana pun. 

Konsistensi diri barangkali merupakan jenis rasionalitas yang paling sederhana yang 
dipersyaratkan dalam pertimbangan dan tindakan semua orang. Kalau seseorang memilih 
keadaan atau tindakan yang pertama dibandingkan yang ke-dua, kemudian memilih yang ke-
dua lebih baik dari yang ke-tiga, maka dengan segala konsistensi sudah seharusnya kalau dia 
memilih yang pertama dibandingkan yang ke-tiga. Tentu saja tidak ada hukum psikologis yang 
memaksa seseorang untuk membuat pilihan yang konsisten, juga untuk membuatnya 
hanya memanfaatkan sarana-sarana yang dipercayai sesuai dengan tujuannya. Tetapi, 
dalam mengeksplorasi kemungkinan teoretis tentang suatu negara yang absah, kita pasti 
dibenarkan untuk mengandaikan komunitas warga negara yang sampai pada rasionalitas 
tataran pertama tersebut. 

Agaknya, kita juga menginginkan bahwa metode keputusan kelompok yang kita terapkan 
akan mengarah pada tindakan kolektif yang menyerupai nilai konsistensi internal. Demokrasi 
dengan suara bulat mencapai tujuan ini, karena sistem ini mereproduksi kehendak umum dari 
seluruh warga negara ke dalam hukum-hukum negara. Kalau pilihan-pilihan mereka 
konsisten, maka demikian jugalah kebijakan negaranya. Mungkin muncul pendapat bahwa 
aturan mayoritas juga melindungi konsistensi pilihan, tetapi kenyataannya justru 
sebaliknya. 

Seperti yang akan ditunjukkan melalui contoh sederhana berikut, dalam aturan 
mayoritas, justru benar-benar mungkin bagi sekelompok individu rasional yang memiliki 
konsistensi pilihan untuk sampai pada suatu susunan pilihan kelompok yang sepenuhnya 
tidak konsisten! Demi penyederhanaan, katakanlah ada suatu komunitas yang terdiri dari tiga 
individu. Mereka berhadapan dengan masalah penyusunan suatu pemeringkatan sosial 
yang terdiri dari tiga alternatif.14 Masing-masing anggota komunitas pemilih pertama-
tama diminta untuk membuat peringkat tentang tiga kemungkinan dengan urutan yang sesuai 
dengan pilihan relatifhya. Dia boleh saja menggunakan berbagai kriteria yang dipilihnya—
seperti utilitas sosial, kepentingan pribadi, atau bahkan gagasan yang aneh—tetapi dalam hal 
ini dia harus tetap konsisten. Kemudian kelompok itu menentukan pilihan kolektif mereka 
terhadap alternatif-alternatif tersebut melalui pemungutan suara, dua alternatif setiap 
kalinya. Karena terdapat tiga alternatif yang bisa saja kita sebut A, B, dan C, maka akan ada 
                                                           

14 Paradoks atau inkonsistensi yang dikembangkan di dalam teks mungkin diterapkan 
dalam berbagai kasus yang menyangkut dua atau lebih pemilih dan tiga atau lebih alternatif, 
dengan mengandaikan bahwa seseorang diperbolehkan untuk bersikap masa bodoh terhadap 
pasangan alternatif yang manapun, atau dia berkehendak untuk memilih salah satunya. "Paradoks 
pemilih," demikian hal ini disebut, telah dikenal selama beberapa waktu, dan benar-benar menjadi 
subyek dari risalah panjang yang ditulis oleh matematikawan abad ke—sembilan belas, Charles 
Dodgson yang lebih dikenal sebagai Lewis Carroll. 



tiga pemilihan secara keseluruhannya: pertama A melawan B, kemudian A melawan C, dan 
akhirnya B melawan C. 

 
Susunan pilihan masyarakat sepenuhnya ditentukan oleh susunan pilihan dari para 

individunya, sebab manakala suatu pasangan alternatif diajukan kepada mereka, maka 
masing-masing orang harus membandingkan pilihan dan peringkatnya sendiri dengan 
peringkat tertinggi dua orang lainnya. Lalu, terdapat banyak sekali kemungkinan urutan 
yang dipilih masing-masing pribadi dan ketika diaduk dengan skema aturan mayoritas 
maka akan menghasilkan suatu urutan pilihan publik yang konsisten. Sebagai contohnya, 
bayangkan urutan yang ada di Tabel 1. 

 
Tabel 1 

 
Individu I Individu II Individu III 

A 
C 
B 

A 
B 
C 

B 
C 
A 

 
 

Karena Individu I dan Individu II memilih A ketimbang B, maka mereka 
mengalahkan pilihan Individu III, dan masyarakat secara keseluruhannya memilih A 
dibandingkan B. Dengan cara yang sama, Individu II dan Individu III mengalahkan Individu 
I dan memutuskan bahwa masyarakat memilih B daripada C. Dengan demikian, jika 
masyarakat memilih A dibanding B, dan B ketimbang C, maka dengan segenap konsistensi 
seharusnya mereka juga memilih A daripada C. Dan memang begitulah yang terjadi, 
karena Individu I dan Individu II memberikan suaranya untuk pilihan itu maka mereka sekali 
lagi mengalahkan Individu III. Dalam kasus ini, aturan mayoritas telah mentransformasikan 
suatu tatatan peringkat pilihan individu atau pribadi yang konsisten menjadi peringkat pilihan 
sosial yang konsisten pula. Tetapi, celakanya, tidak selalu begitulah adanya. 

Bayangkanlah suatu susunan urutan individual terhadap alternatif yang sama pada 
Tabel 2. 

 
Tabel 2 

 
Individu I Individu II Individu III 

A 
B 
C 

B 
C 
A 

C 
A 
B 

 
 
Bilamana kita memasangkan alternatif-alternatif itu dan menghitung jumlah suaranya, 

maka kita mendapati adanya suatu mayoritas A lebih dari B (Individu I dan Individu II) dan suatu 
mayoritas B lebih dari C (Individu I dan Individu II juga), tetapi tidak berarti suatu mayoritas 
A yang lebih dari C. Cukup bertolak belakang, Individu II dan Individu III justru lebih memilih 
C daripada A, dan artinya demikian pulalah seluruh masyarakatnya. Akibatnya kelompok itu 
secara keseluruhan, melalui aturan mayoritas telah mencapai suatu pilihan kelompok yang dengan 
absurd menjadi tidak konsisten, padahal sebelumnya diawali dengan pilihan individual yang 
konsisten sekali. 

Mungkin ada yang merasa keberatan dengan menyatakan bahwa kita menyajikan suatu 
gambaran yang salah mengenai pemerintahan mayoritas. Majelis-majelis tidak memilih dan 
membuat pertimbangan dengan mengkombinasikan kemungkinan pasangan-
pasangan macam itu. Mereka melakukannya dengan memberikan semua alternatif sekaligus 
sehingga memungkinkan seluruh anggota untuk membuat satu pilihan; atau jika tidak, 



mereka akan diberi satu alternatif dalam setiap kali pemilihan, untuk kemudian 
diputuskan menerima atau menolaknya. Tetapi tindakan ini pun sama saja. Kontradiksi 
yang kita temukan dalam pemungutan suara mayoritas dapat saja direproduksi dalam berbagai 
variasi yang mungkin diterapkan dalam suatu dewan. Umpamanya, anggaplah bahwa 
prosedurnya adalah memunculkan satu alternatif setiap kali pemungutan suara, hingga 
terpilih satu alternatif yang kemudian diterapkan sebagai undang-undang. Setiap warga 
negara memberikan suara 'menolak' suatu rancangan, sementara masih terdapat sejumlah 
alternatif yang bisa dipilihnya. Di pihak lain, begitu suatu rancangan ditolak, ia langsung 
disisihkan dari alternatif pilihan dan diabaikan oleh pemilih. Dengan sistem ini, seseorang 
dapat dengan mudah menunjukkan bahwa ukuran kemenangannya hanya ditentukan 
(sebagaimana secara paradoksikal telah dibeberkan dalam kasus di atas) oleh urutan alternatif 
yang ditawarkan kepada para pemberi suara. Untuk mengetahui apakah hal ini benar, sekali 
lagi bayangkanlah pola pilihan yang ditunjukkan dalam Tabel 2. Ada tiga alternatif, yaitu A, B, 
dan C. Dengan begitu, ada enam urutan alternatif berbeda yang bisa diajukan ke hadapan 
dewan, yakni ABC, ACB, BAC, BCA, CAB, dan CBA. Marilah kita perhatikan apa yang 
terjadi pada masing-ihasing kasus bila pemungutan suara menggunakan sistem penyisihan 
(system of eliminative voting). 
 
Kasus 1. Alternatif A ditawarkan kepada majelis dan kalah, karena dua orang memilih 

alternatif yang lain. 
 

Lalu alternatif B diajukan dan menang. Karena A telah disisihkan, maka sekarang 
ada dua orang yang memilih B dibanding pilihan lainnya (yakni C, dan ternyata 
hanya ada satu orang yang memilih C. 
 
Maka B menang. 

 
Kasus 2.  Alternatif A ditawarkan kepada majelis dan kalah; kemudian C diajukan dan 

kalah juga; sehingga hanya tersisa B yang menjadi pemenang. 
 
Kasus 3.  Dengan garis penalaran yang sama, ketika alternatif B diajukan di depan majelis 

dan ternyata kalah, padahal A juga kalah, maka tinggal C yang menjadi 
pemenangnya. 

 
Kasus 4.    Alternatif B kalah; C menang. 
 
Kasus 5.    Dimulai dengan alternatif C yang kalah, dan kita akhiri dengan A yang 

menjadi pemenang. 
 
Kasus 6.    Alternatif A menang. 
 

Singkatnya, ketika A diajukan terlebih dulu sebagai alternatif yang pertama pada 
pemungutan suara, maka alternatif B yang menang; pada waktu B diajukan sebagai yang 
pertama, alternatif C yang menang; dan ketika C yang diajukan sebagai yang pertama, maka A 
yang menang. Jelas tidak rasional bagi suatu masyarakat untuk mengubah pilihannya di antara 
tiga alternatif bilamana ketiganya diajukan dengan urutan yang berbeda. Itu sama saja dengan 
mengatakan bahwa saya lebih memilih es krim coklat ketimbang vanila ketika yang ditawarkan 
pertama kali kepada saya adalah es krim coklat, tetapi saya akan memilih vanila dan bukan 
coklat, kalau yang ditawarkan lebih dulu adalah vanila! 

Dalam sebuah risalah penting berjudul Social Choice and Individual Values, Kenneth 
Arrow telah memperlihatkan bahwa inkonsistensi dari paradoks pemberi suara sesungguhnya 
telah mencemari setiap metode pilihan sosial yang dengan alasan yang masuk akal bisa 
dikatakan "demokratis." Bagaimana mungkin orang-orang rasional dengan pilihan-pilihan 
yang konsisten membuat keputusan kolektif dengan skema aturan mayoritas yang jelas-jelas 
absah, ternyata dapat mencapai keputusan bersama yang tidak konsisten? Bagaimana mungkin 



proses pengambilan keputusan kolektif justru menerapkan suatu unsur irasionalitas? 
Jawaban tampaknya terdapat dalam satu temuan menarik Duncan Black menyangkut 

kondisi-kondisi yang membuat aturan mayoritas dapat dipercaya untuk menelurkan hasil 
yang konsisten. Jelas bahwa kita dapat menjamin konsistensi aturan mayoritas jika 
dimungkinkan membuat pembatasan pola pilihan individual yang bisa diterapkan oleh para 
pemberi suara. Misalnya, dalam kasus yang ekstrem, kalau kita mempersyaratkan setiap 
orang menerapkan urutan pilihan yang sama, maka tentu saja aturan mayoritas dengan 
sendirinya mereproduksi urutan itu sebagai preferensi sosial, sehingga terwujud konsistensi 
pilihan. Tetapi, adakah pembatasan yang masuk akal yang mungkin dapat mewujudkannya? 
Lebih lanjut lagi, apakah pembatasan yang paling lemah yang dapat memastikan suatu 
urutan pilihan sosial yang konsisten? Jawaban terhadap pertanyaan terakhir belum lagi 
diketahui, tetapi Black telah memperlihatkan bahwa di bawah suatu pembatasan yang 
alamiah dan menarik, aturan mayoritas akan memberikan hasil yang konsisten. 

Singkat kata, yang dimaksud dengan pembatasan tersebut adalah bahwa setiap urutan 
pilihan individu harus menunjukkan ciri-ciri yang disebutnya sebagai "puncak tunggal" (single-
peakedness) ketika diterapkan pada suatu skala tunggal. Artinya, terdapat sejumlah susunan satu 
matra (one-dimensional array) dari semua alternatifhya, sehingga di situlah masing-masing 
individu dapat meletakkan pilihan pertamanya. Susunan ini memiliki kelengkapan yang 
disediakan bagi setiap individu sehingga semakin jauh letak suatu pilihan di sebelah kanan 
pilihan pertamanya, maka semakin kecil kemungkinan seseorang untuk memilihnya; begitu 
pula semakin jauh di sebelah kiri pilihan pertamanya, maka semakin kecil juga kemungkinan 
seseorang untuk memilihnya. Kita semua sudah cukup mengenal susunan macam itu, yang 
disebut sebagai spektrum "kiri-kanan" di dalam ilmu politik. Kalau kita membentangkan 
berbagai sikap politik yang terdapat di spektrum itu dari ekstrem kiri atau radikal hingga ke 
ekstrem kanan atau reaksioner, maka kenyataannya adalah: Pertama, masing-masing individu 
dapat meletakkan dirinya di mana pun di sepanjang spektrum; Kedua, setelah menemukan 
posisi yang pas dan merupakan pilihan pertamanya, maka semakin bergeser ke kiri atau ke 
kanan suatu pilihan, semakin dia tidak menyukainya.15  

Sebagai contohnya, seorang Republikan moderat akan lebih memilih pandangan 
yang konservatif daripada radikal, dia pun lebih memilih Republikan yang liberal dibanding 
Demokrat yang moderat. Sedangkan seorang Demokrat sayap kiri akan lebih memilih 
pandangan sosialis daripada Komunis, juga memilih Demokrat jalan tengah dibanding 
Republikan Eisenhower. Begitu seterusnya. Black telah memperlihatkan secara matematis bahwa 
manakala setiap orang dapat memenuhi pilihannya dengan memuaskan dalam spektrum 
tersebut, maka tentunya aturan mayoritas harus memberikan suatu pilihan sosial yang 
konsisten. 

Belum sepenuhnya jelas seberapa jauh signifikansi temuan Black ini. Salah satu 
petunjuknya, bahwa puncak tunggal atau penyusunan kiri-kanan di sepanjang spektrum itu 
terjadi ketika setiap orang di dalam masyarakat memandang alternatif-alternatif tersebut 
sebagai wujud dari ragam derajat tertentu yang lebih disukai seseorang. Secara kasar hal ini 
serupa dengan gagasan Aristoteles mengenai kebajikan sebagai sarana yang terdapat di antara 
dua ekstrem. Masing-masing kebajikan berada pada suatu posisi di dalam rentangannya, 
bagian tengahnya (secara kasar dapat disebut) berada antara sesuatu yang berlebihan dan 
yang kekurangan. Sebagai umpamanya, keberanian dianalisis sebagai sesuatu yang berada di 
antara kecerobohan dan kepengecutan. Tampaknya, semakin jauh orang bergerak ke arah 
ekstrem tertentu, maka semakin buruk pula dia. Dalam dunia politik, kita dapat menafsirkan 
spektrum kiri-kanan sebagai suatu cerminan dari berbagai derajat intervensi pemerintah 
dalam persoalan-persoalan sosial. Pada salah satu ujungnya terdapat konservatif yang 
menghendaki sesedikit mungkin intervensi; sedangkan pada ujung lainnya kaum sosialis yang 
menghendaki intervensi dalam kadar maksimum; dan terbentang di antara keduanya itu 
terdapat berbagai jenis sikap moderat yang menghendaki campuran antara tindakan 
                                                           

15 Tetapi simaklah, bahwa tidak ada sesuatu pun yang bisa dikatakan tentang pilihan 
relatifnya di antara satu posisi ke kanan dan posisi lain ke kirinya. Soalnya, pilihan itu diatur 
secara ordinal bukannya kardinal. 



intervensi dan non-intervensi.16 
Pada saat seseorang mengevaluasi beragam alternatif, variabel atau variabel-variabel 

yang sedang dicermatinya tetap saja sama selama evaluasinya berlangsung. Inilah salah satu 
dari sumber-sumber konsistensi internalnya. Tetapi manakala banyak individu yang melakukan 
evaluasi terhadap alternatif-alternatif obyektif yang sama, maka mereka mungkin 
melakukannya berdasarkan berbagai variabel yang berbeda. Sebagai hasilnya ketika keputusan 
mereka dikumpulkan secara kolektif melalui pemungutan suara, maka pilihan kelompok 
mungkin menunjukkan inkonsistensi dalam standar-standar evaluasi yang ada—bukan dalam 
bentuk agregat—di dalam populasi pemungutan suara. Karena itu, tampaknya aturan 
mayoritas mempunyai peluang terbaik untuk memberikan hasil yang konsisten bilamana 
terdapat polarisasi pandangan di kalangan warga negara mengenai berbagai isu, dalam 
pengertian bahwa variabel-variabel tersebut dengan sendirinya membuat alternatif yang 
semakin jauh dari pilihan pertama menjadi semakin buruk. 

Untuk mencermati betapa sistem puncak tunggal memiliki kecenderungan 
inkonsistensi, marilah kita simak gambaran sederhana tentang sebuah masyarakat, yang terdiri 
dari tiga pemilih: seorang konservatif, liberal yang berorientasi pada negara kesejahteraan, dan 
seorang sosialis. Mereka harus memilih tiga alternatif, katakanlah kapitalisme laissez-faire, 
liberalisme yang berorientasi pada negara kesejahteraan, dan sosialisme. Kita dapat 
mengandaikan bahwa si konservatif akan menjadikan laissez-faire sebagai pilihan 
pertama, liberalisme negara kesejahteraan pilihan ke-dua, dan sosialisme sebagai pilihan terakhir. 
Masuk akal juga jika si liberal memilih liberalisme negara kesejahteraan sebagai pilihan 
pertama, sosialisme kedua, dan kapitalisme laissez-faire yang terakhir. Tetapi, si sosialis— 
yang menempatkan dirinya pada posisi ekstrem kiri dalam spektrum politik—dengan 
sendirinya memilih sosialisme sebagai pilihan pertama, tetapi mungkin tidak memilih negara 
kesejahteraan sebagai pilihan kedua. Mungkin saja dia berpikir bahwa negara kesejahteraan 
hanya mengandung sisi buruk dari kapitalisme maupun sosialisme tanpa mengambil 
kebaikan masing-masing. Negara kesejahteraan membatasi inisiatif individu yang 
bagaimanapun dapat saja menciptakan sejumlah konsekuensi sosial yang diinginkan di dalam 
kapitalisme. Bentuk negara ini juga membebani masyarakat dengan birokrasi yang merusak 
pengendalian total yang bisa dilakukan dalam sosialisme. Dengan demikian, mungkin sekali 
urutan pilihan si sosialis adalah sosialisme sebagai pilihan pertama, laissez-faire kedua, dan 
negara kesejahteraan yang terakhir. Tabel 3 memetakan urutan pilihan ketiga individu 
tersebut: 

 
Tabel 3 

 
Konservatif Liberal Sosialis 

laissez-faire 

negara kesejahteraan 

sosialisme 

negara kesejahteraan 

sosialisme 

laissez-faire 

Sosialisme 

laissez-faire 

negara kesejahteraan 

 
 
Apakah hasil dari pemungutan suara itu? Masyarakat lebih memilih laissez-faire 

ketimbang negara kesejahteraan, dengan perbandingan dua lawan satu; juga lebih memilih 
negara kesejahteraan ketimbang sosialisme, perbandingannya dua lawan satu pula. Tetapi mereka 

                                                           
16 Simaklah dalam kasus itu, betapa kaum konservatif dan sosialis tidak 

memfokuskan perhatian mereka pada variabel yang sama, melainkan lebih terarah pada dua 
variabel berbeda yang barangkali bisa diharapkan akan bervariasi satu sama lain. Kaum 
konservatif memprihatini intervensi per se; sedangkan kaum sosialis agaknya lebih tertarik pada 
kesejahteraan sosial dan keadilan sosial, suatu hal yang mereka percayai mempunyai kaitan 
langsung dengan derajat intervensi. 



tidak memilih laissez-faire ketimbang sosialisme. Persis sebaliknya, dengan perbandingan suara 
dua lawan satu, orang lebih memilih sosialisme daripada laissez-faire. Dengan demikian, 
kendati para anggota majelis pemungutan suara memandang alternatif-alternatif tersebut 
sebagai perwujudan ukuran tunggal (kontrol negara) dalam derajat yang bervariasi, tetap saja 
tidak ada puncak tunggal, sehingga tidak terdapat konsistensi dalam pilihan kelompoknya. 
 
 
 
 
 
 



III 

Melampaui Negara yang Absah 
 

1. Pencarian Terhadap Negara yang Absah 
 

Kita telah mencapai ujung jalan buntu dalam upaya mencari bentuk asosiasi politik 
yang memadai sehingga dapat mengharmoniskan otonomi moral individu dengan 
otoritas negara yang absah. Salah satu usulan yang tampaknya secara mendasar bisa 
menyelesaikan pertentangan tersebut, yakni demokrasi langsung dengan suara bulat, ternyata 
memiliki berbagai keterbatasan dalam penerapannya, sehingga tidak memberikan harapan 
besar untuk dapat diterapkan dalam negara yang sebenarnya. Sesungguhnya, karena demokrasi 
jenis ini bisa mencapai sukses hanya dengan cara menyingkirkan persoalan pertentangan 
pendapat (yang dalam hal ini politik memang dirancang untuk itu), maka demokrasi tersebut 
hanya bisa dipandang sebagai solusi yang terbatas ketimbang sebagai suatu perwujudan 
negara yang absah. 

Demokrasi kontraktual bisa dipastikan absah, karena didasarkan pada janji warga 
negara untuk mematuhi perintah-perintahnya. Keberadaan negara, dalam bentuk apa pun, 
memang menjadi absah bila didasarkan pada janji macam ini. Namun, negara bisa mencapai 
legitimasinya hanya dengan cara mengorbankan otonomi warga negaranya, sehingga 
demokrasi kontraktual bukanlah sebuah solusi bagi masalah mendasar dalam fllsafat politik. 
Demokrasi mayoritarian menyatakan memiliki justifikasi yang lebih kuat daripada sekadar 
janji asali (dalam kontrak sosial). Demokrasi mayoritarian muncul sebagai satu-satunya 
bentuk komunitas politik yang memadai, karena di dalamnya warga negara memerintah diri 
mereka sendiri, dan dengan demikian tetap mempertahankan otonomi mereka seraya 
menggabungkan otoritas individual mereka menjadi otoritas negara. Celakanya, tinjauan kita 
terhadap berbagai argumen yang mendukung aturan mayoritas telah menyingkapkan bahwa 
klaim tambahan ini tidak mempunyai dasar. Apa pun alasan lain yang dikemukakan 
mengenai demokrasi mayoritas, sama sekali tidak mampu memberikan bukti bahwa 
minoritas bisa tetap bebas dan mengatur dirinya sendiri kendati mereka tunduk kepada 
mayoritas. 

Kegagalan kita dalam menemukan suatu bentuk asosiasi politik yang dapat 
mengkombinasikan otonomi moral dengan otoritas yang absah bukanlah akibat dari 
ketidaksempurnaan rasionalitas manusia, juga bukan karena nafsu dan kepentingan pribadi 
yang membelokkan manusia dari upayanya mencapai keadilan dan kebaikan bersama. 
Banyak filsuf politik yang telah menggambarkan negara sebagai kejahatan yang 
dipaksakan kepada manusia karena ketidakmampuan mereka sendiri dalam mematuhi prinsip-
prinsip moralitas, atau sebagai alat bagi salah satu kelas manusia untuk melawan yang lain 
dalam suatu perjuangan yang tak mengenai akhir demi keuntungan pribadi. Marx dan 
Hobbes sama-sama berpendapat bahwa dalam suatu komunitas manusia yang 
berkehendak baik, yakni ketika kebaikan bersama menjadi pedoman bagi setiap warga 
negara, maka negara menjadi tidak diperlukan lagi. Perbedaan di antara mereka hanyalah 
dalam hal derajat harapan, sehingga mereka semua bahagia karena kondisi yang mereka 
harapkan dapat terwujud. 

Dilema kita muncul juga bukan akibat keterbatasan daya pikir dan pengetahuan, 
masalah ini telah begitu umum dan mempengaruhi semua orang, kecuali orang yang benar-
benar luar biasa. Sangat mungkin bahwa di dalam dunia yang secara teknologis rumit ini, hanya 
ada sejumlah kecil orang yang mampu memahami berbagai isu politik utarna dengan cukup 
baik sehingga dapat mengambil keputusan yang benar-benar berasal dari pendirian pribadinya 
mengenai hal ini. Dengan mengedepankan contoh suatu masyarakat yang terdiri dari orang-
orang rasional berkehendak baik, kita telah melenyapkan suatu hambatan yang telah banyak 
diketahui menyangkut negara yang memiliki justifikasi seutuhnya. Rumitnya masalah ini dapat 



dilihat dari ketidakmampuan kita dalam menyelesaikan dilema antara otonomi dan otoritas, 
sekalipun untuk sebuah masyarakat yang utopis! Pada umumnya, para filsuf politik 
beranggapan bahwa Utopia adalah sesuatu yang secara logis memang mungkin untuk 
diwujudkan, tetapi banyak juga yang meragukan kemungkinan tersebut. Namun, 
argumen-argumen dalam esai ini memberi kesan bahwa negara yang memiliki justifikasi 
harus nienyingkirkan kategori persegi yang bulat, bujangan yang menikah, dan data  
inderawi yang tak bisa diindera (sebagai contoh hal-hal yang utopis). 

Kalau otonomi dan otoritas secara mendasar tidak memiliki kesesuaian, maka hanya 
ada dua pilihan yang terbuka bagi kita. Yakni, apakah kita harus menganut anarkisme 
filosofis dan memperlakukan semua pemerintahan sebagai badan yang tidak absah yang 
perintah-perintahnya harus dipertimbangkan serta dievaluasi lebih dulu sebelum ditaati; 
ataukah kita harus menyerah dalam pencarian otonomi yang hampa di dunia politik, lalu 
tunduk (dengan suatu janji yang tegas) terhadap bentuk pemerintahan apa pun yang 
tampaknya paling adil dan murah hati pada saat ini. (Saya tidak tahan untuk tidak 
mengulangi lagi bahwa manakala kita mengambil pilihan ini, maka tidak ada dalih yang 
universal atau alasan yang bersifat a priori untuk mengikat diri kita pada suatu 
pemerintahan demokratik ketimbang ke bentuk pemerintahan lainnya. Dalam situasi 
tertentu, mungkin lebih bijaksana untuk bersumpah setia kepada kediktatoran yang murah 
hati dan efisien daripada kepada demokrasi yang terkesan melembagakan tirani mayoritas 
terhadap minoritas yang tidak berdaya. Dan bilamana kita bersumpah untuk mematuhi 
pemerintahan mayoritas, maka tidak ada daya pengikat lain yang lebih kuat daripada ketika 
kita berjanji setia kepada seorang raja!) 

Menanggalkan komitmen terhadap otonomi moral adalah sesuatu yang tidak 
mungkin. Orang dewasa tidak lebih baik dibandingkan anak-anak, kalau mereka tidak 
hanya menerima perintah dari orang lain karena dipaksa harus demikian, melainkan 
malah melakukannya dengan penuh kesediaan serta mengorbankan keharusan mereka 
secara berulang-ulang untuk menimbang kepatutan tindakan yang mereka lakukan. Ketika 
saya menyerahkan nasib saya di tangan orang lain, dan mengizinkannya menentukan 
prinsip-prinsip yang harus saya gunakan sebagi pedoman perilaku, maka saya telah 
mengorbankan kebebasan dan nalar yang merupakan inti dari martabat saya. Dengan 
demikian saya bersalah telah melakukan sesuatu, yang disebut Kant sebagai 'dosa dari 
perbudakan yang dikehendaki.' 

Tampaknya tidak ada alternatif lain kecuali menganut doktrin anarkisme dan secara 
kategoris menolak klaim apa pun yang menyatakan otoritas absah seseorang untuk 
memerintah orang lain. Namun, saya harus mengakui bahwa saya sendiri merasa tidak 
puas dengan kesimpulan bahwa saya harus menghentikan usaha untuk mencari otoritas 
kolektif yang absah. Barangkali saya harus menemukan dalih filsosofis yang lebih 
mendalam bagi keengganan ini. 

Manusia berkonfrontasi dengan dunia alamiah yang tak bisa ditawar-tawar lagi 
merupakan sesuatu yang lain, yang berdiri tegak melawan manusia, terlepas dari 
kehendaknya dan abai terhadap hasratnya. Hanya takhayul religius atau kebodohan 
metafisika kaum idealis yang dapat mendukung kita untuk mengandaikan bahwa alam 
pada akhirnya akan terbukti rasional, atau bahwa pertentangan antara manusia dan 
obyek secara pnnsip harus bisa diatasi. Manusia juga berhadapan dengan dunia sosial yang 
tampaknya seperti sesuatu yang lain, yang tampaknya berdiri kokoh menentangnya, paling 
tidak secara parsial mandiri terhadap kehendaknya dan seringkali berubah-ubah sehingga 
membuat manusia frustrasi dalam menghadapi keinginan-keinginannya. Apakah juga 
merupakan kebodohan bila beranggapan bahwa pertentangan ini dapat diatasi dan bahwa 
manusia dapat dengan sempurna menaklukkan masyarakat untuk membuat masyarakat itu 



sebagai alatnya dan bukan sebagai pihak yang harus dilayaninya? Untuk menjawab pertanyaan 
ini, kita harus menentukan apakah penampakan tujuan yang ada dalam masyarakat juga 
merupakan realitas; atau barangkali di dalam dunia kelembagaan dan hubungan antar pribadi, 
sebenarnya keterasingan manusia dari masyarakat yang mendominasinya itu merupakan 
sesuatu yang kebetulan, kecelakaan, dan sepenuhnya tidak bisa dihindari. 

Setiap individu dilahirkan dalam suatu dunia sosial yang telah diorganisasikan dalam 
pola perilaku yang teratur dan harapan-harapan. Pada masa dini, seseorang hanya mengenali 
sedikit orang di dalam lingkungan fisiknya, beserta kualitas dan penampakan masing-
masing. Dengan segera, si bayi belajar untuk mengharapkan berulangnya pola perilaku dari 
orang-orang yang ada di sekitarnya. Dan selanjutnya, ketika beranjak menjadi bocah dia 
mulai mengetahui bahwa beberapa orang penting memainkan peran-peran tertentu (ibu, ayah, 
guru, polisi), dan peran itu dimainkan juga oleh orang-orang lain dalam situasi yang berbeda 
(anak lain juga memiliki ibu, ayah, dan sebagainya). Pembelajaran bahasa menguatkan 
kesadaran ini, sebab yang membentuk kata 'ayah' adalah gagasan tentang 
kemungkinan adanya banyak ayah bagi banyak anak lainnya. Kemudian, anak-anak pun 
berkembang menjadi dewasa dan mengembangkan suatu kepribadian dengan melakukan 
identifikasi terhadap berbagai pemegang peran dalam dunianya dan dengan 
menginternalisasikan berbagai pola perilaku dan kepercayaan yang terdapat dalam peran-
peran itu bagi dirinya sendiri. Selanjutnya dia menjadi seseorang dengan cara ini, dan 
menemukan siapa dirinya dengan cara merefleksikan berbagai alternatif yang ditawarkan 
oleh kehidupan kepadanya. Secara khas, remaja melewati suatu periode penentuan peran. 
Dalam masa inilah dia mencoba-coba berbagai peran dalam rangka menguji 
kepantasan semua itu bagi dirinya sendiri. (Deskripsi ini barangkali bersifat bias  
terhadap  pengalaman  Barat kontemporer. Dalam kebudayaan tertentu, 
ketidakpastian dalam peran-peran yang menghasilkan suatu "krisis identitas" sama sekali 
tidak pernah terjadi karena mekanisme sosial dalam masyarakat mereka telah mengatur peran-
peran individu yang harus diinternalisasikan dan dijalankan. Namun untuk 
kepentingan pembahasan ini, hal tersebut tidak signifikan.) Jadi, dunia sosial 
menghadirkan bagi masing-masing individu, suatu realitas obyektif dengan struktur yang 
mandiri, seperti halnya dunia yang bersifat fisikal. Sang bayi mempelajari di manakah dirinya 
berakhir dan obyek-obyek yang ada di sekelilingnya berawal. Dia belajar membedakan 
mana yang berada di dalam kendalinya (berbagai gerak tubuhnya) dan apa saja yang 
tidak memberikan tanggapan terhadap kehendaknya. Dengan cara yang persis sama, 
dia juga belajar untuk mengenali realitas yang keras dalam lingkungan sosialnya. Manakala 
seorang anak lelaki ditanyai kelak ingin menjadi apa, sebenarnya dia ditanyai mengenai suatu 
peran sosial yang telah ada dan diharapkan akan dijalaninya kelak ketika dewasa. Jawabannya—
bahwa dia ingin menjadi anggota pemadam kebakaran, atau insinyur, atau seorang petualang—
menandakan bahwa dia benar-benar memahami latar pertanyaannya. Dia mungkin melihat 
dirinya, setidaknya dalam suatu masyarakat seperti halnya kita semua, sedang berusaha 
memegang kendali atas peran-peran yang harus dijalaninya; tetapi baik si penanya maupun si 
anak sama-sama tidak beranggapan bahwa mereka memegang kendali atas keberadaan dan 
kodrat dari peran itu sendiri! Bahkan kaum pemberontak sosial pun secara khas menjalankan 
suatu peran yang telah ada, seperti kaum bohemian atau kaum beatnik (kaum muda Amerika 
Serikat yang berkelakuan tak sesuai dengan adat istiadat lingkungannya) atau kaum 
revolusioner. Seperti halnya semua pemegang-peran, maka para pemberontak macam itu juga 
mengenakan pakaian, tinggal di suatu tempat tertentu, dan menggunakan bahasa yang sesuai 
dengan peran yang mereka pilih. 

Dalam berbagai masyarakat yang kompleks, peran-peran sosial itu diorganisasikan 
dalam suatu pola perilaku dan kepercayaan yang lebih luas, yang kita sebut sebagai "lembaga". 



Gereja, negara, angkatan bersenjata, pasar adalah sebagian contoh dari sistem peran macam 
itu. Interaksi yang khas di antara para pemegang peran dalam suatu lembaga ditentukan secara 
mandiri oleh sekelompok orang tertentu, seperti halnya peran-peran itu sendiri. Namun pada 
tataran kerumitan organisasi ini, suatu fenomenon baru muncul dan secara luas 
meningkatkan risiko obyektivitas realitas sosial, yakni sesuatu yang dikenal sebagai "paradoks 
dari konsekuensi yang tidak diharapkan". Masing-masing pribadi yang ada dalam suatu 
struktur kelembagaan berusaha untuk mencapai sasaran dan mengikuti pola-pola yang 
setidaknya secara parsial telah disediakan oleh masyarakat baginya—artinya, peran 
tersebut telah ada ketika dia mengambilnya, sehingga diberikan kepadanya. Akan tetapi 
dalam menjalankan perannya, seseorang harus mampu menyimak hubungan antara apa 
yang dilakukannya dengan apa yang dihasilkannya, kendati dia sendiri mungkin 
tidak merasa bebas untuk mengubah sasarannya sendiri atau mencoba sarana-sarana 
baru untuk meraihnya. Dalam proses interaksi dengan berbagai pihak yang menjalankan peran 
individual lainnya, rencana-rencana yang memiliki jangkauan lebih jauh kemudian akan 
disusun, baik yang hasilnya bisa diantisipasi ataupun yang secara khusus memang 
diharapkan oleh seseorang dalam sistem. Karena itulah, konsekuensi-konsekuensi yang tidak 
diharapkan ini tampak di mata para pelakunya sebagai sesuatu yang bukan merupakan hasil 
pekerjaan mereka, sehingga menjadi sesuatu yang obyektif seperti halnya segala kejadian 
alamiah. Kalau mau mencomot suatu contoh klasik; kerika setiap wirausahawan berjuang untuk 
meningkatkan labanya dengan memotong sedikit harga komoditinya sambil berharap 
bahwa mereka akan dapat memperluas pangsa pasar, sementara yang terjadi justru harga 
pasar komoditinya langsung jatuh dan setiap wirausahawan pun mengalami penurunan 
laba. Kalau kemudian mereka memikirkannya,  para wirausahawan itu mungkin 
akan menganggap dirinya terperangkap dalam cengkeraman "pasar yang sedang jatuh," 
sesuatu yang bisa dikatakan sebaga kekuatan alamiah atau obyektif sehingga mereka tidak 
dapat.mengendalikannya. Bahkan ketika sudah menyadari adanya hubungan sebab-akibat 
antara tindakan individual mereka dalam memotong harga dengan jatuhnya harga pasar, tetapi 
mereka masih saja berpendapat bahwa mereka tidak berdaya untuk memutarbalikkan jalannya 
'hukum-hukum pasar' (Barangkali perlu dicatat —bertentangan dengan asumsi teori ekonomi 
liberal klasik— bahwa si wirausahawan juga berada dalam cengkeraman kekuatan sosial saat dia 
memainkan peran sebagai pemodal, seperti halnya saat dia merasa terjebak dalam cengkeraman 
pasar. Bahkan perbandingan lintas budaya yang paling sederhana telah mengungkapkan 
bahwa "manusia ekonomi" merupakan suatu peran sosial yang cocok dengan budaya tertentu, 
sama sekali bukannya manusia kodrati yang dapat berkembang melejit ketika paksaan tradisi 
dan takhayul yang melenceng itu telah berhasil disingkirkan.) 

Pengalaman si wirausahawan terus-menerus diulang tanpa ada akhirnya, sehingga orang 
merasa bahwa sebenarnya mereka lebih diperbudak secara menyeluruh oleh masyarakat ketimbang 
oleh alam. Namun keyakinan mereka itu secara mendasar keliru, karena dunia alamiah benar-
benar ada secara mandiri tanpa tergantung pada kepercayaan dan keinginan manusia sehingga 
dapat menjadi kendala bagi kehendak manusia dan paling-paling hanya bisa diredakan atau 
ditundukkan; tetapi dunia sosial bukanlah sesuatu yang eksis dengan sendirinya, dia semata-
mata hanya terdiri dari gabungan pola kebiasaan, harapan, kepercayaan, dan pola perilaku 
dari semua individu yang hidup di dalamnya. Lebih pastinya, selama orang 
mengabaikan keseluruhan struktur lembaga yang di dalamnya mereka memainkan berbagai 
peran, maka mereka akan menjadi korban dari konsekuensi-konsekuensi yang tidak 
dikehendaki oleh siapa pun; dan tentu saja selama umat manusia masih saling menyerang 
karena konflik kepentingan di antara mereka, maka orang-orang yang dalam peran 
kelembagaannya memiliki keuntungan kekuasaan atau pengetahuan akan mengalahkan orang-



orang yang relatif kurang beruntung dalam pertarungan sosial. Tetapi, karena ketidakbebasan 
setiap manusia secara menyeluruh merupakan akibat dari ketidaktahuan dan pertentangan 
kepentingan, maka seyogianya secara prinsip, adalah sesuatu yang mungkin bagi masyarakat 
yang terdiri atas orang-orang rasional berkehendak baik untuk menghapuskan dominasi 
masyarakat dan menundukkannya di bawah kehendak mereka, dengan cara yang tidak mungkin 
dilakukan terhadap alam. 

Sebagai contohnya, bayangkanlah suatu lembaga ekonomi dalam masyarakat. Awalnya, 
orang-orang memainkan sejumlah peran ekonomis mereka (petani, tukang, pedagang, nelayan) 
dengan sepenuhnya mengabaikan jaringan interaksi yang mempengaruhi kesuksesan usaha 
mereka dan mengarahkan mereka ke dalam serangkaian keputusan, yang bisa berakibat baik 
atau buruk, tapi struktur dan hasil akhirnya sama sekali tidak dapat mereka ketahui. 
Orang-orang yang sama membayangkan diri mereka sendiri terjebak dalam suatu peran 
ekonomis yang tidak bisa diubah-ubah, yang pola, imbalan, dan hubungan sistematiknya 
relatif tidak tergantung pada kehendak mereka. Perlahan-lahan, sejalan dengan semakin 
kompleks dan saling tergantungnya interkoneksi sistematik di antara mereka sendiri, maka 
pemahaman orang terhadap perekonomian secara keseluruhan pun mulai tunibuh. Karena itu, 
sebagai misalnya, para wirausahawan mulai menyadari bahwa laba mereka tergantung pada 
jumlah total barang-barang yang mereka produksi sendiri beserta produksi para pemodal 
lainnya, ditambah dengan akumulasi keinginan terhadap barang-barang itu, sehingga secara 
kolektif rnembentuk tingkat permintaan. Tahap pertama penguasaan masalah perekonomian 
secara sederhana mungkin dapat diawali dengan memahami jumlah keseluruhan dari hal-hal 
seperti permintaan, pasokan, tingkat bunga, keuntungan, dan harga pasar. Dengan begitu, 
orang harus memahami bahwa interaksi dari tindakan beberapa individu untuk membeli dan 
menjual itu membentuk suatu harga pasar tunggal yang mencerminkan hubungan antara 
penawaran dan permintaan dari komoditi yang dipasarkan; Setelah memahami adanya konsep 
harga pasar, orang dapat mulai memahami cara menentukannya. Baru setelah itulah mereka 
mulai mempertimbangkan kemungkinan untuk membuat harga itu sebagai obyek langsung 
dari keputusan mereka, sehingga pada akhirnya membebaskan mereka dari tirani pasar. 

Di samping ketidaktahuan yang dapat memperbudak pihak-pihak yang mempunyai 
posisi kuat dalam perekonomian (para pemodal dalam sistem pasar bebas), upaya untuk 
mencapai kepentingan pribadi juga berakibat pada eksploitasi dan perbudakan terhadap orang-
orang yang perannya di dalam perekonomian relatif kecil. Dengan demikian, pengetahuan 
sosial yang paling maju pun tidak akan cukup kuat untuk dapat memerdekakan semua 
orang dari keterikatan sosial mereka, kecuali bila disertai dengan suatu transformasi dari 
kepentingan pribadi menjadi keprihatinan bagi kebaikan bersama. Jikalau kondisi yang 
begitu utopis tersebut tercapai, maka pastilah suatu saat manusia bisa menaklukkan kembali 
produk buatan mereka, masyarakat, dan paling tidak dalam dunia manusia, mereka 
dapat bertransformasi dari dunia kepentingan menuju dunia kebebasan. Banyak orang 
menyebut bahwa, hanya kematian dan pajaklah yang merupakan keniscayaan yang 
tak bisa dihindari dalam hidup ini; suatu ungkapan dalam masyarakat yang mencerminkan 
keyakinan mendalam bahwa umat manusia tidak dapat menghindari tirani alam maupun tirani 
masyarakat. Kematian pasti akan datang kepada kita, mengingatkan bahwa kita adalah makhluk 
alamiah. Tetapi pajak, beserta semua instrumen lain dalam tindakan sosial merupakan 
ciptaan manusia sendiri, sehingga pada akhirnya ia harus tunduk terhadap 
kehendak kolektif masyarakat yang terdiri atas manusia rasional berkehendak baik. Dengan 
demikian, sudah seharusnya menjadi jelas mengapa saya tidak bersedia menerima 
hasil negatif dalam upaya pencarian kita untuk menemukan tertib politik yang dapat 
membangun harmoni antara otoritas dengan otonomi, sebagai sesuatu yang bersifat final. 



Negara adalah lembaga sosial, sehingga ia tidak lebih daripada suatu gabungan 
kepercayaan, harapan, kebiasaan, serta peran-peran anggota dan subyeknya yang saling 
berinteraksi. Manakala manusia rasional—dengan pengetahuan yang utuh mengenai 
konsekuensi jangka pendek maupun jangka panjang dari tindakan mereka—menetapkan 
untuk menyingkirkan kepentingan pribadi dan berusaha mewujudkan kebaikan bersama, 
maka niscaya mungkin bagi mereka untuk menciptakan .suatu bentuk asosiasi yang dapat 
mencapai tujuan tersebut tanpa harus mengorbankan otonomi moral beberapa orang di antara 
mereka. Negara, bertentangan sekali dengan alam, tidak dapat diperlakukan sebagai sesuatu 
yang lain, yang tak terhindarkan. 
 
 
2. Pandangan Utopis tentang sebuah Dunia Tanpa Negara 

 
Melalui penyelenggaraan otoritas yang absah secara de facto, negara mencapai apa 

yang disebut Weber sebagai koordinasi imperatif dari massa baik lelaki maupun 
perempuan. Hingga taraf tertentu, tentu saja koordinasi ini sedikit banyak berdasar pada 
kepatuhan sukarela sejumlah besar rakyat terhadap pengaturan kelembagaan yang secara 
langsung bertentangan dengan kepentingan pribadi mereka. Ancaman kekerasan atau sanksi 
ekonomi memainkan peran utama untuk memaksa orang agar tetap berada di jalur yang 
ditentukan, kendati—seperti diperdalihkan oleh Weber secara persuasif—mitos tentang 
legitimasi juga merupakan salah satu instrumen penting untuk mengukuhkan dominasi. 

Hanya saja, walaupun tidak terdapat eksploitasi atau dominasi dalam masyarakat, 
manusia tetap berkeinginan untuk mencapai koordinasi sosial tingkat tinggi, baik dengan alasan 
efisiensi ekonomi maupun keteraturan publik. Dalam pembagian kerja yang telah 
mencapai tataran sangat maju di zaman kita ini, adanya gangguan yang relatif kecil dalam 
koordinasi sosial dapat menimbulkan macetnya arus barang dan jasa yang diperlukan bagi 
kelangsungan hidup. 

Akibatnya, sungguh penting untuk mempertanyakan, apakah suatu masyarakat 
manusia yang telah dibujuk dengan kebenaran anarkisme—suatu masyarakat yang tak 
seorang pun warganya mengklaim memiliki otoritas yang absah atau percaya terhadap pihak 
lain yang membuat klaim semacam itu—dapat menempuh alur metode alternatif untuk 
mencapai suatu tahap yang memadai dalam koordinasi sosial. 

Sejauh pengetahuan saya, terdapat tiga macam pandangan umum—selain dominasi 
dan eksploitasi terhadap suatu segmen masyarakat oleh segmen lainnya—yang 
dengannya orang bisa berharap akan mampu mencapai keteraturan yang lebih baik dalam 
koordinasi sosial. Pertama, terdapat sejumlah upaya kolektif untuk mencapai sasaran nasional 
yang bersifat eksternal seperti pertahanan nasional, ekspansi wilayah, atau imperialisme 
ekonomi. Kedua, terdapat juga sejumlah upaya kolektif untuk mencapai sasaran internal 
yang menuntut pengorganisasian dan pengkoordinasian bagi kegiatan-kegiatan sejumlah besar 
rakyat, seperti keselamatan lalu lintas (kalau mau menggunakan contoh yang mudah) atau 
rekonstruksi kota (kalau mau mengambil contoh yang lebih rumit). Dan terakhir, terdapat 
pemeliharaan terhadap perekonomian industrial yang integrasi dan diferensiasi 
fungsionalnya (kalau mau menggunakan istilah para sosiolog) telah cukup maju untuk 
mempertahankan suatu produksi tingkat tinggi yang memadai. Apakah ada cara untuk 
mencapai hasil seperti ini selain dengan perintah yang dipaksakan secara koersif dan 
dengan memanfaatkan mitos tentang legitimasi? 

Sekarang saya belum memiliki suatu jawaban yang utuh dan koheren terhadap 
pertanyaan ini—suatu pertanyaan yang dari satu sisi bisa dianggap sebagai ujian paling nyata 



terhadap filsafat politik anarkisme—tetapi saya ingin memberikan sedikit saran yang 
mungkin membuka jalan bagi penelitian yang lebih menantang. 

Dengan memperhatikan masalah-masalah pertahanan nasional dan petualangan 
militer di negara luar, menurut saya ada banyak hal yang bisa dikatakan mengenai 
penerapan suatu sistem pengerahan pasukan sukarela di bawah komando pemerintah. Bila 
kita mengandaikan suatu masyarakat anarkis—yakni suatu masyarakat yang telah 
mencapai tahap perkembangan intelektual dan moral yang sebegitu rupa sehingga mampu 
menyingkirkan segala kepercayaan takhayul mengenai legitimasi otoritas—maka warga 
negara akan sepenuhnya mampu untuk memilih dengan bebas, apakah sebaiknya dia 
mempertahankan bangsa dan membawa tujuannya ke luar batas-batas nasional. Ketentaraan 
juga dapat dijalankan dengan dasar komitmen sukarela dan kepatuhan terhadap perintah. 
Bisa dipastikan bahwa saatnya akan tiba, ketika tidak lagi terdapat cukup sukarelawan 
untuk melindungi kebebasan dan keamanan masyarakat. Namun jika demikian kasusnya, 
tetap saja tidak ada otoritas yang absah untuk memerintahkan warga negara berperang. 
Apa arti keberlanjutan eksistensi suatu bangsa kalau warganya tidak bersedia untuk 
mempertahankannya? Dalam hal ini orang dapat merenungkan perbedaan antara milisi 
partisan Yugoslavia atau tentara Israel di satu pihak, dengan pasukan Amerika di Vietnam 
di pihak lainnya. 

Gagasan mengenai pengerahan pasukan sukarela di bawah komando pemerintah 
bukanlah sesuatu yang baru, tetapi tidak bisa dihindarkan bahwa hal ini telah menimbulkan 
reaksi mengejutkan sehingga kerusuhan sosial akan terjadi manakala prosedur ini dijalankan. 
Menurut pendapat saya, reaksi itu lebih didasarkan pada kepercayaan semu dan bukannya 
nalar yang sehat. Secara pribadi saya akan merasa sangat aman berada di negara Amerika 
yang tentaranya bebas untuk memilih kapan atau untuk apa mereka bertempur. 

Pasukan sukarela akan bergerak lebih jauh untuk menghasilkan koordinasi sosial 
yang memadai sehingga memungkinkan upaya kolektif untuk mencapai sasaran domestik. 
Lebih dari itu, saya juga percaya bahwa ada banyak hal yang dapat dilakukan melalui 
pengembangan konsensus atau kehendak umum di lingkungan lokal berbasis komunitas, 
dengan memperhatikan masalah-masalah yang menyangkut kepentingan bersama, bukannya 
kepentingan pribadi. Dalam bagian kesimpulan dari buku saya, The Poverty of Liberalism, saya 
menawarkan suatu analisis konseptual mengenai berbagai bentuk komunitas. Saya hanya akan 
menambahkan bahwa pencapaian jenis komunitas yang saya analisis dalam buku itu akan 
mensyaratkan suatu desentralisasi yang luas dalam perekonomian Amerika. 

Soal terakhir ini membawa saya memasuki masalah yang paling sulit—yaitu 
pemeliharaan suatu tahap koordinasi sosial yang memadai bagi perekonomian industrial yang 
sudah maju. Seperti yang diungkapkan oleh Friedrich Hayek dan sejumlah pakar ekonomi 
politik liberal klasik lainnya, bekerjanya mekanisme pasar secara alamiah merupakan suatu 
cara yang sangat efisien dalam mengkoordinasikan perilaku manusia dalam suatu skala 
besar tanpa adanya paksaan atau penggunaan otoritas. Bagaimanapun, 
mengandalkan mekanisme pasar secara sepenuhnya merupakan tindakan irasional, begitu 
orang mengetahui cara untuk mengendalikannya demi menghindari konsekuensi-
konsekuensinya yang tak dikehendaki. Kaum liberal klasik pendukung pasar bebas 
memandang hukum pasar sebagai hukum obyektif dari alam yang tidak bersifat menindas; 
sedangkan kaum liberal modern pendukung pasar bebas menegaskan bahwa kita sedang 
menuju kekacauan alam dan masyarakat, kendati kita telah memiliki pengetahuan untuk 
mengatur pasar sesuai dengan kehendak dan keputusan kolektif kita. 

Hanya desentralisasi ekonomi yang ekstremlah yang memungkinkan koordinasi suatu 
bentuk ekonomi sukarela dapat berjalan konsisten dengan idealisasi anarkisme dan 



kemakmuran. Pada masa sekarang ini, tentu saja desentralisasi macam itu akan menimbulkan 
kekacauan ekonomi. Tetapi bila kita memiliki sumber-sumber kekuasaan lokal yang murah 
dan teknologi maju bagi produksi berskala kecil, dan lebih dari itu bila kita juga mau 
menerima suatu pemborosan ekonomis tingkat tinggi, maka mungkin kita akan mampu 
membagi perekonomian Amerika menjadi unit-unit regional dan subregional dalam ukuran 
yang lebih terkelola. Pertukaran di antara unit-unit akan menjadi tidak efisien dan makan biaya 
—tingkat inventaris yang sangat besar, tingkat permintaan dan penawaran yang tidak elastis, 
banyak hal yang terbuang sia-sia, dan seterusnya. Tetapi sebagai imbalannya, orang akan menjadi 
semakin bebas untuk bertindak secara otonom. Dampaknya, masyarakat macam ini akan 
membuat semua orang mampu menjadi pihak yang otonom; bandingkan dengan keadaan 
masyarakat kita saat ini, di mana hanya sedikit orang yang otonom —begitulah adanya—
menjadi parasit bagi massa yang menghormati dan mematuhi otoritas negara. 

Semua itu jelas masih jauh sekali dari suatu proyeksi yang koheren mengenai 
masyarakat anarkis, tetapi mungkin dapat membuat yang ideal tidak begitu tampak 
seperti khayalan filsafat politik yang bersifat utopis. 

 
 
 
 

 



 


