Emansipasi yang Dikomersialkan

Tentang Kartini dan Hari
Peringatannya

Heart Void



Setiap 21 April, negeri ini dihujani parade pakaian adat,
lomba busana, pidato motivasi tentang "perempuan modern".
Di permukaan, semua ini dipersembahkan untuk menghormati
Raden Ajeng Kartini — tokoh yang disebut pelopor emansipasi
perempuan. Namun di balik gemerlap upacara itu, tersembunyi
sebuah kenyataan pahit: perlawanan Kartini telah dikemas
menjadi produk konsumsi.

Kartini pernah menggugat dunia yang membelenggu
perempuan lewat adat, agama, dan kolonialisme. Ia
mempertanyakan struktur, bukan sekadar perilaku. Ia
membayangkan perempuan yang tidak hanya cerdas, tapi bebas
menentukan nasib tanpa tunduk pada norma usang. Namun hari
ini, warisan itu direduksi menjadi ritual tahunan: sebuah
komoditas budaya yang bisa dijual, dipamerkan, lalu
dilupakan.

Kapitalisme menemukan cara halus untuk mengkooptasi
perlawanan: bukan dengan melarangnya, tetapi dengan
mengemasnya menjadi perayaan tanpa taring. Hari Kartini
dipasarkan sebagai momen konsumtif:

¢ Penjualan massal kebaya dan aksesori budaya,

e Lomba-lomba bertema "emansipasi"” yang
menegaskan peran tradisional,

e Paket wisata budaya dan konten media sosial yang
menguangkan citra "perempuan inspiratif".

Dalam proses ini, semangat kritis terhadap patriarki dan
kolonialisme ditenggelamkan. Yang tersisa hanyalah ilusi
partisipasi: perempuan didorong untuk "maju" dalam kerangka
yang tetap melanggengkan relasi kuasa kapitalistik — sebagai
pekerja produktif, konsumen loyal, ikon moral bangsa.

Seperti yang pernah ditulis oleh Herbert Marcuse dalam
One-Dimensional Man (1964):
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Penindasan menjadi efektif ketika para tertindas
menginternalisasi nilai-nilai sistem yang menindas
mereka.

Hari Kartini yang dipraktikkan hari ini bukanlah
pembebasan, tetapi internalisasi — perempuan diajak
merayakan keterlibatan mereka dalam sistem yang tetap
menundukkan.

Logikanya sederhana: sistem kapitalisme mampu bertahan
bukan karena menghilangkan kritik, melainkan karena
menginokulasi kritik ke dalam dirinya sendiri. [a mengubah
perlawanan menjadi produk, lalu menjualnya kembali kepada
yang tertindas. Emansipasi perempuan dijadikan slogan
korporasi, gambar-gambar iklan, simbol modernitas — tetapi
tidak mengubah realitas ketidakadilan struktural.

Dalam konteks Indonesia, upaya ini berlapis. Selain
kooptasi kapitalisme, ada kooptasi nasionalisme: Kartini
diposisikan sebagai alat untuk memperkuat proyek negara,
memperhalus wajah patriarki dalam bentuk modern. Ini
mengulangi ironi yang pernah digugat oleh Frantz Fanon dalam
The Wretched of the Earth (1961):

Kolonialisme tidak hanya menguasai tubuh, tetapi juga
membentuk jiwa tertindas agar mencintai penakluknya.

Begitu juga Hari Kartini: sebuah kolonialisme baru —
kolonialisme budaya dan kapitalistik — yang mengemas
emansipasi menjadi konsumsi massal.

Dalam kondisi ini, Kartini tidak lagi hadir sebagai sosok
hidup dengan pergulatan dan kontradiksi, melainkan sebagai
citra beku yang diproduksi untuk melanggengkan stabilitas
sosial. Citra tersebut digunakan untuk menghaluskan
cksploitasi: seolah dengan mengutip namanya, sistem yang
menindas menjadi sah. Di titik ini, penting untuk memahami



bahwa setiap upaya penyucian terhadap tokoh sejarah —
terutama melalui proyek-proyek negara dan pasar — justru
adalah bentuk penguburan radikalitas mereka.

Kartini tidak perlu disucikan atau diposisikan sebagai figur
sejati. Yang penting bukanlah mencari kemurnian, melainkan
membongkar bagaimana kekuasaan bekerja mengubah simbol
perlawanan menjadi stabilitas baru.

Hari Kartini seharusnya menjadi ledakan, bukan parade. Ia
seharusnya menjadi sabotase, bukan festival.

Maka tugas kita bukan merayakan Kartini, tetapi
menghidupkan kembali semangat pemberontakan sosial —
melampaui negara, melampaui pasar, melampaui semua
tatanan yang membelenggu perempuan (dan manusia) dalam
relasi kuasa. Bukan sekadar memperbaiki dunia lama, tetapi
menghancurkannya dan menciptakan dunia yang tak lagi
berakar pada penindasan.

Untuk itu, Hari Kartini tidak membutuhkan panggung.
Ia membutuhkan api.
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