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Prakata Awal

Saya selalu menaruh curiga kalau ada tahap keenam
dari “Lima Tahap Kesedihan”-nya Kiibler-Ross, psikiater asal
Amerika-Swiss... bahwa setelah fase penolakan, kemarahan,
tawar-menawar, depresi, & penerimaan—terselip tahap lanju-
tan: tertawa & membikin karya sastra. benang kecurigaan ini,
kemudian saya sambungkan dengan “Empat Mekanisme-Per-
tahanan” a la PW Zapfte, penulis-cum-eksistensialis. salah satu
mekanisme-pertahanan itu adalah ‘Sublimasi’; proses men-
gonversi derita karena kesadaran akan brutalnya kenyataan
menjadi sesuatu yang produktif, kreatif, & bernilai seni. lebih
jauh, kesuraman itu ditransformasikan menjadi citraan-ci-
traan yang dramatis, herois, liris—atau bahkan komikal.

Oleh karenanya, ketika saya membaca puisi-puisi Ak-
mal, saya merasa dihadapkan dengan teks-teks yang beru-
saha melipur lara dengan gaya jail-jenaka. puisi-puisinya
merupakan hasil Sublimasi dari lebam yang disebabkan ka-
pitalisme akhir & keruwetan-keruwetan lainnya. ia cuk-
up berhasil memotret realitas sosial & memberi penghibu-
ran. katakanlah, atas premanisme ormas, kehadeuhan
media sosial, mahalnya pendidikan tinggi, sampai sulitn-
ya membangun hubungan bucin di atas ubin kemiskinan.

Maka kalaulah saya memakai analisis kelas, puisi-pui-
si Akmal bisa dikatakan adalah suara minor dari betapa ke-



osnya hidup sebagai seorang menengah ke bawah di zaman
kiwari. setiap baitnya adalah keluh-kesah orang serba susah.
tegangan antara gairah mati muda di kontrakan sempit tan-
pa kamar mandi & kemauan hidup seribu tahun lagi. kalau
meminjam “bahasa Sitor Situmorang”, maka puisi-puisi dalam
buku ini merupa tagihan di atas kuburan. singkatnya, Akmal
berhasil menangkap momen puitik dari nyanyi token listrik.

Di  akhir = pembacaan, saya  menduga-du-
ga, jangan-jangan konsumsi paling etis hari ini ada-
lah memakan hati sendiri & menjadikannya puisi.

—Moch Aldy MA, Redaktur Sastra Omong-Omong Media
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Sekumpulan puisi yang
seharusnya dibegal saja

Tak Nikmat Lagi

irama jarum jam

tak semerdu dulu

jadi biarkanlah waktu
mati membeku

dibunuh kuota satu giga
pada telunjuk gawaimu
seperti segelas boba

dan secangkir kopi

dan sebatang rokok

dan sebungkus cilok
dan semangkuk bakwan
yang tak lagi nikmat

bangsat
mengapa semua diabadikan

tangkapan instastory, sialan!

2022
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Maka Berjogetlah, ‘Kan Kuciptakan Huru-Hara

semoga tak ada lagi bom atom
karena semesta joget pargoy
atau fatwa halal-haram di tiktok
hingga kader partai millenial
di beranda fb baby boomers

maka berjogetlah,

‘kan kuciptakan huru-hara
tentang tips dari bangun tidur
hingga insomnia

maka berjogetlah,

‘kan kuciptakan huru-hara
dari mencoblos suara
hingga golput pun ada

berjogetlah, hingga tak ada lagi
yang harus direnungkan, saudara!

2022



Sekumpulan puisi yang
seharusnya dibegal saja

Puisi Metaverse

kala ia lahir,

di abad duapuluhsatu
puisiku memakan
sosis keju

di kanal media sosial

para penyair baku hantam
berebut engagement

dalam feed instagram

kutitipkan puisiku pada metaverse
biarlah bahasa mati ditikam algoritma
dan seo, dan crypto

menjelma data dan angka

dalam layar ponsel

telepon seluler

di mana polisi bahasa?

apakah tertembak mati

di situs pencarian

yang tiap hari aku

dan kau gunakan? ...[2022]
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Cinta Virtual

Apa pula

yang kau harapkan

dari aplikasi cari jodoh itu,
sayangku?

2022
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Sekumpulan puisi yang
seharusnya dibegal saja

Disrupsi

nelayan mati

oleh industri

petani sekarat

oleh tengkulak
pedagang mati
oleh bintang satu
pekerja sakit

tak boleh berserikat

sawah dan padi
jadi nanah dan api
jutaan anak negeri
bunuh-membunuh
kompetitif primitif
sorak-sorai oligarki
media terokupasi
sekolah rubuh lagi
mahasiswa teriak
elitis kampus mampus
aktivis penjilat
oportunis biadab
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peresensi buku,

koran, majalah,

tabloid, dan buku

dan koran, dan majalah,
dan tabloid, dan buku
menjadi bungkus
kacang, gorengan,

dan cemilan

selamat datang
pencerita alur film
youtuber modal bacot
bookstagram

ojek online

dan lain-lainnya

salam viral!
sobat fomo sosialita!

2022
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Sekumpulan puisi yang
seharusnya dibegal saja

Gempuran Paylater

percekcokan

rumah tangga milenial
tagihan-tagihan pinjaman
demi berjihad penuhi finansial

sial, datanglah pesan dari gawai
membuat pikiranku gemetaran
tagihan bulanan, bayar wi-fi,
bayar listrik, bayar air, dan
bayar gengsi, beli baju baru
semuanya harus dibeli dan baru

maka kautarik-tarik tanganku
pakai paylater di marketplacemu
tanggal satu harus tepat waktu
biar tak terjerat bunga dan denda
katanya kepadaku

lalu lintah-lintah darat itu
membuat kawanku satu per satu
menghilang dan era informatika
benar-benar membuat semua
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saling melupakan

sebab semua sedang kabur dari kejaran
debt collector yang seram dan emosian

2022
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Sekumpulan puisi yang
seharusnya dibegal saja

Giveway dan Kemiskinan

aku menaruh sekian takdir
pada giveaway

moga-moga ada prank
bagi-bagi rezeki

oleh youtuber

oleh artis

oleh filantropi

oleh non-korporasi

jangan lupa dokumentasi
sebab kebaikan
harus diabadikan

coba sebutkan
teman-teman

yang putus kuliah
di-phk perusahaan
digusur negara

coba tanya pak rt
tandai mereka semua

mari bersama selfie ktp
[2022]

19



20

Hiruk Pikuk Orang Miskin

jam tidak berdendang

seperti nyanyian Silampukau
malam berjalan pelan

aku cepat-cepat mengirim pesan
duh, lupa membeli kuota

aku miskin sayang, jadi

tak bisa mengirim emotikon
serta berjuta ucapan mesra
seperti, selamat tidur ya

ada kuota
baterai habis
tak ada kuota
baterai penuh

cari wi-fi
dicap miskin
curi wi-fi

dicap hacker

memang menyebalkan
hidup di dunia serba digital
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Sekumpulan puisi yang
seharusnya dibegal saja

sedikit terlambat
ditinggalkan fyp

cintaku kalah cepat
dari mereka budak korporat

tuhan, mengapa aku melarat?

2022

21



22

Ketuhanan yang Mahadaring

di sana
umkm-umkm
memasang iklan
super mahal

di berbagai kanal

di sini

buruh-buruh digital
dipaksa produktif

sampai tak bisa piknik
seperti media digital yang
melempar clickbait

demi penubhi fee per klik

o

ingin kuberkata:
hiduplah Indonesia Maya!

2022
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Sekumpulan puisi yang
seharusnya dibegal saja

Iman Virtual

orang-orang berdoa di snapgram
perjuangkan birahi di dating apps
mencari fwb, mencari cinta satu malam
menulis keluh kesah di twitter

sampai keblinger dan

kebersihan sebagian dari estetik

yang kukotori lewat

status whatsappku yang burik

;o tuhan

aku berlindung kepadamu
dari godaan dunia maya
yang penuh tipu daya

2022
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Pasar yang Diciptakan

Pasar bisa diciptakan. Seperti sebuah hikayat di
negeri yang menjunjung tinggi demokrasi. Merah
yang selalu salah, hitam selalu penyusup, dan putih
selalu memberontak.

Semenjak pasar diciptakan, rakyat di negeri penuh
hikayat mabuk ekstasi kekuasaan, bermain intrik,

menjual ayat dan hymne-hymne perubahan, mem-
bawa terma peradaban.

Dan kapitalisme mewariskan penyakit, selain kon-
sumerisme dan depresi adalah permusuhan.

Setelah pasar diciptakan. Kemanusiaan pun dengan
banal diperjualbelikan.

Sial, bukan?

2022



Sekumpulan puisi yang
seharusnya dibegal saja

Saat Padi Menjadi Instan

aku terlahir

saat padi menjadi instan
menjadi bungkusan
menambah riwayat bumi
yang menangis menyerah

aku lahir di puing reruntuhan
di batu-batu

yang dieksploitasi

atas nama negeri

bagiku riwayat berdarah

setiap hari

kita memotret keindahan alam
melukis panorama

menjadi indah nian

di kemudian hari

ia menjadi bangkai

sebab alam telah usai
terkuras landai

oleh tangan jahat yang lihai
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oleh syahwat kerakusan

2022
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Sekumpulan puisi yang
seharusnya dibegal saja

Magi

aku masih di sini

seperti seorang pesulap
yang malu mengeluarkan
kelinci

meski mata penonton
dan ocehan monoton
aku masih di sini
seperti burung

yang tak mau keluar
dari sarang induknya

meski banyak angsa
bermimpi menjadi elang
terbang di udara

meski banyak kijang
bermimpi menjadi singa
di belantara hutan

tapi,

aku masih di sini
terdiam sendu
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dan tersenyum
melihat pelangi
menyihir mataku

2022

Cintaku Dipalak Ormas



Sekumpulan puisi yang
seharusnya dibegal saja

Membenci Sekolah

anakku, bencilah sekolah
yang sebetulnya ia lelah
dan selalu pasrah

di kaki industri

anakku, cacilah sekolah
yang tak pernah
mengajari apa-apa
selain pertarungan
demi rangking

dan ijazah

anakku, ada yang putus sekolah
bukan membenci sekolah
karena biaya tak selalu murah
ada yang berdarah

demi gelar sekadar

anakku, ilmu wajib kau cintai
sementara sekolah

nanti saja

setelah kau sadar
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bahwa ia tak memberikan apa-apa

anakku, ada guru yang mengabdi
tak dihargai

ada murid yang berjuta prestasi
tersenggol oleh pejabat tinggi

2022
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Sekumpulan puisi yang
seharusnya dibegal saja

Besok Seperti Biasa

besok seperti biasa
kita cuci muka
membangun pagi

besok seperti biasa
kita kasbon lagi kopi
gorengan dan roti

besok seperti biasa
kita patuh kembali
pada guru dosen
dan pak menteri

besok seperti biasa

mengayuh pedal becak

mengocok gas motor

dan dimaki-maki

bos yang tahunya hanya

memberi gaji

penumpang yang tak memiliki empati

besok seperti biasa
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kerja di alam kapitalisme
di mana oligarki
mengheningkan cipta
bagimu negeri

menyapa inflasi

2022
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Sekumpulan puisi yang
seharusnya dibegal saja

Menghapus Mulutnya dengan Mixue di Mulutmu
Aku ingin menghapus mulutnya
dengan es krim ini

di mulutmu

Aku ingin menjadi boba
yang kaukecup manja

Aku ingin menjadi vanila
yang dipesanmu setiap waktu

Aku ingin menjadi Mixue
yang selalu kau rindui itu.

2022
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dengan astrea dua ribu
aku ingin mengajakmu
berkeliling-mengitari kota

meski nanti

ormas-ormas

sebut saja peter parkir
akan bermain peluang
ruang + peluit +

tongkat = duit melayang
memalak sepuluh ribu
setelah aku keluar dari ritel
membeli roti kasur isi keju
seharga separuh pungli itu

bayar sayang uang
kalau tak bayar
kata aman hilang
dari kamus dan
tesaurusku.

2022
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Sekumpulan puisi yang
seharusnya dibegal saja

Yang Viral Tumbuh, Hilang Gak Laku

fesyen pun menjadi buah bibir
politikus, cendekiawan, ulama,
tukang parkir, penjual kacang,
semua berbincang-bincang
mengenai Jeje, Bonge, Roy
Kurma, dan viralnya Citayam

dari semenjak era Norman Kamaru
media mencari peruntungan

bagai ledakan bom waktu

yang lengkung oleh waktu

yang viral tumbuh

dan lambat laun

kembeali tak laku.

2022
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Kakak Tingkat, Kapan Sekarat?

hidup macam aristokrat
ingin dihormati dan
dipuja-puji, cuih!
menyuruh-nyuruh

tapi tak memberi gaji

ospek adalah ajang
kating-kating haus rispek

si paling senior, paling ngeri
teriak-teriak revolusi

di balik layar kaderisasi
diajarinya maba mewarnai
bendera-bendera
merah-hitam

hijau-hitam

kuning-biru

ormak-ormek asu!

cetak biru, kerah biru

kepal tangan kirimu
revolusi, katanya, sayangku.

Cintaku Dipalak Ormas
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Sekumpulan puisi yang
seharusnya dibegal saja

Dunia yang Gaje

yang benar divideo, mengaku kalah
yang maling malah sewa pengacara
ingin aku bersumpah-serapah
seperti orang-orang

yang jadi terminator

saling tembak, saling dor

tapi aku lebih ingin molor

hanya dengan sehelai kolor

:ya lord, astagfirullah!
ini world, kok masyaallah!

“ente sometimes-sometimes ente.”
kata Tuhan dengan nada perlente.

2022
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Melihat Puisi Menjadi Salon

merangkai kata di sosial media
sedang kurator sastra tertawa saja
: yang sublim kok hanya senja

menghias prosa
termotivasi penyanyi susastra
: kok kesal cuman pada jarak

dan penyair-penyair baru
sudah sejak lama

saling lempar kata
mereproduksi makna

ke tong sampah

alam maya.

2022
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Sekumpulan puisi yang
seharusnya dibegal saja

Membunuh Kegeniusan

Jobs dan Gates rancang teknologi
Dan, kita adalah Einstein mungil
yang dipaksa tunduk pada
pohon-pohon bilangan nihil
yang sudah besar terjebak

dalam algoritma-algoritma
terlena oleh keasikan duniawi

adu gengsi terus terjadi

yang ingin pelajari murni hati
tak ada lagi hanya dalam
kegentingan ingat Tuhan

dan di ruang-ruang kemewahan
Tuhan kalah ruang dari uang
tak ada Mozart kecil
lingkungan tak inginkan kau
menjadi Beethoven

peduli setan penulis

pianis, atau komposer

hidup poser!

lebih jauh lagi,
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cerita para penuntut ilmu
dan ulama yang tawadu
pun hilang

semenjak narasi agama
menjadi pop kalcer

semenjak agama

menjadi kompromis

pada berhala baru

pada kuasa-kuasa kecil

yang kian mudah menggelincir

: bukankah kita hidup hanya untuk
kepentingan gerbong sendiri-sendiri?

sedang orang miskin masih

jadi hiburan, menjadi komoditas

yang terus-menerus diobjektifikasi

kita tak pernah jadi apa-apa

berdebat kosong di kehampaan

kita yang selalu membunuh kegeniusan
terjebak pada narsistik dan kepopuleran

aku hanya ingin bersamamu



Sekumpulan puisi yang
seharusnya dibegal saja

sayang, biarkan zaman edan
seperti petuah-petuah
Ronggowarsito berjalan.

2022
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Hikayat Depresi

Ayah di-PHK

di bangsal bayi
tak bisa dijemput
kesehatan dijegal
administrasi

Ibu tak ada beras
untuk dinanak

dan adik putus sekolah
kakak tak bisa kuliah

di sebuah arsipelago

duaratusribu pemuda

memilih mengontrak rumah
sebab asap dapur telah merenggut
kebebasan finansial yang entah

2022
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Sekumpulan puisi yang
seharusnya dibegal saja

Mana di Mana Pahlawan Tanpa Tanda Jasa?

sedang sibuk sertifikasi
hahahaha

2022
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Apa Arti Perguruan Tinggi?

jika hanya melulu perihal
akhiri tugas akhir dengan selfie
dan unggah: congrats ya bestie!

atau bernostalgia
akitivisme, isme, isme
dan mengkaderisasi

atau mengudud-mengopi
atau ikuti kkn dan langsung
merasa paling yoi

paling mengabdi
mahasiswa si paling maha

kampus ada untuk
hahahihi sampai mampus
sampai ilmu bisa dibeli
gelar bisa dijoki

dan kenangan

bisa dibagi-dibagi.

2022



Sekumpulan puisi yang
seharusnya dibegal saja

Cinta Tak Pernah Lupa Password

Kasih, di sosial media

baru kali ini aku mengklik tombol forgot
sebab bila tidak salah ingat

passwordku adalah nama serta angka
yang menjelma menjadi cinta

akhir cerita pecah seperti batu-bata
menyusun kembali, apa cukup

dengan kata kerja?

2024
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Sepotong Sajak Hasil Curian

Kasihku, dengarlah aku
lirih nafasmu menyejukkan
sorot matamu itu
membuatku teduh

sepotong sajak

ini aku penggal

dari sobekan

buku sastrawan

ia menari-nari

di atas tinta

& aku membunuhnya

tak mungkin aku
memacarinya—menikahinya
—mencintainya & kucekik
kebahagiaan di nadinya

kasihku, lihatlah aku
pandangan matamu tenang

membuat jantungku
berdetak melebihi

suara jarum jam —suara jangkrik
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Sekumpulan puisi yang
seharusnya dibegal saja

yang mengiringi kecoak

merayap di toilet—seperti

suara ranjang saat pasangan muda
berdendang & seorang anak
pubertas bermain sabun
mengintip di jendela terbuka

aku benci pikiranku
bila kau rindu

aku pun begitu
namun

malu-malu
mengucapkannya

lagi aku memotong sajak
dari penyair kegetiran —
penyair amatiran — penyair
penawar racun — penyair
komedian — penyair spesialis
baku hantam — penyair siap
moncong senapan— penyair
kesepian

mereka ini aku penggal
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sajak-sajak itu aku curi
karena rindu

bukan milik individu
karena cinta

tak sederhana

ia mewah

dengan pernak-perniknya
biarkan aku membabi buta
hu hu ha ha

hu hu ha ha

sepotong sajak ini
kupersembahkan
untukmu kasihku seorang!

2022
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Sekumpulan puisi yang
seharusnya dibegal saja

Apokaliptik (1)

aku hilang dalam peti

entah mati atau terbakar

jiwa damai hanyalah kepalsuan
setelah aku sadar

resep bertahan hidup

adalah menghancurkan

paduka memainkan arca

raja menaiki kuda

menyuruh prajurit ‘tuk berjaga
hancur satu koloni

tumbuh semai lagi-lagi

lalu damai terpendam

di ruang kosong

semenjak sastra mati

oleh algoritma —search

engine online — fyp media massa
& idealisme

selingkuh pada industri—cuan
& hierarki

aku tegaskan berkali
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mengejar ketertinggalan
ternyata tak berarti

dirasuki oleh

ramai tak karuan

sayup suara berhamburan
tapi aku sepi & sendirian
dikhianati realita

satu kali

dua kali

tanpa henti berkali-kali

aku bunuh diri bersama imaji

tak ada lagi masa depan

di kepalaku biarkan waktu berjalan
meski ragaku tetap diam

ditelan keheningan

2022



Sekumpulan puisi yang
seharusnya dibegal saja

Apokaliptik (2)

mesin-mesin dicipta
ilusi-ilusi dibangun
& imajinasi terbang di udara

lalu

dihancurkan
dirobohkan
mengendap di kepala

lari

terjatuh
bangun

tak mau
mati niscaya

mengejar-ngejar makna
membongkar bongkahan kata
kita adalah entitas

ingin mewujud

dalam koridor fana

yang nahas

diterkam mulut
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buas beringas
oleh entitas yang sama

2022
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Sekumpulan puisi yang
seharusnya dibegal saja

Untuk M

di Baghdad dengar Syahrazad
10001 malam —masa kini
puan pencerita menderita
hilang dalam ingatan, setelah
influenser di layar 4-5 inci
membombardir

lewat goyang nyanyian

& kengerian

detik 55 saat kata-kata
menjadi gerakan
menggebrak

di ring tinju

tanpa batas waktu

tak tahu kawan

mana lawan

saling serang

terjang & hantam

satu papan & kanvas

melukai Monalisa
di atas kertas
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satu pisang & ampas
mengotori Artemisia
seni tanpa batas

di mana kah
posisimu

nona

seni kadung laki-laki

satu pola
menggerakkan jari
membuat pola
menggambar keji
penis patriarki

2022
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Sekumpulan puisi yang
seharusnya dibegal saja

Bila Kiamat Terjadi, Sekolah Gimana?

Senin tak ada upacara

dana bos hilang ke mana

jual beli jabatan jadi soal

joki-joki diganjar setimpal
bukankah ilmu sebelum amal
yang mengalir hingga alam kekal
0, mengapa biayanya mahal?

2022
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Memorabilia (1)

ingin perang petasan
dengan bocah di gang seberang
bermain bola di jalan tengah malam

subuh itu kami belajar mengisap rokok
satu persatu kawan tumbuh dewasa
masalah hidup berbeda

cara pandang juga

ada yang saling menjauh

hanya karena berbeda-beda

aku kangen pada masa itu

di masa ramadan

menjadi remaja masjid dadakan
di masa ramadan

menjadi jamaah ceramah subuh
di masa ramadan

Cintaku Dipalak Ormas

tadarus qur'an menanti magrib kumandang

tapi, siapa yang sudi bersetia kenang
masa-masa belakang?
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Sekumpulan puisi yang
seharusnya dibegal saja

Ramadan (1)

jika kau memang tamu agung itu
maka izinkanlah aku merengkuh
sang Akbar yang hadir karena
kaset pita melantunkan qari di
masjid-masjid, musala-musala

jika kau memang tamu agung itu,
maka bikinkanlah aku rindu
sematang sajian sahur ibu

yang dikejar-kejar imsak
sehangat kopiku, yang lantak
dengan pekik asyhadu

dan hayya alash sholah itu.

2023

57



58

Cintaku Dipalak Ormas

Ramadan (2)

di tengah keterasingan

dan kenikmatan yang anonim
aku diam-diam mencari arti iman
dari menahan lapar seharian
semasih borjuis-borjuis kota
berlomba-lomba sajikan takjil
buat si proletar berbuka

tapi ada yang malu tak punya
baju koko untuk ke musala
dan sempat ingin gantung diri
sebab tak kaffah mensyukuri

dan tak mengimani, kata ustad
dalam ceramah di Spotify

sedang umat sibuk bayangkan kegemilangan Cor-
doba
dan duka di Gaza;

jauh diterawang
dekat tak terbayang.
[2023]



Sekumpulan puisi yang
seharusnya dibegal saja

Panoptikon

sementara sekarang
pencegahan dini

timbulkan ke-chaos-an
hadirkan kaki ibu di hadapan

utopia di telapak kaki ibu,
yang tak sempat diminta restu
untuk melakukan revolusi
atau insureksi

menantang tirani.
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