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“Jika kamu tidak berhati-hati, surat kabar akan membuatmu
membenci orang-orang yang tertindas, dan mendukung
orang yang menindas.” — Malcolm X

Selama beberapa bulan di akhir tahun 2023, ujaran
kebencian terhadap pengungsi Rohingya asal Myammar (dulu
disebut Burma) begitu merajela. Tapi sangat sedikit pembelaan
yang muncul, baik dari kelompok liberal, apalagi yang
mengaku dirinya revolusioner. Sepertinya pengungsi Rohingya
masih belum jadi isu yang seksi bagi beberapa kelompok
progresif yang latah.

Padahal, isu ini jauh lebih mengkhawatirkan. Selain karena
kemalangan yang menimpa pengungsi Rohingya, tetapi juga
politisasi isunya sampai berujung pada debat mana kandidat
presiden yang menerima dan menolak kedatangan pengungsi.
Sentimen anti-pengungsi berpeluang jadi bahan bakar bagi
tumbuh suburnya fasisme, yakni ideologi yang sepanjang
sejarahnya membenarkan otoritarianisme dan penindasan
politik dengan mengobarkan kebencian terhadap musuh atau
masalah palsu yang dibuat-buat. Strategi ini berguna hanya
bagi kelas yang berkuasa karena mengaburkan akar
permasalahan krisis kapitalisme yang sebenarnya. Akibatnya,
kebencian ini mengalihkan kemarahan kita menjadi tidak tepat
sasaran. Ini juga melemahkan kita dan menjauhkan
terbangunnya kekuatan rakyat sejati yang mampu
menumbangkan dan menuntut kelas penguasa yang
bertanggungjawab atas penderitaan kita selama ini.



Balada dari Arakan

“Unsur paling bengis dalam masyarakat adalah
ketidaktahuan.” — Emma Goldman

Kelompok etnis Rohingya lahir dari empat gelombang
migrasi Muslim dari zaman kuno, abad pertengahan, hingga
kolonialisme Inggris terutama di provinsi Rakhine (dulu
disebut Arakan). Meski begitu ada juga yang berpendapat
bahwa Rohingya adalah keturunan dari populasi pra-Arakan
yang telah ada selama 3 ribu tahun dan gelombang Muslim
yang berbaur akhirnya membentuk Rohingya modern.

Dipisahkan oleh pegunungan, wilayah Arakan berkembang
lebih indipenden dari wilayah Burma lainnya dan memiliki
kontak dekat dengan Bengalla. Arakan baru menjadi bagian
penuh dari Burma akibat penaklukan Dinasti Konbaung pada
1785 dan tetap demikian hingga negara-bangsa Myanmar
modern terbentuk. Selama ini ketegangan dengan mayoritas
Bamar Buddha telah menyebabkan diskriminasi dan pelecehan
nyaris di tiap rezim. Meski begitu sebagai fenomena modern,
ia dipantik akibat perlakuan diskriminatif kolonial Inggris yang
menggunakan Muslim India untuk meredam pemberontakan
Buddha Myanmar. Ini meninggalkan bekas mendalam terhadap
penduduk Burma.

Tumbuhnya nasionalisme Burma diiringi dengan sentimen
anti-India dan anti-muslim. Rohingya dituduh pendatang asing
dan menjadi target pembalasan yang mematikan pada
kerusuhan 1931 dan 1938. Tapi Rohingya bukan satu-satu
minoritas etnik yang menderita. Pemimpin etnik Chin, Kachin,
dan Shan menandatangani Perjanjian Panglong Yyang
menjanjikan otonomi penuh atas wilayah yang dihuni oleh tiga
etnis minoritas tersebut, dengan opsi untuk memisahkan diri
dari Burma sepuluh tahun setelah kemerdekaan. Namun,
Perjanjian Panglong tidak dihormati oleh pemerintahan U Nu
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pasca kemerdekaan. Hal ini semakin memperburuk hubungan
antara etnis mayoritas Bamar dan banyak etnis minoritas di
negara tersebut (termasuk Rohingya), yang menghasilkan
perang saudara terpanjang di dunia yang telah berlangsung
selama lebih dari tujuh dekade.

Sebenarnya, ketika Burma merdeka dari Inggris, mayoritas
Muslim di negara bagian Rakhine dianggap sebagai warga
negara berdasarkan Konstitusi 1948. Tapi dengan Konstitusi
1973 yang baru di bawah kediktatoran militer Jendral Ne Win,
Rohingya kehilangan hak kewarganegaraan. Ini disusul dengan
UU Kewarganegaraan Myanmar tahun 1982 yang menolak
akses warga Rohingya terhadap pendidikan, pekerjaan,
perkawinan, reproduksi, dan kebebasan bergerak. Singkatnya,
negara Myanmar mengakui 135 kelompok etnis, kecuali
Rohingya.

Secara perlahan, tingkat kekerasan meningkat dalam
serangkaian kerusuhan etnis. Pada 1977 penganiayaan
pemerintah Myanmar terhadap etnis Rohingya menyebabkan
200.000 orang mengungsi ke Bangladesh. Lebih dari 260.000
warga Rohingya mengungsi lagi ke Bangladesh untuk
menghindari kekerasan yang mencakup penyitaan tanah, kerja
paksa, pemerkosaan, penyiksaan, dan pembunuhan massal oleh
militer Myanmar pada tahun 2001. Kekerasan berlanjut dengan
beberapa serangan terhadap desa-desa Muslim yang
menyebabkan 140.000 warga Rohingya terpaksa mengungsi,
yang menjadi pengungsi internal di Myanmar pada 2013.

Ketika Aung San Suu Kyi berkuasa setelah menang telak
dalam pemilihan umum, dua kampanye genosida besar-besaran
dilakukan oleh militer di bawah pengawasannya pada bulan
September 2016 dan Agustus 2017. Kampanye pertama
mengusir lebih dari 87.000 orang Rohingya ke Bangladesh dan
kemudian disusul oleh lebih dari 754.000 orang. Sebuah survei
memperkirakan bahwa genosida Rohingya membunuh
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sedikitnya 25.000 orang Rohingya, pemerkosaan berkelompok
serta bentuk kekerasan seksual lainnya terhadap 18.000
perempuan dan anak perempuan Rohingya. Diperkirakan
116.000 orang Rohingya juga dipukuli dan 36.000 orang lagi
dibakar. Semua angka-angka ini dengan cepat disalip oleh
pembantaian yang juga tengah berlangsung di Gaza!

Palestina-Rohingya Memikul Beban yang Sama

“Saya benar-benar bebas hanya jika semua umat manusia,
laki-laki dan perempuan, sama bebasnya. Kebebasan orang lain
tidak meniadakan atau membatasi kebebasan saya, sebaliknya,
malah menjadi syarat dan penegasan yang diperlukan.” —
Mikhail Bakunin

Myanmar adalah salah satu negara pertama di Asia yang
mengakui kemerdekaan Israel dan menjalin hubungan
diplomatik dengan negara tersebut. Keduanya sama-sama
merdeka pada 1948. Tetapi lebih dari itu, U Nu, Perdana
Menteri pertama Burma, menunjukkan sikap yang sangat
simpatik terhadap Israel dan berkunjung pada tahun 1955. Ini
dibalas oleh Perdana Menteri Israel pertama, David Ben-
Gurion, yang mengunjungi Burma pada tahun 1961. Tangan
kotor kedua orang itu jelas berjabatan karena sentimen
kebencian yang sama.

Selain kerjasama pertanian dan teknologi, perdagangan dan
bantuan utama Israel ke Myanmar berkaitan dengan
persenjataan dan militer. Israel mengirimkan puluhan pesawat
tempur, onderdil serta melatih para pilot Myanmar.
Kesepakatan utama lain adalah pengiriman 30 ribu senjata api
pada 1954, dua kapal mengangkut misil anti-tank dan pelontar
granat pada 1984, dan 500 pistol mitraliur uzi pada 1991. Ini
belum termasuk delegasi militer Israel yang membantu di



bidang kedokteran militer, organisasi sekolah terjun payung,
dan pembelian berbagai meriam. Tambahkan pula tender untuk
sistem navigasi canggih, perangkat penglihatan malam, bom
berpemandu laser dari berbagai model, dan peningkatan 12
pesawat yang dilengkapi rudal udara-ke-udara. Semua
pengetahuan, peralatan dan senjata Israel yang dipakai untuk
membantai Palestina ini juga yang dipakai dalam pembantaian
Rohingya (dan etnik lainnya) oleh militer Myanmar dan milisi
nasionalis Bamar sejak 1977.

Genosida mereda berkat pecahnya perlawanan bersenjata
dari kelompok etnik dan aktivis pro-demokrasi, yang membuat
junta militer Min Aung Hlaing yang baru menjadi teralihkan
waktu dan perhatiannya untuk melanjutkan genosida. Meski
begitu, 1,1 juta orang Rohingya kadung melarikan diri ke
negara sekitar. Kamp pengungsi terbesar dan terpadat di dunia
bukan di Gaza, tapi Kutupalong di Bangladesh, yang
menampung hampir 600 ribu pengungsi Rohingya. Badan
pengungsi dunia UNHCR sendiri mencatat bahwa jumlah
pengungsi Rohingya di Bangladesh adalah 960 ribu orang, di
Malaysia 107 ribu orang, dan India 22 ribu orang.

Banyak yang menyalahkan pengungsi Rohingya karena
kabur dari penindasan Myanmar, membandingkan mereka
dengan perjuangan Palestina. Sama seperti Palestina punya
H*mas, Rohingnya juga memiliki Rohingya National Army
(RNA) dan Arakan Rohingya Salvation Army (ARSA) sebagai
kelompok perlawanan. Pengungsi Rohingya tidak ingin
meninggalkan tanah airnya (dan bukannya tanpa perlawanan
bersenjata). Mereka terpaksa. Andai perbatasan Rafah Mesir
pun dibuka, pengungsi Gaza pasti juga sama banyaknya dengan
Rohingya. Rohingya dengan penduduk Gaza karena itu belum
dapat dibandingkan, sebab penduduk sipil Gaza terkurung,
tidak dapat mengungsi dan dibantai ditempat. Sebaliknya
Rohingya dapat melintas Bangladesh dengan mudah.



Pengungsi Rohingya mengalami diskriminasi serius di
semua negara tempat mereka melarikan diri. India menolak
membiarkan para pengungsi masuk ke negaranya karena
dianggap dapat menimbulkan ancaman keamanan nasional dan
telah menangkap dan memenjarakan mereka meskipun
UNHCR telah mengeluarkan kartu identitas. Sementara itu,
pihak berwenang Bangladesh telah melarang sekolah-sekolah
yang didirikan oleh para guru Rohingya akibat kurangnya
pendidikan formal dan tingkat menengah di kamp-kamp
pengungsi, dan menutup madrasah yang menyediakan
pendidikan agama Islam. Sisanya seperti anda ketahui, adalah
ujaran kebencian yang menjijikan di Malaysia, Thailand dan
Indonesia pada kelompok etnis yang menurut PBB adalah salah
satu yang paling teraniaya di dunia.

Apa yang dialami pengungsi Rohingya juga dialami oleh
semua pengungsi di seluruh penjuru bumi. Lagi-lagi kita harus
membandingkan dengan pengungsi Palestina (dan Asia Barat
lainnya) di Eropa. Tapi jangan jauh-jauh. Anda mungkin
pernah melihat video orang Palestina di Gaza menangis di
antara reruntuhan dan bertanya “di manakah dunia Arab,
kenapa mereka meninggalkan kami?” —yah, begini
gambarannya: Jika kita tengok ke Lebanon, negara mayoritas
muslim yang menjadi tetangga mereka saja, para pengungsi
Palestina telah lama menghadapi diskriminasi di mana mereka
dilarang terlibat dalam 39 lapangan pekerjaan, termasuk di
bidang kesehatan dan hukum. Mesir mengatakan eksodus
massal dari Gaza akan membawa Hamas atau militan Palestina
lainnya ke wilayahnya, dan oleh karena itu tidak ada kamp
pengungsi di Mesir, meski diperkirakan ada 50-60 ribu
pengungsi Palestina di Mesir “yang tidak terlihat” menghadapi
diskriminasi, kemiskinan dan ketiadaan akses terhadap layanan
dasar.

Rohingya dan Palestina punya masalah yang persis sama:
Palestina menjadi korban dari zionis Israel, sementara
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Rohingya korban dari mayoritas etnis Bamar beragama Buddha
di Myanmar. Tanpa analisis yang memadai, kita dapat dengan
mudah terhasut menjadikan Yahudi dan Buddha sebagai musuh
kita. Tapi harusnya tidak demikian. Masalah utamanya bukan
kelompok agama tertentu, melainkan ambisi dari proyek
pembentukan negara etno-nasionalis. Oleh karena itu,
Myanmar dan Israel (bersama Jerman) adalah contoh sempurna
untuk menggemakan kembali peringatan anarkis yang sejak
lama mewanti-wanti tentang betapa bahayanya negara.

Di balik kampanye kekerasan militer Myanmar yang
menyasar warga sipil secara sistematis, terdapat kisah suram
tentang upaya sembrono untuk mendapatkan keuntungan dari
pembangunan industri. Genosida Rohingya secara tidak
langsung diduga berkaitan dengan jalan tol India-Myanmar-
Thailand (IMT) sepanjang 1.400 km yang akan melewati
negara bagian Rakhine dan investasi Cina dalam proyek senilai
USD 7,3 miliar untuk mengembangkan pelabuhan di Rakhine.
Yang paling utama adalah proyek pembangunan pipa gas dan
minyak sepanjang 793 km yang menghubungkan Rakhine ke
Yunnan, Cina, yang memancing penyitaan tanah ilegal
terhadap warga Rohingya dan kerja paksa untuk mempercepat
pembangunan pipa. Di Rakhine sendiri diperkirakan terdapat
4,5 triliun kaki kubik cadangan gas lepas pantai.

Dunia Lama Terlalu Banyak Membenci

“Tak seorang pun akan menempatkan anak-anak mereka di
perahu kecuali lautan lebih aman ketimbang daratan.” —
Warsan Shire

Kebencian yang dihasilkan kepada para pengungsi biasanya
adalah kurangnya simpati akibat tidak memahami penderitaan
orang lain. Jadi mari kita belajar memahami.



Kondisi keamanan di kamp-kamp Bangladesh yang sesak
telah memburuk secara signifikan selama beberapa waktu
terakhir. Puluhan kamp di Bangladesh telah menjadi medan
pertempuran bagi kelompok-kelompok bersenjata yang
bersaing menggunakan pemukiman tersebut sebagai pos untuk
menyelundupkan narkoba dan manusia. Polisi mengatakan
keamanan di kamp-kamp tersebut semakin memburuk, dengan
lebih dari 60 pengungsi tewas dalam perang wilayah dan
bentrokan terkait narkoba tahun ini, jumlah tertinggi yang
pernah tercatat.

Hal ini mendorong banyak keluarga pengungsi Rohingya
untuk melakukan perjalanan yang sangat berbahaya dalam
mencari keselamatan dan stabilitas. Tapi karena mereka tidak
memiliki kewarganegaraan, tidak ada jalur legal yang
memungkinkan pengungsi Rohingya untuk berpindah-pindah
wilayah dengan mudah di kawasan ini. Akibatnya, mereka
sering memilih perjalanan perahu berbahaya yang ditawarkan
oleh para penyelundup manusia.

Perjalanan dengan kapal dapat memakan waktu berminggu-
minggu, sering kali menggunakan kapal yang tidak layak untuk
berlayar dan tidak dilengkapi cukup makanan, air bersih, atau
sanitasi. UNHCR juga mendapat laporan kekerasan fisik dan
seksual di atas kapal. Pengungsi Rohingya terus mencari
keselamatan dengan menempuh perjalanan kapal yang
berbahaya di laut meskipun telah mengetahui resikonya. Tahun
lalu, 2022, adalah salah satu tahun paling mematikan dalam
sejarah pergerakan maritim pengungsi Rohingya di Asia
Tenggara, dengan 348 orang secara tragis dipastikan tewas atau
hilang, termasuk anak-anak.

Saat saya menulis artikel ini, penduduk Indonesia tengah
ramai membincang dan menolak para pengungsi Rohingya
yang jumlahnya ‘“sangat mengkhawatirkan”: 1.600 orang.
Meski Indonesia menjadi negara yang paling sedikit
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menampung pengungsi Rohingya (0,1%) dari total 1,1 juta
orang Rohingya yang melarikan diri, tapi mungkin kebencian
kita jauh lebih banyak —seolah kesengsaraan mereka masih
belum cukup. Saya tidak sanggup lama-lama membaca
berbagai komentar itu, tapi mereka bisa digolongkan dalam dua
jenis.

1. Yang pertama, mendehumanisasi pengungsi sebagai
kriminal, entah penyakit masyarakat, sumber masalah, atau
stereotip kejahatan lainnya, misalnya, pemerkosa (rape-
fugees), pencuri dan pembunuh. Banyak beredar hoax
pengungsi Rohingya memperkosa penduduk lokal, merusak
tempat pengungsian, berdemonstrasi menuntut wilayah, yang
semua sudah dipastikan terbukti tidak benar. Dalam esai ini
saya tidak perlu lagi meluruskan fakta, tetapi mengandaikan,
bagaimana jika semua tuduhan itu sungguh terjadi?

Negara-negara yang tidak membedakan “imigran ilegal
yang tidak terdokumentasi” dengan pengungsi, biasanya
melakukan penggeledahan, penangkapan dan penahanan
terhadap pengungsi, di penjara khusus imigran. Tanpa
identifikasi dan dokumen yang tepat, pengungsi secara resmi
tidak memiliki status kewarganegaraan, tanpa perlindungan
dan pelayanan negara, dan pergerakan mereka sangat dibatasi.
Akibatnya, kadang mereka terpaksa tinggal di kamp-kamp liar
dan kumuh. Pembatasan akses dan peluang menyingkirkan
mereka ke sektor ekonomi informal yang hidup jauh di bawah
garis kemiskinan karena pendapatan mereka sangat tidak stabil.

Dalam situasi seperti itu, pada umumnya Kkita sepakat
(meski saya harus mengutip riset) bahwa masyarakat yang
lebih tidak setara cenderung memiliki tingkat kejahatan yang
lebih tinggi, serta kepercayaan sosial yang lebih rendah.
Pengungsi dan migran, bersama tahanan, minoritas gender dan
seksual, dalam hal ini jadi bagian dari komposisi kelompok
paling termarjinalkan dari yang termarjinalkan (jika miskin

9



saja susah, bayangkan rasanya menjadi orang asing yang
miskin).

Seperti semua manusia, pengungsi juga dapat melakukan
tindakan kekerasan ketika mereka berulang kali merasa ditolak
oleh sistem. Dengan semakin banyaknya migran yang ditolak
status suakanya dan dikembalikan (dideportasi) ke asal mereka,
kejahatan yang mereka lakukan mungkin lebih disebabkan oleh
rasa frustrasi. Kehilangan rumah, tergusur dan lapar,
kehilangan anggota keluarga, dan terasingkan, mendorong para
pengungsi ke titik putus asa dan melakukan tindakan yang
nekat. Tidak perlu gelar sarjana untuk paham hal ini.

Terlepas dari itu, jumlah kejahatan oleh pengungsi
seringkali dilebih-lebihkan atau tidak proporsional. Kita telah
terbiasa dengan kejahatan oleh orang dari suku, bangsa atau
warga negara yang sama. Akan sangat melelahkan dan
menimbulkan lebih banyak konflik jika kita mencecar tiap
kejahatan. Oleh karena itu, kejahatan oleh orang kita bukanlah
berita. Beda halnya jika ada pendatang yang berbeda
melakukannya kejahatan. Hal ini mudah memancing
kehebohan dan bakal nampak mencolok, karena kita lebih
berani menyalahkan orang dan kelompok yang lebih punya
sedikit hubungan dan ikatan dengan kita. Kasus kejahatan itu
rentan berbuah jadi hukuman kolektif atas seluruh kelompok
etnik: semuanya dianggap “bersalah” akibat persentase
tindakan kriminal yang sangat kecil. Motifnya oleh karena itu
sangat rasis dan xenofobik.

Saya tidak bermaksud untuk bilang bahwa pengungsi tidak
boleh disalahkan atau kesusahan mereka membenarkan
kejahatan. Mereka bisa dihukum sebagaimana warga negara
yang lain. Yang jadi masalah seringkali karena kita hanya ingin
mereka dihukum tetapi di saat bersamaan mereka tidak
mendapatkan hak atau akses yang sama seperti kita. Kesetaraan
kita melulu soal hukuman. Mungkin kita sedang membenci
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keadaan kita sendiri sehingga respons cepat kita akan kesamaan
dan keadilan adalah menuntut agar pengungsi juga harus
merasakan sakit.

2. Jenis-jenis kebencian kedua kurang lebih
berhubungan dengan ekonomi. Jika seseorang ingin
memantik kebencian etnis, cara termudah untuk melakukannya
adalah dengan berkonsentrasi pada cara-cara yang aneh dan
menyimpang di mana kelompok lain dianggap sedang
mengejar  kesenangan. Misalnya, dengan menganggap
pengungsi Rohingya datang untuk mengeksploitasi Indonesia
atau keramahan masyarakatnya.

Setelah semua kesengsaraan yang mereka hadapi, saya tidak
bakal mempermasalahkan jika pengungsi Rohingya makan
nasi rendang Padang sementara saya makan mie instan. Tapi
itu soal lain. Saya ini sedang berdebat dengan orang-orang yang
ingin agar pengungsi tetap ada di bawah standar kesusahan
mereka. Jadi saat pengungsi Rohingya melakukan mogok
makan untuk menuntut tempat dan makanan layak, muncul
tuduhan bahwa pengungsi tidak bersyukur. Artinya, pengungsi
tidak boleh dalam keadaan yang sama baik, apalagi yang lebih
baik dari kita. Bisa dipastikan orang yang berkata demikian
adalah orang yang sama yang akan menghina protes buruh
untuk kenaikan upah. Bukankah argumen yang sama dipakai
oleh kolonialis Belanda saat berkata bahwa pribumi mestinya
bersyukur sebab mereka telah membangun rel kereta api,
pelabuhan dan perkebunan di Indonesia?

Bagi saya pribadi, pengungsi dan migran punya hak untuk
mogok dan mengajukan tuntutan untuk kehidupan yang lebih
layak kepada pemerintahan asing di penjara barunya. Hak yang
sama berlaku bagi tahanan lokal di penjara Indonesia
mengajukan tuntutan yang sama, juga tuntutan kaum buruh
untuk kondisi kerja dan upaya layak di pabriknya. Di Indonesia
sendiri telah terjadi 47 kasus kerusuhan penjara selama 2012-
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2022 untuk perjuangan kondisi penjara yang tidak manusiawi.
Jika kepada tahanan warga negara sendiri kondisinya
menyedihkan, bisa bayangkan perlakuan aparatur negara ini
pada pengungsi asing?

Pengungsi Rohingya di Indonesia bukanlah satu-satunya
kelompok pengungsi yang mogok makan. Puluhan pengungsi
Suriah dan Palestina yang ditahan di Mesir juga pernah
melakukan mogok makan pada 2013. Pengungsi Palestina di
Yunani juga mogok makan memprotes kondisi yang kumuh
pada 2017 dan pengungsi Palestina di Swedia mogok makan
berjuang demi suaka pada 2014. Ratusan pengungsi Uyghur
melakukan mogok makan di Thailand pada 2017. Di Amerika
Serikat sendiri pemogokan oleh pengungsi dari Amerika Latin
dan Asia begitu sering terjadi. Ini bukan masalah adab dan
sopan santun, tetapi akibat perlakuan tidak manusiawi di pusat
penahanan. Silahkan cari tahu apa yang terjadi dengan tiga
buruh migran Indonesia yang tewas di Detensi Tahanan
Imigrasi (DTI) Malaysia pada 2022. Jika seseorang sudah
berjuang lewat mogok makan, harap maklum: dia tidak punya
banyak pilihan dan siap mati menderita demi tuntutannya
terpenuhi.

Mereka yang berpendapat bahwa migran-pengungsi harus
patuh pada pemerintah asing dan pasrah pada keadaan
menyedihkan yang mereka alami, berarti membela logikanya
negara dan kapitalisme. Dua struktur ini melembagakan
hierarki dan pembagian kelas, memisahkan antara segelintir
elit dengan massa, orang kaya dan miskin, penindas dan
ditindas. Hierarki punya lapisan penindasan yang beragam,
antara yang agak menderita, sangat menderita dan yang paling
menderita. Sentimen anti-pengungsi menyalahkan-nyalahkan
orang yang berada di lapisan terbawah, tetapi tutup mulut atas
orang di lapisan atas yang tidak bekerja tapi mendapatkan
kekayaan dengan menghisap hasil kerja orang lain atau dengan
cara tidak adil lainnya. Kita dengan demikian melestarikan
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hierarki, dan yang paling diuntungkan dari hierarki adalah
mereka yang berada di lapisan teratas.

Itu sebabnya rasisme juga dipromosikan oleh para kapitalis
dan politikus karena membantu memecah belah kelas pekerja.
Ketika kelas pekerja terpecah secara ras, mereka tidak
mempunyai solidaritas yang diperlukan untuk melawan dan
mengalahkan para kapitalis dan politikus. Hal ini
memungkinkan mereka untuk mengalihkan kemarahan yang
dirasakan pekerja pribumi terhadap pengangguran dan upah
rendah, kepada pekerja imigran yang dikatakan “merebut
lapangan pekerjaan”. Rasisme berguna agar pekerja pribumi
fokus dalam menyingkirkan calon pekerja saingan sementara
di saat bersamaan lapangan pekerjaan dengan upah murah,
berbahaya dan tanpa perlindungan tidak dipermasalahkan.

Kebencian yang lain berwujud rasa iri, khawatir dan geram
akan ancaman keamanan, dimana komunitas lokal merasa
bahwa sumber daya yang langka perlu dialokasikan secara
lebih eksklusif untuk komunitas lokal dibandingkan dengan
komunitas asing. Padahal sebelum ramai kedatangan
pengungsi saja, saudara kita di Pegunungan Yahukimo Papua
sedang sekarat akibat kelaparan. Tidak ada jaminan jika
pengungsi Rohingya diusir, maka saudara di Papua berhenti
kelaparan.

Salah satu argumen untuk menolak membantu Rohingya
adalah karena kita mesti memprioritaskan “bangsa Indonesia”
terlebih dahulu, karena bangsa ini sendiri tengah dihantam
masalah. Padahal jika argumen ini sungguh diterapkan, itu
artinya kita tidak akan pernah dapat membantu orang lain sebab
tanpa ada perubahan struktural yang berarti, kita tetap memiliki
masalah internal. Argumen ini dipakai untuk mencegah
bantuan untuk Rohingya, padahal Indonesia paling lancar
dalam membantu pengungsi Palestina.
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Misalnya, pemerintah telah mengalokasikan Rp 31,9 milyar
untuk Palestina. Indonesia sendiri luncurkan pelatihan bisnis
bagi pengungsi perempuan Palestina di Yordania. Belum
cukup, Menteri Luar Negeri Retno Marsudi memutuskan
meningkatkan kontribusi sukarela kepada Palestina sebesar
tiga kali lipat melalui Badan Bantuan PBB untuk Pengungsi
Palestina (UNRWA) pada Desember 2023 ini. Ada sekitar
5.000 pengungsi Palestina di Indonesia (3x lebih banyak
ketimbang Rohingya) pada 2019. Salah satu orang Palestina di
Indonesia mengakui bahwa negara Indonesia merupakan salah
satu negara sahabat yang selalu konsisten mendukung rakyat
Palestina: “Tidak hanya secara politik, bahkan di semua level
tinggi.” Saya agak curiga bahwa solidaritas kita pada
pengungsi jangan-jangan sifatnya agak rasis untuk mereka
yang berkulit gelap.

Kita bukannya tidak punya cukup sumber daya untuk
dibagi. Sebenarnya, kita punya lebih banyak kekayaan untuk
dinikmati oleh semua orang. Hanya saja pemerintah tidak
mengutamakan perlindungan dan pengutamaan kesejahteraan
ekonomi dan sosial warga negaranya, melainkan terus
membiayai mesin pembunuh rakyat. Pemerintah Indonesia
lebih buruk dari Israel yang bahkan mengalokasikan 46%
anggarannya untuk layanan sosial. Untuk menindas protes
ketimbang mendengarkan aspirasi rakyat, negara telah
menggelontorkan Rp 150 milyar untuk pengadaan gas air mata
pada 2022 saja. Perhatikan anggaran militer dan polisi dalam
susunan APBN 2023:

- Kementrian Pertahanan: Rp 131,9 triliun
- Kementrian PUPR: Rp 125,2 triliun
- Polri: Rp 107,8 triliun

- Kementrian Kesehatan: Rp 88,5 triliun
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- Kementrian Pendidikan: Rp 80,2 triliun
- Kementrian Sosial: Rp 78,2 triliun
- Kementrian Agama: 70,4 triliun

Jika digabungkan, anggaran tujuh kementrian itu masih
tidak mampu melampaui Hartono bersaudara, yaitu Robert
Budi Hartono dan Michael Bambang Hartono, sebagai orang
terkaya di Indonesia pada 2023 dengan total kekayaan US$48
miliar atau sekitar Rp744 triliun. Seandainya kita menerapkan
pajak pendapatan yang lebih besar bagi orang-orang
berpendapatan tinggi (pajak progresif) saja, ini dapat
membantu mengurangi kesenjangan pendapatan antara
penduduk kaya dan miskin. Apalagi data menunjukkan bahwa
10% penduduk Indonesia memiliki sekitar 60% kekayaan
nasional. Ini sangat cukup untuk menyisihkan 1% bagi
solidaritas pengungsi. Tapi yang terjadi malah sebaliknya,
pemerintah terus menggenjot pengampunan pajak (tax
amnesty).

Negara saat ini sedang memberi makan 373 ribu tahanan
dan narapidana (hampir separuhnya adalah pengguna atau
pengedar narkoba yang dikriminalisasi). Oleh karena itu
ketambahan 1.600 saudara baru tidak akan mampu membuat
kita jatuh miskin, membuat negara bangkrut, atau menciptakan
krisis ekonomi nasional. Permasalahan sebenarnya, sekali lagi,
terletak pada konsekuensi dari struktur negara dan kapitalisme
yang menyebabkan ketidakadilan distribusi sumber daya dan
kesenjangan ekonomi yang ekstrim. Di tengah kemiskinan kita,
rasa iri dan cemburu adalah penyakit yang cepat menular.

Solidaritas Tanpa Batas (dan Perbatasan)
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“Yang saya maksud dengan semangat anarkis adalah sentimen
kemanusiaan yang mendalam, yang bertujuan untuk kebaikan
semua orang, kebebasan dan keadilan bagi semua orang,
solidaritas dan cinta kasih di antara masyarakat; yang tidak
menjadi ciri eksklusif yang hanya dimiliki oleh orang-orang
yang mendaku diri anarkis, tapi mampu mengilhami semua
orang yang bermurah hati dan berpikiran terbuka.” — Errico
Malatesta

Solidaritas kita kepada pengungsi dan migran berangkat
dari prinsip anarkisme untuk ketiadaan perbatasan negara (no
borders). Perbatasan negara menarik garis tegas,
mengasumsikan bahwa ini adalah wilayah kita, dan itu adalah
wilayah mereka. Padahal di banyak kasus, “kita-mereka” yang
dimaksud di sini, adalah orang-orang di dua sisi perbatasan
yang biasanya punya lebih banyak kesamaan ketimbang
perbedaan.

Saya kasih contoh: orang Tetun di Timor Barat dan Timor
Leste, atau orang Dayak Iban di Kalimantan Barat dengan
saudara Iban mereka di Sarawak, Malaysia, atau orang Marind
di Merauke dengan Papua Nuigini. Perbatasan dengan ketiga
negara itu secara historis merupakan warisan kolonialisme
Eropa untuk menandai yang mana wilayah jajahannya Belanda
dengan jajahannya Portugal (Timor Leste), Inggris (Serawak),
dan Jerman-Inggris (Papua Nuigini). Apa yang membagi dan
memecah kita hari ini adalah apa yang orang Eropa lakukan
untuk membagi dan memecah kita di masa lalu. Di mata
penjajah, kita umpama sebuah kue utuh, yang sebenarnya
berada dalam satu loyang yang sama.

Perbatasan dan konsep kebangsaan telah berupaya
membangun pagar pembatas untuk kemanusiaan kita. Bahkan
meski dalam kasus ini, jarak dari Aceh ke Myanmar jauh lebih
dekat ketimbang ke Surabaya. Kedekatan ini juga mencakup
fakta sejarah: Arakan dulunya menjadi jalur penghubung
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perdagangan dan persebaran Islam dari Arab dan Timur
Tengah lewat Laut Andaman menuju ke Aceh, Selat Malaka
dan akhirnya ke Jawa. Sulit untuk membayangkan bagaimana
Islam dapat menyebar ke Indonesia tanpa melalui
perkembangan pesat terlebih dahulu di Arakan, yang rajanya
menerima gelar Islam meskipun beragama Buddha,
melegalkan penggunaan koin dinar Bengalla, membandingkan
diri mereka dengan Sultan dan meniru penguasa Mughal, serta
mempekerjakan umat Islam di posisi bergengsi dalam
pemerintahan.

Perbatasan  negara-bangsa yang terbentuk, yang
menentukan bagaimana kita hari ini memperlakukan tanah dan
manusia, hanya meneruskan praktik pemusatan kekuasaan
kolonial. Saat itu, sebenarnya kolonialisme Eropa mencoba
membatasi dan melakukan pasifikasi suku-suku pribumi
pemberontak yang menolak untuk dijajah. Ini adalah bagian
dari pengendalian dan pengawasan. Di lapangan, perbatasan
punya realitas berbeda. Sebuah rumah dua negara yang
fenomenal di Nunukan, memiliki ruang tamu di Indonesia dan
dapur di Malaysia. Apa yang sungguh memisahkan rumah satu
atap itu selain garis khayalan putus-putus di atas peta?

Perbatasan oleh karena itu adalah barang baru. Kita tidak
melanggar perbatasan, tetapi perbatasan yang melanggar kita.
Saya tidak bermaksud untuk bilang bahwa pada zaman dahulu,
tidak terdapat pembagian wilayah adat yang jelas dalam konsep
masyarakat adat. Bukan. Leluhur kita juga melakukan klaim
atas suatu wilayah, menentukan patoknya berdasarkan tanda
khas di alam (pohon, batu, anak sungai tertentu), membaginya
antara suku, lalu antara marga atau klan. Tujuannya seringkali
adalah untuk memberikan jaminan akan ketersediaan sumber
daya bagi Kketurunannya. Bedanya leluhur Kkita tidak
membangun tembok. Mereka tidak membentuk tentara untuk
mengawasi dan berpatroli di perbatasan. Mereka tidak
menangkapi tetangga atau memenjarakan orang asing yang
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melewati perbatasan. Mereka juga tidak mendeportasi. Yang
melakukan ini hanyalah aparatus negara-bangsa, yang semakin
menjadi-jadi di zaman modern.

Sebaliknya, leluhur kita sangat toleran terhadap pengungsi.
Mitologi dan cerita rakyat nusantara diwarnai oleh berbagai
kisah kedatangan sekelompok orang asing (terkadang para
pengungsi politik) dari negeri yang jauh. Mereka tidak
ditangkap atau diusir. Para pendatang malah diterima dan
mendapatkan tempat terhormat di masyarakat yang baru.
Misalnya, orang Maluku di Kepulauan Kei punya cerita ketika
mereka menerima kedatangan rombongan Kasdew dari Bali.
Begitu pula, Dayak Tomun di Kalimantan Tengah punya
legenda kedatangan Datuak Parpatiah Nan Sabatang asal
Minangkabau, yang diperkirakan mengungsi akibat kekuasaan
Adityawarman. Orang Visaya di Panay, Filipina punya legenda
bahwa mereka kabur dari Kalimantan untuk menghindari
penindasan Raja Makatunaw. Suku Baduy juga punya cerita
bahwa mereka adalah pasukan Prabu Siliwangi yang melarikan
diri saat kerajaan Pajajaran kalah perang.

Leluhur manusia telah bermigrasi selama ribuan tahun,
entah mencari peruntungan, kabur dari raja tiran atau perang
sipil. Proses ini menghasilkan suatu keberagamaan bahasa
yang menakjubkan, yang dalam kasus ekstrim, bisa membuat
suatu kampung berbeda bahasa dengan kampung tetangganya.
Jauh di pedalaman Kalimantan Barat, suku Dayak
Tamambaloh terisolasi secara linguistik karena menuturkan
suatu bahasa yang digolongkan ke dalam rumpun bahasa
Bugis. Memang, bahasa adalah warisan yang hidup bersama
penuturnya. Orang-orang Madagaskar di Afrika hari ini misal,
menggunakan bahasa nasional yang akarnya sama dengan
rumpun bahasa Barito yang masih digunakan oleh orang Dayak
Ma’anyan di Kalimantan Tengah. Semua ini artefak yang
menjadi bukti dalam melacak suatu asal-usul dari zaman tanpa
perbatasan negara.
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Menyalurkan Kemarahan Kita

“Musuh tidak datang naik perahu. Dia datang naik mobil plat
merah.”

Saya tidak bisa berpura-pura punya harapan membuncah
untuk masa depan revolusioner yang tidak pasti (apalagi utopia
pasca-kematian yang disebut “surga”). Sejauh yang saya
ketahui, masa depan kita cenderung suram. Saya mendesak
anda untuk bersimpati, untuk menjawab partanyaan klise:
bagaimana jika anda yang dalam posisi sebagai pengungsi?
Sebagai seorang yang pernah menjadi tunawisma, saya tahu
rasanya menjadi pengungsi di negeri sendiri. Tapi kesusahan
saya tidak menjadi alasan untuk mengumbar kebencian kepada
sesama kelas tertindas dari negeri berbeda. Saya tidak
menimpakan penderitaan saya pada pengungsi; sebaliknya
tangan saya menunjuk pada kelas penguasa.

Di tengah industrialisasi yang menyeret Kkita pada
kepunahan massal keenam, pemerintah terus menyulap hutan
hujan menjadi perkebunan dan tambang, hamparan sawah
menjadi kawasan pabrik dan menyingkirkan kampung kota
menjadi pusat ekonomi yang dikuasai kapitalis. Proses ini
berlangsung dengan penggusuran dan perampasan lahan yang
terjadi secara terang-terangan, menciptakan gelombang
pengungsi lokal dalam jumlah besar yang suaranya tidak
mendapat tempat.

Dalam skala global, industrialisasi bertanggungjawab atas
krisis iklim yang menjelang, yang membuat permukaan laut
meningkat dan menghancurkan komunitas pesisir. Sebagian
lagi menghadapi kerusakan ekosistem seperti penggurunan dan
deforestasi yang mendorong perpindahan menuju tempat yang
lebih layak huni. Masa depan yang lebih memanas secara iklim
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dan sosial itu akan menjadi tempat yang pas untuk
perkembangbiakan  kerusuhan  rasial,  pemberontakan
bersenjata, dan akhirnya perang sipil. Siapa bilang bahwa
Indonesia tidak bisa berakhir seperti Suriah, Libya dan
Myanmar? Menjelang peralihan abad ke-21, sebagian besar
wilayah Indonesia pernah menjadi tempat bagi berlangsungnya
“kiamat kecil”, dari Aceh, Sampit, kerusuhan anti-Cina,
kerusuhan Poso, Ambon, pemberontakan Timor Lesta dan
Papua. Ketegangan ini bakal semakin meningkat di masa depan
seiring tekanan-tekanan sistemik yang tak tertahankan.

Di tengah industrialisasi yang menyeret Kkita pada
kepunahan massal keenam, pemerintah terus menyulap hutan
hujan menjadi perkebunan dan tambang, hamparan sawah
menjadi kawasan pabrik dan menyingkirkan kampung kota
menjadi pusat ekonomi yang dikuasai kapitalis. Proses ini
berlangsung dengan penggusuran dan perampasan lahan yang
terjadi secara terang-terangan, menciptakan gelombang
pengungsi lokal dalam jumlah besar yang suaranya tidak
mendapat tempat.

Kita warga negara Indonesia tengah menghadapi rezim
developmentalisme perampas tanah ala Zionis, yang terus
melakukan militerisasi macam junta Myanmar. Kita semua
dapat bernasib sama dengan Rohingnya. Solidaritas kepada
pengungsi oleh karena itu jadi bagian tidak terpisahkan dari
praktik politik revolusioner, karena ia juga menyediakan Kkritik
pada negara dan kapital, sekaligus jalan bagi masa depan
macam apa yang hendak kita tempuh.

Saya mengusulkan agar pintu kita terbuka lebar dan
memberi pengungsi kesempatan untuk berkontribusi kepada
masyarakat di mana mereka tinggal. Ini berlangsung sambil
berharap pada keberhasilan para pemberontak dan milisi etnik
dalam perjuangan melawan kediktatoran militer Myanmar.
Semoga perjuangan demokratik itu memberikan pengungsi
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Rohingya peluang untuk kepulangan secara sukarela bagi yang
memilih demikian, sembari membiarkan siapapun yang
memilih menetap di tempat yang baru. Kebanyakan pengungsi
Rohingya berharap dapat pulang ke Myanmar jika kondisinya
memungkinkan. Oleh karena itu, mendeportasi mereka ke
negara yang telah mengusir dan membunuh mereka sama saja
memberikan hukuman mati.

Kita mesti menolak terbangunnya penjara baru bernama
rumah detensi imigran atau kamp pengungsi. Kita harus
menolak pendekatan yang memposisikan pengungsi terus-
terusan sebagai pengungsi, yang dibuat dalam posisi
ketergantungan dan disuapi makanan. Sebaliknya, kita harus
percaya mereka juga mampu untuk berdikari, mengurus dan
mengembangkan diri pribadi dan kelompok dengan akses,
kesempatan dan sumber daya yang memadai. Itu artinya hak
kewarganegaraan dan dokumen legal lain jika diperlukan,
bantuan modal usaha, lahan pertanian, akses pendidikan,
pelatinan bahasa dan kebebasan bergerak. Mereka harus
dibiarkan berbaur ketimbang dikurung. Mempertahankan
status dan kedudukan mereka sebagai pengungsi sama saja
membuat mereka menjadi tahanan: dipenjara, tetapi disalahkan
karena tidak mampu mencari makan sendiri. Dalam posisi
rentan, pengungsi paling mudah untuk disalahkan. Kerja-kerja
solidaritas pengungsi ini juga idealnya dikerjakan oleh relawan
yang berdedikasi, bukan pegawai sipil yang diupah tapi nir-
empati, hanya bekerja karena menjalankan tugas.

Kita juga mesti menjegal segala macam kebencian yang
telah  melanggengkan praktik eksploitasi dan dan
menggagalkan persatuan kaum tertindas. Ini semua adalah
sifat-sifat dari dunia yang lama yang tidak patut dipelihara. Kita
harus menyeret surga jatuh ke bumi detik ini juga, dengan
segala daya upaya kita, di tempat kita berpijak, sekecil atau
sesingkat apapun: sebuah komunitas manusia yang memberi
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kemerdekaan bagi semua insan. Ini kemewahan yang tidak
tersedia di bawah patriarki, rasisme, negara dan kapital.®

Saran bacaan:

Azeem Ibrahim. 2018. The Rohingyas: Inside Myanmar's
Hidden Genocide. Hurst & Company City. Klik untuk
unduh.

Natural Resources and Ethnic Conflict: A Geo-strategic
Understanding of the Rohingya Crisis in Myanmar.
Dalam Jadavpur Journal of International Relations,
Volume 26, Issue 2.

Apa yang dapat kamu lakukan?

- Kami menganjurkan pemutaran film dokumenter Love and
Revolution (2018) karya Yannis Youlountas, yang telah
disertai subtitle Bahasa Indonesia di akun channel Youtube
Kolektif Anarkis. Film ini memberikan inspirasi yang berharga
tentang upaya anarkis Yunani merajut solidaritas dengan para
pengungsi Afrika dan Asia Barat, melalui berbagai prakarsa
dan infrastruktur di kawasan yang relatif otonom di Exarchia
(dijuluki “Exarchistan”), Athena.

- Bagikan tulisan ini, atau cetak yang telah tersedia dalam
bentuk pamflet. Kami merekomendasikan ini bagi jaringan
anti-otoritarian di jalur timur Sumatra (Aceh-Medan-
Pekanbaru-Palembang-Lampung) yang mungkin paling rentan
terhadap krisis imigran.

- Cetak stiker “Pengungsi Boleh Masuk” sebagai wujud
kampanye solidaritas untuk pengungsi dan migran, menangkis
ujaran kebencian yang merajalela, untuk tumbuh suburnya
ruang yang menjaga toleransi bagi semua kelompok
termarjinalkan.
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- Dukung Pustaka Catut terus menulis dan menerbitkan artikel.
Ikut berdonasi.

Solidaritas Anarkis untuk Pengungsi Rohingya
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