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“Jika kamu tidak berhati-hati, surat kabar akan  membuatmu 

membenci orang-orang yang tertindas,  dan mendukung 

orang yang menindas.” – Malcolm X 

Selama beberapa bulan di akhir tahun 2023, ujaran 

kebencian terhadap pengungsi Rohingya asal Myammar (dulu 

disebut Burma) begitu merajela. Tapi sangat sedikit pembelaan 

yang muncul, baik dari kelompok liberal, apalagi yang 

mengaku dirinya revolusioner. Sepertinya pengungsi Rohingya 

masih belum jadi isu yang seksi bagi beberapa kelompok 

progresif yang latah. 

Padahal, isu ini jauh lebih mengkhawatirkan. Selain karena 

kemalangan yang menimpa pengungsi Rohingya, tetapi juga 

politisasi isunya sampai berujung pada debat mana kandidat 

presiden yang menerima dan menolak kedatangan pengungsi. 

Sentimen anti-pengungsi berpeluang jadi bahan bakar bagi 

tumbuh suburnya fasisme, yakni ideologi yang sepanjang 

sejarahnya membenarkan otoritarianisme dan penindasan 

politik dengan mengobarkan kebencian terhadap musuh atau 

masalah palsu yang dibuat-buat. Strategi ini berguna hanya 

bagi kelas yang berkuasa karena mengaburkan akar 

permasalahan krisis kapitalisme yang sebenarnya. Akibatnya, 

kebencian ini mengalihkan kemarahan kita menjadi tidak tepat 

sasaran. Ini juga melemahkan kita dan menjauhkan 

terbangunnya kekuatan rakyat sejati yang mampu 

menumbangkan dan menuntut kelas penguasa yang 

bertanggungjawab atas penderitaan kita selama ini. 
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Balada dari Arakan 

“Unsur paling bengis dalam masyarakat adalah 

ketidaktahuan.” – Emma Goldman 

Kelompok etnis Rohingya lahir dari empat gelombang 

migrasi Muslim dari zaman kuno, abad pertengahan, hingga 

kolonialisme Inggris terutama di provinsi Rakhine (dulu 

disebut Arakan). Meski begitu ada juga yang berpendapat 

bahwa Rohingya adalah keturunan dari populasi pra-Arakan 

yang telah ada selama 3 ribu tahun dan gelombang Muslim 

yang berbaur akhirnya membentuk Rohingya modern. 

Dipisahkan oleh pegunungan, wilayah Arakan berkembang 

lebih indipenden dari wilayah Burma lainnya dan memiliki 

kontak dekat dengan Bengalla. Arakan baru menjadi bagian 

penuh dari Burma akibat penaklukan Dinasti Konbaung pada 

1785 dan tetap demikian hingga negara-bangsa Myanmar 

modern terbentuk. Selama ini ketegangan dengan mayoritas 

Bamar Buddha telah menyebabkan diskriminasi dan pelecehan 

nyaris di tiap rezim. Meski begitu sebagai fenomena modern, 

ia dipantik akibat perlakuan diskriminatif kolonial Inggris yang 

menggunakan Muslim India untuk meredam pemberontakan 

Buddha Myanmar. Ini meninggalkan bekas mendalam terhadap 

penduduk Burma. 

Tumbuhnya nasionalisme Burma diiringi dengan sentimen 

anti-India dan anti-muslim. Rohingya dituduh pendatang asing 

dan menjadi target pembalasan yang mematikan pada 

kerusuhan 1931 dan 1938. Tapi Rohingya bukan satu-satu 

minoritas etnik yang menderita. Pemimpin etnik Chin, Kachin, 

dan Shan menandatangani Perjanjian Panglong yang 

menjanjikan otonomi penuh atas wilayah yang dihuni oleh tiga 

etnis minoritas tersebut, dengan opsi untuk memisahkan diri 

dari Burma sepuluh tahun setelah kemerdekaan. Namun, 

Perjanjian Panglong tidak dihormati oleh pemerintahan U Nu 
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pasca kemerdekaan. Hal ini semakin memperburuk hubungan 

antara etnis mayoritas Bamar dan banyak etnis minoritas di 

negara tersebut (termasuk Rohingya), yang menghasilkan 

perang saudara terpanjang di dunia yang telah berlangsung 

selama lebih dari tujuh dekade. 

Sebenarnya, ketika Burma merdeka dari Inggris, mayoritas 

Muslim di negara bagian Rakhine dianggap sebagai warga 

negara berdasarkan Konstitusi 1948. Tapi dengan Konstitusi 

1973 yang baru di bawah kediktatoran militer Jendral Ne Win, 

Rohingya kehilangan hak kewarganegaraan. Ini disusul dengan 

UU Kewarganegaraan Myanmar tahun 1982 yang menolak 

akses warga Rohingya terhadap pendidikan, pekerjaan, 

perkawinan, reproduksi, dan kebebasan bergerak. Singkatnya, 

negara Myanmar mengakui 135 kelompok etnis, kecuali 

Rohingya. 

Secara perlahan, tingkat kekerasan meningkat dalam 

serangkaian kerusuhan etnis. Pada 1977 penganiayaan 

pemerintah Myanmar terhadap etnis Rohingya menyebabkan 

200.000 orang mengungsi ke Bangladesh. Lebih dari 260.000 

warga Rohingya mengungsi lagi ke Bangladesh untuk 

menghindari kekerasan yang mencakup penyitaan tanah, kerja 

paksa, pemerkosaan, penyiksaan, dan pembunuhan massal oleh 

militer Myanmar pada tahun 2001. Kekerasan berlanjut dengan 

beberapa serangan terhadap desa-desa Muslim yang 

menyebabkan 140.000 warga Rohingya terpaksa mengungsi, 

yang menjadi pengungsi internal di Myanmar pada 2013. 

Ketika Aung San Suu Kyi berkuasa setelah menang telak 

dalam pemilihan umum, dua kampanye genosida besar-besaran 

dilakukan oleh militer di bawah pengawasannya pada bulan 

September 2016 dan Agustus 2017. Kampanye pertama 

mengusir lebih dari 87.000 orang Rohingya ke Bangladesh dan 

kemudian disusul oleh lebih dari 754.000 orang. Sebuah survei 

memperkirakan bahwa genosida Rohingya membunuh 
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sedikitnya 25.000 orang Rohingya, pemerkosaan berkelompok 

serta bentuk kekerasan seksual lainnya terhadap 18.000 

perempuan dan anak perempuan Rohingya. Diperkirakan 

116.000 orang Rohingya juga dipukuli dan 36.000 orang lagi 

dibakar. Semua angka-angka ini dengan cepat disalip oleh 

pembantaian yang juga tengah berlangsung di Gaza! 

 

Palestina-Rohingya Memikul Beban yang Sama 

“Saya benar-benar bebas hanya jika semua umat manusia, 

laki-laki dan perempuan, sama bebasnya. Kebebasan orang lain 

tidak meniadakan atau membatasi kebebasan saya, sebaliknya, 

malah menjadi syarat dan penegasan yang diperlukan.” – 

Mikhail Bakunin 

Myanmar adalah salah satu negara pertama di Asia yang 

mengakui kemerdekaan Israel dan menjalin hubungan 

diplomatik dengan negara tersebut. Keduanya sama-sama 

merdeka pada 1948. Tetapi lebih dari itu, U Nu, Perdana 

Menteri pertama Burma, menunjukkan sikap yang sangat 

simpatik terhadap Israel dan berkunjung pada tahun 1955. Ini 

dibalas oleh Perdana Menteri Israel pertama, David Ben-

Gurion, yang mengunjungi Burma pada tahun 1961. Tangan 

kotor kedua orang itu jelas berjabatan karena sentimen 

kebencian yang sama. 

Selain kerjasama pertanian dan teknologi, perdagangan dan 

bantuan utama Israel ke Myanmar berkaitan dengan 

persenjataan dan militer. Israel mengirimkan puluhan pesawat 

tempur, onderdil serta melatih para pilot Myanmar. 

Kesepakatan utama lain adalah pengiriman 30 ribu senjata api 

pada 1954, dua kapal mengangkut misil anti-tank dan pelontar 

granat pada 1984, dan 500 pistol mitraliur uzi pada 1991. Ini 

belum termasuk delegasi militer Israel yang membantu di 
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bidang kedokteran militer, organisasi sekolah terjun payung, 

dan pembelian berbagai meriam. Tambahkan pula tender untuk 

sistem navigasi canggih, perangkat penglihatan malam, bom 

berpemandu laser dari berbagai model, dan peningkatan 12 

pesawat yang dilengkapi rudal udara-ke-udara. Semua 

pengetahuan, peralatan dan senjata Israel yang dipakai untuk 

membantai Palestina ini juga yang dipakai dalam pembantaian 

Rohingya (dan etnik lainnya) oleh militer Myanmar dan milisi 

nasionalis Bamar sejak 1977. 

Genosida mereda berkat pecahnya perlawanan bersenjata 

dari kelompok etnik dan aktivis pro-demokrasi, yang membuat 

junta militer Min Aung Hlaing yang baru menjadi teralihkan 

waktu dan perhatiannya untuk melanjutkan genosida. Meski 

begitu, 1,1 juta orang Rohingya kadung melarikan diri ke 

negara sekitar. Kamp pengungsi terbesar dan terpadat di dunia 

bukan di Gaza, tapi Kutupalong di Bangladesh, yang 

menampung hampir 600 ribu pengungsi Rohingya. Badan 

pengungsi dunia UNHCR sendiri mencatat bahwa jumlah 

pengungsi Rohingya di Bangladesh adalah 960 ribu orang, di 

Malaysia 107 ribu orang, dan India 22 ribu orang. 

Banyak yang menyalahkan pengungsi Rohingya karena 

kabur dari penindasan Myanmar, membandingkan mereka 

dengan perjuangan Palestina. Sama seperti Palestina punya 

H*mas, Rohingnya juga memiliki Rohingya National Army 

(RNA) dan Arakan Rohingya Salvation Army (ARSA) sebagai 

kelompok perlawanan. Pengungsi Rohingya tidak ingin 

meninggalkan tanah airnya (dan bukannya tanpa perlawanan 

bersenjata). Mereka terpaksa. Andai perbatasan Rafah Mesir 

pun dibuka, pengungsi Gaza pasti juga sama banyaknya dengan 

Rohingya. Rohingya dengan penduduk Gaza karena itu belum 

dapat dibandingkan, sebab penduduk sipil Gaza terkurung, 

tidak dapat mengungsi dan dibantai ditempat. Sebaliknya 

Rohingya dapat melintas Bangladesh dengan mudah. 
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Pengungsi Rohingya mengalami diskriminasi serius di 

semua negara tempat mereka melarikan diri. India menolak 

membiarkan para pengungsi masuk ke negaranya karena 

dianggap dapat menimbulkan ancaman keamanan nasional dan 

telah menangkap dan memenjarakan mereka meskipun 

UNHCR telah mengeluarkan kartu identitas. Sementara itu, 

pihak berwenang Bangladesh telah melarang sekolah-sekolah 

yang didirikan oleh para guru Rohingya akibat kurangnya 

pendidikan formal dan tingkat menengah di kamp-kamp 

pengungsi, dan menutup madrasah yang menyediakan 

pendidikan agama Islam. Sisanya seperti anda ketahui, adalah 

ujaran kebencian yang menjijikan di Malaysia, Thailand dan 

Indonesia pada kelompok etnis yang menurut PBB adalah salah 

satu yang paling teraniaya di dunia. 

Apa yang dialami pengungsi Rohingya juga dialami oleh 

semua pengungsi di seluruh penjuru bumi. Lagi-lagi kita harus 

membandingkan dengan pengungsi Palestina (dan Asia Barat 

lainnya) di Eropa. Tapi jangan jauh-jauh. Anda mungkin 

pernah melihat video orang Palestina di Gaza menangis di 

antara reruntuhan dan bertanya “di manakah dunia Arab, 

kenapa mereka meninggalkan kami?” –yah, begini 

gambarannya: Jika kita tengok ke Lebanon, negara mayoritas 

muslim yang menjadi tetangga mereka saja, para pengungsi 

Palestina telah lama menghadapi diskriminasi di mana mereka 

dilarang terlibat dalam 39 lapangan pekerjaan, termasuk di 

bidang kesehatan dan hukum. Mesir mengatakan eksodus 

massal dari Gaza akan membawa Hamas atau militan Palestina 

lainnya ke wilayahnya, dan oleh karena itu tidak ada kamp 

pengungsi di Mesir, meski diperkirakan ada 50-60 ribu 

pengungsi Palestina di Mesir “yang tidak terlihat” menghadapi 

diskriminasi, kemiskinan dan ketiadaan akses terhadap layanan 

dasar. 

Rohingya dan Palestina punya masalah yang persis sama: 

Palestina menjadi korban dari zionis Israel, sementara 
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Rohingya korban dari mayoritas etnis Bamar beragama Buddha 

di Myanmar. Tanpa analisis yang memadai, kita dapat dengan 

mudah terhasut menjadikan Yahudi dan Buddha sebagai musuh 

kita. Tapi harusnya tidak demikian. Masalah utamanya bukan 

kelompok agama tertentu, melainkan ambisi dari proyek 

pembentukan negara etno-nasionalis. Oleh karena itu, 

Myanmar dan Israel (bersama Jerman) adalah contoh sempurna 

untuk menggemakan kembali peringatan anarkis yang sejak 

lama mewanti-wanti tentang betapa bahayanya negara. 

Di balik kampanye kekerasan militer Myanmar yang 

menyasar warga sipil secara sistematis, terdapat kisah suram 

tentang upaya sembrono untuk mendapatkan keuntungan dari 

pembangunan industri. Genosida Rohingya secara tidak 

langsung diduga berkaitan dengan jalan tol India-Myanmar-

Thailand (IMT) sepanjang 1.400 km yang akan melewati 

negara bagian Rakhine dan investasi Cina dalam proyek senilai 

USD 7,3 miliar untuk mengembangkan pelabuhan di Rakhine. 

Yang paling utama adalah proyek pembangunan pipa gas dan 

minyak sepanjang 793 km yang menghubungkan Rakhine ke 

Yunnan, Cina, yang memancing penyitaan tanah ilegal 

terhadap warga Rohingya dan kerja paksa untuk mempercepat 

pembangunan pipa. Di Rakhine sendiri diperkirakan terdapat 

4,5 triliun kaki kubik cadangan gas lepas pantai. 

 

Dunia Lama Terlalu Banyak Membenci 

“Tak seorang pun akan menempatkan anak-anak mereka di 

perahu kecuali lautan lebih aman ketimbang daratan.” – 

Warsan Shire 

Kebencian yang dihasilkan kepada para pengungsi biasanya 

adalah kurangnya simpati akibat tidak memahami penderitaan 

orang lain. Jadi mari kita belajar memahami. 
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Kondisi keamanan di kamp-kamp Bangladesh yang sesak 

telah memburuk secara signifikan selama beberapa waktu 

terakhir. Puluhan kamp di Bangladesh telah menjadi medan 

pertempuran bagi kelompok-kelompok bersenjata yang 

bersaing menggunakan pemukiman tersebut sebagai pos untuk 

menyelundupkan narkoba dan manusia. Polisi mengatakan 

keamanan di kamp-kamp tersebut semakin memburuk, dengan 

lebih dari 60 pengungsi tewas dalam perang wilayah dan 

bentrokan terkait narkoba tahun ini, jumlah tertinggi yang 

pernah tercatat. 

Hal ini mendorong banyak keluarga pengungsi Rohingya 

untuk melakukan perjalanan yang sangat berbahaya dalam 

mencari keselamatan dan stabilitas. Tapi karena mereka tidak 

memiliki kewarganegaraan, tidak ada jalur legal yang 

memungkinkan pengungsi Rohingya untuk berpindah-pindah 

wilayah dengan mudah di kawasan ini. Akibatnya, mereka 

sering memilih perjalanan perahu berbahaya yang ditawarkan 

oleh para penyelundup manusia. 

Perjalanan dengan kapal dapat memakan waktu berminggu-

minggu, sering kali menggunakan kapal yang tidak layak untuk 

berlayar dan tidak dilengkapi cukup makanan, air bersih, atau 

sanitasi. UNHCR juga mendapat laporan kekerasan fisik dan 

seksual di atas kapal. Pengungsi Rohingya terus mencari 

keselamatan dengan menempuh perjalanan kapal yang 

berbahaya di laut meskipun telah mengetahui resikonya. Tahun 

lalu, 2022, adalah salah satu tahun paling mematikan dalam 

sejarah pergerakan maritim pengungsi Rohingya di Asia 

Tenggara, dengan 348 orang secara tragis dipastikan tewas atau 

hilang, termasuk anak-anak. 

Saat saya menulis artikel ini, penduduk Indonesia tengah 

ramai membincang dan menolak para pengungsi Rohingya 

yang jumlahnya “sangat mengkhawatirkan”: 1.600 orang. 

Meski Indonesia menjadi negara yang paling sedikit 
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menampung pengungsi Rohingya (0,1%) dari total 1,1 juta 

orang Rohingya yang melarikan diri, tapi mungkin kebencian 

kita jauh lebih banyak –seolah kesengsaraan mereka masih 

belum cukup. Saya tidak sanggup lama-lama membaca 

berbagai komentar itu, tapi mereka bisa digolongkan dalam dua 

jenis. 

1. Yang pertama, mendehumanisasi pengungsi sebagai 

kriminal, entah penyakit masyarakat, sumber masalah, atau 

stereotip kejahatan lainnya, misalnya, pemerkosa (rape-

fugees), pencuri dan pembunuh. Banyak beredar hoax 

pengungsi Rohingya memperkosa penduduk lokal, merusak 

tempat pengungsian, berdemonstrasi menuntut wilayah, yang 

semua sudah dipastikan terbukti tidak benar. Dalam esai ini 

saya tidak perlu lagi meluruskan fakta, tetapi mengandaikan, 

bagaimana jika semua tuduhan itu sungguh terjadi? 

Negara-negara yang tidak membedakan “imigran ilegal 

yang tidak terdokumentasi” dengan pengungsi, biasanya 

melakukan penggeledahan, penangkapan dan penahanan 

terhadap pengungsi, di penjara khusus imigran. Tanpa 

identifikasi dan dokumen yang tepat, pengungsi secara resmi 

tidak memiliki status kewarganegaraan, tanpa perlindungan 

dan pelayanan negara, dan pergerakan mereka sangat dibatasi. 

Akibatnya, kadang mereka terpaksa tinggal di kamp-kamp liar 

dan kumuh. Pembatasan akses dan peluang menyingkirkan 

mereka ke sektor ekonomi informal yang hidup jauh di bawah 

garis kemiskinan karena pendapatan mereka sangat tidak stabil. 

Dalam situasi seperti itu, pada umumnya kita sepakat 

(meski saya harus mengutip riset) bahwa masyarakat yang 

lebih tidak setara cenderung memiliki tingkat kejahatan yang 

lebih tinggi, serta kepercayaan sosial yang lebih rendah. 

Pengungsi dan migran, bersama tahanan, minoritas gender dan 

seksual, dalam hal ini jadi bagian dari komposisi kelompok 

paling termarjinalkan dari yang termarjinalkan (jika miskin 
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saja susah, bayangkan rasanya menjadi orang asing yang 

miskin). 

Seperti semua manusia, pengungsi juga dapat melakukan 

tindakan kekerasan ketika mereka berulang kali merasa ditolak 

oleh sistem. Dengan semakin banyaknya migran yang ditolak 

status suakanya dan dikembalikan (dideportasi) ke asal mereka, 

kejahatan yang mereka lakukan mungkin lebih disebabkan oleh 

rasa frustrasi. Kehilangan rumah, tergusur dan lapar, 

kehilangan anggota keluarga, dan terasingkan, mendorong para 

pengungsi ke titik putus asa dan melakukan tindakan yang 

nekat. Tidak perlu gelar sarjana untuk paham hal ini. 

Terlepas dari itu, jumlah kejahatan oleh pengungsi 

seringkali dilebih-lebihkan atau tidak proporsional. Kita telah 

terbiasa dengan kejahatan oleh orang dari suku, bangsa atau 

warga negara yang sama. Akan sangat melelahkan dan 

menimbulkan lebih banyak konflik jika kita mencecar tiap 

kejahatan. Oleh karena itu, kejahatan oleh orang kita bukanlah 

berita. Beda halnya jika ada pendatang yang berbeda 

melakukannya kejahatan. Hal ini mudah memancing 

kehebohan dan bakal nampak mencolok, karena kita lebih 

berani menyalahkan orang dan kelompok yang lebih punya 

sedikit hubungan dan ikatan dengan kita. Kasus kejahatan itu 

rentan berbuah jadi hukuman kolektif atas seluruh kelompok 

etnik: semuanya dianggap “bersalah” akibat persentase 

tindakan kriminal yang sangat kecil. Motifnya oleh karena itu 

sangat rasis dan xenofobik. 

Saya tidak bermaksud untuk bilang bahwa pengungsi tidak 

boleh disalahkan atau kesusahan mereka membenarkan 

kejahatan. Mereka bisa dihukum sebagaimana warga negara 

yang lain. Yang jadi masalah seringkali karena kita hanya ingin 

mereka dihukum tetapi di saat bersamaan mereka tidak 

mendapatkan hak atau akses yang sama seperti kita. Kesetaraan 

kita melulu soal hukuman. Mungkin kita sedang membenci 
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keadaan kita sendiri sehingga respons cepat kita akan kesamaan 

dan keadilan adalah menuntut agar pengungsi juga harus 

merasakan sakit. 

2. Jenis-jenis kebencian kedua kurang lebih 

berhubungan dengan ekonomi. Jika seseorang ingin 

memantik kebencian etnis, cara termudah untuk melakukannya 

adalah dengan berkonsentrasi pada cara-cara yang aneh dan 

menyimpang di mana kelompok lain dianggap sedang 

mengejar kesenangan. Misalnya, dengan menganggap 

pengungsi Rohingya datang untuk mengeksploitasi Indonesia 

atau keramahan masyarakatnya. 

Setelah semua kesengsaraan yang mereka hadapi, saya tidak 

bakal mempermasalahkan jika pengungsi Rohingya makan 

nasi rendang Padang sementara saya makan mie instan. Tapi 

itu soal lain. Saya ini sedang berdebat dengan orang-orang yang 

ingin agar pengungsi tetap ada di bawah standar kesusahan 

mereka. Jadi saat pengungsi Rohingya melakukan mogok 

makan untuk menuntut tempat dan makanan layak, muncul 

tuduhan bahwa pengungsi tidak bersyukur. Artinya, pengungsi 

tidak boleh dalam keadaan yang sama baik, apalagi yang lebih 

baik dari kita. Bisa dipastikan orang yang berkata demikian 

adalah orang yang sama yang akan menghina protes buruh 

untuk kenaikan upah. Bukankah argumen yang sama dipakai 

oleh kolonialis Belanda saat berkata bahwa pribumi mestinya 

bersyukur sebab mereka telah membangun rel kereta api, 

pelabuhan dan perkebunan di Indonesia? 

Bagi saya pribadi, pengungsi dan migran punya hak untuk 

mogok dan mengajukan tuntutan untuk kehidupan yang lebih 

layak kepada pemerintahan asing di penjara barunya. Hak yang 

sama berlaku bagi tahanan lokal di penjara Indonesia 

mengajukan tuntutan yang sama, juga tuntutan kaum buruh 

untuk kondisi kerja dan upaya layak di pabriknya. Di Indonesia 

sendiri telah terjadi 47 kasus kerusuhan penjara selama 2012-
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2022 untuk perjuangan kondisi penjara yang tidak manusiawi. 

Jika kepada tahanan warga negara sendiri kondisinya 

menyedihkan, bisa bayangkan perlakuan aparatur negara ini 

pada pengungsi asing? 

Pengungsi Rohingya di Indonesia bukanlah satu-satunya 

kelompok pengungsi yang mogok makan. Puluhan pengungsi 

Suriah dan Palestina yang ditahan di Mesir juga pernah 

melakukan mogok makan pada 2013. Pengungsi Palestina di 

Yunani juga mogok makan memprotes kondisi yang kumuh 

pada 2017 dan pengungsi Palestina di Swedia mogok makan 

berjuang demi suaka pada 2014. Ratusan pengungsi Uyghur 

melakukan mogok makan di Thailand pada 2017. Di Amerika 

Serikat sendiri pemogokan oleh pengungsi dari Amerika Latin 

dan Asia begitu sering terjadi. Ini bukan masalah adab dan 

sopan santun, tetapi akibat perlakuan tidak manusiawi di pusat 

penahanan. Silahkan cari tahu apa yang terjadi dengan tiga 

buruh migran Indonesia yang tewas di Detensi Tahanan 

Imigrasi (DTI) Malaysia pada 2022. Jika seseorang sudah 

berjuang lewat mogok makan, harap maklum: dia tidak punya 

banyak pilihan dan siap mati menderita demi tuntutannya 

terpenuhi. 

Mereka yang berpendapat bahwa migran-pengungsi harus 

patuh pada pemerintah asing dan pasrah pada keadaan 

menyedihkan yang mereka alami, berarti membela logikanya 

negara dan kapitalisme. Dua struktur ini melembagakan 

hierarki dan pembagian kelas, memisahkan antara segelintir 

elit dengan massa, orang kaya dan miskin, penindas dan 

ditindas. Hierarki punya lapisan penindasan yang beragam, 

antara yang agak menderita, sangat menderita dan yang paling 

menderita. Sentimen anti-pengungsi menyalahkan-nyalahkan 

orang yang berada di lapisan terbawah, tetapi tutup mulut atas 

orang di lapisan atas yang tidak bekerja tapi mendapatkan 

kekayaan dengan menghisap hasil kerja orang lain atau dengan 

cara tidak adil lainnya. Kita dengan demikian melestarikan 
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hierarki, dan yang paling diuntungkan dari hierarki adalah 

mereka yang berada di lapisan teratas. 

Itu sebabnya rasisme juga dipromosikan oleh para kapitalis 

dan politikus karena membantu memecah belah kelas pekerja. 

Ketika kelas pekerja terpecah secara ras, mereka tidak 

mempunyai solidaritas yang diperlukan untuk melawan dan 

mengalahkan para kapitalis dan politikus. Hal ini 

memungkinkan mereka untuk mengalihkan kemarahan yang 

dirasakan pekerja pribumi terhadap pengangguran dan upah 

rendah, kepada pekerja imigran yang dikatakan “merebut 

lapangan pekerjaan”. Rasisme berguna agar pekerja pribumi 

fokus dalam menyingkirkan calon pekerja saingan sementara 

di saat bersamaan lapangan pekerjaan dengan upah murah, 

berbahaya dan tanpa perlindungan tidak dipermasalahkan. 

Kebencian yang lain berwujud rasa iri, khawatir dan geram 

akan ancaman keamanan, dimana komunitas lokal merasa 

bahwa sumber daya yang langka perlu dialokasikan secara 

lebih eksklusif untuk komunitas lokal dibandingkan dengan 

komunitas asing. Padahal sebelum ramai kedatangan 

pengungsi saja, saudara kita di Pegunungan Yahukimo Papua 

sedang sekarat akibat kelaparan. Tidak ada jaminan jika 

pengungsi Rohingya diusir, maka saudara di Papua berhenti 

kelaparan. 

Salah satu argumen untuk menolak membantu Rohingya 

adalah karena kita mesti memprioritaskan “bangsa Indonesia” 

terlebih dahulu, karena bangsa ini sendiri tengah dihantam 

masalah. Padahal jika argumen ini sungguh diterapkan, itu 

artinya kita tidak akan pernah dapat membantu orang lain sebab 

tanpa ada perubahan struktural yang berarti, kita tetap memiliki 

masalah internal. Argumen ini dipakai untuk mencegah 

bantuan untuk Rohingya, padahal Indonesia paling lancar 

dalam membantu pengungsi Palestina. 
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Misalnya, pemerintah telah mengalokasikan Rp 31,9 milyar 

untuk Palestina. Indonesia sendiri luncurkan pelatihan bisnis 

bagi pengungsi perempuan Palestina di Yordania. Belum 

cukup, Menteri Luar Negeri Retno Marsudi memutuskan 

meningkatkan kontribusi sukarela kepada Palestina sebesar 

tiga kali lipat melalui Badan Bantuan PBB untuk Pengungsi 

Palestina (UNRWA) pada Desember 2023 ini. Ada sekitar 

5.000 pengungsi Palestina di Indonesia (3x lebih banyak 

ketimbang Rohingya) pada 2019. Salah satu orang Palestina di 

Indonesia mengakui bahwa negara Indonesia merupakan salah 

satu negara sahabat yang selalu konsisten mendukung rakyat 

Palestina: “Tidak hanya secara politik, bahkan di semua level 

tinggi.” Saya agak curiga bahwa solidaritas kita pada 

pengungsi jangan-jangan sifatnya agak rasis untuk mereka 

yang berkulit gelap. 

Kita bukannya tidak punya cukup sumber daya untuk 

dibagi. Sebenarnya, kita punya lebih banyak kekayaan untuk 

dinikmati oleh semua orang. Hanya saja pemerintah tidak 

mengutamakan perlindungan dan pengutamaan kesejahteraan 

ekonomi dan sosial warga negaranya, melainkan terus 

membiayai mesin pembunuh rakyat. Pemerintah Indonesia 

lebih buruk dari Israel yang bahkan mengalokasikan 46% 

anggarannya untuk layanan sosial. Untuk menindas protes 

ketimbang mendengarkan aspirasi rakyat, negara telah 

menggelontorkan Rp 150 milyar untuk pengadaan gas air mata 

pada 2022 saja. Perhatikan anggaran militer dan polisi dalam 

susunan APBN 2023: 

· Kementrian Pertahanan: Rp 131,9 triliun 

· Kementrian PUPR: Rp 125,2 triliun 

· Polri: Rp 107,8 triliun 

· Kementrian Kesehatan: Rp 88,5 triliun 
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· Kementrian Pendidikan: Rp 80,2 triliun 

· Kementrian Sosial: Rp 78,2 triliun 

· Kementrian Agama: 70,4 triliun 

Jika digabungkan, anggaran tujuh kementrian itu masih 

tidak mampu melampaui Hartono bersaudara, yaitu Robert 

Budi Hartono dan Michael Bambang Hartono, sebagai orang 

terkaya di Indonesia pada 2023 dengan total kekayaan US$48 

miliar atau sekitar Rp744 triliun. Seandainya kita menerapkan 

pajak pendapatan yang lebih besar bagi orang-orang 

berpendapatan tinggi (pajak progresif) saja, ini dapat 

membantu mengurangi kesenjangan pendapatan antara 

penduduk kaya dan miskin. Apalagi data menunjukkan bahwa 

10% penduduk Indonesia memiliki sekitar 60% kekayaan 

nasional. Ini sangat cukup untuk menyisihkan 1% bagi 

solidaritas pengungsi. Tapi yang terjadi malah sebaliknya, 

pemerintah terus menggenjot pengampunan pajak (tax 

amnesty). 

Negara saat ini sedang memberi makan 373 ribu tahanan 

dan narapidana (hampir separuhnya adalah pengguna atau 

pengedar narkoba yang dikriminalisasi). Oleh karena itu 

ketambahan 1.600 saudara baru tidak akan mampu membuat 

kita jatuh miskin, membuat negara bangkrut, atau menciptakan 

krisis ekonomi nasional. Permasalahan sebenarnya, sekali lagi, 

terletak pada konsekuensi dari struktur negara dan kapitalisme 

yang menyebabkan ketidakadilan distribusi sumber daya dan 

kesenjangan ekonomi yang ekstrim. Di tengah kemiskinan kita, 

rasa iri dan cemburu adalah penyakit yang cepat menular. 

 

Solidaritas Tanpa Batas (dan Perbatasan) 
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“Yang saya maksud dengan semangat anarkis adalah sentimen 

kemanusiaan yang mendalam, yang bertujuan untuk kebaikan 

semua orang, kebebasan dan keadilan bagi semua orang, 

solidaritas dan cinta kasih di antara masyarakat; yang tidak 

menjadi ciri eksklusif yang hanya dimiliki oleh orang-orang 

yang mendaku diri anarkis, tapi mampu mengilhami semua 

orang yang bermurah hati dan berpikiran terbuka.” – Errico 

Malatesta 

Solidaritas kita kepada pengungsi dan migran berangkat 

dari prinsip anarkisme untuk ketiadaan perbatasan negara (no 

borders). Perbatasan negara menarik garis tegas, 

mengasumsikan bahwa ini adalah wilayah kita, dan itu adalah 

wilayah mereka. Padahal di banyak kasus, “kita-mereka” yang 

dimaksud di sini, adalah orang-orang di dua sisi perbatasan 

yang biasanya punya lebih banyak kesamaan ketimbang 

perbedaan. 

Saya kasih contoh: orang Tetun di Timor Barat dan Timor 

Leste, atau orang Dayak Iban di Kalimantan Barat dengan 

saudara Iban mereka di Sarawak, Malaysia, atau orang Marind 

di Merauke dengan Papua Nuigini. Perbatasan dengan ketiga 

negara itu secara historis merupakan warisan kolonialisme 

Eropa untuk menandai yang mana wilayah jajahannya Belanda 

dengan jajahannya Portugal (Timor Leste), Inggris (Serawak), 

dan Jerman-Inggris (Papua Nuigini). Apa yang membagi dan 

memecah kita hari ini adalah apa yang orang Eropa lakukan 

untuk membagi dan memecah kita di masa lalu. Di mata 

penjajah, kita umpama sebuah kue utuh, yang sebenarnya 

berada dalam satu loyang yang sama. 

Perbatasan dan konsep kebangsaan telah berupaya 

membangun pagar pembatas untuk kemanusiaan kita. Bahkan 

meski dalam kasus ini, jarak dari Aceh ke Myanmar jauh lebih 

dekat ketimbang ke Surabaya. Kedekatan ini juga mencakup 

fakta sejarah: Arakan dulunya menjadi jalur penghubung 
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perdagangan dan persebaran Islam dari Arab dan Timur 

Tengah lewat Laut Andaman menuju ke Aceh, Selat Malaka 

dan akhirnya ke Jawa. Sulit untuk membayangkan bagaimana 

Islam dapat menyebar ke Indonesia tanpa melalui 

perkembangan pesat terlebih dahulu di Arakan, yang rajanya 

menerima gelar Islam meskipun beragama Buddha, 

melegalkan penggunaan koin dinar Bengalla, membandingkan 

diri mereka dengan Sultan dan meniru penguasa Mughal, serta 

mempekerjakan umat Islam di posisi bergengsi dalam 

pemerintahan. 

Perbatasan negara-bangsa yang terbentuk, yang 

menentukan bagaimana kita hari ini memperlakukan tanah dan 

manusia, hanya meneruskan praktik pemusatan kekuasaan 

kolonial. Saat itu, sebenarnya kolonialisme Eropa mencoba 

membatasi dan melakukan pasifikasi suku-suku pribumi 

pemberontak yang menolak untuk dijajah. Ini adalah bagian 

dari pengendalian dan pengawasan. Di lapangan, perbatasan 

punya realitas berbeda. Sebuah rumah dua negara yang 

fenomenal di Nunukan, memiliki ruang tamu di Indonesia dan 

dapur di Malaysia. Apa yang sungguh memisahkan rumah satu 

atap itu selain garis khayalan putus-putus di atas peta? 

Perbatasan oleh karena itu adalah barang baru. Kita tidak 

melanggar perbatasan, tetapi perbatasan yang melanggar kita. 

Saya tidak bermaksud untuk bilang bahwa pada zaman dahulu, 

tidak terdapat pembagian wilayah adat yang jelas dalam konsep 

masyarakat adat. Bukan. Leluhur kita juga melakukan klaim 

atas suatu wilayah, menentukan patoknya berdasarkan tanda 

khas di alam (pohon, batu, anak sungai tertentu), membaginya 

antara suku, lalu antara marga atau klan. Tujuannya seringkali 

adalah untuk memberikan jaminan akan ketersediaan sumber 

daya bagi keturunannya. Bedanya leluhur kita tidak 

membangun tembok. Mereka tidak membentuk tentara untuk 

mengawasi dan berpatroli di perbatasan. Mereka tidak 

menangkapi tetangga atau memenjarakan orang asing yang 
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melewati perbatasan. Mereka juga tidak mendeportasi. Yang 

melakukan ini hanyalah aparatus negara-bangsa, yang semakin 

menjadi-jadi di zaman modern. 

Sebaliknya, leluhur kita sangat toleran terhadap pengungsi. 

Mitologi dan cerita rakyat nusantara diwarnai oleh berbagai 

kisah kedatangan sekelompok orang asing (terkadang para 

pengungsi politik) dari negeri yang jauh. Mereka tidak 

ditangkap atau diusir. Para pendatang malah diterima dan 

mendapatkan tempat terhormat di masyarakat yang baru. 

Misalnya, orang Maluku di Kepulauan Kei punya cerita ketika 

mereka menerima kedatangan rombongan Kasdew dari Bali. 

Begitu pula, Dayak Tomun di Kalimantan Tengah punya 

legenda kedatangan Datuak Parpatiah Nan Sabatang asal 

Minangkabau, yang diperkirakan mengungsi akibat kekuasaan 

Adityawarman. Orang Visaya di Panay, Filipina punya legenda 

bahwa mereka kabur dari Kalimantan untuk menghindari 

penindasan Raja Makatunaw. Suku Baduy juga punya cerita 

bahwa mereka adalah pasukan Prabu Siliwangi yang melarikan 

diri saat kerajaan Pajajaran kalah perang. 

Leluhur manusia telah bermigrasi selama ribuan tahun, 

entah mencari peruntungan, kabur dari raja tiran atau perang 

sipil. Proses ini menghasilkan suatu keberagamaan bahasa 

yang menakjubkan, yang dalam kasus ekstrim, bisa membuat 

suatu kampung berbeda bahasa dengan kampung tetangganya. 

Jauh di pedalaman Kalimantan Barat, suku Dayak 

Tamambaloh terisolasi secara linguistik karena menuturkan 

suatu bahasa yang digolongkan ke dalam rumpun bahasa 

Bugis. Memang, bahasa adalah warisan yang hidup bersama 

penuturnya. Orang-orang Madagaskar di Afrika hari ini misal, 

menggunakan bahasa nasional yang akarnya sama dengan 

rumpun bahasa Barito yang masih digunakan oleh orang Dayak 

Ma’anyan di Kalimantan Tengah. Semua ini artefak yang 

menjadi bukti dalam melacak suatu asal-usul dari zaman tanpa 

perbatasan negara. 
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Menyalurkan Kemarahan Kita 

“Musuh tidak datang naik perahu. Dia datang naik mobil plat 

merah.” 

Saya tidak bisa berpura-pura punya harapan membuncah 

untuk masa depan revolusioner yang tidak pasti (apalagi utopia 

pasca-kematian yang disebut “surga”). Sejauh yang saya 

ketahui, masa depan kita cenderung suram. Saya mendesak 

anda untuk bersimpati, untuk menjawab partanyaan klise: 

bagaimana jika anda yang dalam posisi sebagai pengungsi? 

Sebagai seorang yang pernah menjadi tunawisma, saya tahu 

rasanya menjadi pengungsi di negeri sendiri. Tapi kesusahan 

saya tidak menjadi alasan untuk mengumbar kebencian kepada 

sesama kelas tertindas dari negeri berbeda. Saya tidak 

menimpakan penderitaan saya pada pengungsi; sebaliknya 

tangan saya menunjuk pada kelas penguasa. 

Di tengah industrialisasi yang menyeret kita pada 

kepunahan massal keenam, pemerintah terus menyulap hutan 

hujan menjadi perkebunan dan tambang, hamparan sawah 

menjadi kawasan pabrik dan menyingkirkan kampung kota 

menjadi pusat ekonomi yang dikuasai kapitalis. Proses ini 

berlangsung dengan penggusuran dan perampasan lahan yang 

terjadi secara terang-terangan, menciptakan gelombang 

pengungsi lokal dalam jumlah besar yang suaranya tidak 

mendapat tempat. 

Dalam skala global, industrialisasi bertanggungjawab atas 

krisis iklim yang menjelang, yang membuat permukaan laut 

meningkat dan menghancurkan komunitas pesisir. Sebagian 

lagi menghadapi kerusakan ekosistem seperti penggurunan dan 

deforestasi yang mendorong perpindahan menuju tempat yang 

lebih layak huni. Masa depan yang lebih memanas secara iklim 
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dan sosial itu akan menjadi tempat yang pas untuk 

perkembangbiakan kerusuhan rasial, pemberontakan 

bersenjata, dan akhirnya perang sipil. Siapa bilang bahwa 

Indonesia tidak bisa berakhir seperti Suriah, Libya dan 

Myanmar? Menjelang peralihan abad ke-21, sebagian besar 

wilayah Indonesia pernah menjadi tempat bagi berlangsungnya 

“kiamat kecil”, dari Aceh, Sampit, kerusuhan anti-Cina, 

kerusuhan Poso, Ambon, pemberontakan Timor Lesta dan 

Papua. Ketegangan ini bakal semakin meningkat di masa depan 

seiring tekanan-tekanan sistemik yang tak tertahankan. 

Di tengah industrialisasi yang menyeret kita pada 

kepunahan massal keenam, pemerintah terus menyulap hutan 

hujan menjadi perkebunan dan tambang, hamparan sawah 

menjadi kawasan pabrik dan menyingkirkan kampung kota 

menjadi pusat ekonomi yang dikuasai kapitalis. Proses ini 

berlangsung dengan penggusuran dan perampasan lahan yang 

terjadi secara terang-terangan, menciptakan gelombang 

pengungsi lokal dalam jumlah besar yang suaranya tidak 

mendapat tempat. 

Kita warga negara Indonesia tengah menghadapi rezim 

developmentalisme perampas tanah ala Zionis, yang terus 

melakukan militerisasi macam junta Myanmar. Kita semua 

dapat bernasib sama dengan Rohingnya. Solidaritas kepada 

pengungsi oleh karena itu jadi bagian tidak terpisahkan dari 

praktik politik revolusioner, karena ia juga menyediakan kritik 

pada negara dan kapital, sekaligus jalan bagi masa depan 

macam apa yang hendak kita tempuh. 

Saya mengusulkan agar pintu kita terbuka lebar dan 

memberi pengungsi kesempatan untuk berkontribusi kepada 

masyarakat di mana mereka tinggal. Ini berlangsung sambil 

berharap pada keberhasilan para pemberontak dan milisi etnik 

dalam perjuangan melawan kediktatoran militer Myanmar. 

Semoga perjuangan demokratik itu memberikan pengungsi 
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Rohingya peluang untuk kepulangan secara sukarela bagi yang 

memilih demikian, sembari membiarkan siapapun yang 

memilih menetap di tempat yang baru. Kebanyakan pengungsi 

Rohingya berharap dapat pulang ke Myanmar jika kondisinya 

memungkinkan. Oleh karena itu, mendeportasi mereka ke 

negara yang telah mengusir dan membunuh mereka sama saja 

memberikan hukuman mati. 

Kita mesti menolak terbangunnya penjara baru bernama 

rumah detensi imigran atau kamp pengungsi. Kita harus 

menolak pendekatan yang memposisikan pengungsi terus-

terusan sebagai pengungsi, yang dibuat dalam posisi 

ketergantungan dan disuapi makanan. Sebaliknya, kita harus 

percaya mereka juga mampu untuk berdikari, mengurus dan 

mengembangkan diri pribadi dan kelompok dengan akses, 

kesempatan dan sumber daya yang memadai. Itu artinya hak 

kewarganegaraan dan dokumen legal lain jika diperlukan, 

bantuan modal usaha, lahan pertanian, akses pendidikan, 

pelatihan bahasa dan kebebasan bergerak. Mereka harus 

dibiarkan berbaur ketimbang dikurung. Mempertahankan 

status dan kedudukan mereka sebagai pengungsi sama saja 

membuat mereka menjadi tahanan: dipenjara, tetapi disalahkan 

karena tidak mampu mencari makan sendiri. Dalam posisi 

rentan, pengungsi paling mudah untuk disalahkan. Kerja-kerja 

solidaritas pengungsi ini juga idealnya dikerjakan oleh relawan 

yang berdedikasi, bukan pegawai sipil yang diupah tapi nir-

empati, hanya bekerja karena menjalankan tugas. 

Kita juga mesti menjegal segala macam kebencian yang 

telah melanggengkan praktik eksploitasi dan dan 

menggagalkan persatuan kaum tertindas. Ini semua adalah 

sifat-sifat dari dunia yang lama yang tidak patut dipelihara. Kita 

harus menyeret surga jatuh ke bumi detik ini juga, dengan 

segala daya upaya kita, di tempat kita berpijak, sekecil atau 

sesingkat apapun: sebuah komunitas manusia yang memberi 
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kemerdekaan bagi semua insan. Ini kemewahan yang tidak 

tersedia di bawah patriarki, rasisme, negara dan kapital.⊛ 

Saran bacaan: 

Azeem Ibrahim. 2018. The Rohingyas: Inside Myanmar's 

Hidden Genocide. Hurst & Company City. Klik untuk 

unduh. 

Natural Resources and Ethnic Conflict: A Geo-strategic 

Understanding of the Rohingya Crisis in Myanmar. 

Dalam Jadavpur Journal of International Relations, 

Volume 26, Issue 2. 

Apa yang dapat kamu lakukan? 

· Kami menganjurkan pemutaran film dokumenter Love and 

Revolution (2018) karya Yannis Youlountas, yang telah 

disertai subtitle Bahasa Indonesia di akun channel Youtube 

Kolektif Anarkis. Film ini memberikan inspirasi yang berharga 

tentang upaya anarkis Yunani merajut solidaritas dengan para 

pengungsi Afrika dan Asia Barat, melalui berbagai prakarsa 

dan infrastruktur di kawasan yang relatif otonom di Exarchia 

(dijuluki “Exarchistan”), Athena. 

· Bagikan tulisan ini, atau cetak yang telah tersedia dalam 

bentuk pamflet. Kami merekomendasikan ini bagi jaringan 

anti-otoritarian di jalur timur Sumatra (Aceh-Medan-

Pekanbaru-Palembang-Lampung) yang mungkin paling rentan 

terhadap krisis imigran. 

· Cetak stiker “Pengungsi Boleh Masuk” sebagai wujud 

kampanye solidaritas untuk pengungsi dan migran, menangkis 

ujaran kebencian yang merajalela, untuk tumbuh suburnya 

ruang yang menjaga toleransi bagi semua kelompok 

termarjinalkan. 
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· Dukung Pustaka Catut terus menulis dan menerbitkan artikel. 

Ikut berdonasi. 

Solidaritas Anarkis untuk Pengungsi Rohingya 

Ruáingga Refúji la Anarkíst Ettefáki 
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