Kolektif:
Sekte dan Spektakel

Di zaman kita — Abad-21, ketika segala hal diserap ke dalam
kepentingan eksistensi — citra, pertunjukan, dan posisi identitas
yang semu, kolektifisme yang seharusnya menjadi landasan
praksis jalan keluar dari permasalahan dibawah modernitas
kapitalis, malah tereduksi menjadi sekadar bentuk kerumunan
yang tetap memilih karakteristik masyarakat lama. Tidak
diragukan lagi ruang pengorganisiran, pengorganisasian, bukan
lagi menjadi alat mendidik — mengorganisir diri kita, melainkan
panggung narsisme ideologis, bercocok tanam, cinta dan
romantisme (bermentalitas liberal), ruang pelarian eksistensi —
aktualisasi diri dengan mengobjektifikasi konflik, atau bahkan
kubangan kenyamanan disfungsional yang tidak lagi benar-
benar dekat dengan kondisi materil rakyat .. Kenyataan pahit
akan budaya berkolektif gerakan sosial kita. Selaras dengan
kritik yang disampaikan oleh salah satu kawan perempuan yang
saya dampingi: para individu di dalam gerakan sosial hanya
mendirikan sekte.

Tulisan yang sangat singkat ini tidak bertujuan untuk
mendiskreditkan apa yang Anda kerjakan, tapi hendak
membagikan pertanyaan dan kritik mendasar akan tujuan dari
kolektifisme yang lebih mendalam — khususnya kritik diri
terhadap diri saya sendiri secara lebih lanjut, dipantik oleh
obrolan di awal April ini, dan tumpukan sejarah berkali-kali
gagal mengorganisir perkumpulan — atau membangun kolektif
.. hingga detik ini saya masih terus berusaha untuk keluar dari
jebakan spektakel, menantang hegemoni modernitas kapitalis,
dan membuka jalan menuju masyarakat demokratis yang
mengorganisir dirinya sendiri dan tumbuh dari bawah ke atas.
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Dalam modernitas kapitalis, “segala yang dulunya dialami
secara langsung kini bergeser menjadi representasi.” Kita hidup
dalam dunia yang dijejali — dihegemoni oleh tanda, gambar,
dan simbol — dimana kehadiran menjadi produktivitas, relasi
menjadi tontonan, dan beberapa di antara kita bertindak karena
‘donor’. Dalam reproduksi sosial seperti ini, kolektifisme pun
tak luput dari hisapan spektakel. Dia tidak lagi menjadi medan
hidup untuk membangun solidaritas, melainkan hanya
potongan visual untuk dibagikan — forum yang tampak radikal
di luar, namun begitu rapuh di dalam — karena terus disub-
ordinat oleh lembaga eksternal, atau organizer yang ingin
menjadi raja kecil.

Kerumunan — ramainya perkumpulan kita ketika melewati
kesunyian bersama memang benar, itu ada, tumbuh dimana-
mana , sangat mengagumkan! — dan kita melewati bersama ..
tapi sialnya! sering kali dalam kondisi nyaris tidak sadar, Jika
kita berani jujur kepada realitas sejarah budaya gerakan kita,
sebenarnya kita telah kehilangan keberanian untuk menjadi apa
yang disebut dan didefinisikan sebagai kolektif radikal itu
sendiri. Ruang-ruang pertemuan sendiri, hal paling mendasar,
yang semestinya menjadi laboratorium praksis kolektif justru
menjelma sel yang tidak berkembang, berhenti di tataran
wacana, hanya hidup saat mikrofon menyala — banyak bacot ..
dan lenyap ketika pembicaraan harus berlanjut dalam obrolan
strategi, taktis, dan pengambilan posisi kerja-kerja kolektif.

Kita menyaksikan bagaimana banyak kolektif lahir dari
semangat perkawanan, perlawanan, — semuanya, berdasarkan
pengalaman pribadi saya, melahirkan tragedi berulang , yang
menjadi lelucon. Kolektif telah menjadi obat paling mujarab
untuk tempat perhentian, melarikan diri dari kesunyian pribadi.
Agenda politik juga dibentuk dengan pola berulang dengan
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formulasi — produktivitas reproduksi perdebatan ideologis
usang — zaman Marx vs Bakunin dan kemudian Uni-Soviet:
pembebasan digantikan oleh estetika perlawanan yang
berfokus pada jejak digital: dan kedalaman hubungan inter-
personal antar-manusia dikorbankan demi citra kolektif yang
rapih tapi membusuk didalamnya. Karena inilah bagi saya
menjadi penting bukan hanya mempelajari secara historis, tapi
juga dialektika yang mendorong proses untuk memperbaharui
teori (paradigma — ideologi), akar zaman kita harus dibangun
dari budaya refleksi, evaluasi, kritik dan kritik diri terhadap
arah gerakan pemuda dan kolektif hari ini.

Apa arti kolektif jika ia tidak menantang struktur dominasi?
Apa makna pertemuan, dan perkumpulan jika ini tidak bisa
melahirkan keberanian untuk jujur terhadap diri sendiri dan
melahirkan praksis? dan apa gunanya wacana jika tidak
melahirkan reproduksi sosial baru diluar masyarakat
modernitas kapitalis? Apakah sebenarnya sejak awal kita takut
untuk membahas strategi dan taktik kedepan dalam
berkolektif?

Tidak perlu dijawab tergesa-gesa .. Tapi yang jelas salah
satu hambatan kita adalah karena suprastruktur hegemoni yang
sudah dibangun ratusan tahun sejak perempuan sebagai koloni
tertua di sub-ordinat oleh kemenangan ideologi patriarki,
mereka masih eksis sampai saat ini, bahkan di negara sosialis
sekalipun, dan menjadi faktor utama kenapa kita terus
mengalami tragedi ini.

Hegemoni merupakan dominasi ideologis yang diterima
secara sukarela oleh rakyat dengan penerimaan kita dan
kepercayaan kita terhadap lembaga bernama pemerintahan
yang hari ini hadir dan di bingkai sebagai puncak peradaban
paska kebangkrutan feodalisme, yaitu: negara-bangsa, yang
menyediakan ruangan khusus ilusi kebebasan dan demokrasi
bagi kita semua dengan adanya pemilihan umum lima tahunan.
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Saya menyimpan perhatian khusus atas hal tersebut, di
ruang kolektif hari ini, diskursus serius untuk membongkar
hegemoni liberal nyaris tidak pernah kita sentuh, padahal
metode hegemoni modernitas kapitalis terus berdialektika
secara revolusioner (lebih maju dari kita) — mereka hadir
dengan muatan perkilanan dalam bentuk “kebebasan ekspresi
absolut” yang terintimisasi dalam mentalitas kita. Karena
kuatnya hegemoni ini, kita sendiri walaupun sudah dengan
tegas melabeli dirinya seorang Marxis dan Anarkis, mentalitas
dalam diri kita kenyataannya tetap di terarah pada definisi
kebebasan yang bukan bertumpu pada kepribadian sosialis —
tetap terjebak pada kerangka mentalitas hegemoni liberal,
melahirkan kepribadian diri yang suka menghindar dari
tanggung jawab praksis, dan kerja kolektif atas nama
kebebasan dan hak untuk malas.

Kita membangun ruang diskusi yang bebas, tapi tanpa
tujuan, tanpa pencatatan, tanpa arah, dan tanpa ikatan yang
mendorong kesetaraan. Kebebasan dalam kerangka ini menjadi
ilusi yang destruktif: benar, kita boleh berbicara apa saja, tapi
sebenarnya tidak menyentuh akar penindasan yang nyata, tidak
memberikan jalan yang jelas untuk menggugat struktur
kekuasaan, dan tidak mengancam kenyamanan sosial yang
dibingkai oleh logika neoliberal. Dalam reproduksi sosial
seperti itu, diskusi bukan lagi alat untuk transformasi sosial,
melainkan arena validasi ego intelektual! yang berharga dari
budaya ini bukan keberanian untuk mengorganisir rakyat, tapi
kemampuan mengutip tokoh revolusioner dalam bahasa yang
manipulatif — demi citra diri yang menguntungkan pribadi.
Kolektif menjadi tempat romantisme — dalam konteks
mendewakan masa lalu atau seksualitas, bukan lagi
mengimajinasikan perjuangan terstruktur ke depan .. Ketika
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orientasi ber-praksis semakin kabur, dan nilai bersama tidak
pernah dirumuskan secara sadar dan bertanggung jawab,
kolektif kehilangan progresifitasnya.

Kolektif kita memang bisa menjadi apapun, sangat dinamis,
tapi definisi dinamis disini lebih banyak dalam arti terbelakang
— tidak tau arahnya kemana? Dan justru karenanya juga apa
yang kita kerjakan tidak menjadi apa-apa. Hanyut dalam
relativisme — dan dalam relativism sendiri, yang paling kuat
secara sosial yang akan menang — sialnya kita secara sosial juga
sangatlah lemah, kita hanya menjadi sekte, karena tidak pernah
memiliki infrastruktur yang kuat dan pergaulan yang dinamis.

Dalam kekosongan yang berlapis ini, kita juga mengalami
kegagalan untuk mengisinya — tidak memiliki kemauan
membangun kontra-hegemoni dan teori-praksis tandingan yang
nyata .. melahirkan kutukan:

Selamanya gerakan kita akan selalu melahirkan figur-
figur dominan yang menjadi pusat perhatian, bukan
karena integritas atau dedikasi mereka pada kerja
kerakyatan, tetapi karena kefasihan mereka dalam
berwacana dan membangun citra diri. Struktur kolektif
yang tidak dibangun secara sadar menjadi tanah subur
bagi relasi kekuasaan yang akan terus membusuk —
hierarki terselubung, patronase emosional, hingga
elitisme yang terkadang sangat sulit dilihat. Kolektif
yang tidak menumbuhkan budaya kritik, kritik diri, dan
tanggung jawab hanya akan memproduksi kelelahan
kolektif, keterasingan dalam barisan sendiri, dan
akhirnya fragmentasi — perpecahan.



Berjanjilah pada diri Anda sendiri mulai sekarang, bahwa
kolektif bukanlah tempat pelarian dari dunia yang dirusak oleh
modernitas kapitalis. Melainkan tempat untuk kita menghadapi
dan mengubah dunia ini bersama! dari bawah ke atas. Abdullah
Ocalan, dalam refleksinya atas perjuangan rakyat Kurdi,
menyampaikan bahwa masyarakat dan bangsa demokratis
hanya mungkin terbangun melalui struktur sosial yang hidup
dan sadar — yang tidak tunduk pada negara dan kapital, dan
tidak terperangkap dalam antagonisme palsu antara individu
dan komunitas — kolektif. Masyarakat demokratis bukanlah
ilusi yang dibangun dari tangan para teknokratis — yang hanya
mampu melahirkan jurnal dan makalah, tapi lahir dari praktik
kolektif yang membentuk kepribadian yang bertanggung
jawab, berani, dan terhubung dengan realitas sosialnya sehari-
hari. Rakyat harus membangun kolektif — organisasi sosial-
politiknya sendiri diluar ketergantungannya terhadap partai,
dan negara-bangsa: piramida kekuasaan harus dibalik, dan
rakyat harus membuat organisasi pararel diluar partai untuk
mengontrol kekuasaan mereka sendiri. Seperti yang dikatakan
oleh Fanon dalam bukunya berjudul The Wretched of the Earth:

Mendidik massa secara politis tidak berarti, tidak boleh
di artikan, sebatas berpidato politik ... yang
dimaksud disini adalah mencoba, tanpa henti dan
penuh semangat, untuk mengajarkan ~ massa bahwa
segala sesuatu tergantung pada diri mereka: bahwa jika
kita stagnan itu adalah tanggung jawab mereka, dan
bahwa jika kita maju itu adalah karena mereka juga,
bahwa tidak ada yang namanya demiurge
(pencipta), bahwa tidak ada orang terkenal yang akan
bertanggung jawab atas segalanya terhadap
mereka, tetapi bahwa demiurge adalah orang-orang itu
sendiri dan tangan ajaib pada akhirnya hanya tangan
rakyat. — Frantz Fanon



Kolektif sejatinya memang menjadi tempat kita dibentuk
atau pembentukan mentalitas dan kepribadian sosialis, seperti
yang dikatakan oleh Karl Marx — tempat individu dilatih untuk
tidak hanya memahami dunia, tapi mengubahnya. Jika ruang
kolektif tidak menumbuhkan keberanian untuk bertindak, tidak
menumbuhkan etika merawat dan mengorganisir diri, maka ia
telah gagal menjadi alat pembebasan. Maka pertanyaan
mendasarnya bukan lagi “dengan siapa kita berkumpul,” tetapi
“apa yang sedang kita kerjakan, dan bangun bersama?” ... akar
permasalahan ini bisa dimulai dengan menyadari bahwa kita
harus terhindar dari menjadi seorang sosialisme ilmiah dalam
(konteks) definisi yang dibangun atas dasar mentalitas borjuis:
penambang data dan informasi rakyat dari hasil objektifikasi
belaka, tidak mengorganisir apapun — tapi sangat ahli
berkomentar, bukan dalam arti refleksi, dan evaluasi bersama
gerakan itu sendiri .. berdiskusi bertukar-pikiran.

Tapi tentu saja, kolektif yang saya maksud disini juga tidak
boleh menjadi satu obat untuk semua kondisi, kolektifisme
tidak boleh menjadi statis, bentuk mereka harus dinamis sesuai
kondisi materil masing-masing. Tapi tetap ada satu hal yang
perlu diperjelas, perdebatan atas ini harus segera dimulai,
sebelum mendirikan bangunannya .. jangan lagi mengartikan
secara sederhana, kolektif bukan sekadar kumpulan orang yang
sepakat oleh satu ideologi tunggal (definisi ini harus kita
bunuh), tapi bagi saya ini berarti jaringan kehidupan yang
mampu bertahan, tumbuh, berkonflik — menyelesaikan masalah
secara sehat tanpa menggunakan kekuasaan berlebihan, dan
berubah bentuk jika dirasa sudah tidak lagi relevan. Kolektif
harus menjadi ruang pertumbuhan kepribadian yang sosialis:
anti-patriarki, demokratis .. tidak oportunis, dan tidak
individualis.



Apakah karena kita sering kali mendirikan kolektif yang
berorientasi pada kerangka tujuan yang melekat pada negara-
bangsa sebagai tujuan akhir? Seperti perebutan kekuasaan atau
sebatas tujuan menjadi event organizer aksi reaksioner
berbasiskan isu saja? Sehingga akhirnya proses demokratisasi
kita pun selalu gagal, kita tidak pernah bertambah — tapi terus
berkurang karena kejenuhan dan sebatas menjadi sekte —
terkadang juga sektarian, kita menjadi kolektif paternalistik ...
perkawanan buta — perkoncoan, Anda memang sudah melabeli
diri sebagai Marxisme libertarian atau Anarkis, tapi
kenyataannya dalam struktur berpikir terus terjebak dalam
kerangka imajinasi dari atas ke bawah, bukan sebaliknya, kita
tidak pernah benar-benar melihat dengan paradigma diluar
negara dengan sosialisme non-negara, faktor-faktor ini tidak
sedikit melahirkan individu yang berakhir menilai rakyat
terbelakang, dan tidak bergerak, perlu diselamatkan, atau justru
skeptis membyangkan dunia diluar kapitalisme global? .. bagi
saya realitas ini hadir karena kita masih mengintimisasi
mentalitas negara dan bisa jadi karena menyadur logika kerja
(programatik statis) NGOs dalam kepribadian sosialis,
sehingga akhirnya

skesksk

Pengorganisiran rakyat tidak pernah meluas, mendirikan
partai tanpa adanya massa, bertemu hanya dalam konsolidasi-
konsolidasi membosankan, dengan bahasan (dan drama)
berulang yang diwariskan oleh generasi sebelumnya.

Kolektif — organisasi revolusioner hanya bisa dibangun oleh
akar paradigma non-negara, dan sosialisme dari bawah yang di
pimpin oleh pengorganisiran diri rakyat.*
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