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Tidak semua anarkis memilih berorganisasi dan itu bukan
bentuk pengkhianatan terhadap perjuangan. Anarkisme
bukanlah ritual partisipasi dalam organisasi, melainkan
semangat pembebasan dari segala bentuk penaklukan—
termasuk penaklukan atas cara hidup dan makna perlawanan
itu sendiri.

Ada kecenderungan dalam ranah aktivisme untuk
membakukan perlawanan, menjadikannya terukur dan terlihat.
Aktivisme lalu menjadi semacam performa moral yang harus
dibuktikan melalui struktur, agenda dan keterlibatan yang bisa
dihitung. Tapi bukankah ini justru cerminan dari logika dunia
yang ingin kita runtuhkan?

Aku tidak menolak organisasi. Aku memahami pentingnya
kerja kolektif, koordinasi dan jejaring. Tapi aku menolak
pandangan bahwa anarkisme harus selalu mengambil bentuk
organisasi. Seperti kritik Stirner, organisasi bisa menjadi
“spook” baru—entitas abstrak yang menundukkan individu dan
menuntut pengorbanan. Dan seperti yang diungkap Vaneigem,
kehidupan itu sendiri bisa menjadi medan perlawanan yang
lebih radikal daripada kampanye dan mobilisasi.

Bagi Stirner, individu bukanlah alat bagi cita-cita abstrak,
termasuk yang mengatasnamakan “kolektif”. Ia menolak untuk
menyerahkan kehidupannya demi tujuan agung yang justru
menghapus keunikannya. Ini bukan apologi egois, melainkan
penolakan terhadap bentuk-bentuk dominasi baru yang
menyamar dalam bahasa perjuangan. Organisasi bisa jadi
berguna, tetapi ketika ia mulai mengatur, menilai dan
menundukkan, ia kehilangan nilai subversifnya.

Sementara Vaneigem berbicara tentang pembebasan yang
dimulai dari tubuh, dari pengalaman, dari keberanian untuk
merasakan hidup secara utuh. Ia mengajak kita memberontak
bukan demi cita-cita besar yang abstrak, tapi demi merengkuh
hidup yang tak dirampas. Dalam logika ini, perlawanan tak
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selalu butuh struktur; kadang ia cukup berupa tawa yang tak
bisa dikendalikan, kasih yang tak bisa dibeli, atau kesadaran
yang tak bisa ditundukkan.

Perlawanan bukan hanya berada di jalanan atau ruang rapat.
Ia hidup dalam cara kita mencintai tanpa kepemilikan, menolak
kerja upahan, menyalakan solidaritas, atau bahkan sekadar
hidup dengan cara yang tak tunduk pada logika dunia
kapitalistik.

Aku memilih jalan yang mungkin tidak terlihat, tapi tetap
menolak. Aku memilih cara hidup yang bukan ‘“aktivisme”,
tapi kehidupan yang memberontak.
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