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Pendahuluan

Alfredo M. Bonnano

Banyaknya edisi dan terjemahan pamflet karya Errico
Malatesta ini di berbagai belahan dunia telah
menunjukkan bahwa seberapa penting dan seberapa
relevan pamflet ini masih diakui secara universal di
seluruh penjuru dunia.

Fra Contadini menyajikan nada yang rendah hati
sebagaimana tulisan-tulisan Malatesta lainnya, yang mana
dalam pamflet nada kesederhanaan dan rendah hati
Malatesta tampak dalam bentuk percakapan dialog
dibandingkan narasi teoritis yang rumit. Percakapan
antara dua petani dalam Fra Contadini ini sebenarnya
adalah percakapan yang sangat mungkin terjadi antara
dua petani —yang satu lebih politis dibanding yang lain—
di Italia Utara pada akhir abad ke-19. Karya ini berhasil
menghindari kepura-puraan yang sering merusak karya
sastra yang —seperti halnya karya ini— tidak
menyembunyikan niatnya untuk mendidik, karena pada
kenyataannya ini adalah sebuah karya yang bersifat
didaktis. Niat Malatesta adalah menyediakan alat
propaganda yang lincah bagi gerakan anarkis (saat itu
disebut  gerakan  revolusioner  sosialis  anarkis
internasional), yang ditujukan kepada kaum petani dan
pengrajin kecil —borjuis kecil, serta kelompok-kelompok
yang sedang mengalami proses proletarianisasi. Dengan
kata lain, pamflet ini hadir dalam massa kelaparan yang
membanjiri kota-kota besar di Italia pada akhir abad ke-
19 oleh sebab kebanyakan masyarakat Italia mulai tertarik
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oleh ilusi pekerjaan di industri yang sedang berkembang
di sana -sebagaimana dampaknya mereka mulai
meninggalkan dunia pertanian dan mulai menjajaki dunia
buruh industri.

Di Firenze tahun 1884 tidak banyak yang berubah dari
masa dua dekade sebelumnya ketika Bakunin masih
melakukan aktivitas revolusionernya di sana. Urbanisasi
telah menjadi fenomena nyata di Firenze hingga akhirnya
membawa serta himpunan penderitaan yang tak
terlukiskan bagi kaum miskin yang tersingkir oleh
mekanisme  eksploitasi  kapitalis.  Setelah  fase
pembangunan monopoli yang dilaksanakan dengan
mudah oleh borjuasi muda Italia segera setelah Unifikasi,
datanglah periode deflasi, yakni periode dimana
kemiskinan ~ meningkat, dan  kekayaan tampil
memancarkan  kilau iblis dalam  mimpi-mimpi
pemberontakan kaum lapar.

Salah satu tujuan utama Malatesta adalah
pemberontakan. Studi atas persoalan-persoalan tertentu
tidak pernah menjadi tujuan itu sendiri. Ini bukanlah soal
visi utopis mengenai seperti apa masyarakat anarkis
pasca-revolusi sosial, melainkan tentang perampasan
secara paksa —pertanyaan yang terus-menerus
ditekankan oleh Malatesta, pengambilalihan kekayaan
oleh kaum miskin lalu pengelolaannya dilakukan secara
kolektif.

“...Kita akan nyalakan api yang membara di tengah
massa, memanfaatkan ketidakpuasan, gerakan, dan
pemberontakan, lalu melancarkan pukulan yang kuat.



Kita tidak takut, dan dengan begitu segera bencana borjuis
akan lenyap dalam asap, lalu masa sejahtera akan
dimulai.” Kata-kata ini merupakan titik puncak dari
analisis Malatesta yang terkandung dalam pamflet ini.
Argumen-argumen individual yang dihadirkan, berbagai
persoalan teoritis, memperolen makna dan perspektif
berbeda dalam terang kutipan ini. Jika dipisah-pisahkan,
persoalan-persoalan seperti produksi, mesin, Kkerja,
perencanaan, mekanisme harga, pemerintah, negara, atau
revolusi dalam pengertian abstrak, bisa saja dibahas
dengan sudut pandang terpisah yang kerap menggantikan
makna sejati anarkisme bagi banyak kawan seperjuangan.
Tapi di sini persoalan-persoalan itu tampil dalam rona
yang berbeda. Malatesta tidak berniat meyakinkan
seorang borjuis liberal yang dihantui rasa bersalah, ia
tidak tertarik berdebat ilmiah dengan ekonom yang masih
“mabuk Marx”, dan ia juga tidak tertarik membuat
sosiolog kewalahan soal kemungkinan organisasi sosial
tanpa pemerintahan atau negara. Tujuannya adalah
meyakinkan petani, buruh, dan kaum “proletar-lumpen”
yang terpinggirkan, tentang mekanisme eksploitasi dan
penindasan, tentang sistem penipuan ideologis dan politis,
dengan maksud mendorong mereka untuk memberontak,
melawan musuh-musuh kelas mereka, dan pada akhirnya
menuju insureksi. Siapa pun yang melupakan tujuan ini
telah memalsukan makna mendalam dari pamflet ini.
Tidak mungkin seseorang membaca literatur revolusioner
sejati dengan cara yang sama seperti membaca risalah
sosiologis.

Dengan demikian, pentingnya argumen yang berfokus
pada keterbatasan solusi yang diajukan Malatesta menjadi



berkurang. Memang, analisisnya yang tajam dan jernih —
seperti tentang monopoli dan inflasi— berdampingan
dengan yang lainnya, yang kontradiksinya tidak ia atasi,
seperti kesimpulan tentang keniscayaan masyarakat
anarkis atau tentang perlunya perencanaan bagi
kehidupan sosial. “Memutakhirkan” karya Malatesta akan
menjadi hal yang tidak masuk akal, sebagaimana juga
upaya mereka yang menyoroti kontradiksi-kontradiksi itu
untuk  menyatakannya  “sudah  usang”.  Secara
keseluruhan, karya ini tetap fungsional dan sangat sesuai
dengan tujuannya saat ditulis, yakni mendorong lapisan
paling terbelakang dari kaum tertindas menuju
pemberontakan. Yang Anda pegang ini adalah alat
perjuangan, bukan buku pegangan teori anarkis.
Kejernihan visi yang terpancar dari pamflet ini
seharusnya tidak berakhir dalam teori-teori sia-sia
lainnya, melainkan harus berakhir dalam insureksi dan
aksi langsung.

Alfredo M. Bonnano
3 Mei 1981



Fra Contadini

Oleh: Errico Malatesta



Bert: Ah! George, benarkah itu kau? Senang sekali aku
melihatmu. Sudah lama aku ingin berbicara denganmu.
Oh, George! George! Aku sudah mendengar begitu
banyak tentangmu! Saat kau masih tinggal di desa, kau
anak yang baik, benar-benar teladan bagi anak-anak muda
seusiamu... Kalau saja ayahmu yang malang masih
hidup...

George: Bert, kenapa? Apa yang telah kulakukan sampai
kau bicara seperti itu? Dan mengapa ayahku yang malang
akan kecewa padaku?

Bert: Jangan tersinggung, George. Aku ini orang tua, dan
aku bicara demi kebaikanmu. Lagi pula, aku adalah
sahabat dekat Andrew, ayahmu. Rasanya seperti melihat
anakku sendiri tersesat ketika melihatmu berubah begini,
apalagi saat aku mengingat harapan ayahmu padamu dan
semua pengorbanannya untuk memberikanmu pendidikan
yang baik.

George: Tapi apa maksudmu? Bukankah aku ini pekerja
yang jujur? Aku tak pernah menyakiti siapa pun. Justru
sebaliknya, aku selalu berusaha berbuat baik semampuku.
Jadi, kenapa ayahku akan malu padaku? Aku berusaha
belajar dan berkembang, dan bersama kawan-kawanku
mencoba melakukan sesuatu terhadap segala penderitaan
yang menimpa kita semua. Jadi, kenapa kau
menyudutkanku seperti ini?

Bert: Nah, itu dia masalahnya! Aku tahu betul kau
bekerja dan membantu tetangga-tetanggamu. Kau anak
baik, semua orang di lingkungan ini bilang begitu. Tapi



bukankah kau sudah beberapa kali masuk penjara? Dan
katanya polisi terus mengawasimu, bahkan katanya hanya
berbicara denganmu saja bisa bikin orang kena masalah.
Tapi aku menyayangimu, dan aku tetap ingin
menasihatimu. George, dengarkan nasihat orang tua,
tinggalkan urusan politik itu pada para bangsawan yang
tak punya pekerjaan, dan pikirkan bagaimana caramu
memperbaiki hidup. Itu satu-satunya cara hidup dengan
damai dan dalam rahmat Tuhan. Kalau tidak, kau akan
kehilangan raga dan jiwa. Dengar, berhentilah bergaul
dengan orang-orang yang buruk. Semua orang tahu,
merekalah yang menyesatkan anak-anak orang miskin.

George: Percayalah padaku, Bert, teman-temanku semua
orang jujur. Roti yang mereka makan dibayar dengan
keringat dan air mata. Biarkan para majikan, orang-orang
yang menghisap darah terakhir kami lalu menyebut kami
preman kalau kami sekadar mengeluh, dan menyebut
penjahat kalau kami mencoba memperbaiki nasib dan
melawan tirani mereka, dimana mereka sering menjelek-
jelekkan kami. Memang benar aku dan teman-temanku
pernah dipenjara, tapi itu karena kami memperjuangkan
hal yang benar. Kami mungkin akan masuk penjara lagi,
atau bahkan menghadapi yang lebih buruk, tapi itu demi
kebaikan semua orang, karena kami ingin menghancurkan
ketidakadilan dan kemiskinan. Dan kau, yang telah
bekerja seumur hidup dan juga pernah kelaparan —dan
mungkin akan berakhir di rumah penampungan ketika
sudah tua dan tak bisa bekerja lagi— seharusnya tidak
berpihak pada para tuan tanah dan pemerintah yang
menindas orang-orang yang berjuang demi rakyat miskin.



Bert: Anakku, aku tahu dunia ini tidak adil, dan
memperbaikinya nyaris mustahil. Maka, mari kita jalani
hidup ini apa adanya dan berdoa agar Kita tidak
kekurangan sepotong roti. Sejak dulu memang sudah ada
yang kaya dan yang miskin, dan kita yang dilahirkan
untuk bekerja seharusnya menerima apa yang Tuhan
berikan. Hanya itulah jalan untuk hidup damai dan
menjaga kehormatan.

George: Kau bicara soal kehormatan! Lihat para tuan
tanah itu. Mereka telah mengambil segalanya dari kita
setelah memperlakukan Kkita seperti binatang demi
sepotong roti, lalu mereka hidup mewah dalam harta dan
kebejatan, dan bilang bahwa kita harus menerima semua
itu dengan senyum agar bisa disebut orang jujur, sambil
melihat mereka semakin gemuk di atas penderitaan kita
tanpa boleh mengeluh. Kalau kita menolak, dan ingat
bahwa kita juga manusia, bahwa siapa pun yang bekerja
berhak makan, mereka menyebut kita sampah dan tak
bermoral, lalu mengirim polisi untuk memenjarakan kita,
dan memanggil pendeta untuk mengutuk kita ke neraka.

Dengarkan aku, Bert. Kau ini pekerja, tak pernah
menindas sesamamu. Para penjahat, orang-orang tak
bermoral itu, adalah mereka yang hidup dari
ketidakadilan, setelah merampas segalanya di dunia ini
dan menjadikan rakyat miskin seperti kawanan domba
yang pasrah dicukur dan disembelih. Dan kau malah ikut
mencela kami? Bagi mereka, memiliki pemerintah yang
dibentuk oleh kalangan mereka sendiri saja belum cukup.
Mereka juga butuh para pekerja —saudara-saudara kita—



untuk memusuhi kami, hanya karena kami ingin mereka
juga mendapatkan roti dan kebebasan.

Ah! Kalau bukan karena berabad-abad kemiskinan dan
kebodohan akibat perbudakan, aku akan bilang bahwa
orang paling hina martabatnya adalah rakyat miskin yang
mendukung para penindas umat manusia, bukan kami.
Kami ini mempertaruhkan remah roti dan secuil
kebebasan demi dunia di mana semua orang bisa hidup
layak.

Bert: Ya, ya, kata-katamu memang indah. Tapi tidak ada
yang bisa berjalan dengan baik tanpa rasa takut pada
Tuhan. Kau tidak bisa membuatku percaya. Aku sudah
dengar pastor paroki bilang bahwa kau dan kawan-
kawanmu itu kumpulan orang sesat. Romo Antonius,
yang sudah belajar dan membaca koran, bilang kalian
semua itu preman gila, tidak mau bekerja, dan bukannya
membantu kaum buruh malah menghalangi para tuan
tanah berbuat baik pada kita.

George: Bert, kalau kita ingin berbicara secara masuk
akal, mari kita tinggalkan Tuhan dan para santo dari
pembicaraan, karena nama Tuhan selalu dijadikan dalih
dan pembenaran oleh mereka yang ingin menipu dan
menindas sesamanya.

Menurut mereka, Tuhan memberikan segalanya pada
mereka dan mengutuk kita pada kemiskinan dan kerja
keras tiada henti. Mereka dapat surga di dunia ini dan di
akhirat pula, sementara kita dikutuk masuk neraka di
dunia, dan baru bisa masuk surga nanti —itu pun kalau



kita cukup taat menjadi budak... dan kalau mereka
mengizinkan.

Dengar, aku tak ingin menggurui soal keyakinan. Setiap
orang bebas berpikir apa yang mereka mau. Tapi aku
sendiri tidak percaya pada Tuhan maupun cerita-cerita
para pastor, karena siapa pun yang menyebarkannya pasti
punya kepentingan, dan karena ada begitu banyak agama
dengan imam masing-masing yang semua mengklaim
membawa kebenaran —itu tandanya tak satu pun dari
mereka memilikinya. Aku pun bisa menciptakan
dongeng, lalu bilang siapa yang tidak percaya akan
dibakar di neraka selamanya. Kalau aku lakukan itu, kau
akan menyebutku penipu. Tapi kalau aku menanamkan
hal itu pada anak sejak kecil tanpa ada orang lain
membantah, ketika dewasa dia akan percaya padaku,
seperti kau percaya pada pastor.

Bagaimanapun juga, kau bebas percaya pada apa pun.
Tapi jangan datang padaku dan bilang bahwa Tuhanmu
ingin kau kelaparan, ingin anak-anakmu tumbuh sakit dan
kerdil karena kurang gizi dan perawatan, dan anak
perempuanmu jadi gundik anak majikanmu yang
beraroma minyak wangi. Karena kalau begitu, aku akan
bilang bahwa Tuhanmu itu pembunuh.

Kalau Tuhan memang ada, Dia tidak pernah memberitahu
siapa pun apa yang la inginkan. Jadi lebih baik kita
berbuat baik untuk diri sendiri dan sesama di dunia ini. Di
dunia lain nanti —jika ada Tuhan dan Dia adil— Kkita akan
lebih baik nasibnya karena telah berjuang untuk kebaikan,
daripada bila kita justru menimbulkan penderitaan atau
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membiarkan orang lain terus melakukannya, sebagaimana
kata pastor bahwa kita semua ini saudara dan ciptaan
Tuhan.

Percayalah, hari ini Tuhan menghukummu untuk kerja
keras karena kau miskin. Tapi kalau besok kau entah
bagaimana mendapatkan banyak uang, tak peduli
bagaimana caranya, maka kau akan segera mendapat hak
untuk tidak bekerja, memperlakukan petani seenaknya,
merusak kehormatan gadis miskin... dan Tuhan akan
membiarkanmu, seperti Dia membiarkan para
majikanmu.

Bert: Astaga! Sejak kau bisa membaca dan menulis,
bicaramu bisa mengalahkan pengacara. Kata-katamu
membuat bulu kudukku merinding. Aku pernah lihat sorot
mata anak tuan tanah saat menatap anakku Rosina... Oh!
kalau saja Rosina... Ah! mari kita ganti topik.

Aku ini orang tua, dan aku tahu dunia ini memang kejam
dan menyedihkan. Tapi itu bukan alasan untuk jadi
bajingan juga. Tapi coba katakan padaku, benarkah kau
ingin mengambil harta milik orang?

George: Kau benar! Memang itu yang kami inginkan!
Kalau kau ingin tahu sesuatu tentang nasib rakyat miskin,
jangan tanyakan pada tuan tanah. Mereka tak akan pernah
mengatakan yang sebenarnya, karena tak seorang pun
mau bicara menentang kepentingannya sendiri. Kalau kau
ingin tahu apa yang diinginkan para anarkis, tanyalah
padaku dan kawan-kawanku, bukan pada pastor seperti
Romo Antonius. Justru, kalau pastor mulai bicara soal
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hal-hal itu, tanyakan padanya kenapa kau makan kentang
(kalau ada), sementara dia, yang sepanjang hari tak
melakukan apa-apa selain mencelupkan jarinya di buku
setengah terbuka, makan daging panggang bersama...
“keponakannya.” Tanyakan kenapa dia selalu dekat
dengan para tuan tanah dan baru mendekati kita kalau ada
yang bisa dia peras. Tanyakan kenapa dia selalu membela
tuan tanah dan polisi, dan kenapa, alih-alih mengambil
roti dari mulut orang miskin dengan dalih mendoakan
arwah, dia tidak membantu yang masih hidup dan
berhenti hidup dari kerja keras orang lain. Lain kali kalau
kau lihat Romo Antonius —yang muda dan kuat, yang
sudah belajar tapi malah habiskan waktunya di kafe main
kartu atau kongkalikong dengan dewan kota— katakan
padanya, sebelum bicara tentang kami, lebih baik dia
berhenti main-main dan belajar soal kerja keras dan
kemiskinan.

Bert: Itu kau benar. Tapi kembali ke yang kita bicarakan
tadi. Jadi, benarkah kau ingin merampas harta milik orang
lain?

George: Tidak benar. Kami tidak ingin mengambil apa
pun untuk diri kami sendiri. Kami ingin rakyat mengambil
kembali tanah dari para tuan tanah dan menjadikannya
milik bersama untuk digunakan semua orang.

Jika itu terjadi, orang-orang tidak sedang mengambil
milik orang lain, tetapi merebut kembali apa yang
seharusnya memang milik mereka.

Bert: Jadi tanah itu memang milik kita?
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George: Tentu saja, milik semua orang. Siapa yang
memberikannya kepada para tuan tanah? Apa yang
mereka lakukan untuk mendapatkannya? Apa hak mereka
mengambil alih tanah itu dan terus memilikinya?

Bert: Nenek moyang mereka yang mewariskannya.

George: Dan siapa yang memberi kepada nenek moyang
mereka? Sudah pasti, beberapa orang yang lebih kuat dan
lebih beruntung dari yang lain merebut segalanya. Mereka
memaksa orang lain bekerja untuk mereka, dan, belum
puas hidup dalam kemalasan sambil menindas dan
melaparkan massa, mereka mewariskan harta rampasan
itu kepada anak-anak mereka dan cucu-cicit mereka,
sehingga seluruh umat manusia di masa depan ditakdirkan
menjadi budak keturunan mereka yang sekarang hidup
bermalas-malasan dan bebas melakukan apa pun tanpa
perlu bertanggung jawab. Kalau bukan karena mereka
punya segalanya dan mempertahankannya dengan
kekerasan seperti ayah mereka dulu, kita mungkin akan
merasa kasihan pada mereka.

Apakah semua itu menurutmu adil?

Bert: Kalau mereka merebut tanah itu secara tidak adil,
ya. Tapi para tuan tanah bilang mereka telah bekerja untuk
tanah itu, dan aku rasa tidak benar mengambil sesuatu dari
orang yang memperolehnya lewat kerja keras.

George: Ah ya! Itu lagi! Mereka yang tidak bekerja dan

tak pernah bekerja justru yang paling sering bicara atas
nama kerja.
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Nah, coba katakan padaku, dari mana datangnya logam,
batu bara, batu, dan sebagainya? Itu semua entah dibuat
oleh Tuhan atau muncul secara alami dari alam. Yang
jelas, saat kita lahir ke dunia, semua itu sudah ada, jadi
seharusnya bisa digunakan oleh siapa saja. Bagaimana
menurutmu jika para tuan tanah juga ingin menguasai
udara dan hanya mengizinkan kita menghirup udara
paling kotor, itu pun harus kita bayar dengan keringat dan
kerja keras? Satu-satunya perbedaan antara udara dan
tanah adalah, mereka telah menemukan cara untuk
membagi-bagi tanah, tapi belum bisa membagi udara.
Tapi kalau suatu saat mereka menemukan caranya,
mereka akan melakukan pada udara persis seperti yang
telah mereka lakukan pada tanah.

Bert: Betul juga, masuk akal. Tanah dan segala sesuatu
yang berasal dari alam memang seharusnya milik
bersama... Tapi tidak semua hal itu tersedia begitu saja,
kan?

George: Tentu saja, banyak hal yang dihasilkan oleh
kerja manusia. Bahkan, tanah itu sendiri tak akan berharga
kalau tidak diolah dan dikelola melalui kerja keras
manusia. Jadi, secara adil, semua hasil itu seharusnya
menjadi milik orang-orang yang memproduksinya. Tapi
kenyataannya, kenapa semua itu justru berada di tangan
orang-orang yang sama  sekali  tidak ikut
memproduksinya?

Bert: Tapi para tuan tanah bilang bahwa leluhur mereka
dulu bekerja keras dan menderita untuk itu.
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George: Mereka harusnya berkata bahwa leluhur mereka
memaksa orang lain bekerja tanpa bayaran, persis seperti
yang mereka lakukan sekarang. Sejarah menunjukkan
bahwa kondisi kaum pekerja selalu menyedihkan. Dan,
sama seperti sekarang, siapa pun yang bekerja tanpa
mengeksploitasi orang lain, bukan hanya tidak pernah
bisa menabung, bahkan sering kali tak cukup untuk
mengisi perutnya sendiri.

Lihat saja contoh di depan mata kita. Bukankah semua
yang dihasilkan pekerja akhirnya jatuh ke tangan para
majikan yang hanya berdiri melihat?

Sekarang, mereka membeli sebidang tanah rawa dengan
harga murah. Mereka mempekerjakan orang-orang di
sana, memberi upah sekadarnya agar tak mati kelaparan,
lalu mereka sendiri santai-santai di kota. Beberapa tahun
kemudian, tanah yang tadinya tak berguna itu berubah
menjadi taman yang nilainya seratus kali lipat dari harga
awal. Anak-anak mereka mewarisi kekayaan ini dan
berkata bahwa mereka menikmati hasil kerja keras ayah
mereka. Sementara anak-anak dari mereka yang sungguh-
sungguh bekerja dan menderita, akan terus bekerja dan
menderita. Menurutmu, adilkah itu?

Bert: Tapi... kalau dunia sejak dulu memang seperti ini,
berarti sebenarnya para tuan tanah tidak punya hak atas
apa pun.

George: Oke, mari kita anggap semuanya meng-

untungkan pihak tuan tanah. Anggaplah mereka semua
adalah anak dari orang-orang yang dulunya bekerja keras
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dan menabung, dan para pekerja adalah orang-orang
malas yang boros. Jelas ini omong kosong, tapi andaikan
pun itu benar, apakah sistem sosial yang ada sekarang jadi
lebih adil? Jika kau bekerja dan aku pemalas, memang
adil kalau aku menerima konsekuensinya. Tapi tak adil
kalau anak-anakku juga harus menderita, harus
membanting tulang atau mati kelaparan hanya demi
membuat anak-anakmu hidup mewah.

Bert: Itu pemikiran yang baik, dan aku tak bisa bilang kau
salah. Tapi kenyataannya sekarang tanah-tanah itu sudah
ada di tangan para tuan tanah, dan pada akhirnya, kita
seharusnya berterima kasih kepada mereka. Tanpa
mereka, kita tak akan punya penghidupan.

George: Ya, mereka memiliki tanah itu karena mereka
merebutnya dengan kekerasan, dan mereka makmur
dengan mengambil hasil kerja orang lain.

Tapi sebagaimana mereka mengambilnya, mereka juga
bisa dipaksa untuk mengembalikannya.

Selama ini manusia saling berperang. Mereka berebut
sepotong roti, saling menjatuhkan satu sama lain demi
memperalat sesamanya seperti binatang. Tapi sekarang
waktunya sudah tiba untuk mengakhiri itu semua. Tidak
ada yang bisa diperoleh dari perang. Sepanjang sejarah,
manusia hanya mengenal kemiskinan, perbudakan,
kejahatan, pelacuran, dan sesekali pertumpahan darah
yang disebut perang atau revolusi. Jika kita hidup rukun,
saling mencintai dan menolong, maka kita tak akan lagi
memiliki begitu banyak penderitaan, tak akan ada lagi
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orang yang punya segalanya sementara yang lain tidak
punya apa pun, dan semua orang akan berusaha sebaik-
baiknya.

Aku tahu bahwa kaum kaya, yang terbiasa memerintah
dan hidup tanpa bekerja, tidak ingin mengubah sistem ini.
Tapi kita akan tetap mendengar apa yang mereka katakan.
Jika mereka akhirnya sadar —entah karena kasih atau
karena takut— bahwa tak boleh ada lagi kebencian dan
ketidakadilan antar manusia, dan bahwa semua orang
harus berbagi kerja, maka itu akan baik sekali. Tapi jika
mereka memilih untuk tetap menindas Kkita agar bisa terus
menikmati hasil kekerasan dan pencurian mereka dan
leluhur mereka, maka itu akan jadi petaka bagi mereka.
Segala yang mereka miliki diperoleh lewat kekerasan, dan
dengan kekuatan pula kita akan merebutnya kembali.
Kalau saja kaum miskin mau bersatu, kita yang akan jadi
yang terkuat.

Bert: Tapi kalau tak ada lagi tuan tanah, bagaimana kita
akan hidup? Siapa yang akan memberi kita pekerjaan?

George: Aku tak percaya kau benar-benar berpikir seperti
itu! Lihatlah, kau menyaksikannya setiap hari. Kaulah
yang mencangkul tanah, menabur benih, menuai hasil
panen, menggiling dan membawa gandum ke lumbung.
Kaulah yang membuat anggur, minyak, dan keju. Lalu
kau bertanya bagaimana kau bisa hidup tanpa tuan tanah?
Tanyalah sebaliknya: bagaimana tuan tanah bisa hidup
kalau bukan karena kita, para pekerja desa dan kota, yang
memberi mereka makan, pakaian, dan membesarkan
anak-anak mereka agar bisa hidup bersenang-senang?
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Beberapa menit lalu kau ingin berterima kasih pada para
majikan karena mereka memberi kau "penghidupan.”
Tidakkah kau melihat bahwa sebenarnya merekalah yang
hidup dari kerja kerasmu? Setiap potong roti yang mereka
makan telah mereka curi dari mulut anak-anak kita, setiap
hadiah yang mereka berikan pada perempuan mereka
berarti kemiskinan, kelaparan, kedinginan —atau bahkan
pelacuran bagi perempuan-perempuan Kita.

Apa yang dihasilkan para tuan tanah? Tidak ada. Maka,
segala sesuatu yang mereka konsumsi adalah hasil
rampasan dari para pekerja.

Bayangkan jika esok semua buruh menghilang dari
ladang, tak akan ada lagi yang bekerja di tanah dan para
tuan tanah akan kelaparan. Jika semua tukang sepatu
lenyap, tak ada lagi sepatu yang dibuat. Jika semua tukang
bangunan lenyap, tak akan ada rumah yang dibangun, dan
seterusnya. Setiap kali satu kelas pekerja menghilang,
satu cabang produksi akan hilang, dan orang-orang harus
kehilangan barang-barang yang berguna dan penting.

Tapi apa kerugiannya jika para tuan tanah menghilang?
Itu seperti wabah belalang yang lenyap.

Bert: Ya, memang kita yang memproduksi segalanya,
tapi bagaimana aku bisa menanam jagung kalau aku tak
punya tanah, hewan, atau benih? Aku bilang padamu, tak
ada jalan lain, kita harus tetap bekerja di bawah perintah
majikan.
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George: Ah, Bert, jadi kita sepakat atau tidak? Kita harus
mengambil apa yang kita butuhkan dari para tuan tanah
—tanah, alat, benih, dan semuanya.

Selama tanah dan alat-alat pengolahannya tetap di tangan
para tuan tanah, para pekerja akan terus hidup tertindas
dan hanya mengenal kemiskinan serta perbudakan. Jadi
ingat, hal pertama yang harus dilakukan adalah merebut
kembali tanah dari tangan tuan tanah —jika tidak, maka
tiak akan ada yang berubah.

Bert: Kau benar, aku sudah bilang begitu. Tapi
bagaimana ya... semua ini begitu baru bagiku, kepalaku
sampai pusing.

Tapi jelaskan padaku, apa yang ingin kalian lakukan? Apa
yang akan dilakukan dengan tanah yang diambil dari para
tuan tanah itu? Jumlahnya pasti terlalu banyak untuk satu
orang, bukan?

George: Tidak! Kalau kau dengar ada yang bilang bahwa
kami ingin mengambil bagian untuk diri sendiri, atau
meminta separuhnya, dan semacamnya —ingatlah bahwa
siapa pun yang bicara seperti itu pastilah orang yang
bodoh atau beritikad buruk.

Bert: Tapi kalau begitu...? Aku benar-benar tidak
mengerti.

George: Lihat, ini sebenarnya cukup sederhana. Kami

ingin segalanya dimiliki bersama, dengan prinsip bahwa
setiap orang harus bekerja dan semua orang harus hidup
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sebaik mungkin. Tidak mungkin hidup di dunia ini tanpa
bekerja, jadi jika seseorang tidak melakukan apa-apa, ia
harus hidup dari kerja orang lain —dan itu tidak adil dan
merugikan. Jelas, ketika aku katakan bahwa setiap orang
harus bekerja, maksudku adalah semua yang mampu
bekerja, dan melakukan pekerjaan sesuai kemampuannya.
Orang yang pincang, lemah, dan lanjut usia harus
ditanggung oleh masyarakat, karena merupakan
kewajiban kemanusiaan bahwa tak seorang pun boleh
menderita. Kita pun akan menua, atau bisa saja menjadi
cacat atau lemah, seperti halnya orang-orang tercinta Kita.

Sekarang, kalau kau pikirkan baik-baik, semua kekayaan
—segala yang ada untuk keperluan manusia— bisa dibagi
menjadi dua bagian. Satu bagian mencakup tanah, mesin,
alat-alat, sarana transportasi, sumber daya alam, dan
sebagainya, itu semua tak tergantikan dan harus dimiliki
bersama untuk digunakan oleh semua orang. Adapun
bagaimana mengorganisasi penggunaan semua itu —
yaitu kerja— itu adalah sesuatu yang harus diputuskan
bersama. Solusi terbaik adalah bekerja bersama, karena
lebih banyak bisa diproduksi dengan usaha yang lebih
sedikit. Bahkan, kerjasama akan disambut oleh semua
orang, karena bekerja sendiri berarti harus mengorbankan
mesin-mesin yang membuat pekerjaan jadi ringan dan
menyenangkan, dan karena ketika orang tak lagi perlu
merebut roti dari mulut sesamanya, mereka akan berhenti
berperilaku seperti kucing dan anjing, dan akan
menikmati hidup bersama dan melakukan hal-hal secara
kolektif. Bagaimanapun juga, kalaupun ada yang lebih
suka bekerja sendiri, itu bukan masalah. Yang penting
adalah tak seorang pun hidup tanpa bekerja atau memaksa
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orang lain bekerja untuknya. Ini tak akan terjadi lagi
karena setiap orang, yang memiliki hak atas
kebutuhannya, tidak perlu bekerja di bawah perintah
orang lain.

Bagian kedua dari kekayaan sosial mencakup hal-hal
yang dikonsumsi langsung oleh manusia, seperti
makanan, pakaian, dan tempat tinggal. Apa yang sudah
ada tentu harus dimiliki bersama dan didistribusikan
dengan cara yang memungkinkan kita terus bertani
sampai panen baru tiba, dan menunggu sampai industri
memproduksi barang-barang baru. Apa yang diproduksi
setelah revolusi —Kketika tak ada lagi majikan pemalas
yang hidup dari kerja keras orang miskin— akan
didistribusikan sesuai kehendak para pekerja di tiap
daerah. Bekerja bersama dan memiliki segalanya secara
kolektif adalah yang terbaik, dengan cara itu produksi bisa
diatur agar semua orang menikmati hasil semaksimal
mungkin, dan selesai. Jika tidak, bisa dicatat berapa yang
diproduksi tiap orang, lalu tiap orang mengambil barang
sesuai jumlah kerjanya. Tapi ini akan sulit dihitung.
Bahkan menurutku mustahil. Tapi justru karena itulah,
ketika kesulitan dalam distribusi proporsional dipahami,
gagasan untuk memiliki segalanya secara bersama akan
lebih mudah diterima.

Bagaimanapun juga, semua orang harus dijamin
kebutuhan dasarnya seperti roti, tempat tinggal, air, dan
sebagainya, tanpa memandang kualitas kerja yang bisa
mereka lakukan. Apa pun bentuk organisasi yang dipilih,
warisan tak boleh ada lagi karena tidak adil jika sebagian
orang lahir dengan kenyamanan dan yang lain lahir dalam
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kelaparan dan kekurangan. Bahkan jika kita menerima
gagasan bahwa seseorang memiliki apa yang ia hasilkan
dan boleh menabung, ketika ia meninggal seluruh
tabungannya harus kembali kepada masyarakat.

Sementara itu, anak-anak harus dibesarkan dan diajarkan
dengan biaya bersama, dengan cara yang memastikan
mereka berkembang semaksimal mungkin sesuai
kemampuannya. Tanpa ini tidak akan ada keadilan
maupun kesetaraan, dan prinsip bahwa setiap orang punya
hak setara atas alat kerja akan dilanggar, karena ilmu
pengetahuan dan kekuatan moral adalah alat kerja sejati.
Memberi tanah dan mesin kepada semua orang tidak
cukup jika mereka tak mampu menggunakannya sebaik
mungkin.

Aku tak akan bicara panjang soal perempuan, karena bagi
kami, perempuan harus setara dengan laki-laki, dan ketika
kami mengatakan "laki-laki", maksud kami adalah
manusia, tanpa membedakan jenis kelamin.

Bert: Tapi ada satu hal. Mengambil tanah dari para tuan
tanah yang telah menjarah dan membuat kaum miskin
kelaparan, itu adil. Tapi kalau ada seseorang yang dengan
kerja keras dan menabung berhasil menyisihkan uang dan
membeli satu atau dua hektare tanah, atau toko kecil, atas
dasar apa itu juga harus diambil darinya?

George: Itu akan sangat sulit. Hari ini, di mana para
kapitalis dan pemerintah telah mengambil bagian terbaik
dari hasil kerja, mustahil untuk menabung dari kerja
sendiri. Kau tahu sendiri, setelah bertahun-tahun bekerja
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keras, kau tetap saja miskin seperti dulu. Lagi pula, sudah
ku katakan bahwa setiap orang berhak atas bahan mentah
dan alat, jadi kalau seseorang memiliki sebidang tanah
kecil yang dia peroleh sendiri dengan tangannya, dia
boleh saja mempertahankannya. Bahkan, dia akan diberi
alat-alat yang lebih baik, pupuk, dan apapun yang dia
perlukan agar tanah itu bisa digunakan sebaik mungkin.
Tentu saja, akan lebih baik kalau dia bergabung dalam
sistem kepemilikan bersama, tapi tak perlu memaksa
siapa pun karena kepentingan pribadi akan membuat
orang melihat keuntungan dari sistem komunal. Setiap
orang akan jauh lebih sejahtera bekerja bersama daripada
sendiri, terutama dengan ditemukannya mesin-mesin
baru, kerja sendiri akan semakin tidak menghasilkan.

Bert: Ah! Mesin. Mesin-mesin itu harus dihancurkan!
Merekalah yang menghancurkan para buruh dan
mengambil pekerjaan dari orang miskin. Di sini kau bisa
lihat sendiri. Setiap kali mesin baru datang, upah kami
turun dan beberapa dari kami dipecat lalu harus pergi dan
mati kelaparan entah di mana. Di kota malah lebih buruk.
Setidaknya kalau tak ada mesin, para tuan tanah akan
lebih membutuhkan tenaga kami, dan kami akan sedikit
lebih baik nasibnya.

George: Kau benar, Bert, percaya bahwa mesin adalah
salah satu penyebab kemiskinan dan hilangnya pekerjaan,
tapi itu karena mesin-mesin itu dimiliki oleh para
majikan. Tapi jika sebaliknya, mesin-mesin itu dimiliki
oleh para pekerja, hasilnya akan sangat berbeda. Mereka
akan menjadi sumber utama kesejahteraan manusia.
Sebenarnya, mesin itu pada dasarnya hanya bekerja
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menggantikan kita —dan melakukannya lebih cepat dari
kita. Berkat mesin, manusia tak perlu lagi bekerja berjam-
jam untuk memenuhi kebutuhannya atau melakukan
upaya di luar batas! Kalau mesin digunakan di semua
bidang produksi dan dimiliki oleh semua orang, semua
kebutuhan konsumsi bisa dipenuhi hanya dengan
beberapa jam kerja yang ringan, sehat, dan
menyenangkan, dan setiap pekerja akan punya waktu
untuk belajar, berteman, singkatnya untuk hidup dan
menikmati hidup, memetik hasil dari ilmu pengetahuan
dan peradaban. Jadi ingatlah, mesin bukan untuk
dihancurkan, tapi untuk diambil alih. Tapi, hati-hati, para
tuan tanah akan mempertahankan mesin-mesin mereka,
atau  lebih  tepatnya  menyuruh  orang lain
mempertahankannya, baik terhadap mereka yang ingin
menghancurkan maupun yang ingin mengambilnya.
Maka, jika risikonya sama, sungguh bodoh jika kita
menghancurkannya alih-alih mengambil alih. Apakah kau
akan menghancurkan gandum dan rumah hanya karena di
tangan tuan tanah mereka berarti kemiskinan dan
perbudakan, sementara di tangan kita mereka bisa berarti
kekayaan dan kebebasan?

Bert: Tapi semua orang harus bersedia menjalankan
sistem ini agar bisa berhasil, bukan?

George: Tentu saja.
Bert: Tapi bagaimana kalau ada orang yang ingin hidup

tanpa bekerja? Pekerjaan itu berat dan tak ada yang suka
melakukannya.
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George: Kau sedang mencampuradukkan masyarakat
hari ini dengan masyarakat setelah revolusi. Kau bilang
tak ada yang suka kerja berat. Tapi coba bayangkan,
sanggupkah kau menghabiskan hari-harimu tanpa
melakukan apa pun?

Bert: Tidak mungkin! Aku sudah terbiasa kerja keras, dan
kalau tak ada yang bisa kukerjakan, aku tak tahu harus
berbuat apa dengan tanganku. Tapi banyak orang yang
bisa menghabiskan seharian di kedai, main kartu, pamer-
pamer.

George: Hari ini mungkin iya. Tapi setelah revolusi,
keadaannya akan jauh berbeda —dan akan kujelaskan
kenapa. Sekarang, kerja itu berat, dibayar rendah, dan
dihina. Siapa pun yang bekerja harus memeras keringat,
menahan lapar, dan diperlakukan seperti binatang. Kaum
pekerja tak punya harapan, mereka tahu akan berakhir di
rumah sakit... atau malah di penjara. Mereka tak bisa
mengurus keluarganya sebagaimana mestinya. Mereka
hidup tanpa kesenangan, hanya penuh derita dan
penghinaan.

Sebaliknya, mereka yang tidak bekerja —yang hidup dari
keringat orang lain— hidup dalam kenyamanan dan
dihormati tinggi-tinggi. Bahkan di antara para pekerja
sendiri, yang kerjanya lebih ringan dan bersih serta
bergaji lebih tinggi, malah lebih dihargai. Maka tak heran
banyak orang bekerja dengan enggan, dan sebisa mungkin
menghindar.
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Tapi setelah revolusi, ketika kerja dilakukan dalam
kondisi yang manusiawi, bersih, dibantu mesin, dan si
pekerja tahu bahwa dia bekerja demi dirinya sendiri, demi
orang yang ia cintai, dan demi masyarakat luas... ketika
kerja menjadi syarat utama untuk dihormati, dan
kemalasan dipandang rendah layaknya mata-mata atau
mucikari —siapa yang mau melepaskan kebahagiaan
dihormati demi hidup menganggur?

Bahkan hari ini, kecuali sedikit pengecualian, semua
orang merasa jijik terhadap pekerjaan sebagai mata-mata
atau mucikari. Padahal pekerjaan itu nyaris tanpa kerja
dan bahkan bisa menghasilkan lebih banyak uang
ketimbang mencangkul ladang! Tapi itu pekerjaan busuk
—tanda kehinaan moral— dan hanya mendatangkan
penderitaan dan keburukan. Hampir semua orang lebih
memilih hidup miskin daripada hidup dengan rasa malu.

Memang, selalu ada pengecualian. Ada yang lemah atau
korup dan lebih memilih kehinaan. Tapi pada akhirnya,
ini cuma pilihan antara rasa malu dan kemiskinan. Tapi
siapa yang akan memilih hidup hina dan sengsara, jika
dengan bekerja dia bisa memperoleh kesejahteraan dan
penghargaan dari sesama?

Kalaupun ada, itu akan bertentangan dengan watak
manusia pada umumnya —dan harus dianggap sebagai
kegilaan.

Dan yakinlah, bahwa masyarakat tidak akan kekurangan

cara untuk menghadapi kemalasan. Karena kerja adalah
kebutuhan pokok masyarakat. Pemalas bukan hanya
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merugikan orang lain karena makan dari hasil kerja orang,
tapi juga merusak harmoni masyarakat baru —menjadi
sumber keresahan, bibit keinginan untuk kembali ke masa
lalu.

Masyarakat —seperti individu— mencintai dan
menghormati siapa pun yang dianggap berguna. Mereka
bisa salah menilai, tapi dalam hal ini, tidak ada ruang
untuk kesalahan. Karena jelas, siapa pun yang tidak
bekerja, berarti makan dan minum dari jerih payah orang
lain.

Coba saja uji, berkumpullah bersama orang-orang lain,
kerjakan sesuatu bersama, lalu bagi hasilnya sama rata.
Kau pasti akan memaklumi yang lemah dan tidak mampu.
Tapi bagi yang malas, hidup akan dibuat begitu berat
hingga mereka akan pergi —atau terpaksa ikut bekerja.

Begitulah masyarakat secara keseluruhan akan bertindak
jika kemalasan segelintir orang menimbulkan kerugian
yang nyata.

Dan jika semuanya jadi terhambat karena ada yang tak
mau bekerja, solusinya mudah, mereka akan dikeluarkan
dari komunitas, dan hanya diberi hak atas bahan mentah
dan alat kerja. Mau tak mau, mereka harus bekerja agar
bisa bertahan hidup.

Bert: Kau mulai membuatku berpikir... Tapi katakanlah,
apakah semua orang nantinya harus bekerja di ladang?
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George: Kenapa? Kita ini butuh lebih dari sekadar roti,
anggur, dan daging. Kita butuh rumah, pakaian, jalan,
buku —segala yang dihasilkan para pekerja dari semua
bidang. Tak ada orang yang bisa mencukupi
kebutuhannya sendiri.

Selain bertani, bukankah kita butuh pandai besi untuk
membuat alat, penambang untuk menggali bijih besi,
tukang bangunan untuk membuat rumah dan lumbung,
dan seterusnya? Jadi bukan soal semua orang harus ke
ladang, tapi semua orang harus bekerja —melakukan
sesuatu yang berguna.

Keragaman pekerjaan akan memungkinkan setiap orang
memilih yang paling cocok dengan kecenderungannya.
Dan dengan begitu, kerja bisa menjadi bentuk latihan,
bahkan hiburan yang menyenangkan.

Bert: Jadi setiap orang bisa memilih pekerjaan yang dia
suka?

George: Ya. Tapi tentu dengan memastikan tidak terjadi
penumpukan tenaga kerja di satu bidang sementara
bidang lain kekurangan. Karena kerja itu demi
kepentingan bersama, maka harus diatur sedemikian rupa
agar semua kebutuhan terpenuhi, dengan tetap
mempertimbangkan minat pribadi. Dan kau akan lihat,
semua orang akan bekerja sebaik mungkin —karena tidak
ada lagi majikan yang memeras kita demi remah-remah
upah.
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Bert: Kau bilang semua orang akan bekerja keras, tapi
kupikir tak ada yang mau ambil pekerjaan berat. Semua
ingin jadi dokter atau pengacara. Lalu siapa yang mau
mencangkul? Siapa yang mau turun ke tambang dan
mempertaruhkan nyawa? Siapa yang mau berurusan
dengan kotoran dan got?

George: Tentang pengacara, biarkan mereka. Mereka itu
borok masyarakat, sama seperti para pendeta. Revolusi
sosial akan membersihkan mereka semua. Mari kita
bicara soal kerja yang berguna —bukan kerja yang
mencelakakan sesama.

Hari ini kita memilih suatu pekerjaan, bukan karena itu
paling cocok dengan kemampuan atau keinginan kita, tapi
karena itu yang paling mudah dipelajari, paling cepat
menghasilkan uang, dan baru kemudian Kkarena
pekerjaannya lebih ringan. Dan sering kali pilihan itu pun
sudah ditentukan sejak lahir oleh kebetulan dan prasangka
sosial.

Misalnya, orang kota mana yang mau jadi petani? Bahkan
yang miskin pun enggan. Padahal tak ada yang hina dalam
bertani. Hidup di desa pun punya kenikmatan tersendiri.

Lihat saja para penyair, mereka selalu bernyanyi tentang
indahnya alam dan kehidupan desa. Tapi para penyair itu
tak pernah mencangkul. Yang benar-benar mencangkul,
kelelahan sampai mati, kelaparan, hidup lebih buruk dari
binatang, dan dianggap remeh. Sampai-sampali,
gelandangan kota pun tersinggung kalau disebut petani.
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Bagaimana mungkin orang mau bertani dengan sukarela?
Kita sendiri yang lahir di desa pun, kabur secepat
mungkin kalau ada kesempatan, karena kerja lain lebih
menjanjikan dan lebih dihormati. Tapi siapa di antara kita
yang akan meninggalkan sawah jika bertani berarti
bekerja untuk diri sendiri, dan dari kerja itu kita dapatkan
kesejahteraan, kebebasan, dan penghormatan?

Hal yang sama berlaku untuk semua pekerjaan. Dalam
sistem sekarang, semakin penting suatu pekerjaan,
semakin rendah upahnya, semakin berat, dan semakin
dihina.

Coba masuk ke bengkel tukang emas, bersih, hangat di
musim dingin, jam kerja tak panjang, gaji cukup. Sore
harinya mereka bisa bersantai, berganti baju, dan keluar
tanpa ditatap aneh. Tapi coba masuk ke tambang, orang-
orang bekerja di bawah tanah, menghirup udara busuk,
memperpendek umur demi upah yang memalukan. Dan
kalau setelah itu si penambang nekat nongol di tempat
elite, dia bakal ditertawakan. Jadi wajar saja orang lebih
memilih jadi tukang emas daripada penambang.

Belum lagi mereka yang kerjanya hanya pakai pena.
Bayangkan! Orang yang mungkin hanya tahu bikin puisi
picisan atau kata-kata manis bisa menghasilkan sepuluh
kali lebih banyak daripada petani, dan dianggap lebih
tinggi dari semua pekerja jujur.

Jurnalis, misalnya, bekerja di kantor yang nyaman.

Tukang sepatu? Di ruang bawah tanah yang jorok.
Insinyur, dokter, seniman, dan guru —kalau mereka
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punya pekerjaan dan kompeten— hidup seperti
bangsawan, sementara tukang bangunan, perawat, buruh,
bahkan dokter umum dan guru SD kelaparan dan
kelelahan sampai mati.

Jangan salah paham. Aku bukan bilang hanya kerja
tangan yang berguna. Justru, belajar membuka jalan bagi
manusia untuk menaklukkan alam, memperhalus
peradaban, dan  memperoleh  kebebasan serta
kesejahteraan. Dan para dokter, insinyur, ahli kimia, dan
guru —sama penting dan perlunya dengan petani dan
buruh lainnya.

Yang kumaksud, semua pekerjaan yang berguna harus
dihargai sama rata. Dan pekerjaan intelektual, yang pada
dasarnya menyenangkan dan memberikan keunggulan
besar bagi mereka yang menguasainya, harus bisa diakses
oleh semua orang —bukan jadi hak istimewa segelintir
kaum.

Bert: Tapi kalau kau sendiri bilang bahwa kerja
intelektual itu menyenangkan dan memberi keunggulan
atas mereka yang bodoh, jelas semua orang ingin belajar
—dan aku yang pertama akan ikut! Lalu siapa yang akan
melakukan pekerjaan kasar?

George: Semua orang. Karena setiap orang, sembari
mempelajari ilmu dan sastra, harus juga melakukan kerja
tangan. Semua harus menggunakan otak dan tangan
mereka. Kedua jenis kerja ini, bukannya saling
merugikan, justru saling menguatkan. Karena agar sehat,
manusia harus menggerakkan semua bagiannya —baik
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otak maupun otot. Siapa yang cerdas dan terbiasa berpikir,
biasanya juga lebih cekatan dalam kerja tangan, dan siapa
yang kuat dan sehat karena berolahraga, pikirannya pun
lebih jernih dan tajam.

Lagipula, karena kedua jenis kerja itu sama-sama penting,
dan yang satu lebih menyenangkan serta menjadi jalan
menuju kesadaran dan martabat, maka tak adil jika ada
yang hanya dijatah kerja kasar sementara yang lain
menikmati hak istimewa atas ilmu —dan akhirnya, atas
kekuasaan. Karena itu, kutegaskan kembali bahwa setiap
orang harus melakukan sebagian kerja tangan dan
sebagian kerja otak.

Bert: Aku paham maksudmu, tapi tetap saja —Kkerja
tangan itu ada yang ringan, ada yang berat. Ada yang
menyenangkan, ada yang menjijikkan. Siapa yang mau
jadi penambang, misalnya? Atau jadi tukang angkut
sampah?

George: Sahabatku, Bert, kalau saja kau tahu berapa
banyak penemuan dan riset baru yang terus berkembang
setiap hari, kau akan sadar. Sekarang pun, seandainya
pengorganisasian kerja tidak dikendalikan oleh mereka
yang tak bekerja —yang tak peduli dengan kenyamanan
para pekerja— hampir semua pekerjaan kasar sudah bisa
dilakukan dalam kondisi yang manusiawi. Maka pasti
akan selalu ada orang yang mau mengerjakannya. Dan itu
baru sekarang. Bayangkan nanti, saat semua orang harus
bekerja, dan seluruh usaha serta ilmu diarahkan untuk
membuat kerja menjadi lebih ringan dan menyenangkan!
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Dan andaikan masih ada juga pekerjaan yang lebih berat
daripada yang lain, maka akan ada cara untuk
mengimbanginya —entah dengan keuntungan tambahan
atau pembagian waktu. Lagi pula, bila semua bekerja
demi kebaikan bersama, akan tumbuh rasa persaudaraan
dan pengertian —seperti dalam sebuah keluarga, di mana
anggota yang paling kuat justru sering menawarkan diri
untuk memikul beban paling berat.

Bert: Kau benar... Tapi kalau semua itu gagal,
bagaimana?

George: Kalau semua itu tidak cukup, dan ternyata masih
ada pekerjaan penting yang tak seorang pun mau lakukan,
maka kita semua akan melakukannya bersama-sama. Bisa
saja satu hari dalam sebulan, atau seminggu setiap tahun,
atau sistem bergiliran lainnya. Dan percayalah, kalau
pekerjaan itu memang penting untuk semua orang, selalu
akan ada cara agar itu terlaksana.

Hari ini saja kita bisa dipaksa menjadi tentara demi
kesenangan para penguasa, dan disuruh bertempur
melawan orang yang tak kita kenal, bahkan mungkin
melawan saudara kita sendiri. Jadi, bukankah lebih baik
bekerja demi kesejahteraan Kkita sendiri dan demi
kebahagiaan semua orang?

Bert: Kau tahu, aku mulai yakin juga... Tapi ada satu hal
yang masih mengganjal: soal mengambil segalanya dari
kaum bangsawan itu. Aku tidak tahu... tidak bisakah itu
dihindari?
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George: Dan bagaimana kau membayangkannya?
Selama tuan tanah masih menggenggam segalanya,
merekalah yang akan tetap berkuasa —dan terus
mengurus kepentingan mereka sendiri, tanpa peduli pada
kita, seperti yang sudah terjadi sejak dulu. Tapi coba pikir,
kenapa kita tidak boleh mengambil segalanya dari
mereka? Apa kau merasa itu jahat? Tidak adil?

Bert: Tidak juga. Setelah semua yang kau jelaskan...
malah kurasa itu seperti membebaskan kita. Kalau kita
ambil tanah dan kekayaan mereka, bukankah itu artinya
kita mengambil kembali darah kita sendiri —yang telah
mereka hisap selama ini? Dan lagipula, kita bukan
mengambil untuk diri sendiri, tapi untuk menjadikannya
milik bersama, demi kebaikan semua orang, kan?

George: Tepat sekali. Bahkan, kalau kau pikirkan baik-
baik, para tuan tanah itu sendiri akan mendapatkan
manfaat dari sistem ini. Tentu, mereka harus menyerah
pada kenyamanan, pada kemalasan, pada kekuasaan.
Mereka harus mulai bekerja. Tapi pekerjaan yang
dilakukan dengan bantuan mesin dan dengan
memperhatikan kesejahteraan para pekerja, akan terasa
ringan dan menyenangkan. Bukankah mereka biasa
berburu? Berlari? Senam dan segala macam olahraga,
semua itu kerja otot —jadi sudah terbukti bahwa kerja
fisik itu kebutuhan dan kenikmatan bagi manusia yang
sehat dan kenyang.

Jadi yang dibutuhkan hanyalah mengalihkan kerja mereka
dari hiburan menjadi produksi. Dan bayangkan pula,
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berapa banyak manfaat yang akan mereka rasakan dari
kesejahteraan umum dan kemajuan peradaban!

Lihat saja desa kita, para tuan tanah yang ada bertingkah
seperti pangeran kecil. Tapi jalan-jalan becek dan
berlumpur untuk mereka pun tetap kotor seperti untuk
kita. Udara busuk dari rumah-rumah dan rawa Kita
mencemari mereka juga. Dan karena kita bodoh dan tak
terdidik, mereka pun ikut jadi kasar dan terbelakang.

Dengan kekayaan pribadi mereka, mana bisa mereka
memperbaiki desa, membangun jalan, atau menyalakan
lampu-lampu jalan? Bagaimana mereka bisa mencegah
makanan palsu? Bagaimana mereka bisa benar-benar
menikmati kemajuan ilmu pengetahuan dan industri?
Semua hal ini hanya bisa dilakukan jika semua orang
bekerja bersama-sama.

Bahkan keangkuhan mereka pun —bagaimana bisa
dipuaskan kalau masyarakat di sekitar mereka terus
mengecil dan membusuk?

Dan kita belum bicara soal ketakutan mereka —tembakan
dari balik barikade, bayangan revolusi, bencana yang bisa
menggulingkan mereka, menyeret anak-anak mereka ke
kelaparan, kejahatan, atau pelacuran seperti yang dialami
keluarga kita. Maka, dengan mengambil properti mereka,
kita tak hanya menegakkan keadilan, kita justru sedang
menolong mereka.

Masalahnya, para tuan tanah tidak paham itu, dan
barangkali tidak akan pernah paham. Karena mereka
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merasa dilahirkan untuk memerintah, dan percaya bahwa
orang miskin berasal dari bahan yang berbeda. Tapi mau
bagaimana lagi? Kalau mereka menolak bersatu dengan
orang-orang baik, biarlah kita bersatu dengan mereka
yang disebut buruk.

Bert: Semua itu bagus... Tapi tetap saja berat untuk
diwujudkan. Tidakkah kita bisa melakukannya secara
bertahap? Biarkan saja tuan tanah punya tanah mereka,
asal mereka menaikkan upah dan memperlakukan kita
seperti manusia. Lalu kita bisa menabung, membeli tanah
sedikit demi sedikit... dan nanti, setelah semuanya punya
tanah, barulah kita jadikan milik bersama seperti yang kau
usulkan. Aku pernah dengar seseorang mengusulkan hal
semacam itu...

George: Dengar, cuma ada satu cara untuk memperbaiki
keadaan, yaitu meyakinkan para tuan tanah agar
menyerahkan tanah mereka, karena kalau seseorang
memberikan sesuatu dengan sukarela, tak perlu ada
paksaan. Tapi itu sama sekali tak mungkin terjadi, kau
juga tahu itu sebaik aku tahu.

Selama masih ada kepemilikan pribadi, selama tanah dan
segala sesuatu lainnya milik orang per orang bukannya
milik semua orang, maka kemiskinan akan selalu ada,
bahkan keadaan akan makin memburuk. Dengan
kepemilikan pribadi, masing-masing orang akan berusaha
menarik air ke kilangnya sendiri, dan para pemilik tanah
bukan hanya berusaha memberi pekerja sesedikit
mungkin, mereka juga terus bersaing satu sama lain.
Secara umum, masing-masing berusaha menjual
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barangnya semahal mungkin dan membeli barang orang
lain semurah mungkin. Lalu apa yang terjadi? Karena para
pemilik tanah, pabrik, dan pedagang besar bisa
memproduksi dan membeli dalam partai besar,
melengkapi diri dengan mesin, memanfaatkan kondisi
pasar yang menguntungkan, dan sabar menunggu waktu
tepat untuk menjual — bahkan rela rugi sementara waktu
— maka pada akhirnya mereka menyingkirkan para
pemilik kecil dan pedagang kecil. Yang terakhir ini
perlahan jatuh miskin, dan mereka atau anak-anak mereka
terpaksa menjadi buruh lepas (ini kita lihat tiap hari).
Dengan cara ini, orang-orang yang bekerja sendiri atau
dengan beberapa pekerja di bengkel kecil pada akhirnya,
setelah perjuangan pahit, terpaksa menutup usahanya dan
mencari pekerjaan di pabrik-pabrik besar. Para pemilik
kecil yang bahkan tak sanggup lagi membayar pajak,
harus menjual rumah dan ladangnya kepada pemilik
besar, dan seterusnya. Dengan begitu, sekalipun ada
majikan yang berhati baik ingin memperbaiki nasib
pekerjanya, dia hanya akan hancur tersaingi dan hampir
pasti bangkrut.

Di sisi lain, para pekerja yang didesak kelaparan, harus
saling bersaing satu sama lain, dan karena tangan yang
tersedia lebih banyak daripada permintaan kerja (bukan
karena tak ada kerja yang perlu dilakukan, tapi karena
para majikan hanya mempekerjakan orang sebanyak yang
mereka mau), maka mereka harus saling merebut sesuap
roti, dan tak peduli seberapa kecil kau bersedia dibayar,
akan selalu ada orang lain yang mau dibayar lebih rendah.
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Dengan cara begini, setiap langkah kemajuan justru jadi
bencana. Sebuah mesin baru ditemukan: langsung saja
banyak pekerja kehilangan kerja, berhenti mendapatkan
upah, tak mampu membeli apa-apa dan dengan begitu
secara tak langsung juga mengambil kerja orang lain. Di
Amerika, tanah luas dibuka dan banyak gandum
diproduksi. Para pemilik tanah mengirim gandumnya ke
Eropa untuk mendapatkan harga lebih tinggi, tanpa peduli
apakah orang-orang Amerika sendiri cukup makan atau
tidak. Di sini harga gandum memang jadi lebih murah,
tapi kaum miskin justru makin sengsara, karena para tuan
tanah Eropa berhenti menggarap ladang mereka sendiri
sebab harga gandum terlalu rendah, atau hanya mengolah
sedikit bagian tanah yang paling subur, sehingga banyak
petani kehilangan pekerjaan. Roti memang murah, itu
benar, tapi orang miskin bahkan tak memperoleh cukup
uang untuk membelinya.

Bert: Ah! sekarang aku paham. Aku pernah dengar
mereka tak mau gandum dari luar negeri, dan itu terdengar
seperti kejahatan menolak berkat Tuhan. Aku pikir para
tuan tanah memang ingin membuat rakyat kelaparan, tapi
sekarang aku lihat ternyata mereka punya alasan bagus
untuk itu.

George: Tidak, tidak, karena kalau gandum tak datang
dari luar, itu juga buruk dari sisi lain. Para tuan tanah, tak
lagi takut persaingan dari luar, menjual barang sesuka hati
mereka dan...

Bert: Lalu?
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George: Lalu? Aku sudah bilang: semuanya harus
dijadikan milik bersama demi kebaikan semua orang.
Maka, makin banyak yang ada, makin makmur kita. Jika
mesin baru ditemukan atau produksi meningkat, atau
pekerjaan jadi berkurang, atau apa pun itu, semuanya akan
menjadi keuntungan bagi semua orang, dan jika di suatu
desa misalnya ada terlalu banyak gandum lalu mereka
kirim sebagian ke kita, kita akan kirim ke mereka hasil
produksi kita. Jadi semua orang akan memperoleh
manfaat.

Bert: Tapi... bagaimana kalau kita berbagi saja dengan
para tuan tanah? Mereka menyumbang tanah dan modal,
kita bekerja, lalu hasilnya dibagi. Bagaimana menurutmu?

George: Pertama-tama, meski kau mau berbagi,
majikanmu jelas tidak akan mau. Akan diperlukan
paksaan, dan paksaan yang dibutuhkan sama besarnya
baik untuk memaksa mereka berbagi maupun memaksa
mereka menyerahkan semuanya. Jadi, buat apa setengah-
setengah dan puas dengan sistem yang membiarkan
ketidakadilan dan parasitisme terus berjalan, serta
menghambat produksi?

Lalu aku tanya, apa hak segelintir orang mengambil
setengah dari hasil kerja para pekerja tanpa mereka sendiri
bekerja?

Selain itu, seperti yang sudah aku bilang, bukan cuma
separuh hasil yang akan jatuh ke tangan tuan tanah, tapi
total produksinya pun akan jauh lebih rendah mutunya
dibandingkan kalau pekerjaan dilakukan bersama-sama
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dan dipandu oleh kepentingan bersama para produsen dan
konsumen. Ini seperti mencoba memindahkan sebuah
batu besar: seratus orang mencoba satu per satu tak akan
berhasil, dan bahkan jika semua mencoba bersama tapi
masing-masing menarik untuk keuntungan sendiri,
mereka justru saling melawan. Sebaliknya, tiga atau
empat orang yang bekerja sama memakai tuas dan alat
yang tepat akan dengan mudah mengangkatnya. Jika kau
coba membuat peniti sendirian, siapa tahu apakah dalam
sejam selesai atau tidak, sedangkan sepuluh orang bekerja
bersama bisa membuat ribuan peniti dalam sehari. Dan
seiring waktu serta ditemukannya mesin-mesin baru,
makin banyak pekerjaan akan dilakukan secara bersama
jika kita mau menikmati kemajuan.

Sekalian, aku mau menjawab satu keberatan yang sering
diajukan.

Para ahli ekonomi (yang atas nama ilmu merumuskan
tumpukan omong kosong dan kebohongan untuk
membuktikan bahwa kaum bangsawan berhak hidup dari
keringat orang lain), dan semua kaum terpelajar yang
perutnya kenyang, sering berkata bahwa tak benar
kemiskinan disebabkan oleh para majikan yang
mengambil segalanya untuk diri mereka, melainkan
karena produksi terbatas dan tak cukup untuk semua.
Akhirnya mereka bilang tak ada yang bertanggung jawab
atas kemiskinan, jadi tak ada gunanya memberontak.
Pendeta membuatmu patuh dan tunduk, mengatakan
semua itu kehendak Tuhan; para ekonom bilang itu
hukum alam. Tapi jangan percaya sedikit pun. Memang
benar bahwa apa yang diproduksi industri dan pertanian
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hari ini belum cukup untuk memberi semua orang
makanan lezat dan kenyamanan yang hanya dinikmati
segelintir orang. Tapi ini karena sistem sekarang, di mana
para majikan tak peduli pada kepentingan umum dan
hanya memproduksi kapan dan apa yang menguntungkan
bagi mereka, sering malah memusnahkan barang supaya
harga tetap tinggi. Faktanya, pada saat yang sama mereka
bilang ada kekurangan, tanah luas dibiarkan tak tergarap
dan banyak buruh menganggur.

Tapi kemudian mereka bilang meski semua tanah diolah
dan semua orang bekerja dengan metode terbaik yang
diketahui, kemiskinan akan tetap datang karena daya hasil
tanah terbatas. Orang akan berada dalam keadaan
memungkinkan punya lebih banyak anak sehingga
produksi makanan tetap stagnan sementara penduduk
terus bertambah tanpa batas, dan kelangkaan ikut
bertambah. Jadi, kata mereka, satu-satunya obat bagi
penyakit sosial adalah agar orang miskin jangan punya
anak, atau setidaknya hanya punya sedikit anak yang bisa
mereka besarkan dengan layak.

Banyak yang bisa dikatakan tentang masalah jauh di masa
depan ini. Ada yang berpendapat, dan cukup beralasan,
bahwa pertambahan penduduk akan menemukan batas
alaminya, tanpa perlu rem buatan, sukarela atau tidak.
Tampaknya dengan perkembangan ras, peningkatan
kemampuan intelektual, emansipasi perempuan, dan
naiknya kesejahteraan umum, kebutuhan generatif akan
berkurang perlahan. Tapi itu persoalan yang tak ada
gunanya dibicarakan sekarang, dan tidak terkait penyebab
kemiskinan masa Kini.
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Hari ini masalahnya bukan soal jumlah penduduk tapi soal
organisasi sosial. Dan anjuran untuk tidak punya anak tak
akan menyembuhkan apa-apa. Kita lihat di negeri yang
tanahnya luas dan penduduknya jarang, kemiskinan sama
saja seperti di negeri padat penduduk, bahkan sering lebih
parah. Walaupun dihambat oleh kepemilikan pribadi,
produksi hari ini tumbuh lebih cepat daripada jumlah
penduduk, dan memburuknya kemiskinan disebabkan
oleh kelebihan produksi dibanding kemampuan kaum
miskin untuk mengonsumsi. Para pekerja menganggur
karena gudang penuh barang yang sudah diproduksi tapi
tak laku. Tanah yang ditanami dibiarkan kembali liar
karena gandum terlalu banyak. Harga jatuh dan para tuan
tanah tak lagi merasa untung menanam, tanpa peduli
bahwa para petani jadi menganggur dan kelaparan.

Jadi, pertama-tama kita perlu mengubah organisasi sosial,
mengolah semua tanah, mengatur produksi dan konsumsi
demi kepentingan semua orang, memberi kebebasan
penuh pada metode dan penemuan baru, serta menempati
seluruh bagian dunia luas yang masih kosong. Nanti,
kalau meski sudah diantisipasi begitu penduduk benar-
benar ternyata terlalu besar, barulah saatnya orang-orang
pada masa itu memikirkan pembatasan kelahiran. Tapi
pembatasan itu harus dilakukan semua orang tanpa
kecuali, tak boleh segelintir orang saja yang, tak puas
hidup makmur dari kerja orang lain, juga mau punya hak
istimewa untuk punya anak tak terbatas. Lagi pula, selama
masih ada orang miskin, pembatasan kelahiran takkan
bisa ditegakkan, karena mereka tak bisa memikirkan
kelangkaan umum ketika penyebab langsung kemiskinan
terpampang di depan mata mereka: majikan yang
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mengambil bagian terbesar. Makin miskin orang, makin
tak pasti hari esoknya, maka makin pendek pandangan
dan makin masa bodoh. Hanya kalau semua orang sama-
sama menderita kekurangan pangan barulah pembatasan
sukarela akan berhasil, yang mana tak ada kekuatan
manusia pun bisa memaksakannya dengan paksa.

Tapi mari kita kembali pada soal pembagian hasil antara
pemilik dan pekerja. Apa yang akan kau beri kepada
orang yang tidak bekerja? Para majikan, selama mereka
masih menjadi majikan, tak bisa dipaksa mempekerjakan
orang yang tak mereka butuhkan.

Sistem pembagian, yang disebut partisipasi atau metayage
(sistem bagi hasil), dulu ada dalam pekerjaan ladang di
banyak bagian Eropa selatan, dan masih ada hari ini di
beberapa tempat di Italia seperti Toscana. Tapi ini juga
perlahan menghilang dan akan lenyap di Toscana karena
para tuan tanah merasa lebih untung memakai buruh
lepas. Hari ini, dengan mesin, pertanian ilmiah, dan
impor, para pemilik tanah betul-betul terpaksa
mempekerjakan buruh, dan siapa yang telat akan jatuh
miskin tersaingi.

Akhirnya, kalau kita teruskan sistem sekarang, kita akan
sampai pada keadaan di mana properti tetap di tangan
segelintir orang, sementara para pekerja dilempar ke
selokan oleh mesin dan metode produksi kilat. Dengan
begitu, dunia akan dipenuhi segelintir tuan tanah besar,
dengan beberapa pekerja untuk merawat mesin, lalu
pelayan rumah tangga dan polisi untuk menjaga para tuan
tanah. Massa rakyat akan mati kelaparan atau hidup dari
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belas kasihan. Itu sudah mulai kita lihat. Para pemilik
kecil ~menghilang, jumlah pekerja menganggur
bertambah, dan para tuan tanah karena takut atau kasihan
pada orang-orang yang bisa mati kelaparan, lalu
mengadakan dapur umum dan amal lainnya.

Kalau orang tak mau sampai harus mengemis semangkuk
sup di depan pintu tuan tanah atau di balai kota seperti
dulu di depan biara, cuma ada satu jalan: merebut tanah
dan mesin, lalu bekerja untuk diri sendiri?.

Bert: Tapi bagaimana kalau pemerintah membuat
undang-undang baru yang memaksa para tuan tanah
supaya tidak menyengsarakan orang-orang miskin?

George: Kita kembali lagi ke titik awal. Pemerintah itu
terdiri dari para tuan tanah, dan mereka takkan pernah
membuat undang-undang yang melawan kepentingan
mereka sendiri. Dan kalau orang miskin yang memegang

L Ini ditulis pada tahun 1883, ketika teori Marx tentang pemusatan kekayaan di tangan
semakin sedikit orang masih belum dibicarakan di kalangan sosialis. Studi-studi
selanjutnya yang didukung oleh fakta-fakta baru telah menunjukkan bahwa ada
kecenderungan-kecenderungan lain yang menyeimbangkan arah pemusatan modal
tersebut, dan bahwa pada kenyataannya jumlah pemilik kadang menurun, kadang
meningkat. Kondisi para pekerja memburuk atau membaik karena ribuan faktor yang
terus berubah atau saling memengaruhi dengan berbagai cara.

Namun pernyataan-pernyataan baru ini, alih-alih menggugurkan perlunya transformasi
radikal terhadap tatanan sosial, justru menunjukkan bahwa sia-sialah menunggu
masyarakat borjuis mati dengan sendirinya akibat semakin parahnya penyakit-penyakit
yang ditimbulkannya. Jika para pekerja ingin membebaskan diri dan membangun
masyarakat yang sejahtera dan bebas untuk semua, mereka harus merampas secara
revolusioner para penghisap kerja orang lain, tak peduli sedikit atau banyak jumlah
mereka.

(Catatan penulis, 1913)
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tampuk kekuasaan, buat apa setengah-setengah dan
membiarkan tuan tanah tetap memegang cukup banyak
kekayaan sehingga bisa menguasai kita lagi? Sebab kau
lihat sendiri, di mana pun ada orang kaya dan orang
miskin, orang miskin boleh saja berteriak-teriak sebentar
saat pemberontakan. Tapi akhirnya tetap orang kaya yang
memerintah. Jadi, kalau pada suatu saat kita berhasil jadi
yang terkuat, kita harus segera merampas milik orang
kaya, dengan cara yang membuat mereka tak akan mampu
mengembalikan keadaan seperti semula.

Bert: Aku paham semuanya. Kita harus membuat
republik yang baik. Semua orang sama, siapa yang
bekerja makan, siapa yang tidak bekerja lapar... Ah!
Sayang aku sudah tua. Beruntung kalian anak-anak muda
yang akan melihat masa-masa hebat itu.

George: Pelan-pelan saja, kawan. Yang kau maksud
dengan republik sebenarnya adalah revolusi sosial, dan
bagi orang yang mengerti maksudmu, kau benar sekali.
Tapi kau hanya salah mengungkapkan, karena “republik”
sebenarnya tidak berarti apa yang kau bayangkan.
Camkan  baik-baik  bahwa  republik  hanyalah
pemerintahan juga, sama seperti sekarang, hanya bedanya
bukan raja tapi presiden dan menteri-menteri yang
kekuasaannya sama saja. Raja dihapus, pemerintah itu
tetap disebut republik, meski inkuisisi, penyiksaan atau
perbudakan masih ada! Kalau kau mau republik seperti
yang mereka omongkan di Italia, kau hanya akan
mendapatkan ini: alih-alih dua kamar, cuma ada satu,
yaitu para deputi, dan hak pilih bukan hanya untuk orang
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kaya atau yang bisa membaca-menulis, tapi untuk semua
orang.

Dan itu saja, tak ada lebihnya, karena soal menghapus
wajib militer, menurunkan pajak, menyediakan sekolah,
atau melindungi orang miskin, semua itu hanya janji-janji
yang akan ditepati... kalau sesuai dengan kepentingan
deputi tuan tanah. Dan untuk urusan janji, kita tak butuh
kaum republiken, karena sekarang saja ketika calon-calon
harus dipilih, mereka sudah menjanjikan langit dan bumi,
lalu setelah terpilih tak ada lagi kabarnya.

Padahal semua itu omong kosong. Selama masih ada
orang kaya dan orang miskin, orang kaya akan selalu
memerintah. Entah itu republik atau monarki, akibat yang
timbul dari kepemilikan pribadi akan selalu sama.
Persaingan mengatur semua hubungan ekonomi,
akibatnya harta akan terkonsentrasi di tangan segelintir
orang, mesin menggantikan pekerja, dan massa rakyat,
seperti yang sudah kita bicarakan, akan akhirnya mati
kelaparan atau hidup dari belas kasihan.

Kita sudah bisa melihatnya sekarang. Sudah ada republik-
republik dan masih banyak yang ada, tapi tak satu pun
pernah memperbaiki nasib rakyat.

Bert: Ya ampun! Padahal aku pikir republik itu berarti
semua orang sama!

George: ltulah yang dikatakan kaum republiken, dan

alasan mereka: anggota parlemen yang membuat undang-
undang dipilih oleh rakyat, jadi kalau rakyat tak puas,
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mereka akan memilih anggota parlemen yang lebih baik
dan semuanya akan beres; lagipula kaum miskin itu
mayoritas besar, jadi pada akhirnya merekalah yang
memerintah. Tapi kenyataannya sama sekali berbeda.
Orang miskin, yang justru karena miskin jadi bodoh dan
curiga, memilih sesuai keinginan pastor dan majikan
mereka, dan akan terus begitu selama mereka belum
punya kemandirian ekonomi dan kesadaran jelas akan
kepentingan mereka.

Kau dan aku, kalau kebetulan beruntung bisa dapat
penghasilan lebih baik dan sempat belajar sedikit,
mungkin bisa memahami apa kepentingan kita sendiri dan
cukup berani menghadapi balas dendam tuan tanah. Tapi
massa rakyat yang besar takkan pernah mampu begitu
selama keadaan tetap seperti sekarang. Tidak, kotak suara
pemilu itu tak sama dengan revolusi, di mana satu orang
yang cerdas dan berani nilainya setara seratus orang
penakut, dan dia akan menarik begitu banyak orang lain
yang sendirian takkan pernah berani memberontak. Di
depan kotak suara yang dihitung adalah jumlah, dan
selama masih ada pastor, tuan tanah, dan pemerintah,
jumlah suara akan selalu berpihak pada pastor yang
menjanjikan neraka dan surga, pada tuan tanah yang
memberi atau mengambil roti semau mereka, dan pada
pemerintah yang punya polisi untuk menakut-nakuti serta
jabatan untuk menyuap. Dan tidakkah kau tahu? Sekarang
pun mayoritas pemilih adalah orang miskin, tapi apa yang
mereka lakukan ketika harus memilih? Apakah mereka
memilih orang miskin yang mengenal mereka dan mau
membela kepentingan mereka?
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Bert: Apa! Mereka malah bertanya pada tuan tanah harus
memilih siapa dan menuruti kata-katanya. Sebaliknya
kalau tidak, mereka akan dipecat.

George: Nah, kau lihat sendiri. Jadi apa gunanya bicara
tentang hak pilih umum? Rakyat akan mengirim tuan
tanah ke parlemen, dan setelah sampai di sana mereka
tahu cara menjaga rakyat tetap bodoh dan terbelenggu
seperti sekarang. Dan kalau nanti mereka lihat republik
tidak bisa menyelamatkan keadaan, mereka punya semua
daya untuk menjatuhkannya sekalian.

Jadi hanya ada satu cara: merampas harta para tuan tanah
dan memberikan semuanya kepada rakyat. Kalau rakyat
melihat semuanya milik mereka dan mereka sendiri yang
bertanggung jawab atas kesejahteraan mereka, mereka
akan tahu bagaimana menikmati tanah itu, dan juga tahu
cara merawatnya.

Bert: Aku percaya itu! Tapi soal nama, para petani tak
maksud begitu kalau bicara republik. Sebenarnya
sekarang aku paham, apa yang kita sebut republik itu
sama saja dengan apa yang kau sebut anarki. Tapi bisakah
kita menyebutnya republik saja? Apa pentingnya nama!
Yang utama adalah semua berjalan seperti seharusnya.

George: Kau benar. Tapi ada satu bahaya besar. Kalau
rakyat terus percaya bahwa republik itu baik bagi mereka,
saat nanti mereka sudah tak tahan lagi lalu memulai
revolusi, kaum republiken akan segera memuaskan
mereka dengan memproklamirkan republik dan bilang
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sekarang mereka boleh pulang lalu memilih para deputi,
karena sebentar lagi semuanya akan beres.

Rakyat, yang seperti biasa mudah percaya, akan
menurunkan senjata mereka dan malah bersuka ria
dengan musik dan pesta. Sementara itu para tuan tanah
akan semuanya jadi republiken, mereka akan tampil sok
berpihak pada rakyat, menghamburkan uang dan
mengadakan pesta besar. Mereka akan membayar pekerja
sedikit lebih tinggi, lalu menempatkan diri mereka lagi di
tampuk kekuasaan. Setelah itu mereka akan menenangkan
badai pelan-pelan dan mempersiapkan kekuatan untuk
mengekang rakyat, yang suatu hari akan sadar bahwa
mereka sudah menumpahkan darah hanya untuk orang
lain, dan keadaan mereka malah lebih buruk dari
sebelumnya.

Sebaliknya, karena jarang sekali rakyat memberontak dan
menang, maka saat pertama kali punya kesempatan,
mereka harus langsung menerapkan komunisme dan tak
mendengarkan janji-janji. Rebutlah harta milik langsung,
duduki rumah, tanah, dan pabrik. Dan siapa pun yang
bicara soal republik harus diperlakukan sebagai musuh,
kalau tidak akan terjadi lagi seperti tahun ‘59 dan ‘60.

Kata-kata memang tampaknya sepele, tapi justru dengan
kata-kata rakyat selama ini sudah dibohongi dan
dipermainkan!

Bert: Kau benar. Kita sudah terlalu sering dikorbankan,
sekarang waktunya kita membuka mata.
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Tapi pasti tetap dibutuhkan pemerintah. Bagaimana kita
akan hidup tanpa ada yang memerintah?

George: Kenapa kita harus diperintah? Kenapa kita tak
bisa mengurus urusan Kita sendiri?

Siapa pun yang memberi perintah pasti akan melakukan
semaunya, dan selalu, entah karena bodoh atau licik,
mengkhianati rakyat. Kekuasaan itu memabukkan kepala
orang, bahkan pada yang terbaik sekalipun. Selain itu kita
harus berhenti jadi domba. Alasan terbaik untuk tak mau
diperintah adalah supaya orang mulai berpikir dan belajar
mengenali martabat serta kekuatan mereka sendiri.
Kekuasaan segelintir orang mendidik yang lain untuk
patuh. Dan bahkan kalau pun ada yang namanya
pemerintahan baik, itu lebih merusak dan melemahkan
daripada yang buruk: kudeta akan lebih mudah lagi,
menghancurkan semua kemajuan yang sudah tercapai dan
menghidupkan kembali hak-hak istimewa dan tirani. Agar
rakyat belajar pada kebebasan dan mengurus kepentingan
mereka sendiri, mereka harus dibiarkan bertindak sendiri,
merasakan tanggung jawab atas perbuatan mereka dari
akibat baik atau buruk yang muncul. Mereka memang
akan banyak salah, tapi dari akibat itu mereka akan paham
di mana salahnya dan mencoba cara baru. Kerusakan yang
dapat ditimbulkan rakyat pada diri mereka sendiri ketika
dibiarkan mandiri hanyalah seperseribu dari apa yang
dapat dilakukan oleh pemerintah paling baik sekalipun.
Seorang anak harus dibiarkan mencoba berjalan sendiri
dan tak perlu takut pada sedikit benjol atau jatuh.
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Bert: Ya, tapi supaya seorang anak bisa dilepas berjalan,
dia harus sudah punya sedikit tenaga di kakinya, atau tetap
dalam gendongan ibunya.

George: Itu benar. Tapi pemerintah sama sekali tak
seperti ibu, dan mereka takkan pernah memperbaiki atau
memperkuat rakyat. Bahkan kemajuan sosial hampir
selalu dicapai justru melawan atau meskipun ada
pemerintah. Pemerintah hanya makin lama makin
menuangkan kebutuhan dan kehendak massa ke dalam
hukum, lalu menghancurkannya melalui semangat
dominasi atau monopoli. Ada bangsa yang lebih maju
daripada yang lain, tapi apa pun tahap peradaban mereka,
bahkan pada keadaan paling primitif sekalipun, rakyat
akan selalu lebih memahami kepentingan mereka sendiri
daripada pemerintah mana pun yang mereka ciptakan.

Kau percaya apa yang tampak: bahwa pemerintah terdiri
dari orang-orang paling cerdas dan mampu, tapi
sebenarnya tidak. Mereka biasanya terdiri, secara
langsung atau tidak langsung, dari orang-orang yang
paling banyak uangnya. Tapi anggaplah benar bahwa
pemerintah diisi oleh orang-orang pandai, kalau mereka
tetap di tengah rakyat, kepandaian itu dipakai untuk
keuntungan rakyat. Kalau mereka masuk ke
pemerintahan, mereka tak lagi merasakan kebutuhan
rakyat dan malah terhisap dalam mengurusi kepentingan
yang diciptakan politik, keinginan mempertahankan
kekuasaan ketimbang memenuhi kebutuhan nyata
masyarakat. Mereka dirusak oleh ketiadaan saingan dan
pengawasan, sering dialihkan dari bidang di mana
sebenarnya mereka ahli untuk membuat hukum soal hal-
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hal yang sebelumnya tak mereka pedulikan. Bahkan yang
terbaik dan paling cerdas pun akhirnya percaya pada
hakikat yang lebih tinggi, membentuk kasta yang hanya
peduli pada rakyat sejauh perlu untuk mengeksploitasi
dan menindas mereka.

Karena itu akan lebih baik dan lebih pasti jika kita
mengurus kepentingan kita sendiri, mulai dari tempat kita
tinggal dan pekerjaan yang paling kita kenal, lalu perlahan
sepakat dengan semua bidang kerja dan wilayah lain,
bukan hanya di Italia tapi di seluruh dunia. Manusia itu
semua bersaudara, dan punya kepentingan untuk saling
mencintai serta saling menolong. Bukankah kau juga
begitu?

Bert: Ya, aku mulai merasa kau benar. Tapi para
penjahat, pencuri, perusak? Apa yang akan terjadi pada
mereka?

George: Pertama-tama, kalau tak ada lagi kemiskinan dan
kebodohan, semua bajingan itu juga tak akan ada. Tapi
anggaplah masih ada juga, apakah itu alasan untuk punya
pemerintah dan polisi? Bukankah kita akan sanggup
menertibkan mereka yang tak menghormati orang lain?
Kita tak akan menyiksa mereka seperti yang sekarang
dilakukan pada yang bersalah maupun yang tak bersalah,
tapi kita akan menempatkan mereka supaya tak bisa
berbuat jahat lagi, dan melakukan segala sesuatu untuk
membawa mereka kembali ke jalan yang benar.

Bert: Jadi, kalau sudah ada anarki nanti, sesmua orang
akan senang dan puas, tak akan ada lagi kemiskinan,
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kebencian, kecemburuan, pelacuran, perang atau
ketidakadilan?

George: Aku tak tahu seberapa jauh kebahagiaan
manusia bisa dicapai. Tapi aku yakin kita semua akan
hidup sebaik-baiknya, dan terus berusaha memperbaiki
diri dan maju. Dan perbaikan itu nanti tak lagi seperti
sekarang, hanya menguntungkan segelintir orang dan
merugikan banyak orang, melainkan demi kebaikan
semua.

Bert: Andai saja begitu! Tapi kapan itu akan terjadi?
Aku ini sudah tua, dan sekarang setelah tahu dunia tak
akan selamanya seperti ini, aku tak mau mati sebelum
melihat setidaknya satu hari keadilan.

George: Kapan itu akan terjadi? Mana aku tahu? Itu
tergantung kita sendiri. Semakin banyak yang kita
lakukan untuk membuka mata orang-orang, semakin
cepat juga terwujud.

Sebenarnya satu langkah baik sudah terjadi. Kalau dulu
beberapa orang yang mengajarkan sosialisme dianggap
bodoh, gila atau penjahat, sekarang gagasan itu sudah
dikenal banyak orang. Orang-orang miskin yang dulu
hanya diam menderita atau memberontak kalau sudah
didorong rasa lapar, tanpa tahu sebab-musabab
penderitaan mereka, lalu dibunuh atau disuruh saling
bunuh demi para tuan tanah. Hari ini, gejolak terjadi di
selurun dunia. Orang-orang memberontak dengan
gagasan untuk menyingkirkan para majikan dan
pemerintah, hanya mengandalkan kekuatan mereka
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sendiri, akhirnya mulai mengerti bahwa semua partai
tempat para tuan tanah terbagi sama-sama merupakan
musuh mereka.

Mari sekarang kita bawa propaganda ke dalam tindakan,
karena saatnya sudah matang, dan mari kita saling
merapatkan barisan, kita yang sudah mengerti persoalan
ini. Kita akan nyalakan api yang membara di tengah
massa, memanfaatkan ketidakpuasan, gerakan, dan
pemberontakan, lalu melancarkan pukulan yang kuat.
Kita tidak takut, dan dengan begitu segera bencana borjuis
akan lenyap dalam asap, lalu masa sejahtera akan dimulai.

Bert: Itu bagus, tapi hati-hati jangan sampai Kita
menghitung tanpa tuan rumah. Mudah sekali bilang rebut
tanah dari para tuan tanah, tapi bagaimana dengan
karabinieri, polisi, tentara? Sekarang kupikir-pikir, aku
jadi takut, borgol, pedang, dan senapan mereka itu dibuat
terutama untuk membela para tuan tanah.

George: Kita tahu itu, Bert. Polisi dan tentara memang
ada untuk mengekang rakyat dan memastikan ketenangan
para pemilik tanah. Tapi kalau mereka punya senapan dan
meriam, bukan berarti kita harus bertarung dengan tangan
kosong. Kita juga tahu cara memakai senjata, dan bisa
mendapatkannya dengan kecerdikan dan keberanian. Lalu
ada bubuk mesiu, dinamit, semua bahan peledak, bahan
pembakar, dan ribuan alat yang kalau di tangan
pemerintah dipakai untuk memperbudak rakyat, tapi di
tangan rakyat akan dipakai untuk merebut kebebasan.
Barikade, ranjau, bom, api — itulah cara kita melawan
tentara, dan kita tak perlu dipaksa untuk
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menggunakannya. Itu sudah jelas: revolusi takkan
tercapai hanya dengan air suci dan doa litani.

Di sisi lain, coba kau pikir, kaum miskin itu jumlahnya
sangat besar, dan kalau mereka berhasil memahami dan
merasakan manfaat sosialisme, tak akan ada kekuatan apa
pun di dunia yang sanggup membuat mereka tetap seperti
sekarang. Kaum miskinlah yang bekerja dan
menghasilkan segalanya, dan kalau saja sebagian besar
dari mereka berhenti bekerja, akan terjadi keruntuhan
sedemikian rupa, kepanikan yang luar biasa, sehingga
revolusi akan langsung tampil sebagai satu-satunya
solusi. Ingat juga bahwa para tentara biasanya berasal dari
kaum miskin, dipaksa menjadi anjing penjaga dan algojo
saudara-saudaranya sendiri, dan begitu mereka melihat
dan memahami apa yang terjadi, mereka akan bersimpati
— mula-mula diam-diam, lalu terang-terangan — pada
rakyat. Kalau begitu, kau akan paham bahwa revolusi itu
tak sesulit yang tampaknya.

Yang penting adalah selalu ingat bahwa revolusi itu perlu,
selalu siap untuk melakukannya, dan terus-menerus
mempersiapkannya... Dan jangan ragu, kesempatan itu —
entah muncul sendiri atau kita ciptakan— pasti akan
datang.

Bert: Kau bilang begitu, dan aku rasa kau benar. Tapi ada
juga orang yang bilang revolusi itu tak ada gunanya, dan
segala sesuatu akan matang dengan sendirinya.
Bagaimana menurutmu?
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George: Kau harus tahu, sejak sosialisme mulai kuat,
kaum borjuis —maksudnya para tuan tanah— mulai
benar-benar ketakutan dan mencoba segala cara untuk
mencegah badai itu serta menipu rakyat. Sekarang mereka
semua mengaku sosialis, bahkan para kaisar... kau bisa
bayangkan macam sosialisme apa yang mereka bawa.
Sayangnya, muncul pula beberapa pengkhianat dari
antara kawan-kawan Kkita sendiri, yang tergiur rayuan
kaum borjuis agar mereka tertarik, serta keuntungan yang
bisa didapat dengan meninggalkan perjuangan
revolusioner. Mereka lalu sibuk mengkhotbahkan metode
legal, pemilu, beraliansi dengan partai-partai — yang
katanya sejalan — supaya mereka bisa duduk bersama
kaum borjuis dan menganggap orang-orang yang mau
revolusi itu gila, atau lebih buruk. Banyak juga yang
masih bilang mereka juga mau revolusi, tapi... sambil
menunggu, mereka mau jadi anggota parlemen dulu.

Kalau ada orang bilang padamu bahwa revolusi tidak
perlu, menyuruhmu memilih partai atau anggota dewan
kota, atau setuju dengan faksi borjuis mana pun, kalau dia
temanmu, pekerja seperti dirimu, coba yakinkan dia
tentang kesalahannya. Tapi kalau dia borjuis, atau orang
yang ingin jadi borjuis, anggap dia musuh dan lanjutkan
jalanmu sendiri.

Nah, cukup dulu untuk sekarang. Kita bisa bicarakan lagi
soal ini lain waktu. Sampai jumpa.

Bert: Sampai jumpa; aku senang kau membantuku
memahami banyak hal yang sekarang, setelah kau
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jelaskan, aku heran kenapa dulu aku tak memikirkannya
sendiri. Sampai jumpa.

Bert: Tunggu! Mumpung kita masih di sini, supaya tak
berpisah dengan tenggorokan kering, ayo kita minum,
sambil nanti kutanya beberapa hal lagi.

Aku paham semua yang kau katakan... dan akan
kupikirkan sendiri dan coba lebih meyakinkan diriku.
Tapi kau tadi hampir tak pakai kata-kata sulit yang
biasanya sering terdengar kalau soal-soal seperti ini
dibicarakan, yang malah bikin aku bingung karena tak
mengerti. Misalnya, aku sering dengar kalian ini disebut
komunis, sosialis, internasionalis, kolektivis, anarkis,
entah apa lagi. Bisa kau jelaskan apa arti semua kata itu
dan kalian ini sebenarnya apa?

George: Ah! Bagus sekali kau menanyakannya, karena
kata-kata memang perlu supaya kita bisa saling sepakat
dan membedakan diri dari yang lain, tapi kalau tak
dipahami betul justru bisa bikin bingung besar.

Kau harus tahu dulu bahwa sosialis adalah mereka yang
percaya bahwa kemiskinan adalah penyebab utama semua
kejahatan sosial, dan selama kemiskinan belum
dihancurkan tak akan mungkin  menghancurkan
kebodohan, perbudakan, ketimpangan politik, pelacuran
atau segala kejahatan yang menindas rakyat dalam
keadaan begitu mengerikan — yang sebenarnya tak
seberapa dibanding kemiskinan itu sendiri. Sosialis
percaya kemiskinan timbul karena tanah dan semua bahan
mentah, mesin, serta alat-alat produksi dimiliki segelintir
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orang yang karenanya bisa mengatur hidup-mati seluruh
kelas pekerja, sekaligus terus bersaing dan berperang,
bukan hanya melawan kaum proletar — maksudnya
mereka yang tak punya apa-apa — tapi juga saling
merampas harta satu sama lain. Sosialis percaya kalau
kepemilikan pribadi dihapus, dengan kata lain
penyebabnya dicabut, maka kemiskinan yang jadi
akibatnya juga akan musnah. Dan kepemilikan ini
memang bisa dan harus dihapus, karena produksi dan
distribusi harus diatur menurut kepentingan semua orang,
tanpa menghormati yang namanya warisan — hak
istimewa yang dibanggakan tuan tanah dengan alasan
leluhur mereka dulu lebih kuat, atau lebih beruntung,
lebih licik, bahkan lebih rajin atau lebih bajik daripada
orang lain.

Jadi kau lihat, sosialis itu semua orang yang ingin
kekayaan sosial dipakai untuk semua orang, tak ada lagi
pemilik atau proletar, kaya atau miskin, majikan atau
buruh.

Dulu itu sudah jelas sekali, dan cukup mengaku sosialis
saja orang akan dikejar dan dibenci tuan tanah, yang lebih
rela ada sejuta pembunuh berkeliaran daripada satu
sosialis. Tapi seperti sudah kukatakan, ketika tuan tanah
dan orang-orang yang ingin jadi tuan tanah melihat bahwa
meski dihujani fitnah dan penganiayaan, sosialisme terus
maju dan rakyat mulai membuka mata, mereka merasa
perlu mengacaukan persoalan supaya bisa lebih mudah
menipu rakyat; lalu banyak dari mereka mulai bilang
mereka juga sosialis, karena katanya mereka juga mau
kebaikan rakyat, juga mengerti perlunya menghancurkan
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atau mengurangi kemiskinan. Dulu mereka bilang soal
sosial — maksudnya soal kemiskinan dan semua
kejahatan yang timbul darinya — tidak ada. Sekarang,
ketika sosialisme menakutkan mereka, mereka bilang
siapa saja yang mempelajari persoalan sosial sudah
disebut sosialis, seolah-olah bisa kita sebut dokter pada
orang Yyang mempelajari penyakit, bukan untuk
mengobatinya, tapi supaya penyakit itu bertahan lama.

Jadi sekarang kau akan menemukan orang yang menyebut
diri sosialis di kalangan republiken, monarkis, pendeta,
lintah darat, hakim, polisi — singkatnya semua orang —
dan sosialisme mereka hanya untuk meredam rakyat atau
supaya bisa duduk di parlemen sambil membuat janji-
janji yang tak akan bisa mereka tepati meskipun mau.

Di antara para sosialis palsu itu memang ada juga yang
sungguh-sungguh mengira mereka sedang berbuat baik;
tapi lalu bagaimana? Kalau ada orang yang merasa sedang
berbuat baik tapi malah memukuli kita, pertama-tama kita
harus merampas tongkatnya dulu, dan niat baiknya paling
banter akan membuat dia tak perlu dipukul balik setelah
tongkat itu diambil.

Jadi, kalau ada yang bilang dia sosialis, tanyalah apakah
dia mau mengambil kekayaan dari pemiliknya untuk
dijadikan milik bersama bagi semua. Kalau jawabannya
ya, rangkullah dia sebagai saudara; kalau tidak, hati-
hatilah, karena kau sedang berhadapan dengan musuh.

Bert: Jadi kau ini seorang sosialis; itu aku lihat. Tapi apa
arti kata komunis atau kolektivis?
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George: Komunis dan kolektivis itu sama-sama sosialis,
tapi punya pandangan berbeda soal apa yang harus
dilakukan setelah kekayaan dijadikan milik bersama. Ini
sudah sedikit kusampaikan tadi, ingat? Kaum kolektivis
bilang setiap pekerja, atau lebih bagus lagi setiap
perkumpulan pekerja, harus punya bahan mentah dan alat
kerja, lalu masing-masing memiliki hasil kerjanya.
Selama hidup, dia bebas memakai atau menyimpannya,
apa saja asal jangan dipakai untuk mempekerjakan orang
lain. Lalu ketika mati, kalau dia meninggalkan sesuatu, itu
akan kembali ke masyarakat. Anak-anaknya tentu juga
punya alat kerja, tapi kalau diwariskan malah akan jadi
langkah pertama kembali ke ketimpangan dan hak
istimewa. Untuk soal pendidikan, pemeliharaan anak-
anak, orang tua, orang sakit, jalan, air, penerangan,
kebersihan umum — semua yang dibutuhkan bersama —
tiap perkumpulan pekerja akan menyumbang sekian
untuk menggaji orang-orang yang mengurus itu.

Sementara kaum komunis mengambil jalan lebih cepat.
Mereka bilang: supaya bisa maju baik, manusia harus
merasa sebagai anggota satu keluarga besar, maka milik
harus jadi milik bersama. Karena kerja supaya produktif
dan bisa memanfaatkan mesin harus dilakukan oleh
kumpulan besar pekerja. Karena supaya bisa
memanfaatkan keragaman tanah dan iklim sehingga tiap
tempat menghasilkan apa yang paling cocok, dan untuk
menghindari persaingan serta kebencian antarnegara yang
semua lari ke tempat paling subur, perlu diadakan
solidaritas sempurna di antara semua bangsa di dunia.
Dan karena akan jadi kerja setan untuk menghitung
bagian siapa dalam sebuah produk, lebih baik kita kerja
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sama-sama dan menaruh semua hasilnya ke dalam satu
lumbung bersama. Dengan begitu tiap orang akan
memberikan pada masyarakat sebanyak tenaga yang dia
mampu, sampai cukup untuk semua; lalu tiap orang
mengambil apa yang dia perlukan, tentu menahan diri
untuk hal-hal yang langka.

Bert: Pelan-pelan. Sebelum itu, jelaskan dulu arti kata
solidaritas, karena tadi kau bilang harus ada solidaritas
sempurna antar semua manusia, dan terus terang aku tak
tahu maksudmu.

George: Begini, di keluargamu misalnya, semua yang
kau dan saudara-saudaramu serta anak-anakmu hasilkan,
kalian gabungkan. Lalu kalian membeli makanan dan
makan bersama. Kalau tak cukup, kalian semua makan
lebih sedikit.

Kalau kalian beruntung atau dapat penghasilan lebih, itu
baik untuk semua. Kalau sebaliknya ada yang
menganggur, dia tetap makan di meja bersama yang lain,
dan kalau ada yang sakit pengeluaran akan bertambah.
Maka terjadilah di keluargamu, bukannya saling merebut
roti dari mulut, kalian malah saling membantu, karena
kesejahteraan satu orang adalah kesejahteraan semua,
seperti halnya penderitaan satu orang adalah penderitaan
semua. Dengan cara itu benci dan iri tak mungkin ada, dan
lahirlah kasih sayang timbal balik yang tak pernah muncul
dalam keluarga dengan kepentingan terpisah.

Itulah yang disebut solidaritas. Hubungan seperti ini harus
dibangun di antara semua manusia, seperti yang ada
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dalam keluarga di mana semua anggotanya benar-benar
saling mencintai.

Bert: Aku mengerti. Nah, kembali ke pertanyaan
pertama, katakan padaku, kau ini seorang komunis atau
kolektivis?

George: Aku pribadi adalah seorang komunis, karena
menurutku kalau mau berteman, tak ada gunanya
setengah-setengah. Kolektivisme masih menyisakan
benih persaingan dan kebencian. Tapi bukan cuma itu.
Andaikan saja setiap orang bisa hidup dari apa yang dia
hasilkan sendiri, kolektivisme tetap akan lebih rendah
daripada komunisme, karena cenderung membuat orang
terpisah-pisah, sehingga mengurangi kekuatan dan
solidaritas mereka. Tapi itu masih mungkin berjalan.

Masalahnya, misalnya, tukang sepatu tak bisa makan
sepatu, pandai besi tak bisa makan besi, petani tak bisa
membuat semua kebutuhannya sendiri atau menggarap
tanah tanpa para pekerja tambang yang menggali besi
untuk membuat mesin, dan seterusnya. Maka akan
diperlukan pertukaran antar berbagai produsen, sambil
mengingat siapa sudah melakukan apa. Si tukang sepatu
akan menuntut sebanyak mungkin sebagai ganti sepasang
sepatu, dan si buruh tani, dari pihaknya, akan berusaha
memberi  sesedikit mungkin. Siapa yang bisa
menyelesaikan semua itu?

Menurutku, kolektivisme akan menimbulkan banyak

persoalan dan membuka peluang penipuan yang dalam
jangka panjang bisa membawa kita kembali ke titik awal.
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Sebaliknya, komunisme tak menimbulkan persoalan
seperti itu. Semua orang bekerja dan semua orang
menikmati hasil kerja bersama. Yang perlu hanya setiap
orang merasa cukup dan bertindak agar produksi
mencukupi kebutuhan.

Bert: Jadi dalam komunisme tak perlu ada uang?

George: Tak perlu uang, juga tak perlu penggantinya.
Hanya semacam catatan barang yang diminta dan barang
yang dihasilkan, supaya produksi selalu sesuai kebutuhan.

Satu-satunya kesulitan muncul kalau ada banyak orang
yang tak mau bekerja, tapi sudah kukatakan bagaimana
kerja — yang hari ini jadi masalah besar — kelak akan
jadi kesenangan dan sekaligus kewajiban moral yang
hanya akan ditolak orang gila. Dan juga sudah kubilang
kalau pun dalam keadaan terburuk, karena pendidikan kita
yang buruk dan penderitaan yang harus kita tanggung
sebelum masyarakat baru tertata baik dan produksi
meningkat sesuai kebutuhan, ada sebagian orang yang tak
mau bekerja sampai menimbulkan masalah, maka tak ada
jalan lain selain mengusir mereka dari komunitas,
memberi mereka bahan dan alat kerja supaya mereka
bekerja sendiri. Jadi kalau mau makan, mereka akan
terpaksa bekerja. Tapi kau akan lihat itu tak akan terjadi.

Lagipula, yang paling kita inginkan adalah menjadikan
tanah milik bersama, bersama bahan mentah, alat kerja,
rumah, dan semua kekayaan yang ada sekarang. Untuk
urusan mengatur dan mendistribusikan hasil produksi,
orang akan melakukannya sesuai yang mereka mau.
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Justru ketika sudah benar-benar dikerjakanlah nanti akan
ketahuan sistem mana yang paling baik. Hampir pasti
komunisme akan terwujud di satu tempat, lalu cara lain di
tempat lain. Dan pelan-pelan semua akan memilih sistem
yang terbukti paling baik.

Yang penting, ingatlah, jangan sampai ada yang mulai
memerintah orang lain atau merebut tanah dan alat kerja.
Kita harus hati-hati dengan ini dan menghentikannya
kalau sampai terjadi, bahkan dengan senjata. Sisanya akan
berjalan dengan sendirinya.

Bert: Itu juga sudah kupahami. Sekarang ceritakan
padaku, apa itu anarki?

George: Anarki berarti tanpa pemerintah. Bukankah
sudah kukatakan bahwa pemerintah tak melakukan apa
pun selain membela tuan tanah, dan bahwa untuk
kepentingan kita sendiri, yang terbaik adalah mengurus
diri kita sendiri tanpa ada yang memerintah kita? Alih-alih
memilih anggota parlemen dan dewan kota yang pergi
membuat dan membatalkan hukum yang menindas Kkita,
kita sendiri yang akan mengurus urusan Kkita dan
memutuskan apa yang akan dilakukan.

Dan kalau untuk menjalankan rencana kita dibutuhkan
seseorang memimpin sebuah pekerjaan, kita akan
menyuruhnya bertindak begini dan tidak begitu. Kalau
soal itu hal yang belum kita ketahui sebelumnya, maka
kita akan menyerahkannya kepada orang yang sanggup
memahami, mempelajari, dan memberi usulan.
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Bagaimanapun tak ada yang akan dikerjakan tanpa
keputusan kita.

Jadi para delegasi kita, bukannya jadi orang yang kita beri
hak memerintah kita, melainkan orang yang Kkita pilih
khusus dari yang paling cakap menangani masalah
tertentu yang muncul. Mereka tak punya wewenang,
hanya tugas melaksanakan apa yang diinginkan semua
orang yang terlibat: misalnya seseorang diberi tugas
mengurus sekolah, merancang jalan, atau mengatur
pertukaran  hasil  produksi, sama seperti kau
mempercayakan tukang sepatu untuk membuatkan
sepasang sepatu.

Itulah anarki. Kalau mau dijelaskan semua, aku harus
bicara sepanjang tadi juga. Kita bicarakan panjang lebar
lain Kali.

Bert: Baiklah, tapi sementara ini jelaskan sedikit lagi
padaku. Apa sebenarnya yang kalian inginkan? Sekarang
kau malah membuatku penasaran.

Kau juga harus jelaskan bagaimana aku, yang bodoh
begini, bisa memahami semua hal yang disebut politik itu,
dan melakukannya sendiri apa yang selama ini dikerjakan
para menteri dan anggota parlemen.

George: Tapi apa sih yang dilakukan para menteri dan
anggota parlemen yang begitu bagusnya sampai kau
khawatir tak bisa mengerjakannya? Mereka membuat
undang-undang dan mengatur kekuatan untuk menindas
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rakyat, menjamin penindasan yang dilakukan para
majikan: hanya itu. Kita tak butuh ilmu semacam itu.

Memang para menteri dan anggota parlemen juga
mengurus hal-hal lain, yang baik dan perlu. Tapi kalau
seseorang mengurus sesuatu hanya untuk menguntungkan
satu kelas tertentu atau malah menghalanginya
berkembang dengan aturan yang tak berguna dan
menindas, itu bukan mengerjakan apa-apa yang nyata.
Misalnya, para pejabat ini ikut campur dalam urusan
kereta api; tapi untuk membangun dan menjalankan
kereta api sama sekali tak dibutuhkan mereka, sama
seperti tak dibutuhkan para pemilik saham. Yang
dibutuhkan hanyalah insinyur, mekanik, pekerja dan
semua keahlian, dan mereka akan selalu ada, bahkan
ketika para menteri, anggota parlemen dan parasit lain
sudah lenyap sama sekali.

Begitu pula dengan pos, telepon, pelayaran, pendidikan
umum, rumah sakit. Semua itu dikerjakan para pekerja
dari berbagai bidang, seperti petugas pos, pelaut, guru,
dokter, dan pemerintah hanya datang untuk menghambat,
merusak, dan mengeksploitasi.

Politik, seperti yang dimaksud dan dijalankan oleh orang-
orang pemerintah, tampak sebagai seni yang rumit bagi
kita, karena mereka sibuk dengan hal-hal yang bagi kita
kaum pekerja tak penting sama sekali, dan karena mereka
tak ada sangkut pautnya dengan kepentingan nyata rakyat,
hanya untuk menipu dan menguasai. Kalau yang
dibicarakan adalah bagaimana memuaskan kebutuhan
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rakyat sebaik-baiknya, maka itu justru akan jauh lebih
sulit bagi anggota parlemen daripada bagi kita.

Coba pikir, apa yang diharapkan dari para anggota
parlemen yang selalu duduk di parlemen, agar mereka
tahu tentang kebutuhan semua kota dan desa di negara ini?
Bagaimana orang-orang Yyang membuang waktu
mempelajari Latin dan Yunani, lalu terus buang waktu
dengan urusan yang lebih tak berguna lagi, bisa mengerti
kebutuhan berbagai macam pekerjaan? Akan beda
ceritanya kalau masing-masing mengurus hal yang dia
pahami, kebutuhan yang dia rasakan dan alami sendiri.

Kalau revolusi sudah tercapai, kita harus mulai dari
bawah ke atas. Rakyat akan membagi diri ke dalam
komune-komune, dan di setiap komune akan ada berbagai
macam pekerjaan yang langsung, karena solidaritas dan
dorongan propaganda, akan membentuk asosiasi. Nah,
siapa yang lebih tahu daripada kau tentang kepentingan
komune dan pekerjaanmu sendiri?

Kalau nanti soal itu menyangkut lebih dari satu komune
atau pekerjaan, maka para delegasi mereka akan
membawa mandat mereka ke pertemuan bersama dan
mencoba menyelaraskan kebutuhan dan keinginan yang
berbeda itu. Keputusan-keputusan akan selalu berada di
bawah pengawasan dan persetujuan orang-orang yang
mengutus mereka, sehingga tak ada bahaya kepentingan
rakyat dilupakan.

Begitulah, pelan-pelan, kita akan sampai pada
kesepakatan seluruh umat manusia.
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Bert: Tapi kalau dalam satu desa atau asosiasi orang-
orang tak semua sepakat, apa yang akan terjadi? Apakah
yang jumlahnya lebih banyak akan menang?

George: Sebenarnya tidak, karena soal kebenaran dan
keadilan, jumlah tak ada artinya, sering kali satu orang
saja bisa benar melawan seratus atau seratus ribu orang.
Dalam praktiknya, yang dilakukan adalah sebisa mungkin
mencapai mufakat, dan kalau itu tak mungkin, maka
dilakukan pemungutan suara dan dijalankan apa yang
dikehendaki mayoritas, atau keputusan diserahkan pada
pihak ketiga sebagai penengah, dengan tetap
menghormati prinsip kesetaraan dan keadilan yang
menjadi dasar masyarakat.

Tapi catatlah bahwa masalah-masalah yang tak bisa
diselesaikan tanpa pemungutan suara atau wasit nanti
akan sangat sedikit dan tak penting. Tak akan ada lagi
benturan kepentingan seperti sekarang, karena setiap
orang akan memilih bidang dan asosiasinya sendiri.
Dengan kata lain, mereka akan memilih bersama kawan-
kawan yang paling cocok, dan selalu akan menyangkut
keputusan atas hal-hal yang jelas, mudah dimengerti dan
lebih bersifat ilmiah daripada sekadar pendapat yang
berubah-ubah. Dan semakin maju, pemungutan suara
akan jadi sesuatu yang tak berguna dan kuno, bahkan lucu,
sebab bila lewat pengalaman sudah ditemukan solusi
terbaik atas suatu masalah — yang paling memuaskan
semua kebutuhan — maka tinggal soal membuktikan dan
meyakinkan, bukan menghancurkan pendapat lain dengan
jumlah suara. Misalnya, bukankah akan menggelikan
kalau petani hari ini disuruh voting untuk menentukan
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musim terbaik menabur benih, padahal itu sudah mereka
ketahui dari pengalaman?

Hal yang sama akan terjadi dengan semua hal yang
menyangkut kepentingan umum maupun pribadi.

Bert: Tapi bagaimana kalau tetap saja ada orang-orang
yang karena satu dan lain hal menentang keputusan yang
dibuat demi kepentingan semua?

George: Maka tentu akan perlu bertindak paksa, sebab
kalau tidak adil mayoritas menindas minoritas, tak lebih
adil juga kalau sebaliknya. Dan sebagaimana minoritas
berhak memberontak, mayoritas juga berhak membela
diri, atau kalau kata itu tak menyinggungmu, melakukan
penindakan.

Namun jangan lupa bahwa di mana pun dan dalam
keadaan apa pun manusia memiliki hak tak terampas atas
bahan mentah dan alat kerja, supaya mereka selalu bisa
merdeka dan mandiri di luar kelompok lain. Memang itu
bukan solusi yang memuaskan, karena pihak yang
berbeda pendapat akan kehilangan banyak keuntungan
sosial yang tak bisa diperoleh individu atau kelompok
kecil, yang hanya bisa didapat lewat kerja sama kolektif
besar... tapi mau bagaimana lagi? Orang-orang yang
menolak pun tak bisa menuntut agar kehendak banyak
orang dikorbankan demi segelintir.

Percayalah: di luar solidaritas, persaudaraan, cinta kasih,

saling membantu, dan jika perlu saling bertoleransi, tak
ada yang tersisa selain tirani dan perang saudara. Tapi
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yakinlah bahwa karena tirani dan perang saudara
merugikan semua orang, maka manusia, begitu mereka
jadi penentu nasib mereka sendiri, akan bergerak menuju
solidaritas, di sanalah satu-satunya tempat cita-cita kita
bisa terwujud, bersama kedamaian, kesejahteraan, dan
kebebasan sejati bagi semua.

Ingat juga bahwa kemajuan, meski cenderung
mempersatukan manusia, juga cenderung membuat
mereka lebih mandiri dan sanggup mengurus diri sendiri.
Misalnya: sekarang, untuk bepergian cepat perlu kereta
api. Ini memerlukan kerja sama banyak orang untuk
membangunnya dan membuatnya berfungsi sehingga
masing-masing orang, bahkan dalam anarki, harus
menyesuaikan diri dengan jaringan rel, jadwal, dan aturan
yang dianggap terbaik oleh mayoritas. Tapi kalau besok
ditemukan lokomotif yang bisa dikendarai seorang diri di
jalan khusus tanpa membahayakan diri sendiri maupun
orang lain, maka tak perlu lagi memperhatikan pendapat
orang lain, masing-masing bisa bepergian ke mana saja
kapan saja dia mau.

Begitu juga dengan seribu hal lain yang sekarang sudah
bisa dilakukan atau nanti akan ditemukan caranya,
sehingga bisa dikatakan bahwa arah kemajuan adalah
menuju hubungan antar manusia yang dapat dirumuskan:
solidaritas moral dan kemandirian materiil?.

2 Ramalan ini sebenarnya sudah menjadi kenyataan sejak buku ini ditulis. Mobil kini
sudah menjadi sarana untuk bepergian ke mana saja dengan cepat, tanpa memerlukan
organisasi yang rumit atau aturan ketat seperti yang dibutuhkan dalam pengoperasian
kereta api. Dan penerbangan pun sudah berkembang pesat, memberikan kebebasan
yang lebih besar bagi individu dan menghilangkan banyak ketimpangan yang dahulu
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Bert: Baiklah. Jadi kau adalah seorang sosialis, dan di
antara para sosialis kau seorang komunis sekaligus
anarkis. Lalu mengapa kalian juga disebut seorang
internasionalis?

George: Kaum sosialis dulu disebut internasionalis
karena demonstrasi besar pertama dari sosialisme modern
adalah International Working Men’s Association, yang
disingkat menjadi Internasional. Asosiasi ini, yang
dimulai pada tahun 1864 dengan tujuan mempersatukan
para pekerja dari semua bangsa dalam perjuangan
pembebasan ekonomi, pada awalnya memiliki program
yang sangat belum jelas. Namun ketika mulai
menegaskan dirinya, asosiasi ini terpecah menjadi
berbagai faksi dan bagian yang paling maju sampai pada
tahap merumuskan serta memperjuangkan prinsip-prinsip
sosialisme anarkis yang sudah coba kujelaskan
kepadamu.

Sekarang asosiasi ini sudah mati, sebagian karena
dianiaya dan dibubarkan, sebagian lagi karena perpecahan
internal dan perbedaan pendapat yang muncul dalam
gerakannya. Namun dari sana lahirlah gerakan buruh

disebabkan oleh letak geografis berbagai daerah. Demikian pula, penemuan mesin
listrik dengan kemampuannya membawa tenaga motor ke mana saja dan dalam jumlah
berapa pun, telah menjadikan mesin dapat digunakan juga di rumah, dan dalam batas
tertentu telah menghapus kebutuhan akan bengkel-bengkel besar dengan mesin uap.
Begitu juga, radio nirkabel cenderung menghilangkan kebutuhan akan layanan telegraf
yang rumit. Kemajuan dalam bidang kimia dan teknik pertanian juga memungkinkan
apa pun ditanam di segala jenis tanah, dan seterusnya.

(Catatan penulis, 1913)
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besar yang kini mengguncang seluruh dunia, berbagai
partai sosialis di berbagai negara, serta partai sosialis
anarkis revolusioner internasional yang sekarang sedang
mengorganisir diri untuk memberi pukulan maut pada
dunia kaum borjuis.

Partai ini bertujuan untuk menyebarkan dengan segala
cara prinsip-prinsip sosialisme anarkis, melawan setiap
harapan palsu akan adanya pemberian sukarela dari para
majikan atau pemerintah ataupun reformasi yang berjalan
lambat dan damai, serta membangkitkan kembali
kesadaran rakyat akan hak-hak mereka dan semangat
pemberontakan, mendorong mereka untuk melakukan
revolusi sosial, yakni penghancuran kekuasaan politik
alias pemerintahan, dan menjadikan semua kekayaan
yang ada sebagai milik bersama.

Siapa pun yang menerima program ini dan ingin berjuang
bersama yang lain untuk mewujudkannya adalah bagian
dari partai ini. Partai ini tidak memiliki pemimpin atau
otoritas dalam bentuk apa pun, dan didirikan atas dasar
kesepakatan sukarela serta spontan di antara para pejuang
untuk tujuan yang sama. Masing-masing individu
mempertahankan kebebasan penuh untuk membangun
ikatan yang lebih erat dengan siapa saja yang ia anggap
cocok, menggunakan cara yang ia sukai, serta
menyebarkan gagasannya sendiri, selama tidak
bertentangan dengan taktik umum partai; jika melanggar
itu, maka ia tak bisa lagi dianggap sebagai anggota partai.

Bert: Jadi semua yang menerima prinsip-prinsip sosialis-
anarkis-revolusioner adalah anggota partai ini?
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George: Tidak juga, karena seseorang bisa saja
sepenuhnya setuju dengan program Kita, tetapi karena satu
dan lain alasan lebih memilih berjuang sendirian atau
hanya bersama beberapa kawan, tanpa mengikat diri
dalam solidaritas dan kerja sama nyata dengan massa
orang-orang yang menerima program ini. Ini juga bisa
menjadi metode yang baik untuk individu tertentu atau
untuk tujuan segera yang ingin dicapai; tetapi tidak bisa
diterima sebagai metode umum, karena keterpisahan akan
menyebabkan kelemahan dan menimbulkan rasa antipati
serta persaingan justru di saat kita membutuhkan
persaudaraan dan kesepahaman. Bagaimanapun juga,
kami tetap menganggap teman dan kawan siapa saja yang
dengan cara apa pun sedang berjuang demi ide-ide yang
kami perjuangkan.

Ada juga orang-orang yang yakin akan kebenaran
gagasan ini namun tetap tinggal diam di rumah, tanpa
berusaha menyebarkan apa yang mereka yakini benar.
Kita tak bisa bilang mereka bukan sosialis dan anarkis
dalam ide, karena pemikiran mereka sama dengan Kita;
tetapi yang pasti keyakinan mereka sangat lemah dan jiwa
mereka malas, sebab bila seseorang melihat betapa
mengerikannya penderitaan yang menimpa dirinya dan
sesamanya, lalu percaya mengetahui obat untuk
mengakhiri penderitaan itu, bagaimana mungkin — kalau
dia punya hati — dia bisa tetap diam saja?

Orang yang tidak tahu kebenaran tidaklah bersalah; tetapi

orang yang tahu dan bersikap seolah-olah tidak tahu,
dialah yang sungguh bersalah.
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Bert: Kau benar, dan begitu aku sudah memikirkan
matang-matang semua yang kau katakan dan benar-benar
yakin, aku ingin bergabung dengan partai ini dan turut
menyebarkan kebenaran suci ini. Lalu kalau para tuan
tanah menyebutku penjahat dan bajingan juga, akan
kukatakan pada mereka: datanglah bekerja dan menderita
seperti aku, barulah kalian berhak bicara.

% ke k
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Tentang Malatesta

Oleh: David Poole

Errico Malatesta memiliki tempat istimewa di antara
para propagandis dan teoritikus anarkis, baik karena
kejernihan dan kesederhanaan luar biasa dalam
tulisannya, maupun karena dimensi praktis yang menjadi
dasar anarkismenya. Pentingnya Malatesta juga terletak
pada kenyataan bahwa ia tidak pernah terjebak dalam
fatalisme dan optimisme berlebihan seperti yang terlihat
jelas dalam anarkisme Kropotkin. Bagi Malatesta,
anarkisme bukanlah filosofi untuk sebuah utopia masa
depan yang akan terjadi begitu saja, seolah-olah secara
ajaib, tanpa diskusi atau persiapan sebelumnya.
Sebaliknya, sepanjang hidupnya ia memikirkan gagasan-
gagasan praktis. Anarkismenya adalah sesuatu yang
konkret, yang harus diperjuangkan dan dimenangkan,
bukan di masa depan yang jauh, melainkan di sini dan
sekarang.

Errico Malatesta lahir di Capua dekat Napoli pada
tahun 1853. Saat remaja, ketika sedang belajar kedokteran
di Universitas Napoli, ia dipengaruhi oleh republikanisme
Mazzinian, dan kemudian, pada tahun 1871, sebagian
karena antusiasmenya terhadap Komune Paris dan
persahabatannya dengan Carmelo Palladino, ia bergabung
dengan seksi Napoli dari Asosiasi Buruh Internasional
(International Working Men’s Association). Tahun
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berikutnya, ia berkenalan dengan Bakunin dan ikut serta
bersamanya dalam kongres Internasional di St. Imier.

Antara tahun 1872 dan 1876, Malatesta bekerjasama
dengan Bakunin, Cafiero, dan Costa dalam menyebarkan
propaganda Internasionalis di seluruh Italia. Karena
aktivitasnya ini, ia dipenjara selama 6 bulan pada tahun
1873 dan kembali dipenjara selama satu tahun antara 1874
dan 1875.

Pada April 1877, Malatesta, Cafiero, Stepniak dari
Rusia, dan 30 revolusioner lainnya memulai sebuah
pemberontakan di provinsi Benevento. Kelompok
bersenjata ini, dengan panji merah-hitam besar yang
mereka bawa, berbaris maju ke pegunungan Matese dan
dengan segera merebut desa Letino tanpa perlawanan, di
mana ide yang mereka bawa disambut dengan antusiasme
besar warga sekitar. Senjata dan barang hasil ekspropriasi
dibagikan kepada rakyat, uang pajak dikembalikan, dan
dokumen resmi dihancurkan. Keesokan harinya, desa
Gallo direbut dengan cara yang serupa. Sayangnya, saat
hendak meninggalkan Gallo, para Internasionalis
dikepung oleh pasukan pemerintah dan semuanya
ditangkap. Mereka ditahan selama lebih dari satu tahun
sebelum diadili, dan pada akhirnya semua terdakwa
dibebaskan.

Setelah dibebaskan, Malatesta kembali ke Napoli,
tetapi pengawasan ketat oleh polisi memaksanya
meninggalkan Italia. Dari Napoli ia pergi ke Mesir,
namun segera diusir oleh Konsul Italia. la bekerja di
sebuah kapal Prancis dan akhirnya mendarat di Marseille
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setelah ditolak masuk ke Suriah, Turki, dan Italia. Dari
Marseille ia menuju Jenewa, di mana ia membantu
Kropotkin menerbitkan La Révolte. Setelah dideportasi
dari Swiss, Malatesta sempat bekerja di Rumania sebelum
pergi ke London melalui Prancis dan Belgia, dan tiba di
sana menjelang akhir tahun 1880. Di London ia bekerja
sebagai penjual es krim dan kemudian sebagai montir,
sebuah pekerjaan yang beberapa kali ia tekuni lagi dalam
hidupnya. Saat di London, ia ikut serta dalam kongres
Internasional tahun 1881.

Keluar dari London pada tahun 1882, Malatesta pergi
ke Mesir untuk bertempur bersama rakyat Mesir melawan
penjajah Inggris. Tahun berikutnya ia secara sembunyi-
sembunyi kembali ke Italia. la menetap di Firenze dan
mendirikan mingguan La Questione Sociale, surat kabar
anarkis propagandistik pertama yang serius di Italia. Di
surat kabar inilah pamflet Malatesta yang paling populer
dan banyak dibaca, Fra Contadini, diterbitkan pada tahun
1884. Pada tahun yang sama ia ditangkap dan dijatuhi
hukuman 3 tahun penjara, namun saat menunggu untuk
menjalani hukumannya, ia pergi ke Napoli dan membantu
merawat para korban wabah kolera (seperti juga banyak
anarkis dan sosialis lainnya).

Sekali lagi dipaksa untuk melarikan diri dari Italia
demi menghindari penjara, Malatesta pergi ke Amerika
Selatan. Dari tahun 1885 hingga 1889 ia tinggal di Buenos
Aires (dengan beberapa perjalanan ke Montevideo), di
mana ia melanjutkan penerbitan La Questione Sociale dan
berperan penting dalam mendirikan Serikat Pekerja Roti,
serikat buruh militan pertama di Argentina.
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Sekembalinya ke Eropa pada tahun 1889, ia tinggal
sebentar di Nice dan menerbitkan surat kabar baru
L’ Associazione, sebelum dipaksa kembali melarikan diri
ke London. Selama delapan tahun berikutnya ia
menjadikan London sebagai markasnya, melakukan
perjalanan secara rahasia ke Prancis, Swiss, dan Italia,
serta melakukan dua tur ceramah di Spanyol bersama
Tarrida del Marmol. Saat di London, ia menulis beberapa
pamflet penting, termasuk In tempo di elezione dan
L’Anarchia.

Pada tahun 1897, berkat amnesti dari pemerintah Italia,
Malatesta dapat kembali ke Italia. la menetap di Ancona
dan memulai surat kabar baru, L’Agitazione. Namun,
tahun berikutnya ia ditangkap dan dijatuhi hukuman enam
bulan penjara serta pengasingan selama lima tahun ke
pulau hukuman. Pertama ia dibawa ke pulau Ustica,
kemudian dipindahkan ke Lampedusa, dari mana ia
melakukan pelarian dramatis dan kembali ke London
melalui Malta pada tahun 1899. Pada tahun yang sama ia
menghabiskan beberapa bulan di Amerika Serikat,
melanjutkan penerbitan La Questione Sociale di Paterson,
New Jersey. Kemudian, saat berbicara di sebuah
pertemuan di West Hoboken, ia ditembak di kaki oleh
seorang anarkis individualis yang tidak setuju dengan
pendekatannya terhadap organisasi. Dari Amerika
Serikat, Malatesta kembali ke London lewat Kuba.

Sekali lagi berada di London, Malatesta melanjutkan
pekerjaannya sebagai montir, membuka bengkel kecil di
Islington. Antara tahun 1900 dan 1913, ia mendirikan
beberapa surat kabar, semuanya berbahasa lItalia, yang
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paling penting di antaranya adalah Cause ed effetti (1900),
L’Internazionale (1900), dan La rivoluzione sociale
(1902). Pada tahun 1907 ia berpartisipasi dalam Kongres
Anarkis Internasional di Amsterdam, di mana ia dengan
tegas menentang Monatte dalam persoalan mengenai
sindikalisme revolusioner. Pada tahun 1912, Malatesta
dijatuni  hukuman tiga bulan penjara dan
direkomendasikan untuk dideportasi karena pencemaran
nama baik kriminal. Hanya karena adanya protes besar-
besaran dari publik hukuman deportasi itu akhirnya tidak
dijalankan.

Pada tahun 1913 Malatesta kembali ke Italia, di mana
ia menerbitkan Volonta di Ancona sampai pecahnya
perang pada Agustus 1914 memaksanya kembali ke
London. Namun selama di Italia, ia sempat bertemu
dengan Mussolini —yang kelak menjadi diktator fasis—
yang pada waktu itu masih menjadi redaktur surat kabar
sosialis Avanti.

Tahun-tahun perang membawa banyak kebingungan
ke dalam gerakan anarkis, dengan tokoh-tokoh
terkemuka, terutama Kropotkin dan Grave, secara terbuka
mendukung pihak Sekutu. Malatesta, yang selalu setia
pada prinsip-prinsip anarkisnya, dengan keras menentang
perang dan tak pernah berhenti mengecamnya. la menjadi
salah satu  penandatangan  Manifesto  Anarkis
Internasional dalam menentang perang dan menanggapi
posisi Kropotkin dengan tulisan-tulisan seperti Anarkis
Pro-Pemerintah  (Pro-Government  Anarchists) dan
Apakah Para Anarkis Telah Melupakan Prinsip-prinsip
Mereka? (Have Anarchists Forgotten their Principles?).
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Pada tahun 1919 Malatesta kembali untuk terakhir
kalinya ke Italia, mendarat di Genoa di mana
kedatangannya disambut dengan antusiasme besar. la
segera terjun dalam perjuangan. la menetap di Milan dan
menerima tawaran menjadi pemimpin redaksi harian baru
Umanita Nova yang segera mencapai oplah 50.000
eksemplar. Pada Juli 1920 ia berpartisipasi dalam kongres
kedua Unione Anarchica Italiana yang dengan penuh
semangat mengadopsi program yang ia tulis untuk
organisasi tersebut. Bulan berikutnya ia mendukung aksi
pendudukan pabrik di Turin dan Milan. Pada akhir tahun
ia ditangkap bersama 80 anarkis militan lainnya dan
ditahan hampir setahun sebelum akhirnya diadili dan
dibebaskan.

Setelah dibebaskan, ia pindah ke Roma dan terus
memimpin Umanita Nova hingga surat kabar itu terpaksa
ditutup setelah terjadinya peristiwa ‘“Pawai ke Roma”
yang berakhir pada naiknya Mussolini pada tampuk
kekuasaan (selama peristiwa itu, potret Malatesta dibakar
oleh kaum fasis di Plaza Cavour).

Dengan ditutupnya Umanita Nova, Malatesta
membuka bengkel kecil yang menerima pekerjaan
perbaikan mekanik dan instalasi listrik, tetapi bengkel ini
pun terpaksa ditutup ketika polisi mulai mengganggu para
pelanggannya.

Pada tahun 1924 ia mulai menerbitkan buletin

dwibulanan Pensiero e Volonta, yang memuat beberapa
tulisan terbaiknya, hingga buletin ini ikut ditutup pada
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tahun 1926 bersama dengan berbagai penerbitan anti-fasis
lainnya.

Pada akhir 1926, setelah berbulan-bulan mengalami
pelecehan dan tekanan dari polisi, Malatesta dikenakan
tahanan rumah. Praktis dipenjara di apartemennya, ia
masih sempat menulis artikel untuk pers anarkis, terutama
Le Réveil di Jenewa dan L ’Adunata dei refrattari di New
York. Pada awal tahun 1932 ia jatuh sakit karena
gangguan pernapasan dan meninggal pada Juli 1932
dalam usia 79 tahun.
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Errico Malatesta (1853-1932) adalah seorang anarko-komunis,
organisatoris, dan teoritikus anarkis. Sebagai seorang revolusioner ia
selalu percaya bahwa revolusi anarkis akan segera terjadi dan
kekerasan adalah bagian yang sangat dibutuhkan dalamnya mencapai
revolusi. Malatesta percaya bahwa negara pada akhirnya akan hancur
dengan penggunaan kekerasan. Sepanjang hidupnya, Malatesta sering
terlibat dalam aksi-aksi insureksi yang menyebabkan dirinya banyak
mendekam di penjara.

" Banyaknya edisi dan terjemahan pamflet karya Errico Malatesta ini di berbagai belahan dunia
telah menunjukkan bahwa seberapa penting dan seberapa relevan pamfiet ini masih diakui
secara universal di seluruh penjuru dunia.”

-Alfredo M. Bonnano

Fra Contadini pertama kali ditulis oleh Errico Malatesta pada tahun 1884 yang
menyajikan dialog antara dua petani bernama George dan Bert. Dalam karyanya,
Malatesta memasukkan propaganda anarkis dalam sebuah dialog sederhana
alih-alih menggunakan narasi teoritis. Meskipun ditulis lebih dari setengah abad
yang lalu, Fra Contadini masih relevan dibaca sebagai pengantar menuju
pemahaman “apa dan bagaimana ide anarkis itu bekerja”
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