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Sekarang hanya ada satu peradaban, satu mesin domestikasi 

global. Upaya-upaya modernitas yang terus-menerus untuk 

mengecewakan dan memperalat dunia alam non-budaya telah 

menghasilkan kenyataan di mana hampir tidak ada yang tersisa 

di luar sistem. Lintasan ini sudah terlihat pada zaman kaum 

urban pertama. Sejak zaman Neolitik kita telah bergerak 

semakin dekat dengan derealisasi alam sepenuhnya, yang 

berpuncak pada keadaan darurat dunia saat ini. Mendekati 

kehancuran adalah pemandangan biasa, bukan masa depan kita 

yang jelas. 

Hampir tidak perlu untuk menunjukkan bahwa tidak ada 

klaim modernitas/Pencerahan (mengenai kebebasan, akal, 

individu) yang valid. Modernitas secara inheren mengglobal, 

massifikasi, standarisasi. Kesimpulan yang terbukti dengan 

sendirinya bahwa perluasan kekuatan produktif yang tidak 

terbatas akan berakibat fatal merupakan pukulan terakhir bagi 

keyakinan akan kemajuan. Saat upaya industrialisasi China 

memasuki hyper-drive, kami memiliki kasus grafis lain. 

Sejak Neolitikum, telah terjadi ketergantungan yang terus 

meningkat pada teknologi, budaya material peradaban. Seperti 

yang ditunjukkan Horkheimer dan Adorno, sejarah peradaban 

adalah sejarah pelepasan keduniawian. Satu mendapat kurang 

dari satu masukan. Ini adalah penipuan teknokultur, dan inti 

tersembunyi dari domestikasi: pemiskinan tumbuh diri, 

masyarakat, dan Bumi. Sementara itu, subjek modern berharap 

bahwa janji modernitas yang lebih banyak akan menyembuhkan 

luka yang menimpa mereka. 
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Sebuah fitur yang menentukan dari dunia saat ini adalah 

bencana, sekarang mengumumkan dirinya setiap hari. Tetapi 

krisis yang dihadapi biosfer bisa dibilang kurang terlihat dan 

menarik, setidaknya di Dunia Pertama, daripada keterasingan, 

keputusasaan, dan jebakan sehari-hari dalam jaringan kontrol 

yang rutin dan tidak berarti. 

Pengaruh bahkan terhadap peristiwa atau keadaan terkecil 

pun terus terkuras, karena sistem produksi dan pertukaran 

global menghancurkan kekhasan, kekhasan, dan kebiasaan 

lokal. Hilang sudah keunggulan tempat yang lebih awal, 

semakin digantikan oleh apa yang disebut Pico Ayer sebagai 

“airport culture” — tanpa akar, perkotaan, terhomogenkan. 

Modernitas menemukan basis aslinya dalam kolonialisme, 

seperti halnya peradaban itu sendiri didirikan di atas dominasi 

— pada tingkat yang semakin mendasar. Beberapa orang ingin 

melupakan elemen penaklukan yang sangat penting ini, atau 

"melampauinya,” seperti dalam resolusi semu "trans-modernitas 

baru" Enrique Dussel (Penemuan Benua Amerika, 1995). Scott Lash 

menggunakan sulap yang agak mirip Modernitas Lain: 

Rasionalitas Berbeda (1999), sebuah gelar omong kosong yang 

lemah mengingat penegasannya tentang dunia teknokultur. Satu 

lagi kegagalan yang berliku-liku adalah Modernitas Alternatif 

(1995), di mana Andrew Feenberg dengan bijak mengamati 

bahwa "teknologi bukanlah nilai tertentu yang harus dipilih atau 

dilawan seseorang, tetapi tantangan untuk berkembang dan 

melipatgandakan dunia tanpa akhir." Dunia peradaban teknis 

yang jaya — yang kita kenal sebagai modernisasi, globalisasi, 
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atau kapitalisme — tidak perlu takut dengan penghindaran 

kosong semacam itu. 

Paradoksnya, sebagian besar karya analisis sosial 

kontemporer memberikan dasar untuk dakwaan dunia modern, 

namun gagal menghadapi konsekuensi dari konteks yang 

mereka kembangkan. David Abrams' Mantra Sensual (1995), 

misalnya, memberikan gambaran yang sangat kritis tentang akar 

dari anti-kehidupan total, hanya untuk menyimpulkan pada 

catatan yang tidak masuk akal. Dengan mengabaikan 

kesimpulan logis dari seluruh bukunya (yang seharusnya 

merupakan seruan untuk menentang kontur mengerikan dari 

peradaban tekno), Abrams memutuskan bahwa gerakan menuju 

jurang maut ini, bagaimanapun juga, berbasis bumi dan 

"organik." Jadi “cepat atau lambat [itu] harus menerima 

undangan gravitasi dan menetap kembali ke tanah.” Cara yang 

sangat tidak bertanggung jawab untuk menyimpulkan 

analisisnya. 

Richard Stivers telah mempelajari etos kontemporer 

dominan kesepian, kebosanan, penyakit mental, dll, terutama 

dalam karyanya Nuansa Kesepian: Patologi Masyarakat Teknologi 

(1998). Tapi karya ini gagal menjadi ketenangan, sama seperti 

kritiknya di Teknologi sebagai Sihir diakhiri dengan penghindaran 

serupa: "perjuangan bukanlah melawan teknologi, yang 

merupakan pemahaman sederhana tentang masalah, tetapi 

melawan sistem teknologi yang sekarang menjadi lingkungan 

hidup kita." 
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Enigma Kesehatan (1996) oleh Hans Georg Gadamer 

menyarankan kita untuk membawa “pencapaian masyarakat 

modern, dengan semua aparatus otomatis, birokratis dan 

teknologinya, kembali ke layanan ritme fundamental yang 

menopang tatanan kehidupan tubuh yang tepat”. Sembilan 

halaman sebelumnya, Gadamer mengamati bahwa justru 

aparatus objektifikasi inilah yang menghasilkan “keterasingan 

yang kejam dari diri kita sendiri.”  

Daftar contoh dapat memenuhi perpustakaan kecil — dan 

pertunjukan horor terus berlanjut. Satu datum di antara ribuan 

adalah tingkat ketergantungan masyarakat yang mengejutkan 

pada teknologi obat. Bekerja, tidur, rekreasi, tidak 

cemas/depresi, fungsi seksual, performa olahraga — apa yang 

dikecualikan? Penggunaan antidepresan di antara anak-anak 

prasekolah — sebelum sekolah —sedang melonjak, misalnya 

(New York Times, 2 April 2004). 

Namun, selain pembicaraan ganda dari "teoretikus" semi-

kritis yang tak terhitung jumlahnya, adalah bobot sederhana dari 

inersia yang tidak menyesal: suara-suara yang tak terhitung 

jumlahnya yang menasihati bahwa modernitas tidak dapat 

dihindari dan kita harus berhenti mempertanyakannya. Jelas 

bahwa tidak ada jalan keluar dari modernisasi di manapun di 

dunia, kata mereka, dan itu tidak dapat diubah. Fatalisme 

seperti itu ditangkap dengan baik dengan gelar Michel 

Dertourzos' Apa yang Akan Terjadi: Bagaimana Dunia Informasi Baru 

Akan Mengubah Hidup Kita (1997). 
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Tidak heran bahwa nostalgia begitu lazim, kerinduan yang 

penuh gairah untuk semua yang telah dilucuti dari hidup kita. 

Kerugian di mana-mana meningkat, bersamaan dengan protes 

terhadap ketercerabutan kita, dan seruan untuk kembali ke 

rumah. Seperti biasa, para pendukung domestikasi yang 

mendalam memberitahu kita untuk meninggalkan keinginan 

kita dan tumbuh dewasa. Norman Jacobson (“Escape from 

Alienation: Challenges to the Nation-State,” Representasi 

84:2004) memperingatkan bahwa nostalgia menjadi berbahaya, 

bahaya bagi Negara, jika meninggalkan dunia seni atau legenda. 

Kiri yang sangat membutuhkan ini menasihati "realisme" bukan 

fantasi: "Belajar untuk hidup dengan keterasingan adalah setara 

dalam bidang politik dengan melepaskan selimut keamanan 

masa kanak-kanak kita." 

Peradaban, seperti yang diketahui Freud, harus 

dipertahankan melawan individu; semua institusinya adalah 

bagian dari pertahanan itu. 

Tapi bagaimana kita keluar dari sini — dari kapal kematian 

ini? Nostalgia saja tidak cukup untuk proyek emansipasi. 

Hambatan terbesar untuk mengambil langkah pertama adalah 

sejelas dan sedalam itu. Jika pemahaman didahulukan, harus 

jelas bahwa seseorang tidak dapat menerima totalitas dan juga 

merumuskan kritik otentik dan visi yang berbeda secara 

kualitatif dari totalitas itu. Inkonsistensi mendasar ini 

menghasilkan inkoherensi yang mencolok dari beberapa karya 

yang dikutip di atas. 
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Saya kembali ke alegori mencolok Walter Benjamin tentang 

makna modernitas:  

 

Wajahnya menoleh ke masa lalu. Di mana kita melihat rantai 

peristiwa, dia melihat satu bencana tunggal yang terus 

menumpuk kehancuran di atas kehancuran dan 

melemparkannya ke depan kakinya. Malaikat ingin tinggal, 

membangunkan orang mati dan membuat utuh apa yang telah 

dihancurkan. Tapi badai bertiup dari Firdaus; sayapnya 

tersangkut dengan kekerasan sedemikian rupa sehingga 

malaikat tidak bisa lagi menutupnya. Badai tak tertahankan 

mendorongnya ke masa depan di mana punggungnya berbalik, 

sementara tumpukan puing di depannya tumbuh ke angkasa. 

Badai inilah yang kita sebut kemajuan (1940). 

 

Ada masanya badai ini tidak mengamuk, ketika alam 

bukanlah musuh yang harus ditaklukkan dan dijinakkan 

menjadi segala sesuatu yang tandus dan tak menentu. Tetapi 

kita telah bepergian dengan kecepatan yang semakin meningkat, 

dengan kemajuan yang semakin meningkat di belakang kita, 

menuju kekecewaan yang lebih jauh, yang totalitasnya yang 

miskin sekarang sangat membahayakan kehidupan dan 

kesehatan. 

Kompleksitas sistematis memecah, menjajah, merendahkan 

kehidupan sehari-hari. Pembagian kerja, motornya, mengurangi 

kemanusiaan di kedalamannya, melumpuhkan dan 
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menenangkan kita. Spesialisasi de-skilling ini, yang memberi kita 

ilusi kompetensi, adalah kunci yang memungkinkan predikat 

domestikasi. 

Sebelum domestikasi, Ernest Gellner (Pedang, Bajak, dan 

Buku, 1989) mencatat, "tidak ada kemungkinan pertumbuhan 

dalam skala dan kompleksitas pembagian kerja dan diferensiasi 

sosial." Tentu saja, masih ada konsensus yang dipaksakan bahwa 

“regresi” dari peradaban akan memerlukan biaya yang terlalu 

tinggi — didukung oleh skenario-skenario menakutkan yang 

fiktif, kebanyakan tidak menyerupai produk modernitas saat ini. 

Orang-orang mulai menginterogasi modernitas. Sudah ada 

hantu yang menghantui jasadnya yang sekarang runtuh. Pada 

1980-an, Jurgen Habermas khawatir bahwa “gagasan 

antimodernitas, bersama dengan sentuhan tambahan 

pramodernitas,” telah mencapai popularitas tertentu. 

Gelombang besar pemikiran seperti itu tampaknya tak 

terelakkan, dan mulai bergema di film-film populer, novel, 

musik, zine, acara TV, dll.  

Dan juga merupakan fakta yang menyedihkan bahwa 

akumulasi kerusakan telah menyebabkan hilangnya optimisme 

dan harapan yang meluas. Penolakan untuk putus dengan 

mahkota totalitas dan memperkuat pesimisme pemicu bunuh 

diri ini. Hanya penglihatan yang sepenuhnya tidak terdefinisi 

oleh arus realitas merupakan langkah pertama kita menuju 

pembebasan. Kita tidak bisa membiarkan diri kita terus 

beroperasi menurut persyaratan musuh. (Posisi ini mungkin 
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tampak ekstrem; 19thabolisionisme abad ini juga tampak 

ekstrem ketika para penganutnya menyatakan bahwa hanya 

penghentian perbudakan yang dapat diterima, dan bahwa 

reformasi adalah pro-perbudakan.) 

Marx memahami masyarakat modern sebagai keadaan 

“revolusi permanen”, dalam gerakan yang terus-menerus dan 

berinovasi. Postmodernitas membawa lebih banyak hal yang 

sama, karena percepatan perubahan membuat segala sesuatu 

yang manusiawi (seperti hubungan terdekat kita) rapuh dan 

hancur. Realitas gerak dan fluiditas ini telah diangkat ke suatu 

kebajikan oleh para pemikir postmodern, yang merayakan 

undecidability sebagai kondisi universal. Semua berubah, dan 

bebas konteks; setiap gambar atau sudut pandang adalah fana 

dan valid seperti yang lain. 

Pandangan ini adalah totalitas postmodern, posisi dari mana 

postmodernis mengutuk semua sudut pandang lain. Landasan 

sejarah postmodernisme tidak diketahui dengan sendirinya, 

karena keengganan pendiri terhadap ikhtisar dan totalitas. 

Tidak menyadari ide sentral Kaczynski (Masyarakat Industri dan 

Masa Depannya, 1996) bahwa makna dan kebebasan secara 

progresif dibuang oleh masyarakat teknologi modern, para 

postmodernis juga tidak akan tertarik pada kenyataan bahwa 

Max Weber menulis hal yang sama hampir seabad sebelumnya. 

Atau bahwa gerakan masyarakat, yang digambarkan seperti itu, 

adalah kebenaran historis dari apa yang dianalisis oleh para 

postmodernis secara abstrak, seolah-olah itu adalah hal baru 

yang mereka sendiri (sebagian) pahami. 
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Menyusut dari pemahaman logika sistem secara keseluruhan, 

melalui sejumlah area pemikiran terlarang, sikap anti-totalitas 

dari penipuan memalukan ini diejek oleh kenyataan yang lebih 

total dan global dari sebelumnya. Penyerahan kaum 

postmodernis adalah cerminan yang tepat dari perasaan tidak 

berdaya yang melingkupi budaya. Ketidakpedulian etis dan 

penyerapan diri estetika bergandengan tangan dengan 

kelumpuhan moral, dalam penolakan perlawanan postmodern. 

Tidak mengherankan bahwa seorang non-Barat seperti 

Ziauddin Sardan (Postmodernisme dan Lainnya, 1998) menilai 

bahwa postmodernisme “melestarikan — bahkan meningkatkan 

— semua struktur penindasan dan dominasi klasik dan 

modern.” 

Mode budaya yang berlaku ini mungkin tidak menikmati 

lebih banyak umur simpan. Bagaimanapun, ini hanya penawaran 

ritel terbaru di pasar representasi. Pada dasarnya, budaya 

simbolik menghasilkan jarak dan mediasi, yang dianggap 

sebagai beban yang tak terhindarkan dari kondisi manusia. Diri 

selalu hanya tipuan bahasa, kata Althusser. Kami dihukum tidak 

lebih dari mode yang dilalui bahasa secara otonom, Derrida 

memberitahu kami. 

Hasil dari imperialisme simbolik adalah hal biasa yang 

menyedihkan bahwa perwujudan manusia tidak memainkan 

peran penting dalam fungsi pikiran atau akal. Sebaliknya, sangat 

penting untuk mengesampingkan kemungkinan bahwa segala 

sesuatunya pernah berbeda. Postmodernisme dengan tegas 

melarang subjek asal-usul, gagasan bahwa kita tidak selalu 
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didefinisikan dan dikuatkan oleh budaya simbolis. Simulasi 

komputer adalah kemajuan terbaru dalam representasi, fantasi 

kekuatannya yang tidak berwujud persis sejajar dengan esensi 

sentral modernitas. 

Pendirian postmodernis menolak untuk menerima kenyataan 

yang nyata, dengan akar yang jelas dan dinamika yang esensial. 

"Badai" kemajuan Benjamin mendesak maju di semua lini. 

Penghindaran estetikatekstual yang tak ada habisnya sama 

dengan peringkat kepengecutan. Thomas Lamarre menyajikan 

apologetika postmodern yang khas tentang masalah ini: 

“Modernitas muncul sebagai suatu proses atau pemecahan dan 

penulisan ulang; modernitas alternatif memerlukan pembukaan 

keberbedaan dalam modernitas Barat, dalam proses 

pengulangan atau penulisan ulang itu sendiri. Seolah-olah 

modernitas itu sendiri adalah dekonstruksi.” (Dampak Modernitas, 

2004). 

Kecuali bahwa tidak, seolah-olah ada orang yang perlu 

menunjukkan hal itu. Sayangnya, dekonstruksi dan detotalisasi 

tidak memiliki kesamaan. Dekonstruksi memainkan perannya 

dalam menjaga seluruh sistem berjalan, yang merupakan 

bencana nyata, yang sebenarnya, yang sedang berlangsung. 

Era komunikasi virtual bertepatan dengan pelepasan 

postmodern, era budaya simbolik yang lemah. Konektivitas yang 

lemah dan murah menemukan analognya dalam fetishisasi 

"makna" tekstual yang selalu berubah dan direndahkan. Tertelan 

dalam lingkungan yang lebih dan lebih merupakan kumpulan 
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simbol yang sangat besar, dekonstruksi merangkul penjara ini 

dan menyatakannya sebagai satu-satunya dunia yang mungkin. 

Tetapi penyusutan simbolik, termasuk buta huruf dan sinisme 

tentang narasi secara umum, dapat mengarah pada pertanyaan 

tentang keseluruhan proyek peradaban. Kegagalan peradaban 

pada tingkat yang paling mendasar ini menjadi sejelas efek 

pribadi, sosial, dan lingkungan yang mematikan dan berlipat 

ganda. 

“Kalimat akan terbatas pada museum jika kekosongan 

menulis terus berlanjut,” diprediksikan oleh Georges Bataille. 

Bahasa dan simbolik adalah kondisi untuk kemungkinan 

pengetahuan, menurut Derrida dan yang lainnya. Namun kita 

melihat pada saat yang sama pandangan pemahaman yang 

semakin berkurang. Paradoks yang tampak dari dimensi 

representasi yang melanda dan jumlah makna yang menyusut 

akhirnya menyebabkan yang pertama menjadi rentan — 

pertama diragukan, lalu subversi. 

Husserl mencoba membangun pendekatan makna 

berdasarkan pengalaman/fenomena yang menghormati seperti 

yang disampaikan kepada kita, sebelum disajikan kembali oleh 

logika simbolisme. Mengejutkan kecil bahwa upaya ini telah 

menjadi sasaran utama para postmodernis, yang telah 

memahami kebutuhan untuk menghapus visi semacam itu. Jean-

Luc Nancy mengungkapkan penentangan ini dengan singkat, 

menyatakan bahwa "Kami tidak memiliki gagasan, ingatan, 

tidak ada firasat tentang dunia yang menahan manusia [sic] di 

dadanya" (Kelahiran hingga Kehadiran, 1993). Betapa putus asanya 
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mereka yang bekerja sama dengan mimpi buruk yang berkuasa 

menolak kenyataan bahwa selama dua juta tahun sebelum 

peradaban, bumi ini justru merupakan tempat yang tidak 

meninggalkan kita dan memang menahan kita di dadanya. 

Diliputi oleh penyakit informasi dan demam waktu, 

tantangan kami adalah meledakkan kontinum sejarah, seperti 

yang disadari Benjamin dalam pemikiran terakhir dan 

terbaiknya. Waktu yang kosong, homogen, seragam harus 

memberi jalan pada singularitas dari masa kini yang tidak dapat 

dipertukarkan. Kemajuan sejarah terbuat dari waktu, yang 

terus-menerus menjadi materialitas yang mengerikan, mengatur 

dan mengukur kehidupan. “Waktu” tanpadomestikasi, tanpa-

waktu, akan memungkinkan setiap momen penuh dengan 

kesadaran, perasaan, kebijaksanaan, dan pesona kembali. Durasi 

sebenarnya dari hal-hal dapat dipulihkan ketika waktu dan 

mediasi simbolik lainnya dihilangkan. Derrida, musuh 

bebuyutan dari kemungkinan semacam itu, mendasarkan 

penolakannya terhadap perpecahan pada sifat dan keberadaan 

budaya simbolik yang diduga abadi: sejarah tidak bisa berakhir, 

karena permainan gerakan simbolis yang konstan tidak dapat 

berakhir. Auto-da-fé ini adalah janji terhadap kehadiran, keaslian, 

dan semua yang langsung, terwujud, khusus, unik, dan gratis. 

Terjebak dalam simbolik hanyalah kondisi kita saat ini, bukan 

kalimat abadi. 

Bahasalah yang berbicara, dalam ungkapan Heidegger. Tapi 

apakah selalu begitu? Dunia ini terlalu penuh dengan gambar, 

simulasi — hasil dari pilihan yang mungkin tampak tidak dapat 
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diubah. Suatu spesies, dalam beberapa ribu tahun, telah 

menghancurkan komunitas dan menciptakan kehancuran. 

Sebuah kehancuran yang disebut budaya. Ikatan kedekatan 

dengan bumi dan satu sama lain — di luar domestikasi, kota, 

perang, dll. — telah terputus, tetapi tidak bisakah mereka 

menyembuhkan? 

Di bawah tanda peradaban kesatuan, serangan gencar yang 

mungkin fatal terhadap apa pun yang hidup dan khas telah 

dilepaskan sepenuhnya untuk dilihat semua orang. Globalisasi 

sebenarnya hanya mengintensifkan apa yang berlangsung jauh 

sebelum modernitas. Kolonisasi dan keseragaman yang 

sistematis tanpa lelah, yang pertama digerakkan oleh keputusan 

untuk mengendalikan dan menjinakkan, sekarang memiliki 

musuh yang melihatnya apa adanya dan untuk akhir yang pasti 

akan dibawanya, kecuali jika dikalahkan. Pilihan di awal sejarah, 

seperti sekarang, adalah kehadiran versus representasi. 

Gadamer menggambarkan obat sebagai, pada dasarnya, 

pemulihan apa yang menjadi milik alam. Menyembuhkan 

sebagai menghilangkan apa pun yang bertentangan dengan 

kemampuan hidup yang luar biasa untuk memperbarui dirinya 

sendiri. Semangat anarki, saya yakin, serupa. Singkirkan apa 

yang menghalangi jalan kita dan semuanya ada di sana, 

menunggu kita.  

  



 

 

 

 

 

 


