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From the playground to the wasteground
hope ends at seventeen

Guarantees and lie-filled speeches,

but nothings what it seems

Qualified and patronised

and with everything to lose.

— The Style Council, “With Everything to Lose”

Diskusi terkini tentang dunia seni, setidaknya dalam kurun
waktu tiga sampai lima tahun belakangan, terpusat pada
pertanyaan-pertanyaan tentang hubungan antara seni dan
aktivisme—yaitu, pada kemampuan seni yang berfungsi
sebagai arena dan medium untuk berdemonstrasi dan
menjalankan misi-misi sosial. Fenomena ini sangat penting
bagi zaman yang kita hidupi sekarang, karena fenomena ini
masih terbilang baru—berbeda dengan fenomena “seni kritis”
yang cukup populer dalam beberapa dekade terakhir.

Perbedaan ini kentara tak hanya melalui perbedaan praksis,
tetapi juga teoretis. Seorang seniman cum aktivis kini tak lagi
hanya berperan sebagai kritik: mengkritik sebuah sistem seni
atau kondisi politik dan sosial yang melatarbelakangi sistem
tersebut. Sebaliknya, mereka justru ingin mengubah kondisi
tersebut dengan menggunakan seni—bukan sekedar
mengubah sistem seni dari dalam, tapi juga situasi di luarnya,
dalam ruang lingkup realitas itu sendiri.



Para seniman cum aktivis bergiat melakukan berbagai macam
proyek-proyek sosial dengan menginterupsi ruang-ruang
publik, mengubah kondisi hidup di daerah-daerah miskin,
meningkatkan kesadaran ekologis penduduknya,
menawarkan akses terhadap budaya dan pendidikan,
memperbaiki kondisi kerja di institusi seni, dan seterusnya.
Dengan kata lain, aktivisme dalam seni merupakan reaksi atas
bangkrutnya negara modern yang dianggap tak lagi kompeten
dalam memenubhi peran-peran sosialnya (civil duties).

Dari premis inilah, itikad serta pembenaran-pembenaran
seniman dan budayawan yang tergabung dalam pagelaran
Seni Bandung berakar.

Estetikanisasi Dalam Proyek Pengembangan Kota

Seni Bandung yang diinisiasi oleh Ridwan Kamil
(selanjutnya saya panggil Emil) selaku pimpinan Pemkot
Bandung, merupakan bagian dari agenda “revitalisasi” kota
Bandung sebagai “ikon perhelatan seni dan budaya”, dikutip
dari harian Kompas. Digadang-gadang sebagai contoh paling
mutakhir dari proyek modernisasi, yang dipadukan dengan
pengestetikaan wilayah-wilayah urban, upaya kolaboratif Emil
dengan beberapa seniman (yang tergabung dalam lembaga ad
hoc Komite Seni Bandung) yang datang dari dalam dan luar
Bandung menimbulkan berbagai macam polemik. Sebagian
besar ketidaksetujuan yang ada, baik itu datangnya dari warga
biasa atau koalisi seniman, banyaknya ditimbulkan dari rasa
kekecewaan masyarakat Bandung terhadap kebijakan-
kebijakan Emil vyang dinilai terlalu memihak kepada
kepentingan-kepentingan elit penguasa saja.
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Yang paling merugikan tentu saja adalah upaya-upaya
penggusuran yang terjadi di daerah-daerah pemukiman padat
warga oleh Pemkot Bandung. Semuanya pun tak sepi dari
konflik, mulai dari konfrontasi warga Kebon Jeruk dengan PT
KAl yang diwarnai dengan represi dari aparat Pemkot
Bandung, hingga perjuangan warga Dago Elos yang
menentang proyek penggusuran lahan tempat tinggal mereka.

Kita tentu tak bisa membicarakan kota tanpa juga
membicarakan kasus-kasus penggusuran ini. Dalam kurun
waktu dua tahun terakhir, Emil telah melakukan begitu banyak
tindakan penggusuran. Semua dilakukan demi memenuhi
agenda modernisasi kota yang (tentu saja harus) sesuai
dengan tata cara manajemen kapitalisme modern, yang serba
efisien dan efektif. Emil sebagaimana Ahok, adalah fenomena
baru dalam wajah perpolitikan di Indonesia. Saat ini, seperti
apa yang pernah diungkapkan oleh Bonnie Setiawan, adalah
era berjayanya birokrat-birokrat bermental
modernis/reformis, atau jika boleh menggunakan terminologi
kelas, berjayanya kelas borjuasi nasional baru dalam ekonomi
politik Indonesia. Sosok-sosok “progresif” seperti Jokowi,
Ahok, Ridwan Kamil, dan lainnya memperlihatkan sebuah
ekspresi borjuasi nasional baru, yaitu yang tidak berasal dari
oligarki Orde Baru, reformis, modernis, demokratis, anti-
korupsi dan sangat artikulatif dalam membedakan dirinya
dengan borjuasi rente (kapitalis birokrat) yang masih banyak
menghuni  lingkungan legislatif (DPR/DPRD) maupun
eksekutif, baik di pemda maupun kementerian/lembaga
Negara.

Intensifikasi retorika resmi tentang pentingnya ruang
publik yang nyaman dan indah, semakin masifnya proyek-
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proyek pengembangan infrastruktur, meledaknya
ketertarikan terhadap pengestetikaan dalam strategi
perencanaan kota, dan meningkatnya aktivitas berkesenian
yang bersifat publik (partisipatoris) adalah beberapa
fenomena yang saya temukan belakangan. Fenomena ini
tentu bukan alternatif yang sama sekali buruk bila
dibandingkan dengan kecarutmarutan yang terjadi. Siapa yang
tak ingin hidup aman dan nyaman di kota, dengan fasilitas
serta infrastruktur memadai? Yang menjadi masalah adalah
bagaimana fenomena tersebut berkelitkelindan dengan cara
pandang borjuis nasional, yang cenderung menyamaratakan
kebutuhan mereka sendiri dengan kebutuhan masyarakat
banyak dalam pemenuhan kebijakan-kebijakan kota, dengan
mengganti semua hal dengan yang baru—yang indah-indah
dan enak dilihat, tanpa menyelesaikan apa-apa.

Dalam esainya “Tantangan Arsitektur Partisipatoris” yang
dimuat dalam situs Indoprogress, Martin Suryajaya
menegaskan bahwa membangun lingkungan atau hunian baru
yang lebih indah dan baik tidak secara otomatis mengubah
hubungan sosial menjadi lebih baik. Pandangan semacam itu
adalah pandangan idealis dan dangkal. Konsep “warga”,
menurut Martin, bukanlah konsep yang netral secara
ekonomi-politik, tetapi selalu dicirikan oleh struktur ekonomi-
politik di mana masyarakat tersebut hidup. “Warga” bukanlah
kategori yang bersifat homogen, yang datang dari latar
belakang, serta kepentingan dan kebutuhan yang sama.
“Warga” adalah sebuah kategori politik, justru karena
mempunyai latar belakang dan kebutuhan yang berbeda.
Kenyataan inilah yang selalu berusaha ditutup-tutupi oleh
mereka kaum borjuis nasional yang inginnya cepat-cepat saja,



menciptakan pseudo-solusi untuk masalah-masalah riil yang
membutuhkan solusi riil.

Kita tentu tahu bahwa suatu desain (dalam konteks
penataan kota) yang bekerja adalah desain yang mampu
menyembunyikan apa yang ada di baliknya. Sebongkah najis
pun akan terlihat menarik apabila dikemas dalam kemasan
yang pula menarik, seperti halnya logika para borjuis dalam
menangani wilayah-wilayah kumuh kota (pemukiman padat,
pasar, terminal, dan lainnya) dengan segala permasalahannya.
Selama dikemas semenarik dan seindah mungkin, maka
kenyataan pelik di baliknya (dianggap) otomatis beres. Hilang
ditelan bumi. Warga dituntut untuk selalu menghargai upaya-
upaya pengindahan kota, terlepas dari apakah upaya tersebut
bermanfaat bagi kehidupan mereka sehari-hari atau tidak.
Apa yang sedang dilakukan oleh Emil (dan kelompok borjuasi
nasional lain seperti dirinya) di sini adalah estetikanisasi—
yang mengganti substansi dengan penampilan; masalah-
masalah yang nyata dengan pencitraan yang dangkal. Walter
Benjamin menggunakan istilah "estetikanisasi"
(aestheticization) ini saat dia menentang pergeseran politisasi
estetika menuju estetikanisasi politik di akhir esainya yang
terkenal "The Work of Art in the Age of Mechanical
Reproduction." Tetapi kita tentu bisa sebaliknya berpendapat,
bahwa setiap tindakan estetikanisasi selalu menjadi kritik balik
terhadap objek estetika itu sendiri, justru karena tindakan ini
cenderung selalu memusatkan perhatiannya kepada
kebutuhan objek sebagai suplemen agar terlihat lebih indah
daripada sebenarnya. Suplemen itu berfungsi sebagai obat
bius (pharmakon) Derridean: saat desain membuat sebuah
objek terlihat lebih baik, hal itu juga menimbulkan kecurigaan



bahwa objek ini akan terlihat sangat jelek dan menijijikkan
apabila permukaan yang telah dirancang itu dilepas,
didekonstruksi, persis seperti cara kerja topeng.

Banyak dari pemukiman-pemukiman mewah kota besar,
baik itu di Bandung atau di Jakarta, bisa dibangun bahkan
tanpa  memiliki  surat-surat  lengkap. Pengembang-
pengembang bandel tetap bisa membangun bangunan, meski
Surat Peringatan sudah lebih dulu diberikan. Tetapi anehnya,
jarang ada penindaklanjutan dari pihak pemda setempat.
Pembangunan tetap bisa berjalan, tanpa ada penghentian,
atau pencabutan hubungan kerja dari pihak pemda/pemkot
selaku penanggung jawab. Paling banter disegel, itupun
terkesan hanya untuk menakut-nakuti. Seakan-akan, di
hadapan para pemilik modal, para pejabat melembek tak
berdaya. Bagaimana tidak? Kekuatan modal yang menjadi
mesin dari pertumbuhan ini tidak bekerja secara sendirian.
Ada aliansi-aliansi yang terdiri dari kelompok bisnis (rentiers),
pemerintah dan kelompok masyarakat yang merasa
diuntungkan. Pemerintah memilih terlibat dalam aliansi mesin
pertumbuhan tersebut, karena mereka mesti peduli terhadap
kemajuan kotanya. Legitimasi pertumbuhan itu dibutuhkan,
sebab ia berhubungan langsung dengan pendapatan daerah
serta dukungan politik.

Menurut Alan Harding dalam bukunya “Theories of Urban
Politics”, di antara kelompok bisnis itu sendiri, terdapat tiga
bentuk aliansi yang sering terjadi, di antaranya terdiri dari,
pertama, kelompok pengembang, pemodal, atau mereka yang
langsung mendapat untung dari proses pembangunan; kedua,
kelompok yang mendapatkan untung secara tidak langsung,
biasanya dari peningkatan penggunaan jasa dan produknya
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karena pembangunan, misalnya media atau supplier bahan
pembangunan; dan ketiga, kelompok-kelompok kepentingan
di dalam masyarakat yang mendapatkan keuntungan dari
proses pertumbuhan kota.

Sedangkan kaum miskin kota, yang barang tentu bukan
bagian dari “aliansi” tersebut, yang tak memilikiizin, harus rela
dengan segera menyingkir dan digusur, dengan atau tanpa
Surat Peringatan; dengan atau tanpa ganti rugi. Puluhan
hingga ratusan kepala keluarga diusir, bangunan lalu segera
dihancurkan dan diratakan. Hanya warga yang punya surat
kepemilikan lahan bersertifikat dan punya KTP-lah yang akan
dilayani (setidaknya diberi peringatan lebih dahulu).

Tetapi masalahnya, memiliki sertifikat dan surat-surat
lengkap di Indonesia itu bukan perkara mudah. Siapapun yang
telah hidup di Indonesia cukup lama pasti tahu. Berbelit-
belitnya birokrasi dan maraknya kasus korupsi/pungli (seperti
yang baru-baru saja masih dilakukan oleh dua pejabat
kecamatan di Mojokerto beberapa bulan lalu, menurut
laporan majalah Tempo) jadi kendala besar bagi warga untuk
segera mengurus dan melengkapi surat-surat mereka. Warga
sudah terlanjur capek dan kesal duluan karena kebutuhannya
selalu dipersulit. Penganaktirian dan ketidakefisienan
birokrasi inilah yang menjadi titik-titik permasalahan. Dan ini
implikasinya luas, sebagaimana kasus-kasus penggusuran
yang kita jumpai belakangan.

Perlu diingat bahwa dalam sejarahnya, kota adalah arena
pertarungan kelas. Terlebih kota yang berada di negara yang
mengadopsi sistem kapitalisme primitif atau kapitalisme
pinggiran seperti di Indonesia. Politik agraria perkotaan akan



selalu dipenuhi kekerasan. Asal kata istilah borjuasi
(bourgeaisie) itu sendiri, merujuk pada warga baru dari kota-
kota yang baru terbentuk di dalam sejarah Eropa sejak abad
ke-11. Orang-orang kota (borjuasi) ini berbeda dengan orang-
orang yang hidup di pinggiran, karena mereka datang dengan
membawa gaya hidup—pola kehidupan yang lebih modern,
yang lebih industrial dan lebih bebas dari kekangan siapapun
(terutama bebas dari tradisi-tradisi feodal, yaitu kekuasaan
tuan tanah dan aturan-aturan adat).

Di negeri kapitalisme pinggiran seperti di Indonesia,
perkembangan kota-kota awalnya dibangun sesuai dengan
kepentingan  kolonial. Dampak dari “pembangunan
berdasarkan kepentingan” di masa kolonial adalah, terjadinya
segregasi yang tidak saja bersifat kelas, tetapi juga segregasi
ras, etnis, golongan, agama dan lainnya. Namun, segregasi
atau pembeda-bedaan ini kemudian akan murni menjadi
segregasi kelas ketika negeri-negeri tersebut merdeka, yaitu
pembedaan antara kaum kaya, kelas menengah dan kaum
miskin. Berbeda dengan kaum borjuasi di Eropa (atau
Amerika) yang sudah lebih dulu mapan, kaum borjuasi di
Indonesia tak memiliki politik kota yang jelas. Kebanyakan dari
mereka tak ingin membangun kota yang bagus, layak dan
terjangkau bagi semua lapisan masyarakat, tetapi mereka
ingin membangun kota bisnis—properti atau hunian untuk
kelas menengah ke atas, misalnya. Dengan kata lain, politik
pengembangan kota bagi mereka adalah politik yang
diperuntukkan bagi kepentingan kaumnya sendiri. Politik
perkotaan kaum borjuasi nasional, jika dilihat melalui
kacamata objektif, adalah telak amburadul.



Lantas, ini membuat saya bertanya-tanya, apa sebenarnya
hubungan antara acara-acara seni dengan proyek-proyek
pengembangan kota?

Politik Ruang dan Dilema Seni Partisipatoris

Keterlibatan beberapa seniman, penulis, dan pegiat dalam
wacana dan agenda pertumbuhan kota Bandung (menjadi
“panggung global”’) mengandung sebuah kontradiksi
tersendiri. Sejauh yang saya pahami, mempromosikan seni
yang berpartisipasi dalam proyek pengembangan kota, adalah
sama dengan menetralkan karakter politis dari seni dan kota
itu sendiri. Sebab model semacam ini dibuat untuk menjodoh-
jodohkan ideologi estetis “Romantik” yang selalu menekankan
bahwa seni itu melampaui segalanya, termasuk melampaui
hubungan sosial, ekonomi dan politik, dengan ideologi urban
yang menekankan bahwa pengorganisiran ruang kota (baca:
penggusuran) adalah proses alamiah dari evolusi biologis,
sosial dan teknologi yang sudah mafhum terjadi di dalam
masyarakat organik. Upaya “pengawinan” ini secara
konsekuen mengukuhkan peranan seni (dan seniman) sebagai
aparatus yang menguntungkan bagi proyek-proyek
penggusuran, sekaligus melegitimasi kondisi yang terjadi
sebagai apa yang tak terelakkan.

Padahal, dari penjelasan saya di muka, kita semua tahu
bahwa pengorganisiran ruang dan kota tidaklah pernah
bersifat alamiah, ataupun pernah menguntungkan semua
pihak. Selama ini, hegemoni pengetahuan tentang tata ruang
kota semata-mata dibuat untuk menjadikan kota sebagai
objek komoditas kapitalisme belaka. Dalam prosesnya, selalu
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saja ada pihak-pihak yang dirugikan dari proyek peluasan (atau
penyempitan) ruang hidup. Agresi inilah apa yang Henri
Lefebvre sering sebut sebagai “produksi ruang” (the
production of space).

Bagi Lefebvre, ruang itu bersifat politis. la tak pernah
terpisahkan dari berbagai konflik hubungan sosial yang tak
seimbang dari sebuah struktur masyarakat tertentu dan dalam
fase historis tertentu. Ruang, pada dasarnya, dibentuk oleh
tindakan sosial (social action), baik secara individual maupun
secara kolektif. Konsep manusia tentang ruang bukannya
sekonyong-konyong timbul, entah dari mana. Alam itu sendiri,
menurut Engels, hanya bisa dipahami melalui pemrosesan
indera manusia, dan karenanya, merupakan “produk” timbal-
balik dari kesadaran manusia. Tindakan-tindakan sosial yang
dilakukan manusia lah, yang memberi makna pada bagaimana
suatu ruang dikonsepsikan oleh manusia itu sendiri, yaitu,
mereka yang mengisi dan menghidupkan ruang tersebut
(warga/penduduk).

Proyek-proyek “revitalisasi” yang dijalankan Emil, tak lebih
dari hanya semacam bentuk etnosentrisme kelas menengah
yang menggantikan grup-grup sosial lama (yang umumnya
mencakup masyarakat miskin kota) dalam suatu kawasan
tertentu, dengan  grup-grup  sosial baru (kelas
menengah/borjuasi) seakan-akan itu adalah hal vyang
menguntungkan. “Revitalisasi”—dengan segala pretensi dan
konotasi positifnya—menutup-nutupi keberadaan penghuni
yang telah lama berada di daerah-daerah vital yang dijadikan
target renovasi. Inilah konsekuensi logis dari hegemoni
kapitalisme yang kerap memproduksi “ruang abstrak”, ruang
yang menciptakan bentuk-bentuk homogenisasi, hierarki, dan
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berbagai macam fragmentasi sosial lainnya dalam wilayah
perkotaan.

Istilah yang biasanya digunakan untuk menandai
perubahan drastis dalam wilayah perkotaan ini adalah
“gentrifikasi”, sebuah istilah yang sering dipakai di Inggris
pada sekitar tahun 1960-an saat terjadi segregasi besar-
besaran di kota London, yang mengindikasikan adanya
kepentingan-kepentingan kelas dalam prosesnya.
Pemahaman soal revitalisasi atau gentrifikasi, apabila
memang ada, biasanya selalu diformulasikan melalui nilai,
konsep, dan kepercayaan aji mumpung para politikus,
korporasi, pemodal, pengembang, dan warga kelas menengah
ke atas yang merasa diuntungkan dari proses tersebut. Warga
miskin kota yang termarjinalkan, dibuat percaya bahwa
segregasi dan gentrifikasi adalah sebuah kejahatan yang
dibutuhkan (necessary evil) untuk kebaikan bersama.

Praktik seni partisipatoris, baik itu di negara-negara Barat
maupun di Indonesia, kebanyakan masih terjebak dalam
penggentrifikasian ini, baik dari segi estetis maupun
intelektual. Alih-alih menciptakan kesetaraan estetis, seni
partisipatoris menjadi semacam bualan (dan buaian) yang
diperuntukkan bagi masyarakat awam yang dianggap tuna-
budaya (atau setidaknya, tak lebih berbudaya dari seniman).
Para seniman yang berpretensi aktivis (seperti seniman-
seniman yang mengakui dirinya partisipatoris) memang selalu
ingin berguna bagi sekitarnya, mengubah dunia, atau
setidaknya menjadikan dunia tempat yang lebih baik untuk
ditinggali—tetapi di saat yang sama, mereka dalam prosesnya
juga tak ingin sepenuhnya mencopot statusnya sebagai
seniman. Mereka masih ingin memvalidasi dirinya sebagai
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seniman dengan segala angan otonomi dan
individualismenya.

Tentu, para seniman bisa berargumen bahwa
penggentrifikasian dalam aktivitas seni itu tak dapat
terelakkan, sebab “merakyatkan” seni adalah fetisisme, dan
pengabaian total terhadap aspek-aspek estetis adalah juga
sebuah kesalahan tersendiri. Argumen semacam ini—tentang
penyudutan fungsi ke formalisme—telah lama menuai
polemik semenjak zaman Trotsky, Lifshitz, Lukacs, Benjamin,
Brecht hingga yang paling baru, Claire Bishop dengan bukunya
“Artificial Hells” yang disebut-sebut dalam tulisan Dirdho
Adithyo yang sempat dijadikan teks pendamping dalam forum
Seni Bandung.

Namun, berbeda dengan Dirdho yang justru mencari titik-
titik penyesuaian serta relevansi dari seni partisipatoris di
Indonesia, Bishop jelas memosisikan dirinya dalam posisi yang
cenderung kritis terhadap peralihan sosial dalam seni
kontemporer. Klaim utama Dirdho dalam pembacaannya
mengenai Bishop adalah bahwa seni harus “bisa dinilai
berdasarkan kategori artistik, kalau bukan estetik”. Klaim
tersebut tentu ada benarnya, mengingat Bishop adalah satu
dari sekian banyak seniman cum aktivis cum kritikus di Eropa
yang masih beroperasi dalam wilayah kualitas artistik. Tetapi
apa yang luput dari perhatian Dirdho adalah dilema yang
meliputi wacana seni partisipatoris itu sendiri, yang juga telah
dikemukakan secara terang-terangan oleh Bishop.

Dalam bukunya, Bishop memaparkan beberapa kelemahan
dari praktik seni partisipatoris kontemporer. Salah satunya
adalah bagaimana proyek-proyek seni tersebut—yang kian
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merapat pada program-program status quo—seringkali malah
dijadikan substitusi bagi kurangnya penyediaan sosial oleh
negara. la mengambil contoh kecil dari pengalamannya
bergabung dalam organisasi/komunitas seni seperti Inter-
Action yang berbasis di Inggris awal tahun 2000-an. Masalah
utama dari organisasi semacam itu, menurutnya, terletak
pada bagaimana niatan awal mulia mereka untuk
membatalkan hierarki budaya, justru kerap habis dirongrong
oleh ketergantungan mereka terhadap cairan dana dari
pemerintah selaku benefactor. Hal ini secara konsekuen juga
turut mengubah strategi awal dari seni partisipatoris itu
sendiri, yang tadinya diniatkan untuk “memberdayakan
masyarakat” malah menjadi sekedar proyek “penyediaan
sosial”. Atau dengan kata lain, seni yang dijadikan alat
(aparatus) ideologis untuk memenuhi agenda-agenda politik
dan misi-misi humanitarian yang heroik.

Upaya dari para seniman cum aktivis untuk
menggabungkan seni dengan tindakan sosial, diserang dari
kedua perspektif berlawanan—dari yang secara tradisional
bersifat artistik dan yang secara tradisional bersifat aktivis.
Kritik dari kubu artistik tradisional beroperasi sesuai dengan
anggapan kualitas artistik. Dari sudut pandang ini, aktivisme
seni dinilai kurang baik secara artistik: banyak kritikus
mengatakan bahwa niat baik dari para aktivis seni cenderung
menggantikan (atua mengabaikan) kualitas artistik. Kritik
semacam ini sebenarnya mudah ditolak.

Pada abad ke-20, semua kriteria yang didasari pada
kualitas dan selera artistik telah dirombak atau bahkan
dihapuskan oleh bermacam-macam gerakan avant-garde—
jadi, dewasa ini, agaknya tidak masuk akal bagi kita untuk
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mempersoalkannya  kembali.  Terlampau  kadaluarsa.
Sedangkan kritik yang ada di sisi lain (aktivis tradisional), justru
jauh lebih serius dan menuntut jawaban yang lebih kritis dan
rumit. Sebab, kritik ini beroperasi dalam wilayah gagasan
"estetika" dan "spektakuleritas." Tradisi intelektual yang
berakar pada tulisan Walter Benjamin dan Guy Debord
menyatakan bahwa estetikanisasi dan spektakularisasi politik,
termasuk protes politik, adalah hal buruk karena cenderung
mengalihkan perhatian dari isu-isu yang nyata—yang jauh dari
tujuan praksis dari protes politik itu sendiri dan
menghalanginya untuk menuju bentuk estetisnya. Artinya,
bagi aktivis tradisional yang “tak sabaran” (mengutip Martin),
seni sejatinya tidak dapat digunakan sebagai media protes
politik—karena penggunaan seni dalam tindakan politik malah
mengestetikanisasi tindakan tersebut, mengubah tindakan
politik menjadi sekedar tontonan dan, dengan demikian,
menetralkan efek praksis dari tindakan ini.

Inilah, saya pikir, alasan mengapa komponen seni yang
terkandung dalam aktivisme seni, sering dipandang sebagai
alasan utama mengapa aktivisme ini gagal pada tingkat
pragmatis dan praksis—pada dampak sosial dan politiknya.
Dalam masyarakat kita, seni secara tradisional memang kerap
dipandang tidak berguna. la kerap dianggap sebagai entitas
yang bergerak dalam perifer yang berbeda dari kehidupan
orang banyak. Hanya orang-orang terpilih sajalah (seniman,
kolektor, kurator, kritikus, dll) yang bisa mengapresiasi dan
bergerak dalam perifer tersebut. Ketakbergunaan “kuasi-
ontologis” inilah yang nampaknya menginfeksi aktivisme seni
dan selalu mengutuknya pada kegagalan. Tapi di saat yang
bersamaan, kita juga mafhum pada kenyataan bahwa seni
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adalah juga bentuk perayaan dan penghargaan atas status quo
(maraknya pagelaran seni populer seperti Seni Bandung,
eksibisi dan biennale mewah) yang sesekali hadir di sekitar
kita—dan lalu meruntuhkan keinginan kita untuk benar-benar
mengubahnya. Tak mengherankan apabila banyak dari
seniman atau pegiat seni (tak terkecuali saya) memutuskan
bahwa satu-satunya jalan keluar dari situasi ini adalah dengan
melihat seni dari kacamata sinis, dengan ironi, atau malah
meninggalkan seni sama sekali—tenggelam dalam delusi,
seolah-olah aktivisme sosial dan politik itu tak pernah gagal,
selama ia tidak terinfeksi oleh virus seni.

Kritik terhadap seni sebagai apa yang tak berguna dan
karenanya tak benar secara moral dan politik, bukanlah hal
yang baru. Di masa lalu, kritik semacam ini telah memaksa
banyak seniman untuk meninggalkan seni sama sekali (seperti
Duchamp atau Lygia Clark, contohnya)—dan memaksa para
seniman untuk mulai mempraktikkan sesuatu yang lebih
bermanfaat, sesuatu yang secara moral dan politis benar.
Namun perbedaannya, dewasa ini, alih-alih terburu-buru
untuk segera melompat dari kapal yang karam dan
meninggalkan seni, para seniman kontemporer malah
mencoba membuat seni supaya lebih bermanfaat. Ini tak
dapat dipungkiri adalah posisi historis baru, dan posisi historis
inilah yang mengesahkan para seniman kontemporer untuk
mendemokratisasi karyanya, menjadikan karya-karyanya agar
lebih  mudah diterima oleh masyarakat banyak—
menjadikannya lebih egaliter dan “partisipatif”.

Apabila kita mencoba mengembalikan kata “partisipasi”
pada pengertian dasar, maka kita akan sampai pada
kesimpulan bahwa seni partisipatoris, esensinya adalah seni
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yang melibatkan relasi dan interaksi antar manusia. Dirdho
sendiri saya dapati mengakui, bahwasanya seni partisipatoris
adalah seni sosial, atau seni yang bekerja dalam wilayah
praktik sosial. Jika demikian, harusnya ia juga menyadari
bahwa kriteria yang mendefinisikan seni partisipatoris (praktik
sosial) sebagai genre seni, itu kriteria politis, bukan formal,
seni partisipatoris diukur dari keterlibatan politis, bukan
estetis; dari penolakannya yang gigih terhadap gagasan-
gagasan konvensional mengenai bagaimana seni mesti dialami
(dan dipahami) oleh masyarakat. Maka dari itu, ajakan Dirdho
untuk menemukan “keseimbangan” bukanlah jawaban serta
argumentasi yang tepat bagi problem yang mendasari seni
partisipatoris dalam Seni Bandung itu sendiri, sebab,
bagaimana keseimbangan dan kesetaraan itu bisa tercapai
apabila seni justru memihak dan bekerja pada mereka yang
menolak keseimbangan dan kesetaraan?

Seni partisipatoris bukanlah seni yang sekedar berbicara
tentang (dari dan untuk) masyarakat, melainkan seni yang
mampu mengubah bagaimana cara masyarakat tersebut
membicarakan seni dan kenyataan yang meliputinya. Ini
bukan lagi persoalan indah-tidaknya karya seni, bisa diterima
atau tidaknya karya seni, atau jago-tidaknya seorang seniman.
Tetapi soal bagaimana seni bisa berinterrelasi dan berintegrasi
dengan proyek-proyek sosial-politis masyarakat yang riil.

Di sinilah menurut saya letak kejanggalan pagelaran Seni
Bandung vyang bernuansa partisipatoris: saat keadaan-
keadaan politik yang mengkondisikannya tak dispesifikasikan
ataupun diteorisasikan; seni partisipatoris sebagai praktik
sosial dalam wacana Seni Bandung, tak lebih dari sekedar
permainan estetis yang dikemas dengan nuansa dan semangat
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“progresif’. Seolah-olah, klaim Seni Bandung sebagai acara
kesenian sebegitu lemahnya, baik dari segi wacana teoretik
dan praktiknya; sebegitu tak pede nya, sampai-sampai mesti
berlindung di balik retorika-retorika banal dan kemunafikan,
agar seninya tak lenyap apabila beririsan langsung dengan
kenyataan-kenyataan politik yang ada.

Menuju (Komodifikasi) Seni Partisipatoris Nusantara

Untuk melengkapkan tesis saya tentang seberapa besar
pertaruhan politik yang ada dalam seni, saya rasa ada baiknya
jika saya lebih dulu memetakan di mana sebenarnya letak seni
sebagai "praktik sosial" berdiri serta kaitannya dengan dunia
seni yang komersil. Jika kita bersedia melihat kembali ke
belakang, kategori seni sebagai praktik sosial ini bukan barang
baru. la telah memiliki banyak pendahulu, mulai dari aktivisme
teater partisipatoris tahun 1960-an di Eropa, hingga eksplorasi
feminis terhadap ritual keseharian dan struktur anti-hirarki
yang marak pada tahun 1970-an di Amerika Serikat. Wacana
terkini yang kita dapat langsung tarik keterhubungannya
adalah bentuk pertunjukan bebas yang lebih dikenal sebagai
"estetika relasional.”

Di awal milenium, "estetika relasional" menjadi salah satu
istilah yang paling sering diperdebatkan dalam kritik seni.
Pencetusnya, kurator Nicolas Bourriaud, secara eksplisit
mengemukakan  gagasan tersebut sebagai  bentuk
penentangan konstruktif terhadap dunia yang dinilai terlalu
terkomodifikasi; sebuah cara untuk memulihkan peristiwa
serta pengalaman vyang sifatnya komunal. Namun, seni
"relasional" juga mendapat serangan berkelanjutan karena
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sifatnya  yang cenderung  memistifikasi, bersedia
mendompleng rasa kebersamaan palsu, mengaburkan
kontradiksi sosial yang ada, serta memisahkan kenyataan
dengan retorika "partisipasi" yang meriah. Dalam
penglobalisasian industri seni, yang menuntut acara baru
setiap bulannya lewat bilennial baru dan pameran seni baru
baik itu di Indonesia ataupun di seluruh dunia, "estetika
relasional” malahan tampak seperti sayap baru dalam
perdagangan seni global. Gagasannya untuk menciptakan
karya seni yang melibatkan "orang sebagai medium", lebih
mirip sebagai alasan bagi para baron-baron seni untuk
mengadakan pesta bertema.

Seni sebagai "praktik sosial", maka dapat dilihat sebagai
bentuk radikalisasi terhadap sebuah pembacaan kritis atas
tren baru tersebut, yang menggunakan keangkuhan
intelektual dari "estetika relasional" dengan memberikannya
pijakan politik yang lebih eksplisit, untuk melepaskan dirinya
dari  dampak globalisasi, atau lebih  spesifiknya,
pengkooptasian oleh industri seni yang komersil.

Di sinilah menurut saya sedikit pengetahuan atas sejarah
seni radikal bisa membantu. Karena ini adalah salah satu
pelajaran penting yang bisa kita pelajari dalam teori seni
Marxis, bahwa tidak ada gestur artistik, yang dengan
sendirinya bisa dikategorikan secara intrinsik sebagai “radikal”
atau “anti-kapitalis”. Hanya karena sebuah karya seni terlihat
baru dan berbeda (cabang “seni partisipatoris”, misalnya) tak
menjadikannya otomatis radikal. Apa yang sebelumnya
tampak radikal di bawah nilai-nilai kapitalisme, seringkali
justru menjadi komponen intrinsik bagi perkembangan
kapitalisme itu sendiri (contoh: teknik kolase Dada atau sub-
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kultur punk). Alasannya sederhana saja: tanpa mengubah
fakta-fakta mendasar dari sistem kapitalisme, kita tidak akan
dapat mencegah inovasi-inovasi seni untuk akhirnya
mengalah pada artikulasi kapitalisme (dikooptasi).

Di Jerman pada periode Weimar, adalah radikal bagi para
seniman untuk menciptakan benda seni yang dirancang
sedemikian baik dan terjangkau bagi kebutuhan keseharian
orang-orang awam. Seni yang mereka ciptakan bukan lagi
diperuntukkan bagi kepuasan kaum elit semata. Terinspirasi
dari gerakan Produktivisme di Uni Soviet, gerakan seni dan
arsitektur Bauhaus juga mulai merayakan dan menerapkan
gagasan “seni untuk semua”—yang kemudian menjadi
landasan utama bagi desain industri, yaitu penerapan prinsip-
prinsip artistik pada barang-barang konsumsi. Yang tadinya
tampak revolusioner dan “sosialis” secara artistik pada
zamannya, kini adalah ideologi IKEA.

Pada tahun 1960-an, generasi pertama seniman
konseptual sengaja membuat karya-karya seni yang tidak
dapat dimiliki atau dibagi dengan cara yang sama seperti karya
yang berbasis objek. Namun dewasa ini, di era kemajuan
teknologi dan informasi—ketika seperangkat komputer
mampu mengirim puluhan hingga ratusan file gambar ke
seluruh dunia hanya dalam hitungan detik—provokasi Sol
LeWitt (seniman konseptual asal Amerika Serikat) yang
membuat instruksi bagi masing-masing audiens untuk melukis
muralnya alih-alih melukisnya sendiri, nampaknya tak lagi
terdengar begitu radikal. Cita-cita seniman konseptual
mengenai “ide sebagai karya seni”, berakhir ketika
perusahaan-perusahaan raksasa kini sibuk berperang
memperebutkan hak kekayaan intelektual dan berlomba-
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lomba mematenkan konsep tak berwujud. lde pun kini
menjadi komoditas yang bisa diperjualbelikan.

Kenyataan ini jelas memaksa para seniman cum aktivis
yang menggunakan pendekatan-pendekatan "sosial" untuk
terus mencoba membebaskan dirinya dari kekangan dan
bentuk-bentuk  pengkomodifikasian  tersebut, dengan
menjadikan solidaritas sosial-politik sebagai ciri khasnya.
Namun, fiksasi untuk melarikan diri dari dunia seni yang
komersil itu sendiri secara tidak langsung juga menunjukkan
pemahaman yang sempit mengenai peran seni dalam
masyarakat kapitalis. Dalam tahapan kapitalisme lanjut
seperti sekarang, seni memiliki berbagai fungsi dan
keuntungan bagi kelas penguasa—dan ini mencakup lebih
banyak hal yang tidak ada hubungannya sama sekali dengan
laba mentah (yakni uang).

Tentu, dalam konteks Seni Bandung, Emil boleh saja
berkelit dengan menjustifikasi Seni Bandung sebagai ruang
ekspresi yang tak terpaut dalam “mesin ekonomi”; yang tak
terkontaminasi oleh motif-motif berbasis “keuntungan”. Seni
Bandung hanya ditujukan untuk membuat Bandung menjadi
kota yang “keren dan hidup”. Dari segi anggaran pun,
semuanya serba “pas-pasan”, katanya, sehingga tak mungkin
ada celah bagi kepentingan-kepentingan swasta. Akan tetapi,
setiap orang (atau dalam hal ini, seniman dan budayawan)
yang jeli dan kritis tahu, bahwa fungsi klasik dari seni itu
sendiri justru memungkinkan para baron-baron perampok
dan korporasi yang rakus untuk secara simbolis
mengasosiasikan  diri mereka dengan sesuatu yang
menjauhkan mereka dari ideologi mereka sendiri, dengan
memasang wajah yang ramah (masih ingat polemik

20



keterlibatan Bank Mandiri dalam Artlog tahun lalu?). Dan di
hadapan wajah kejahatan yang ramah tersebut, apa kita masih
bersedia mengalah?

Sekedar Penutup

Barangkali, satu-satunya konsolasi yang tersisa kini bagi
kita semua, adalah kenyataan bahwa kita sekarang hidup di
zaman estetikanisasi total. Dengan belajar dari pengalaman
pergerakan seni modern dan kontemporer, kita bisa
mengestetikanisasi dunia, yang artinya, melihat dan mengakui
dunia yang sudah kadung jadi bangkai, tanpa memosisikan diri
kita berada di akhir sejarah. Dengan ini maka potensialitas
bisa tercipta dan tumbuh. Karena toh kita bisa
mengestetikanisasi dunia, sekaligus bertindak di dalamnya.

Berbeda dari anggapan kebanyakan orang, estetikanisasi
total bagi saya bukannya menghalangi tindakan-tindakan
politis—menjadi kosmopolitan yang cuma peduli dan bergelut
di wilayah keindahan saja—tapi justru menunjangnya,
memberikan urgensi di balik kenyamanan dan “keramahan”
sistem kapitalisme yang uzur.

Estetikanisasi total artinya melihat status quo sebagai apa
yang sudah terlanjur mati, obsolet—membuat
segala upaya untuk menstabilkan dan menetralkan berbagai
macam manuver licik yang dihasilkan oleh status
quo terlihat begitu inefektif; dan sebaliknya, membuat
segala upaya untuk mengubahnya jadi amat memungkinkan.
Maka di sini, estetikanisasi total tidak hanya mendahului
upaya-upaya politis, tapi juga memberikan cakrawala
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penting untuk keberhasilannya. Dengan syarat tentunya,
upaya-upaya tersebut sudah mengandung perspektif yang
revolusioner. ***
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