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From the playground to the wasteground 

hope ends at seventeen 

Guarantees and lie-filled speeches, 

but nothings what it seems 

Qualified and patronised  

and with everything to lose. 

 

— The Style Council, “With Everything to Lose” 

 

 

Diskusi terkini tentang dunia seni, setidaknya dalam kurun 

waktu tiga sampai lima tahun belakangan, terpusat pada 

pertanyaan-pertanyaan tentang hubungan antara seni dan 

aktivisme—yaitu, pada kemampuan seni yang berfungsi 

sebagai arena dan medium untuk berdemonstrasi dan 

menjalankan misi-misi sosial. Fenomena ini sangat penting 

bagi zaman yang kita hidupi sekarang, karena fenomena ini 

masih terbilang baru—berbeda dengan fenomena “seni kritis” 

yang cukup populer dalam beberapa dekade terakhir.  

Perbedaan ini kentara tak hanya melalui perbedaan praksis, 

tetapi juga teoretis. Seorang seniman cum aktivis kini tak lagi 

hanya berperan sebagai kritik: mengkritik sebuah sistem seni 

atau kondisi politik dan sosial yang melatarbelakangi sistem 

tersebut. Sebaliknya, mereka justru ingin mengubah kondisi 

tersebut dengan menggunakan seni—bukan sekedar 

mengubah sistem seni dari dalam, tapi juga situasi di luarnya, 

dalam ruang lingkup realitas itu sendiri.  
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Para seniman cum aktivis bergiat melakukan berbagai macam 

proyek-proyek sosial dengan menginterupsi ruang-ruang 

publik, mengubah kondisi hidup di daerah-daerah miskin, 

meningkatkan kesadaran ekologis penduduknya, 

menawarkan akses terhadap budaya dan pendidikan, 

memperbaiki kondisi kerja di institusi seni, dan seterusnya. 

Dengan kata lain, aktivisme dalam seni merupakan reaksi atas 

bangkrutnya negara modern yang dianggap tak lagi kompeten 

dalam memenuhi peran-peran sosialnya (civil duties).  

Dari premis inilah, itikad serta pembenaran-pembenaran 

seniman dan budayawan yang tergabung dalam pagelaran 

Seni Bandung berakar. 

 

Estetikanisasi Dalam Proyek Pengembangan Kota 

Seni Bandung yang diinisiasi oleh Ridwan Kamil 

(selanjutnya saya panggil Emil) selaku pimpinan Pemkot 

Bandung, merupakan bagian dari agenda “revitalisasi” kota 

Bandung sebagai “ikon perhelatan seni dan budaya”, dikutip 

dari harian Kompas. Digadang-gadang sebagai contoh paling 

mutakhir dari proyek modernisasi, yang dipadukan dengan 

pengestetikaan wilayah-wilayah urban, upaya kolaboratif Emil 

dengan beberapa seniman (yang tergabung dalam lembaga ad 

hoc Komite Seni Bandung) yang datang dari dalam dan luar 

Bandung menimbulkan berbagai macam polemik. Sebagian 

besar ketidaksetujuan yang ada, baik itu datangnya dari warga 

biasa atau koalisi seniman, banyaknya ditimbulkan dari rasa 

kekecewaan masyarakat Bandung terhadap kebijakan-

kebijakan Emil yang dinilai terlalu memihak kepada 

kepentingan-kepentingan elit penguasa saja.  
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Yang paling merugikan tentu saja adalah upaya-upaya 

penggusuran yang terjadi di daerah-daerah pemukiman padat 

warga oleh Pemkot Bandung. Semuanya pun tak sepi dari 

konflik, mulai dari konfrontasi warga Kebon Jeruk dengan PT 

KAI yang diwarnai dengan represi dari aparat Pemkot 

Bandung, hingga perjuangan warga Dago Elos yang 

menentang proyek penggusuran lahan tempat tinggal mereka. 

Kita tentu tak bisa membicarakan kota tanpa juga 

membicarakan kasus-kasus penggusuran ini. Dalam kurun 

waktu dua tahun terakhir, Emil telah melakukan begitu banyak 

tindakan penggusuran. Semua dilakukan demi memenuhi 

agenda modernisasi kota yang (tentu saja harus) sesuai 

dengan tata cara manajemen kapitalisme modern, yang serba 

efisien dan efektif. Emil sebagaimana Ahok, adalah fenomena 

baru dalam wajah perpolitikan di Indonesia. Saat ini, seperti 

apa yang pernah diungkapkan oleh Bonnie Setiawan, adalah 

era berjayanya birokrat-birokrat bermental 

modernis/reformis, atau jika boleh menggunakan terminologi 

kelas, berjayanya kelas borjuasi nasional baru dalam ekonomi 

politik Indonesia. Sosok-sosok “progresif” seperti Jokowi, 

Ahok, Ridwan Kamil, dan lainnya memperlihatkan sebuah 

ekspresi borjuasi nasional baru, yaitu yang tidak berasal dari 

oligarki Orde Baru, reformis, modernis, demokratis, anti-

korupsi dan sangat artikulatif dalam membedakan dirinya 

dengan borjuasi rente (kapitalis birokrat) yang masih banyak 

menghuni lingkungan legislatif (DPR/DPRD) maupun 

eksekutif, baik di pemda maupun kementerian/lembaga 

Negara.  

Intensifikasi retorika resmi tentang pentingnya ruang 

publik yang nyaman dan indah, semakin masifnya proyek-
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proyek pengembangan infrastruktur, meledaknya 

ketertarikan terhadap pengestetikaan dalam strategi 

perencanaan kota, dan meningkatnya aktivitas berkesenian 

yang bersifat publik (partisipatoris) adalah beberapa 

fenomena yang saya temukan belakangan. Fenomena ini 

tentu bukan alternatif yang sama sekali buruk bila 

dibandingkan dengan kecarutmarutan yang terjadi. Siapa yang 

tak ingin hidup aman dan nyaman di kota, dengan fasilitas 

serta infrastruktur memadai? Yang menjadi masalah adalah 

bagaimana fenomena tersebut berkelitkelindan dengan cara 

pandang borjuis nasional, yang cenderung menyamaratakan 

kebutuhan mereka sendiri dengan kebutuhan masyarakat 

banyak dalam pemenuhan kebijakan-kebijakan kota, dengan 

mengganti semua hal dengan yang baru—yang indah-indah 

dan enak dilihat, tanpa menyelesaikan apa-apa. 

Dalam esainya “Tantangan Arsitektur Partisipatoris” yang 

dimuat dalam situs Indoprogress, Martin Suryajaya 

menegaskan bahwa membangun lingkungan atau hunian baru 

yang lebih indah dan baik tidak secara otomatis mengubah 

hubungan sosial menjadi lebih baik. Pandangan semacam itu 

adalah pandangan idealis dan dangkal. Konsep “warga”, 

menurut Martin, bukanlah konsep yang netral secara 

ekonomi-politik, tetapi selalu dicirikan oleh struktur ekonomi-

politik di mana masyarakat tersebut hidup. “Warga” bukanlah 

kategori yang bersifat homogen, yang datang dari latar 

belakang, serta kepentingan dan kebutuhan yang sama. 

“Warga” adalah sebuah kategori politik, justru karena 

mempunyai latar belakang dan kebutuhan yang berbeda. 

Kenyataan inilah yang selalu berusaha ditutup-tutupi oleh 

mereka kaum borjuis nasional yang inginnya cepat-cepat saja, 
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menciptakan pseudo-solusi untuk masalah-masalah riil yang 

membutuhkan solusi riil.  

Kita tentu tahu bahwa suatu desain (dalam konteks 

penataan kota) yang bekerja adalah desain yang mampu 

menyembunyikan apa yang ada di baliknya. Sebongkah najis 

pun akan terlihat menarik apabila dikemas dalam kemasan 

yang pula menarik, seperti halnya logika para borjuis dalam 

menangani wilayah-wilayah kumuh kota (pemukiman padat, 

pasar, terminal, dan lainnya) dengan segala permasalahannya. 

Selama dikemas semenarik dan seindah mungkin, maka 

kenyataan pelik di baliknya (dianggap) otomatis beres. Hilang 

ditelan bumi. Warga dituntut untuk selalu menghargai upaya-

upaya pengindahan kota, terlepas dari apakah upaya tersebut 

bermanfaat bagi kehidupan mereka sehari-hari atau tidak. 

Apa yang sedang dilakukan oleh Emil (dan kelompok borjuasi 

nasional lain seperti dirinya) di sini adalah estetikanisasi—

yang mengganti substansi dengan penampilan; masalah-

masalah yang nyata dengan pencitraan yang dangkal. Walter 

Benjamin menggunakan istilah "estetikanisasi" 

(aestheticization) ini saat dia menentang pergeseran politisasi 

estetika menuju estetikanisasi politik di akhir esainya yang 

terkenal "The Work of Art in the Age of Mechanical 

Reproduction." Tetapi kita tentu bisa sebaliknya berpendapat, 

bahwa setiap tindakan estetikanisasi selalu menjadi kritik balik 

terhadap objek estetika itu sendiri, justru karena tindakan ini 

cenderung selalu memusatkan perhatiannya kepada 

kebutuhan objek sebagai suplemen agar terlihat lebih indah 

daripada sebenarnya. Suplemen itu berfungsi sebagai obat 

bius (pharmakon) Derridean: saat desain membuat sebuah 

objek terlihat lebih baik, hal itu juga menimbulkan kecurigaan 
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bahwa objek ini akan terlihat sangat jelek dan menjijikkan 

apabila permukaan yang telah dirancang itu dilepas, 

didekonstruksi, persis seperti cara kerja topeng. 

Banyak dari pemukiman-pemukiman mewah kota besar, 

baik itu di Bandung atau di Jakarta, bisa dibangun bahkan 

tanpa memiliki surat-surat lengkap. Pengembang-

pengembang bandel tetap bisa membangun bangunan, meski 

Surat Peringatan sudah lebih dulu diberikan. Tetapi anehnya, 

jarang ada penindaklanjutan dari pihak pemda setempat. 

Pembangunan tetap bisa berjalan, tanpa ada penghentian, 

atau pencabutan hubungan kerja dari pihak pemda/pemkot 

selaku penanggung jawab. Paling banter disegel, itupun 

terkesan hanya untuk menakut-nakuti. Seakan-akan, di 

hadapan para pemilik modal, para pejabat melembek tak 

berdaya. Bagaimana tidak? Kekuatan modal yang menjadi 

mesin dari pertumbuhan ini tidak bekerja secara sendirian. 

Ada aliansi-aliansi yang terdiri dari kelompok bisnis (rentiers), 

pemerintah dan kelompok masyarakat yang merasa 

diuntungkan. Pemerintah memilih terlibat dalam aliansi mesin 

pertumbuhan tersebut, karena mereka mesti peduli terhadap 

kemajuan kotanya. Legitimasi pertumbuhan itu dibutuhkan, 

sebab ia berhubungan langsung dengan pendapatan daerah 

serta dukungan politik.  

Menurut Alan Harding dalam bukunya “Theories of Urban 

Politics”, di antara kelompok bisnis itu sendiri, terdapat tiga 

bentuk aliansi yang sering terjadi, di antaranya terdiri dari, 

pertama, kelompok pengembang, pemodal, atau mereka yang 

langsung mendapat untung dari proses pembangunan; kedua, 

kelompok yang mendapatkan untung secara tidak langsung, 

biasanya dari peningkatan penggunaan jasa dan produknya 
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karena pembangunan, misalnya media atau supplier bahan 

pembangunan; dan ketiga, kelompok-kelompok kepentingan 

di dalam masyarakat yang mendapatkan keuntungan dari 

proses pertumbuhan kota.  

Sedangkan kaum miskin kota, yang barang tentu bukan 

bagian dari “aliansi” tersebut, yang tak memiliki izin, harus rela 

dengan segera menyingkir dan digusur, dengan atau tanpa 

Surat Peringatan; dengan atau tanpa ganti rugi. Puluhan 

hingga ratusan kepala keluarga diusir, bangunan lalu segera 

dihancurkan dan diratakan. Hanya warga yang punya surat 

kepemilikan lahan bersertifikat dan punya KTP-lah yang akan 

dilayani (setidaknya diberi peringatan lebih dahulu).  

Tetapi masalahnya, memiliki sertifikat dan surat-surat 

lengkap di Indonesia itu bukan perkara mudah. Siapapun yang 

telah hidup di Indonesia cukup lama pasti tahu. Berbelit-

belitnya birokrasi dan maraknya kasus korupsi/pungli (seperti 

yang baru-baru saja masih dilakukan oleh dua pejabat 

kecamatan di Mojokerto beberapa bulan lalu, menurut 

laporan majalah Tempo) jadi kendala besar bagi warga untuk 

segera mengurus dan melengkapi surat-surat mereka. Warga 

sudah terlanjur capek dan kesal duluan karena kebutuhannya 

selalu dipersulit. Penganaktirian dan ketidakefisienan 

birokrasi inilah yang menjadi titik-titik permasalahan. Dan ini 

implikasinya luas, sebagaimana kasus-kasus penggusuran 

yang kita jumpai belakangan. 

Perlu diingat bahwa dalam sejarahnya, kota adalah arena 

pertarungan kelas. Terlebih kota yang berada di negara yang 

mengadopsi sistem kapitalisme primitif atau kapitalisme 

pinggiran seperti di Indonesia. Politik agraria perkotaan akan 
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selalu dipenuhi kekerasan. Asal kata istilah borjuasi 

(bourgeoisie) itu sendiri, merujuk pada warga baru dari kota-

kota yang baru terbentuk di dalam sejarah Eropa sejak abad 

ke-11. Orang-orang kota (borjuasi) ini berbeda dengan orang-

orang yang hidup di pinggiran, karena mereka datang dengan 

membawa gaya hidup—pola kehidupan yang lebih modern, 

yang lebih industrial dan lebih bebas dari kekangan siapapun 

(terutama bebas dari tradisi-tradisi feodal, yaitu kekuasaan 

tuan tanah dan aturan-aturan adat).  

Di negeri kapitalisme pinggiran seperti di Indonesia, 

perkembangan kota-kota awalnya dibangun sesuai dengan 

kepentingan kolonial. Dampak dari “pembangunan 

berdasarkan kepentingan” di masa kolonial adalah, terjadinya 

segregasi yang tidak saja bersifat kelas, tetapi juga segregasi 

ras, etnis, golongan, agama dan lainnya. Namun, segregasi 

atau pembeda-bedaan ini kemudian akan murni menjadi 

segregasi kelas ketika negeri-negeri tersebut merdeka, yaitu 

pembedaan antara kaum kaya, kelas menengah dan kaum 

miskin. Berbeda dengan kaum borjuasi di Eropa (atau 

Amerika) yang sudah lebih dulu mapan, kaum borjuasi di 

Indonesia tak memiliki politik kota yang jelas. Kebanyakan dari 

mereka tak ingin membangun kota yang bagus, layak dan 

terjangkau bagi semua lapisan masyarakat, tetapi mereka 

ingin membangun kota bisnis—properti atau hunian untuk 

kelas menengah ke atas, misalnya. Dengan kata lain, politik 

pengembangan kota bagi mereka adalah politik yang 

diperuntukkan bagi kepentingan kaumnya sendiri. Politik 

perkotaan kaum borjuasi nasional, jika dilihat melalui 

kacamata objektif, adalah telak amburadul. 
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Lantas, ini membuat saya bertanya-tanya, apa sebenarnya 

hubungan antara acara-acara seni dengan proyek-proyek 

pengembangan kota? 

 

Politik Ruang dan Dilema Seni Partisipatoris 

Keterlibatan beberapa seniman, penulis, dan pegiat dalam 

wacana dan agenda pertumbuhan kota Bandung (menjadi 

“panggung global”) mengandung sebuah kontradiksi 

tersendiri. Sejauh yang saya pahami, mempromosikan seni 

yang berpartisipasi dalam proyek pengembangan kota, adalah 

sama dengan menetralkan karakter politis dari seni dan kota 

itu sendiri. Sebab model semacam ini dibuat untuk menjodoh-

jodohkan ideologi estetis “Romantik” yang selalu menekankan 

bahwa seni itu melampaui segalanya, termasuk melampaui 

hubungan sosial, ekonomi dan politik, dengan ideologi urban 

yang menekankan bahwa pengorganisiran ruang kota (baca: 

penggusuran) adalah proses alamiah dari evolusi biologis, 

sosial dan teknologi yang sudah mafhum terjadi di dalam 

masyarakat organik. Upaya “pengawinan” ini secara 

konsekuen mengukuhkan peranan seni (dan seniman) sebagai 

aparatus yang menguntungkan bagi proyek-proyek 

penggusuran, sekaligus melegitimasi kondisi yang terjadi 

sebagai apa yang tak terelakkan. 

Padahal, dari penjelasan saya di muka, kita semua tahu 

bahwa pengorganisiran ruang dan kota tidaklah pernah 

bersifat alamiah, ataupun pernah menguntungkan semua 

pihak. Selama ini, hegemoni pengetahuan tentang tata ruang 

kota semata-mata dibuat untuk menjadikan kota sebagai 

objek komoditas kapitalisme belaka. Dalam prosesnya, selalu 
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saja ada pihak-pihak yang dirugikan dari proyek peluasan (atau 

penyempitan) ruang hidup. Agresi inilah apa yang Henri 

Lefebvre sering sebut sebagai “produksi ruang” (the 

production of space).  

Bagi Lefebvre, ruang itu bersifat politis. Ia tak pernah 

terpisahkan dari berbagai konflik hubungan sosial yang tak 

seimbang dari sebuah struktur masyarakat tertentu dan dalam 

fase historis tertentu. Ruang, pada dasarnya, dibentuk oleh 

tindakan sosial (social action), baik secara individual maupun 

secara kolektif. Konsep manusia tentang ruang bukannya 

sekonyong-konyong timbul, entah dari mana. Alam itu sendiri, 

menurut Engels, hanya bisa dipahami melalui pemrosesan 

indera manusia, dan karenanya, merupakan “produk” timbal-

balik dari kesadaran manusia. Tindakan-tindakan sosial yang 

dilakukan manusia lah, yang memberi makna pada bagaimana 

suatu ruang dikonsepsikan oleh manusia itu sendiri, yaitu, 

mereka yang mengisi dan menghidupkan ruang tersebut 

(warga/penduduk).  

Proyek-proyek “revitalisasi” yang dijalankan Emil, tak lebih 

dari hanya semacam bentuk etnosentrisme kelas menengah 

yang menggantikan grup-grup sosial lama (yang umumnya 

mencakup masyarakat miskin kota) dalam suatu kawasan 

tertentu, dengan grup-grup sosial baru (kelas 

menengah/borjuasi) seakan-akan itu adalah hal yang 

menguntungkan. “Revitalisasi”—dengan segala pretensi dan 

konotasi positifnya—menutup-nutupi keberadaan penghuni 

yang telah lama berada di daerah-daerah vital yang dijadikan 

target renovasi. Inilah konsekuensi logis dari hegemoni 

kapitalisme yang kerap memproduksi “ruang abstrak”, ruang 

yang menciptakan bentuk-bentuk homogenisasi, hierarki, dan 
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berbagai macam fragmentasi sosial lainnya dalam wilayah 

perkotaan. 

Istilah yang biasanya digunakan untuk menandai 

perubahan drastis dalam wilayah perkotaan ini adalah 

“gentrifikasi”, sebuah istilah yang sering dipakai di Inggris 

pada sekitar tahun 1960-an saat terjadi segregasi besar-

besaran di kota London, yang mengindikasikan adanya 

kepentingan-kepentingan kelas dalam prosesnya. 

Pemahaman soal revitalisasi atau gentrifikasi, apabila 

memang ada, biasanya selalu diformulasikan melalui nilai, 

konsep, dan kepercayaan aji mumpung para politikus, 

korporasi, pemodal, pengembang, dan warga kelas menengah 

ke atas yang merasa diuntungkan dari proses tersebut. Warga 

miskin kota yang termarjinalkan, dibuat percaya bahwa 

segregasi dan gentrifikasi adalah sebuah kejahatan yang 

dibutuhkan (necessary evil) untuk kebaikan bersama.  

Praktik seni partisipatoris, baik itu di negara-negara Barat 

maupun di Indonesia, kebanyakan masih terjebak dalam 

penggentrifikasian ini, baik dari segi estetis maupun 

intelektual. Alih-alih menciptakan kesetaraan estetis, seni 

partisipatoris menjadi semacam bualan (dan buaian) yang 

diperuntukkan bagi masyarakat awam yang dianggap tuna-

budaya (atau setidaknya, tak lebih berbudaya dari seniman). 

Para seniman yang berpretensi aktivis (seperti seniman-

seniman yang mengakui dirinya partisipatoris) memang selalu 

ingin berguna bagi sekitarnya, mengubah dunia, atau 

setidaknya menjadikan dunia tempat yang lebih baik untuk 

ditinggali—tetapi di saat yang sama, mereka dalam prosesnya 

juga tak ingin sepenuhnya mencopot statusnya sebagai 

seniman. Mereka masih ingin memvalidasi dirinya sebagai 
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seniman dengan segala angan otonomi dan 

individualismenya.  

Tentu, para seniman bisa berargumen bahwa 

penggentrifikasian dalam aktivitas seni itu tak dapat 

terelakkan, sebab “merakyatkan” seni adalah fetisisme, dan 

pengabaian total terhadap aspek-aspek estetis adalah juga 

sebuah kesalahan tersendiri. Argumen semacam ini—tentang 

penyudutan fungsi ke formalisme—telah lama menuai 

polemik semenjak zaman Trotsky, Lifshitz, Lukacs, Benjamin, 

Brecht hingga yang paling baru, Claire Bishop dengan bukunya 

“Artificial Hells” yang disebut-sebut dalam tulisan Dirdho 

Adithyo yang sempat dijadikan teks pendamping dalam forum 

Seni Bandung.  

Namun, berbeda dengan Dirdho yang justru mencari titik-

titik penyesuaian serta relevansi dari seni partisipatoris di 

Indonesia, Bishop jelas memosisikan dirinya dalam posisi yang 

cenderung kritis terhadap peralihan sosial dalam seni 

kontemporer. Klaim utama Dirdho dalam pembacaannya 

mengenai Bishop adalah bahwa seni harus “bisa dinilai 

berdasarkan kategori artistik, kalau bukan estetik”. Klaim 

tersebut tentu ada benarnya, mengingat Bishop adalah satu 

dari sekian banyak seniman cum aktivis cum kritikus di Eropa 

yang masih beroperasi dalam wilayah kualitas artistik. Tetapi 

apa yang luput dari perhatian Dirdho adalah dilema yang 

meliputi wacana seni partisipatoris itu sendiri, yang juga telah 

dikemukakan secara terang-terangan oleh Bishop.  

Dalam bukunya, Bishop memaparkan beberapa kelemahan 

dari praktik seni partisipatoris kontemporer. Salah satunya 

adalah bagaimana proyek-proyek seni tersebut—yang kian 
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merapat pada program-program status quo—seringkali malah 

dijadikan substitusi bagi kurangnya penyediaan sosial oleh 

negara. Ia mengambil contoh kecil dari pengalamannya 

bergabung dalam organisasi/komunitas seni seperti Inter-

Action yang berbasis di Inggris awal tahun 2000-an. Masalah 

utama dari organisasi semacam itu, menurutnya, terletak 

pada bagaimana niatan awal mulia mereka untuk 

membatalkan hierarki budaya, justru kerap habis dirongrong 

oleh ketergantungan mereka terhadap cairan dana dari 

pemerintah selaku benefactor. Hal ini secara konsekuen juga 

turut mengubah strategi awal dari seni partisipatoris itu 

sendiri, yang tadinya diniatkan untuk “memberdayakan 

masyarakat” malah menjadi sekedar proyek “penyediaan 

sosial”. Atau dengan kata lain, seni yang dijadikan alat 

(aparatus) ideologis untuk memenuhi agenda-agenda politik 

dan misi-misi humanitarian yang heroik.  

Upaya dari para seniman cum aktivis untuk 

menggabungkan seni dengan tindakan sosial, diserang dari 

kedua perspektif berlawanan—dari yang secara tradisional 

bersifat artistik dan yang secara tradisional bersifat aktivis. 

Kritik dari kubu artistik tradisional beroperasi sesuai dengan 

anggapan kualitas artistik. Dari sudut pandang ini, aktivisme 

seni dinilai kurang baik secara artistik: banyak kritikus 

mengatakan bahwa niat baik dari para aktivis seni cenderung 

menggantikan (atua mengabaikan) kualitas artistik. Kritik 

semacam ini sebenarnya mudah ditolak.  

Pada abad ke-20, semua kriteria yang didasari pada 

kualitas dan selera artistik telah dirombak atau bahkan 

dihapuskan oleh bermacam-macam gerakan avant-garde—

jadi, dewasa ini, agaknya tidak masuk akal bagi kita untuk 
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mempersoalkannya kembali. Terlampau kadaluarsa. 

Sedangkan kritik yang ada di sisi lain (aktivis tradisional), justru 

jauh lebih serius dan menuntut jawaban yang lebih kritis dan 

rumit. Sebab, kritik ini beroperasi dalam wilayah gagasan 

"estetika" dan "spektakuleritas." Tradisi intelektual yang 

berakar pada tulisan Walter Benjamin dan Guy Debord 

menyatakan bahwa estetikanisasi dan spektakularisasi politik, 

termasuk protes politik, adalah hal buruk karena cenderung 

mengalihkan perhatian dari isu-isu yang nyata—yang jauh dari 

tujuan praksis dari protes politik itu sendiri dan 

menghalanginya untuk menuju bentuk estetisnya. Artinya, 

bagi aktivis tradisional yang “tak sabaran” (mengutip Martin), 

seni sejatinya tidak dapat digunakan sebagai media protes 

politik—karena penggunaan seni dalam tindakan politik malah 

mengestetikanisasi tindakan tersebut, mengubah tindakan 

politik menjadi sekedar tontonan dan, dengan demikian, 

menetralkan efek praksis dari tindakan ini. 

Inilah, saya pikir, alasan mengapa komponen seni yang 

terkandung dalam aktivisme seni, sering dipandang sebagai 

alasan utama mengapa aktivisme ini gagal pada tingkat 

pragmatis dan praksis—pada dampak sosial dan politiknya. 

Dalam masyarakat kita, seni secara tradisional memang kerap 

dipandang tidak berguna. Ia kerap dianggap sebagai entitas 

yang bergerak dalam perifer yang berbeda dari kehidupan 

orang banyak. Hanya orang-orang terpilih sajalah (seniman, 

kolektor, kurator, kritikus, dll) yang bisa mengapresiasi dan 

bergerak dalam perifer tersebut. Ketakbergunaan “kuasi-

ontologis” inilah yang nampaknya menginfeksi aktivisme seni 

dan selalu mengutuknya pada kegagalan. Tapi di saat yang 

bersamaan, kita juga mafhum pada kenyataan bahwa seni 
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adalah juga bentuk perayaan dan penghargaan atas status quo 

(maraknya pagelaran seni populer seperti Seni Bandung, 

eksibisi dan biennale mewah) yang sesekali hadir di sekitar 

kita—dan lalu meruntuhkan keinginan kita untuk benar-benar 

mengubahnya. Tak mengherankan apabila banyak dari 

seniman atau pegiat seni (tak terkecuali saya) memutuskan 

bahwa satu-satunya jalan keluar dari situasi ini adalah dengan 

melihat seni dari kacamata sinis, dengan ironi, atau malah 

meninggalkan seni sama sekali—tenggelam dalam delusi, 

seolah-olah aktivisme sosial dan politik itu tak pernah gagal, 

selama ia tidak terinfeksi oleh virus seni. 

Kritik terhadap seni sebagai apa yang tak berguna dan 

karenanya tak benar secara moral dan politik, bukanlah hal 

yang baru. Di masa lalu, kritik semacam ini telah memaksa 

banyak seniman untuk meninggalkan seni sama sekali (seperti 

Duchamp atau Lygia Clark, contohnya)—dan memaksa para 

seniman untuk mulai mempraktikkan sesuatu yang lebih 

bermanfaat, sesuatu yang secara moral dan politis benar. 

Namun perbedaannya, dewasa ini, alih-alih terburu-buru 

untuk segera melompat dari kapal yang karam dan 

meninggalkan seni, para seniman kontemporer malah 

mencoba membuat seni supaya lebih bermanfaat. Ini tak 

dapat dipungkiri adalah posisi historis baru, dan posisi historis 

inilah yang mengesahkan para seniman kontemporer untuk 

mendemokratisasi karyanya, menjadikan karya-karyanya agar 

lebih mudah diterima oleh masyarakat banyak—

menjadikannya lebih egaliter dan “partisipatif”. 

Apabila kita mencoba mengembalikan kata “partisipasi” 

pada pengertian dasar, maka kita akan sampai pada 

kesimpulan bahwa seni partisipatoris, esensinya adalah seni 
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yang melibatkan relasi dan interaksi antar manusia. Dirdho 

sendiri saya dapati mengakui, bahwasanya seni partisipatoris 

adalah seni sosial, atau seni yang bekerja dalam wilayah 

praktik sosial. Jika demikian, harusnya ia juga menyadari 

bahwa kriteria yang mendefinisikan seni partisipatoris (praktik 

sosial) sebagai genre seni, itu kriteria politis, bukan formal; 

seni partisipatoris diukur dari keterlibatan politis, bukan 

estetis; dari penolakannya yang gigih terhadap gagasan-

gagasan konvensional mengenai bagaimana seni mesti dialami 

(dan dipahami) oleh masyarakat. Maka dari itu, ajakan Dirdho 

untuk menemukan “keseimbangan” bukanlah jawaban serta 

argumentasi yang tepat bagi problem yang mendasari seni 

partisipatoris dalam Seni Bandung itu sendiri, sebab, 

bagaimana keseimbangan dan kesetaraan itu bisa tercapai 

apabila seni justru memihak dan bekerja pada mereka yang 

menolak keseimbangan dan kesetaraan? 

Seni partisipatoris bukanlah seni yang sekedar berbicara 

tentang (dari dan untuk) masyarakat, melainkan seni yang 

mampu mengubah bagaimana cara masyarakat tersebut 

membicarakan seni dan kenyataan yang meliputinya. Ini 

bukan lagi persoalan indah-tidaknya karya seni, bisa diterima 

atau tidaknya karya seni, atau jago-tidaknya seorang seniman. 

Tetapi soal bagaimana seni bisa berinterrelasi dan berintegrasi 

dengan proyek-proyek sosial-politis masyarakat yang riil. 

Di sinilah menurut saya letak kejanggalan pagelaran Seni 

Bandung yang bernuansa partisipatoris: saat keadaan-

keadaan politik yang mengkondisikannya tak dispesifikasikan 

ataupun diteorisasikan; seni partisipatoris sebagai praktik 

sosial dalam wacana Seni Bandung, tak lebih dari sekedar 

permainan estetis yang dikemas dengan nuansa dan semangat 
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“progresif”. Seolah-olah, klaim Seni Bandung sebagai acara 

kesenian sebegitu lemahnya, baik dari segi wacana teoretik 

dan praktiknya; sebegitu tak pede nya, sampai-sampai mesti 

berlindung di balik retorika-retorika banal dan kemunafikan, 

agar seninya tak lenyap apabila beririsan langsung dengan 

kenyataan-kenyataan politik yang ada. 

 

Menuju (Komodifikasi) Seni Partisipatoris Nusantara 

Untuk melengkapkan tesis saya tentang seberapa besar 

pertaruhan politik yang ada dalam seni, saya rasa ada baiknya 

jika saya lebih dulu memetakan di mana sebenarnya letak seni 

sebagai "praktik sosial" berdiri serta kaitannya dengan dunia 

seni yang komersil. Jika kita bersedia melihat kembali ke 

belakang, kategori seni sebagai praktik sosial ini bukan barang 

baru. Ia telah memiliki banyak pendahulu, mulai dari aktivisme 

teater partisipatoris tahun 1960-an di Eropa, hingga eksplorasi 

feminis terhadap ritual keseharian dan struktur anti-hirarki 

yang marak pada tahun 1970-an di Amerika Serikat. Wacana 

terkini yang kita dapat langsung tarik keterhubungannya 

adalah bentuk pertunjukan bebas yang lebih dikenal sebagai 

"estetika relasional.” 

Di awal milenium, "estetika relasional" menjadi salah satu 

istilah yang paling sering diperdebatkan dalam kritik seni. 

Pencetusnya, kurator Nicolas Bourriaud, secara eksplisit 

mengemukakan gagasan tersebut sebagai bentuk 

penentangan konstruktif terhadap dunia yang dinilai terlalu 

terkomodifikasi; sebuah cara untuk memulihkan peristiwa 

serta pengalaman yang sifatnya komunal. Namun, seni 

"relasional" juga mendapat serangan berkelanjutan karena 
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sifatnya yang cenderung memistifikasi, bersedia 

mendompleng rasa kebersamaan palsu, mengaburkan 

kontradiksi sosial yang ada, serta memisahkan kenyataan 

dengan retorika "partisipasi" yang meriah. Dalam 

penglobalisasian industri seni, yang menuntut acara baru 

setiap bulannya lewat bilennial baru dan pameran seni baru 

baik itu di Indonesia ataupun di seluruh dunia, "estetika 

relasional" malahan tampak seperti sayap baru dalam 

perdagangan seni global. Gagasannya untuk menciptakan 

karya seni yang melibatkan "orang sebagai medium", lebih 

mirip sebagai alasan bagi para baron-baron seni untuk 

mengadakan pesta bertema. 

Seni sebagai "praktik sosial", maka dapat dilihat sebagai 

bentuk radikalisasi terhadap sebuah pembacaan kritis atas 

tren baru tersebut, yang menggunakan keangkuhan 

intelektual dari "estetika relasional" dengan memberikannya 

pijakan politik yang lebih eksplisit, untuk melepaskan dirinya 

dari dampak globalisasi, atau lebih spesifiknya, 

pengkooptasian oleh industri seni yang komersil.  

Di sinilah menurut saya sedikit pengetahuan atas sejarah 

seni radikal bisa membantu. Karena ini adalah salah satu 

pelajaran penting yang bisa kita pelajari dalam teori seni 

Marxis, bahwa tidak ada gestur artistik, yang dengan 

sendirinya bisa dikategorikan secara intrinsik sebagai “radikal” 

atau “anti-kapitalis”. Hanya karena sebuah karya seni terlihat 

baru dan berbeda (cabang “seni partisipatoris”, misalnya) tak 

menjadikannya otomatis radikal. Apa yang sebelumnya 

tampak radikal di bawah nilai-nilai kapitalisme, seringkali 

justru menjadi komponen intrinsik bagi perkembangan 

kapitalisme itu sendiri (contoh: teknik kolase Dada atau sub-
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kultur punk). Alasannya sederhana saja: tanpa mengubah 

fakta-fakta mendasar dari sistem kapitalisme, kita tidak akan 

dapat mencegah inovasi-inovasi seni untuk akhirnya 

mengalah pada artikulasi kapitalisme (dikooptasi). 

Di Jerman pada periode Weimar, adalah radikal bagi para 

seniman untuk menciptakan benda seni yang dirancang 

sedemikian baik dan terjangkau bagi kebutuhan keseharian 

orang-orang awam. Seni yang mereka ciptakan bukan lagi 

diperuntukkan bagi kepuasan kaum elit semata. Terinspirasi 

dari gerakan Produktivisme di Uni Soviet, gerakan seni dan 

arsitektur Bauhaus juga mulai merayakan dan menerapkan 

gagasan “seni untuk semua”—yang kemudian menjadi 

landasan utama bagi desain industri, yaitu penerapan prinsip-

prinsip artistik pada barang-barang konsumsi. Yang tadinya 

tampak revolusioner dan “sosialis” secara artistik pada 

zamannya, kini adalah ideologi IKEA. 

Pada tahun 1960-an, generasi pertama seniman 

konseptual sengaja membuat karya-karya seni yang tidak 

dapat dimiliki atau dibagi dengan cara yang sama seperti karya 

yang berbasis objek. Namun dewasa ini, di era kemajuan 

teknologi dan informasi—ketika seperangkat komputer 

mampu mengirim puluhan hingga ratusan file gambar ke 

seluruh dunia hanya dalam hitungan detik—provokasi Sol 

LeWitt (seniman konseptual asal Amerika Serikat) yang 

membuat instruksi bagi masing-masing audiens untuk melukis 

muralnya alih-alih melukisnya sendiri, nampaknya tak lagi 

terdengar begitu radikal. Cita-cita seniman konseptual 

mengenai “ide sebagai karya seni”, berakhir ketika 

perusahaan-perusahaan raksasa kini sibuk berperang 

memperebutkan hak kekayaan intelektual dan berlomba-
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lomba mematenkan konsep tak berwujud. Ide pun kini 

menjadi komoditas yang bisa diperjualbelikan. 

Kenyataan ini jelas memaksa para seniman cum aktivis 

yang menggunakan pendekatan-pendekatan "sosial" untuk 

terus mencoba membebaskan dirinya dari kekangan dan 

bentuk-bentuk pengkomodifikasian tersebut, dengan 

menjadikan solidaritas sosial-politik sebagai ciri khasnya. 

Namun, fiksasi untuk melarikan diri dari dunia seni yang 

komersil itu sendiri secara tidak langsung juga menunjukkan 

pemahaman yang sempit mengenai peran seni dalam 

masyarakat kapitalis. Dalam tahapan kapitalisme lanjut 

seperti sekarang, seni memiliki berbagai fungsi dan 

keuntungan bagi kelas penguasa—dan ini mencakup lebih 

banyak hal yang tidak ada hubungannya sama sekali dengan 

laba mentah (yakni uang).  

Tentu, dalam konteks Seni Bandung, Emil boleh saja 

berkelit dengan menjustifikasi Seni Bandung sebagai ruang 

ekspresi yang tak terpaut dalam “mesin ekonomi”; yang tak 

terkontaminasi oleh motif-motif berbasis “keuntungan”. Seni 

Bandung hanya ditujukan untuk membuat Bandung menjadi 

kota yang “keren dan hidup”. Dari segi anggaran pun, 

semuanya serba “pas-pasan”, katanya, sehingga tak mungkin 

ada celah bagi kepentingan-kepentingan swasta. Akan tetapi, 

setiap orang (atau dalam hal ini, seniman dan budayawan) 

yang jeli dan kritis tahu, bahwa fungsi klasik dari seni itu 

sendiri justru memungkinkan para baron-baron perampok 

dan korporasi yang rakus untuk secara simbolis 

mengasosiasikan diri mereka dengan sesuatu yang 

menjauhkan mereka dari ideologi mereka sendiri, dengan 

memasang wajah yang ramah (masih ingat polemik 
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keterlibatan Bank Mandiri dalam ArtJog tahun lalu?). Dan di 

hadapan wajah kejahatan yang ramah tersebut, apa kita masih 

bersedia mengalah?  

 

Sekedar Penutup 

Barangkali, satu-satunya konsolasi yang tersisa kini bagi 

kita semua, adalah kenyataan bahwa kita sekarang hidup di 

zaman estetikanisasi total. Dengan belajar dari pengalaman 

pergerakan seni modern dan kontemporer, kita bisa 

mengestetikanisasi dunia, yang artinya, melihat dan mengakui 

dunia yang sudah kadung jadi bangkai, tanpa memosisikan diri 

kita berada di akhir sejarah. Dengan ini maka potensialitas 

bisa tercipta dan tumbuh. Karena toh kita bisa 

mengestetikanisasi dunia, sekaligus bertindak di dalamnya.  

Berbeda dari anggapan kebanyakan orang, estetikanisasi 

total bagi saya bukannya menghalangi tindakan-tindakan 

politis—menjadi kosmopolitan yang cuma peduli dan bergelut 

di wilayah keindahan saja—tapi justru menunjangnya, 

memberikan urgensi di balik kenyamanan dan “keramahan” 

sistem kapitalisme yang uzur.  

Estetikanisasi total artinya melihat status quo sebagai apa 

yang sudah terlanjur mati, obsolet—membuat 

segala upaya untuk menstabilkan dan menetralkan berbagai 

macam manuver licik yang dihasilkan oleh status 

quo terlihat begitu inefektif; dan sebaliknya, membuat 

segala upaya untuk mengubahnya jadi amat memungkinkan. 

Maka di sini, estetikanisasi total tidak hanya mendahului 

upaya-upaya politis, tapi juga memberikan cakrawala 
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penting untuk keberhasilannya. Dengan syarat tentunya, 

upaya-upaya tersebut sudah mengandung perspektif yang 

revolusioner.*** 
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