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Mengenang Paul Z. Simon Seorang Anarkis, 

Penulis, dan Pemberontak yang Teguh – 

CrimethInc  

 

Dengan berat hati kami mengumumkan meninggalnya Paul Z. 

Simons, seorang anarkis, jurnalis, dan penulis yang telah lama 

berkecimpung di dunia anarkis tepat tanggal 30 Maret 2018. Paul adalah 

seorang penulis anarkis dengan semangat yang ceria, kecintaan yang tak 

kenal kompromi terhadap kehidupan, dan kebencian yang sama tak kenal 

komprominya terhadap otoritas—baik dari kanan maupun kiri. Kami 

menghargai kenangan kami tentang Paul. Kehadirannya akan sangat 

dirindukan. 

Dikenang oleh putri sulungnya sebagai "seorang penulis, penjelajah, 

idealis, dan anarkis yang sangat cerdas dan berapi-api," Paul 

berpartisipasi dalam beberapa pemikiran dan tindakan paling inspiratif 

selama empat puluh tahun terakhir. Kami tidak memiliki kemampuan 

untuk menuliskan eulogi yang layak untuknya, tetapi kami berharap orang 

lain akan melakukannya, dan sekarang karena ia tidak lagi dapat berbicara 

kepada Anda sendiri, kami mendesak Anda untuk membaca materi yang 

ditinggalkannya. 

Paul menulis dengan sangat fasih dan berpengetahuan luas tentang 

segala hal, mulai dari teater hingga strategi pemberontakan, dari drama 

hingga halusinogen. Tulisan sejarahnya mencakup berbagai hal, dari 

pemberontakan anti-rasis John Brown hingga Revolusi Inggris tahun 

1645, semuanya dari perspektif pemberontakan. Ia melaporkan langsung 

dari garis depan kerusuhan di Athena, Yunani, pemberontakan di Prancis, 

dan reaksi di Brasil, tanpa pernah ragu untuk mempertaruhkan dirinya 

sendiri atau memulai petualangan romantis dalam mengejar cita-cita dan 

keinginannya.



 

6 | PERPUS111 

 

Meskipun menganut paham ilegalisme dan konfrontasi terbuka 

dengan negara tidak hanya di masa mudanya tetapi juga sepanjang 

hidupnya, Paul tetap berhasil tetap bebas, menunjukkan betapa banyak 

hal yang mungkin terjadi meskipun menghadapi berbagai kekuatan 

penindas yang melestarikan tatanan. Dalam pemberontakannya seumur 

hidup, ia memberikan contoh bagi kaum muda yang juga ingin mencapai 

usia 57 tahun tanpa mengurangi antusiasme mereka terhadap kebebasan. 

Menjelang awal tahun 1990-an, dalam sebuah artikel berjudul 

“Perang Sosial” di publikasi New York, Black Eye, Paul menulis: 

Satu-satunya tugas yang muncul sekarang adalah pemberontakan 

sosial, penguraian konsensus berabad-abad yang didasarkan 

pada paksaan… menghancurkan kontrak sosial dan 

penghancuran bangunan kapital. 

Lebih dari seperempat abad kemudian, ketika beberapa kami bertemu 

dengannya di Oakland setelah kepulangannya dari perang saudara Suriah 

di Rojava, Paul tidak kehilangan sedikit pun semangat dan tekadnya yang 

membara. Dia menyambut dengan hangat, dengan senang hati berbagi 

pengalaman, persahabatan, dan sumber dayanya. Paul menerbitkan buku 

“Rojava: Demokrasi dan Komune” bersama mereka tentang 

pengalamannya mengunjungi Rojava dan berpartisipasi dalam dialog 

yang menghasilkan buku, “Dari Demokrasi Menuju Kebebasan”. Buku 

tersebut bersumber dari pemikiran yang jauh lebih tua daripada kami, 

yang telah diikuti Paul bertahun-tahun sebelum kami bergabung. 

Sebagai salah satu peserta dalam generasi anarkis sebelum generasi 

kita, Paul adalah gudang pengetahuan sejarah yang jarang diwariskan 

dengan baik dalam gerakan anarkis berbahasa Inggris. Desember lalu, 

misalnya, Paul menerbitkan Waging the War on Christmas: King Mob 

and the Battle of Selfridges, yang menceritakan petualangan para 

pemberontak anti-otoritarian di Inggris tahun 1960-an. Sungguh tragis 

bahwa ia tidak dapat mewariskan lebih banyak kepada kita sebelum 

meninggal dunia. 
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Pengantar Penerjemah 

Ilegalisme muncul di akhir abad ke-19 dan awal abad ke-20, 

terutama di Prancis, Belgia, Swiss, dan Italia, bukan kebetulan 

melainkan respons terhadap kondisi konkret: kapitalisme yang 

brutal menghancurkan kehidupan tradisional, pekerjaan menjadi 

tanpa makna, dan negara merespons setiap gerakan kritis dengan 

represi. Dalam konteks ini, beberapa anarkis mulai bertanya: 

mengapa menunggu revolusi besar yang mungkin tidak pernah 

tiba? Mengapa tidak hidup sesuai prinsip sekarang juga? 

Ilegalisme adalah jawaban radikal untuk pertanyaan itu.  

Berbeda dengan narasi populer tentang anarkisme sebagai 

kekerasan acak, ilegalisme menghadirkan kerangka pemikiran 

yang serius tentang hubungan antara aksi kriminal, kehidupan 

individual, dan pembebasan. Di jantungnya adalah pembacaan 

ulang Max Stirner, yang menempatkan individu dengan kebutuhan 

material konkretnya di pusat—abaikan negara, moralitas, hukum, 

dan mulai dari tempat Anda berdiri. Namun ilegalisme bukan 

egoisme buta. Para praktisinya mengembangkan etika mereka 

sendiri: Mencuri dari bankir, majikan, hakim, prajurit—bukan dari 

pekerja atau seniman. Ada logika di sini, bahkan dalam penolakan 

total terhadap moralitas yang dijual oleh sistem. 

Ilegalisme memecah anarkisme itu sendiri: apakah tujuan Anda 

adalah mengorganisir jutaan orang untuk revolusi sosial total, 

atau menciptakan celah-celah di mana individu bisa hidup dengan 

cara yang berbeda, di sini dan sekarang? Pertanyaan ini 

menunjukkan ketegangan fundamental antara visi kolektif dan 

afirmasi individualitas yang menghidupi utopia 1  anarkisme. 

                                                      
1 Utopia adalah "khayalan" atau cermin ideal yang sengaja diciptakan 

untuk menelanjangi keburukan sistem saat ini. Ia memberikan standar 
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Anarkis-komunis dan sindikalis merasa ilegalisme mengalihkan 

fokus dari tujuan kolekektifitas untuk mengorganisir massa. 

Kibalchich sendiri, dalam membela para perampok, mengakui 

bahwa ilegalisme bukanlah strategi pendidikan massa—itu adalah 

ekspresi kehendak untuk hidup di luar moralitas mainstream. Buku 

ini menunjukkan bahwa pertanyaan-pertanyaan ini tidak pernah 

benar-benar terjawab pada era itu, dan masih bergema hari ini 

dalam setiap perdebatan tentang taktik dan strategi dalam gerakan 

sosial. 

Karya Paul Z. Simons ini melacak genealogi ilegalisme melalui 

tokoh-tokoh konkret: Clément Duval yang mencuri untuk hidup 

dan menulis tentang kebebasan dari penjara, Marius Jacob dengan 

"pekerja malam"-nya yang mengembangkan etika pencurian 

mereka sendiri, dan kulminasi dalam Geng Bonnot dengan aksi 

spektakuler mereka antara 1911-1912, yang semuanya saling 

terhubung dengan anarkis internasional. 

Simons menunjukkan bagaimana mereka berpikir secara 

strategis tentang target, teknologi, adaptasi taktis—ini adalah studi 

tentang aksi nyata, bukan teori. Ketika mereka akhirnya ditangkap 

atau terbunuh dalam pertempuran brutal dengan polisi, itu adalah 

konsekuensi logis dari pilihan mereka untuk hidup tanpa 

kompromi. 

Buku ini bukan sekadar sejarah. Pertanyaan ilegalisme—

bagaimana menjalani kebebasan dalam masyarakat yang menolak 

keberadaan Anda—masih mengganggu hari ini. Dan logikanya 

tetap tersembunyi dalam kehidupan sehari-hari: pencurian pekerja 

dari perusahaan adalah salah satu "kerugian" terbesar dalam bisnis 

modern, bukti bahwa ilegalisme rakyat belum mati, hanya 

tersembunyi. 

                                                      
kesempurnaan (seperti keadilan total) yang tidak ada di dunia nyata agar 

kita sadar akan apa yang perlu diperbaiki. 
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Pada kenyataannya, tidaklah mutlak untuk dirimu menjadi 

seorang anarkis untuk tergoda oleh kehancuran-kehancuran 

yang akan datang. Mereka yang tenggelam dalam kedalaman 

paling intim keberadaan terus dicambuk oleh masyarakat, 

keberadaan mereka secara instingtif dan naluriah 

menginginkan pembalasan. Kebanyakan lembaga dari dunia 

lama ditandai dengan takdir yang fatal – Negara, gereja, 

kapitalisme, dll. sudah ditakdirkan untuk hancur/runtuh. 

Mereka yang berafiliasi dengan rencana ini tidak perlu 

berharap pada masa depan yang lebih baik dan jauh; mereka 

mengetahui cara pasti untuk merebut kebahagiaan dengan 

segera: Hancurkan dengan penuh gairah! 

-Zo d’Axa 

Hancurkan dengan penuh gairah! 

Selama aku menjelajahi dunia ini, 

aku telah melihat banyak orang aneh, 

beberapa akan merampokmu dengan pistol 

dan beberapa dengan pulpen. 

Tetapi selama kau berkelana di dunia ini, 

selama kau mengembara di dunia ini, 

kau tak akan pernah melihat penjahat 

mengusir sebuah keluarga dari rumah mereka. 

 

 -Woody Guthrie 

Pretty Boy Floyd 

Illegalisme: Penerimaan terang-terangan 

atas aksi kriminal sebagai ekspresi 

anarkisme, terutama dalam tradisi 

anarkisme individualis 

Munculnya kecenderungan ilegalisme dalam tiga dekade 

terakhir abad kesembilan belas dan dua dekade pertama abad 
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kedua puluh, terutama di Prancis, Swiss, Belgia, dan Italia, terbukti 

menjadi noda gelap yang kontroversial dan tampaknya tak terbela 

lagi pada jiwa Anarki bagi banyak pengikutnya dari kelas pekerja2. 

Seperti teroris, pembunuh, dan perampok—para ilegalis 

menampilkan kepada dunia, pemandangan moralitas sosial yang 

terbalik, dikosongkan, dan dihancurkan. Bagi para ilegalis, 

kejahatan adalah aktivitas ekonomi yang diterima, dan sekaligus 

menjadi jantung dalam jiwa pemberontakan sosial, negasi dan 

negasi dari negasi.  

Masuk ke lingkungan ilegalis menandakan komitmen yang 

mencakup pengutukan terhadap semua hukum, semua moralitas, 

penolakan terhadap kebajikan dan keburukan. Hal itu menciptakan 

ranah aktivitas yang, menurut definisinya, berada di luar jangkauan 

semua lembaga sosial dan hubungan yang diterima—lanskap 

ilegalis adalah tempat di mana insureksi3 telah diperjuangkan dan 

dimenangkan. 

Kaum ilegalis mungkin merupakan kaum anarkis yang paling 

individualis, sekaligus mempertahankan ikatan asosiasi dan 

komunikasi terkuat—ikatan yang dibutuhkan oleh aktivitas sosial 

kejahatan sebagai insureksi. Lingkungan ilegalis juga menerangi 

aspek tunggal utopia, khususnya bahwa ketika masyarakat anarkis 

terwujud, hal itu tidak akan terjadi sebagai hasil dari semacam 

keinginan esoteris 4  untuk kebebasan, atau demiurge erotis 

Freudian 5 , juga bukan sebagai hasil dan penjumlahan dari 

                                                      
2 Bakunin mendefinisikan kelas pekerja secara luas sebagai "massa 

rakyat" yang mencakup buruh perkotaan, petani, hingga kelompok yang 

terpinggirkan (lumpenproletariat). 
3  Bonanno mendefinisikan insureksi sebagai logika penyerangan 

berkelanjutan terhadap simbol-kapitalisme dan negara. 
4 Esoteris adalah cara penyampaian ilmu yang hanya ditujukan bagi 

kalangan internal atau murid-murid pilihan. Tujuannya adalah 

memisahkan pengetahuan teknis yang mendalam dari konsumsi publik 

yang lebih umum (Aristoteles & Plato). 
5 “Demiurge Erotis Freudian” dalam dunia filsafat maksudnya adalah 

hasrat batin manusia (Libido) yang tidak lagi dipandang sebagai nafsu 
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persamaan ekonomi yang rumit, melainkan utopia akan muncul 

sebagai fungsi kebutuhan, sesederhana sarapan dan sepasti 

panasnya musim panas. 

Sama seperti kaum ilegalis yang beralih ke kejahatan untuk 

bertahan hidup dan bersuara, demikian pula masyarakat akan 

beralih ke utopia untuk bertahan hidup... dan bersuara. Tentu saja, 

aksi dan teori ilegalis memicu kontroversi, bahkan penjahat biasa 

pun tidak akan membenarkan kejahatan secara terbuka, dan Kaum 

Kiri 6 , yang selalu mengklaim monopoli atas moralitas, sama 

marahnya dengan para politisi dan pers masyarakat dominan ketika 

kaum anarkis mulai membobol brankas dan menembak teller bank. 

Sejarah anarkisme memberikan contoh nyata kemunafikan 

teoretis; Tentu saja, kaum sindikalis—dengan impian organisasi 

ekonomi berbasis serikat pekerja industri besar—bukanlah 

penggemar berat kaum ilegalis. 

Para anarko-komunis yang telah menyaksikan kecenderungan 

mereka kehilangan pengikut ke berbagai partai komunis di satu sisi 

dan kaum sindikalis di sisi lain, tidak berada dalam posisi untuk 

menanggapi di tingkat mana pun, meskipun Jean Grave, di antara 

yang lain, akan mengembangkan kritik liberal yang berapi-api 

terhadap seluruh situasi tersebut. 

Kontroversi yang sangat mirip muncul dua dekade lalu ketika 

Murray Bookchin dan para pengikut "anarkis sosial"-nya mulai 

menyerang "anarkis gaya hidup" karena tidak tertarik untuk 

mengorganisir massa demi revolusi sosial, atau bahkan acara 

piknik Ekologi Sosial mereka di akhir Juli. Meskipun Bookchin 

                                                      
rendah, melainkan sebagai kekuatan kreatif utama yang membentuk, 

membangun, dan memberi makna pada realitas dunia. 
6  Kaum kiri adalah kelompok yang gagal membebaskan manusia 

karena mereka masih menggunakan cara-cara yang sama dengan sistem 

otoriter yang mereka lawan, dengan dogma, moralitas kaku, dan 

organisasi formal (seperti partai atau serikat besar) yang justru 

mengekang kebebasan kreatif individu, meski bertujuan revolusi. 
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jelas merasa ini adalah kontroversi baru dalam anarkisme, 

ocehannya (dan ocehan kami) memiliki semua ciri-ciri perang 

suku antara sindikalis dan ilegalis yang terjadi sekitar tahun 1910. 

Terakhir, okupasi atau pendudukan tahun 2011 dan argumen 

yang diajukan untuk dan menentang kekerasan dalam Sidang 

Umum, sebagaimana dilaporkan media non-arus utama, juga 

tampak seperti pengulangan kontroversi ilegalisme yang terjadi 

seabad yang lalu di Prancis. 

Namun, ilegalis mencemari anarki lebih dalam daripada sekadar 

konstruksi ekonomi atau politik - termasuk perjuangan kelas, nilai 

surplus, atau analisis postmodern yang dibuat dengan krayon. 

Tentu saja, akar-akar ilegalisme menembus lebih dalam 

daripada yang ingin diakui oleh sebagian besar anarkis, dan akar-

akar tersebut tidak hanya terkubur dalam kekacauan konseptual 

yang menjadi fondasi teori anarkis, tetapi juga hadir dan bergema 

di setiap manifestasi historis anarki atau anarkisme. 

Maka suatu hari di era pasca-anarki, seorang balita yang 

berpegangan erat pada kursi untuk menjaga keseimbangan 

mungkin bertanya kepada orang tuanya, "Apakah Ibu juga 

seorang anarkis?" 

Alasannya sederhana: anak itu sudah tahu bahwa ibunya 

adalah seorang imigran ilegal. 
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Clément Duval: Dari Perang ke Kejahatan 

ke Devil’s Island ke New York 

Tokoh ilegalis pertama, dan orang yang memberikan argumen 

intelektual awal bahwa anarkis adalah penjahat, adalah Clément 

Duval. Ia pernah bertugas sebagai prajurit garis depan selama 

Perang Prancis-Prusia dan meskipun tidak jelas apakah ia akhirnya 

berpartisipasi dalam Komune Paris7, ia terluka parah oleh peluru 

mortir Prusia dan kemudian tertular cacar saat masa pemulihan. Ia 

menghabiskan 10 tahun dalam hidupnya untuk pemulihan, 

termasuk empat tahun di rumah sakit. 

Setelah dibebaskan, ia pada dasarnya tidak dapat dipekerjakan, 

karena tidak memiliki keterampilan selain menjadi tentara dan 

memiliki banyak tantangan fisik, sehingga ia memutuskan untuk 

menjadi pencuri. Ia juga kemudian bergabung dengan kaum 

anarkis legendaris Panther of the Batignolles, salah satu dari 

banyak afinitas8  Paris kontemporer pada era itu .yang terkenal 

karena ide-ide ekstrem dan aksi jalanan mereka yang bertujuan 

membahayakan polisi dan melanggar hukum, daripada sekedar 

memprotes terhadap penghinaan apa pun yang dirasakan terhadap 

kaum anarkis. 

Afinitas Black Panther juga berfungsi sebagai konspirasi 

kriminal, dan aksi ilegal mereka yang sesekali terjadi akan 

mendorong Duval semakin jauh ke dalam lingkungan tersebut. 

Namun, Duval adalah seorang kriminal yang cukup biasa-biasa 

saja; tak lama setelah bergabung dengan Black Panther, ia 

                                                      
7  Komune Paris didefinisikan secara historis dan politis sebagai 

pemerintahan buruh pertama di dunia. Meski hanya bertahan selama 72 

hari (Maret–Mei 1871), peristiwa ini menjadi simbol global bagi gerakan 

sosialis, anarkis, dan marxis. 
8 Afinitas merujuk pada konsep "kedekatan" atau hubungan sukarela 

yang didasarkan pada kepercayaan, tujuan, dan nilai-nilai yang sama. 
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ditangkap karena mencuri 80 franc dan menghabiskan satu tahun 

di penjara. Kemudian pada tanggal 25 Oktober 1886, Duval 

membobol rumah seorang sosialita, mencuri 15.000 franc, dan 

membakar rumah tersebut—baik tidak sengaja maupun sengaja, 

pengakuannya tidak menjelaskannya. 

Dia ditangkap dua minggu kemudian saat mencoba menjual 

sebagian barang hasil pencurian. 

Dongen tentang para ilegalis bermula dari penangkapannya 

mereka, karena ketika polisi Rossignol mencoba menangkap 

Duval, Duval mengeluarkan belati dari mantelnya dan 

menusuknya berulang kali. 

Meskipun Rossignol selamat dari luka-lukanya, citra seorang 

penjahat yang ditangkap dan melawan petugas penegak hukum di 

tengah penangkapan merupakan tambahan dalam sejarah 

kejahatan yang hanya bisa dibuat oleh seorang ilegalis. 

Persidangannya mendapat dukungan besar dari semua segmen 

kalangan anarkis dan berakhir dengan kekacauan ketika ia diseret 

keluar dari pengadilan sambil menayangkan slogan, "Hidup 

Anarki!" 

Dia juga mengirimkan sebuah artikel ke surat kabar 

anarkis La Révolte yang berisi kalimat-kalimat berikut, 

Pencurian hanya ada melalui eksploitasi manusia oleh 

manusia... ketika masyarakat menolak hakmu untuk hidup, 

kamu harus mengambilnya... polisi menangkapku atas 

nama hukum, aku memukulnya atas nama kebebasan. 

Duval dijatuhi hukuman "guillotine kering9" di Pulau Setan, dan 

setelah 20 kali percobaan yang gagal, akhirnya ia berhasil 

                                                      
9 Guillotine Kering adalah system hukuman dengan pembuangan yang 

dirancang agar alam dan isolasi melakukan tugas eksekutor, memastikan 

narapidana tidak pernah kembali ke masyarakat tanpa perlu melakukan 

eksekusi mati secara resmi. 
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melarikan diri pada bulan April 1901 dan menjalani sisa hidupnya 

di Kota New York. 

Memoarnya diterbitkan pada tahun 1929, dan baru-baru ini 

diterbitkan ulang (Outrage: An Anarchist Memoir of the Penal 

Colony, diterjemahkan oleh Michael Shreve, PM Press, 2012). 

Sampai akhir hidupnya Duval tidak pernah melepaskan atau 

menarik kembali dari jalan hidupnya sebagai seorang anarkis dan 

kriminal. 
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Para Pekerja Malam 

Keterlibatan kedua kaum anarkis dalam dunia kriminal 

disebabkan oleh satu orang, Marius Jacob, yang tampaknya tidak 

mampu beradaptasi dengan dunia. 

Awalnya, ia adalah seorang pelaut amatir yang sedang berlayar 

ke Sydney, Australia. Namun, di suatu waktu ia melarikan diri dari 

kapal dan mencoba berbagai pekerjaan lain, termasuk menjadi 

bajak laut, tetapi ia merasa pekerjaan itu terlalu kejam baginya. 

Setelah kembali ke Prancis, ia menekuni tipografi dan aktivitas 

anarkis militan yang berakhir dengan penangkapannya karena 

membawa paket berisi bahan peledak setelah serangkaian 

pencurian kecil. Menyadari kekalahannya, Jacob tidak pernah 

mencari pekerjaan yang sah lagi, melainkan membentuk afinitas 

dari kamerad10 anarkis-nya yang juga terasing dari dunia kerja dan 

membentuk afinitas yang mereka sebut “Pekerja malam (Workers 

of the night)”. 

Ia menggunakan istilah "ilegalisme pasifis" untuk 

menggambarkan aliran baru dalam aktivitas anarkis kontemporer 

saat itu. Jacob dan afinitasnya mengembangkan pedoman aksi 

yang sederhana namun ampuh: seseorang tidak membunuh kecuali 

untuk melindungi hidup dan kebebasannya dari polisi, seseorang 

hanya mencuri dari parasit sosial seperti bankir, bos, hakim, 

tentara, pendeta, dan bukan dari anggota masyarakat yang 

berguna seperti dokter, seniman, atau arsitek. 

Terakhir, sebagian dari hasil penjualan akan disumbangkan 

untuk tujuan anarkis sesuai dengan selera dan pilihan individual 

mereka. Jacob dan gengnya terbukti sebagai pencuri yang handal 

dan sukses. 

                                                      
10  Kamerad adalah definisi dari hubungan yang didasarkan pada 

kesetaraan total, di mana tidak ada atasan maupun bawahan, melainkan 

sekutu yang memiliki visi politik dan perjuangan yang sama. 
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Salah satu dari sekian banyak trik yang mereka gunakan adalah 

menembus apartemen target dari apartemen di atasnya. 

Untuk mempermudah hal ini, sebuah lubang kecil dibor 

menembus lantai apartemen atas dan masuk ke langit-langit 

apartemen bawah. Sebuah payung tertutup dimasukkan melalui 

lubang tersebut dan dibuka untuk mengumpulkan puing-puing dan 

meredam suara bising yang akan terdengar di apartemen yang akan 

dibobol. 

Dari tahun 1900 hingga 1903, Jacob dan afinitas kecilnya yang 

terdiri dari dua hingga empat pencuri melakukan setidaknya 150 

aksi pencurian di seluruh Prancis, termasuk pembobolan dan 

penguburan di Katedral Tours serta penjarahan rumah seorang 

Laksamana di Cherbourg. 

Kemudian pada bulan April 1903, seluruh usaha itu gagal karena 

terbunuhnya seorang petugas polisi di Abbeville selama pelarian. 

Jacob dan para sekutunya akhirnya ditangkap dan diadili dua tahun 

kemudian di Amiens. Para anarkis berbondong-bondong ke kota 

itu untuk mendukungnya, dan meskipun pembelaan hukumnya 

jauh dari memuaskan, ia terhindar dari hukuman guillotine dan 

dijatuhi hukuman kerja paksa seumur hidup di Cayenne. 

Setelah 17 kali mencoba melarikan diri, ia akhirnya dibebaskan 

dan kembali ke Prancis, meskipun ia tidak bahagia di Paris dan 

pindah ke Lembah Loire di mana ia menghabiskan sisa hidupnya. 

Ia akhirnya menikah lagi (istrinya meninggal saat ia berada di 

bagne, Gulag Prancis) dan menjalani kehidupan sebagai pedagang 

keliling. Meskipun demikian, aktivitas anarkisnya tidak pernah 

mereda. Ia pergi ke Barcelona pada tahun 1936 untuk menjadi 

sukarelawan bagi milisi CNT/FAI, tetapi yakin bahwa komunis 

dan republikan akan memenangkan pertempuran itu, sehingga ia 

memutuskan untuk kembali ke Prancis. 

Selama pendudukan Nazi, ia berpartisipasi dalam regu sabotase 

Maquis (sebagian besar ekspatriat Spanyol seperti Sabate, yang 

menentang fasisme Spanyol dan Jerman), terutama sebagai 
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pengelola safe house11 dan penyedia makanan serta bantuan bagi 

para gerilyawan. 

Jacob melakukan bunuh diri dengan overdosis morfin pada 

tanggal 28 Agustus 1954. 

Bunuh dirinya bukanlah sebuah penyerahan diri, melainkan ia 

menulis bahwa itu adalah hasil dari penerimaannya yang tenang 

atas ketidakmauannya untuk melawan kerasnya usia tua. 

Di tahun-tahun terakhir hidupnya, Jacob mengembangkan sikap 

yang campur aduk terhadap ilegalisme, sebagian didasarkan pada 

daya tarik lama anarkisme pekerja proletar: 

Saya rasa ilegalisme tidak dapat membebaskan individu 

dalam masyarakat saat ini. Jika ia berhasil membebaskan 

diri dari beberapa batasan dengan cara ini, sifat 

perjuangan yang tidak setara akan menciptakan batasan 

lain yang bahkan lebih buruk dan, pada akhirnya, akan 

mengakhiri dengan hilangnya kebebasan, atau bahkan 

nyawanya. 

Pada dasarnya, ilegalisme, yang dianggap sebagai 

insureksi, lebih merupakan masalah temperamen daripada 

doktrin. Inilah sebabnya hal itu tidak dapat memberikan 

dampak pendidikan pada massa pekerja secara 

keseluruhan. Yang saya maksud adalah efektifitas 

pendidikan yang bermakna dan transformatif. 

Anehnya, pernyataan ini akan diterima oleh Bonnot, Garnier, 

dan para ilegalis lainnya sebagai sesuatu yang akurat – mereka 

sama sekali tidak tertarik pada propaganda melalui perbuatan, 

melainkan yakin bahwa aksi itu sendiri—perampokan, 

pembunuhan—adalah bentuk insureksi. 

                                                      
11 safehouse adalah zona netral rahasia di mana seorang buronan bisa 

berhenti menjadi target untuk sementara waktu dan kembali menjadi 

manusia biasa sebelum langkah pelarian berikutnya diambil. 
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Intinya bukanlah mendidik massa menuju revolusi sosial, tetapi 

mewujudkan insureksi mereka di sini, sekarang, dan hanya untuk 

kepentingan individualitas, atau mungkin untuk afinitas para egois 

di sekelilingnya. Biarlah itu menjadi masalah. 

Baik Jacob maupun Duval pada akhirnya harus dianggap 

sebagai embrio ilegalisme, masing-masing melihat usaha kriminal 

mereka dalam kerangka konseptual propaganda perbuatan, dan 

sebagai apa yang disebut 'reprise individuelle'—pengambilan 

balik individual dari apa yang telah dirampas. 

Aksi itu dibenarkan dalam alam moral yang berusaha 

membalikkan kode moral dominan, tetapi tetap mengakui dan 

menerima masyarakat dan kelemahannya sebagai target yang 

pantas diserang—sesuatu yang secara konseptual harus 

dihancurkan dan diubah, ditargetkan dengan cara 

negatif/destruktif. 

Namun, kaum ilegalis lebih tertarik hidup dalam insureksi 

daripada menuju revolusi sosial. 

Jika diberi kesempatan, mereka hanya akan menyelamatkan 

sedikit sekali dari masyarakat dominan, dan tentu saja tidak akan 

menggunakannya sebagai paradigma negatif untuk merancang 

komunitas anarkis. Ini merupakan kelemahan konseptual terbesar 

dari anarkisme pekerja — ketidakmampuan untuk mengakui apa 

yang tidak boleh ditiru dari masyarakat dominan. 

Dalam hal ini, ilegalis awal berbeda dari para ilegalis murni 

seperti Bonnot: mereka masih mempertahankan beberapa koneksi 

dengan anarkisme berbasis massa, meskipun lingkungan 

individualis memunculkan Bonnot dan lainnya. 

Hal ini paling jelas terlihat dari aksi Jacob yang 

menginvestasikan hasil kejahatannya ke berbagai surat kabar dan 

proyek anarkis, serta fakta bahwa donasi semacam itu merupakan 

bagian yang diharapkan dari etika geng tersebut. Kedua pria itu 

memandang kejahatan mereka sebagai sarana untuk mencapai 
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tujuan, sebagai cara untuk membayar sewa sekaligus mempercepat 

revolusi sosial dengan mendukung tujuan-tujuan anarkis. 

Hal ini juga mengingatkan kita pada Durruti, Ascaso, dan Oliver 

yang, selama periode "pistolero 12 " mereka, jelas lebih dekat 

dengan Jacob, Duval, atau bahkan Nobiling, daripada dengan, 

misalnya, Kropotkin. 

Namun dalam kasus mereka, pembunuhan dan perampokan 

tersebut, antara lain, merupakan cara untuk mendukung CNT, dan 

kemudian FAI, dan karenanya hanya sedikit diwarnai dengan ide-

ide anarkis individualis. 

Kesuksesan La Revista Blanca13, dan popularitas para editornya, 

Federic Montseny14  dan ayahnya Joan (Federico Urales), akan 

meninggalkan jejak individualis yang mendalam pada seluruh 

gerakan anarkis Spanyol, termasuk CNT yang beraliran sindikalis. 

Mengingat represi yang terjadi di Spanyol selama periode ketika 

aksi-aksi tersebut berlangsung, baik kriminal maupun bukan, 

                                                      
12 Periode Pistolero (atau dikenal sebagai Pistolerismo) merujuk pada 

masa kekerasan politik ekstrem di Spanyol, khususnya di Barcelona, 

antara tahun 1917 hingga 1923. Merupakan masa di mana "aksi 

langsung" berubah menjadi perang jalanan yang brutal antara kelas 

pekerja dan penguasa. 
13  La Revista Blanca adalah majalah anarkis Spanyol yang sangat 

berpengaruh dan menjadi pusat intelektual bagi gerakan kebebasan 

(libertarian) di awal abad ke-20, diklaim sebagai laboratorium ideologi 

yang menjembatani pemikiran intelektual tinggi dengan gerakan rakyat, 

serta menjadi wadah bagi transformasi budaya menuju masyarakat yang 

lebih bebas. 
14 Federica Montseny adalah seorang intelektual anarkis, penulis, dan 

menteri wanita pertama di Spanyol yang menjadi simbol pertentangan 

antara idealisme murni dengan realitas politik, ia dipandang setara 

dengan tokoh besar seperti Peter Kropotkin. Ia mendefinisikan 

pergerakan buruh Spanyol bukan sekadar tentang upah, melainkan 

tentang jalur prinsipil menuju kebebasan individu melalui penguasaan 

pengetahuan dan pendidikan rasional. 
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"kekerasan" mereka secara politis konsisten dan meskipun bukan 

ilegal, tetap layak dikenang dengan baik. 

Terakhir, perlu dicatat bahwa kaum Marxis dan sindikalis yang 

menarik garis tegas dan jelas antara kejahatan dan kelas pekerja 

melakukannya meskipun batas antara kejahatan dan pekerjaan 

sebenarnya sangat cair, sehingga individu sering berpindah di 

antara kedua peran tersebut. 

Hal tersebut dijelaskan oleh Victor Kibalchich secara 

gamblang, yang kemudian lebih banyak dibahas mengenai 

perannya di Paris pada awal tahun 1900-an, 

Salah satu ciri khas kelas pekerja Paris pada waktu itu 

adalah klaim mereka dengan kaum rendahan, yaitu dengan 

dunia luas kaum lumpenproletariat: orang-orang tidak 

terorganisir, dekaden, sengsara — dunia yang penuh 

ambiguitas. 

Hanya ada sedikit perbedaan mendasar antara pekerja 

muda atau pengrajin di kawasan lama pusat kota dan para 

mucikari di gang-gang lingkungan Halles. 

Sopir dan mekanik yang cukup cerdas itu, pada umumnya, 

mencuri apa pun yang bisa mereka dapatkan dari para bos, 

karena semangat kelas dan karena mereka menganggap diri 

mereka 'bebas' dari prasangka moral. 

Demikian pula, sebagian besar "kerugian" akibat pencurian di 

bisnis saat ini bukan disebabkan oleh pelanggan, melainkan oleh 

karyawan yang cukup sadar untuk mengisi ransel mereka dengan 

inventaris toko dan perlengkapan kantor sebagai kompensasi atas 

kerja keras mereka. 
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Toccata dan Fugue dalam Dinamit, Belati, 

serta Pistol 

Bersamaan dengan perpaduan anarkisme dan kejahatan, terjadi 

gelombang pembunuhan dan pengeboman di seluruh Eropa yang 

dilakukan oleh kaum anarkis. Serangan awal kampanye 

pembunuhan dimulai pada tahun 1878, tahun yang menjadi titik 

balik bagi gerakan anarkis. Emil Max Hödel mencoba mengakhiri 

hidup Kaisar Wilhelm I pada tanggal 11 Mei 1878 dengan pistol. 

Ketika tembakan pertama meleset, ia menyeberang jalan untuk 

mencoba lagi, tetapi ditangkap dalam proses tersebut. 

Kurang dari sebulan kemudian, anarkis Dr. Karl Nobling 

kembali mencoba menyerang Wilhelm I, lagi-lagi dengan pistol. 

Karena tembakannya lebih tepat, ia melukai raja yang sudah tua itu 

tetapi tidak membunuhnya. Nobling kemudian menembak dirinya 

sendiri di kepala, dan meninggal karena luka-lukanya beberapa 

minggu kemudian. 

Sementara Hödel diadili dan kemudian dipenggal kepalanya 

pada tanggal 16 Agustus 1878. 

Pada tanggal 17 November 1878, seorang anarkis bernama 

Giovanni Passannante menyerang raja Italia, Umberto I, saat ia 

melakukan kunjungan ke seluruh negeri, didampingi oleh Ratu 

Margherita dan Perdana Menteri, Benedetto Cairoli. 

Dengan mengacungkan belati, ia mencoba menikam raja yang 

menangkis serangan itu dengan tebasan pedang. Raja selamat, 

tetapi Cairoli, mantan perwira Garibaldi dan pengkhianat sejati 

rakyat, terluka parah dan pensiun, untuk sementara waktu, dari 

kehidupan publik. 

Passannante diadili dan dijatuhi hukuman mati, meskipun 

hukuman itu secara jelas diperuntukkan bagi pelaku pembunuhan 

raja yang berhasil. Umberto meringankan hukumannya menjadi 
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penjara seumur hidup di sel yang tingginya hanya 1,4 meter, tanpa 

sanitasi dan mengenakan rantai seberat tiga puluh pon. 

Passannante kemudian meninggal di rumah sakit jiwa akibat 

perlakuan yang diterimanya selama bertahun-tahun di neraka itu. 

Kaum anarkis populis Rusia, Norodnya Volya, akhirnya berhasil 

(setelah beberapa kali percobaan yang gegabah) pada tanggal 13 

Maret 1881 dengan melemparkan bom ke kereta Tsar Aleksandr 

II. Bom itu meledak tetapi tidak melukai otokrat tersebut. Namun, 

saat ia berdiri di jalan mengamati kekacauan dan menunggu 

transportasi kembali ke Istana Musim Dingin, anggota lain dari 

Norodnya Volya, yang juga bersenjata bom, melemparkannya ke 

kaki Aleksandr, yang meledak, membunuh Aleksandr di tempat. 

Penindasan oleh negara Rusia sangat brutal dan sebagai 

tanggapannya, Gerakan Otonom Rakyat mulai merencanakan 

pembunuhan terhadap tsar pengganti, Nicholas. Rencana mereka 

terbongkar, yang menyebabkan penangkapan dan penggantungan 

Aleksandr Ulianov, kakak laki-laki Lenin, yang kemudian 

mendorong adiknya (Lenin) untuk mengabdikan diri pada 

Marxisme dan strategi revolusi berbasis negara — sebuah kontras 

tajam dengan tradisi aksi langsung kakaknya. 

Jadi, dalam hal catatan politik jangka panjang, seorang anarkis 

mungkin menganggap pembunuhan itu sebagai sebuah ironi 

bersejarah: mereka mendapatkan Aleksandr, tetapi dunia 

mendapatkan kaum Bolshevik. Hasil yang paradoks. 

Kekerasan politik kembali berkobar, setelah jeda sepuluh tahun, 

pada tahun 1891 di Prancis ketika selama perayaan Hari Buruh di 

Fourmies, polisi menembaki kerumunan pekerja dengan senjata 

baru, senapan mesin Lebel - menurut perhitungan resmi, 14 orang 

tewas dan 40 orang terluka. 

Pada hari yang sama, demonstrasi kecil kaum anarkis buruh di 

Clichy berubah menjadi baku tembak setelah polisi berusaha 

membubarkan pertemuan tersebut. Tiga pejuang anarkis dari 
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Clichy dijatuhi hukuman penjara yang luar biasa berat oleh sistem 

peradilan Prancis pada masa itu (tiga dan lima tahun). 

Kemudian muncullah Ravachol, seorang anarkis miskin namun 

sangat termotivasi yang melancarkan kampanye pengeboman yang 

unik dan penuh tekad. 

Pertama-tama ia mengebom rumah ketua hakim, yang 

menghukum kaum anarkis Clichy (1 Maret 1892), kemudian 

mengebom barak polisi Lobau, tempat tahanan Komune Paris 

dieksekusi (15 Maret 1892). 

Ravachol dilaporkan setelah berbicara terlalu terbuka tentang 

petualangannya kepada seorang pelayan saat makan malam. Dia 

ditangkap dan dieksekusi pada Juli 1892. 

Patut dicatat bahwa sehari sebelum dimulainya persidangan, 

sebuah bom meledak di restoran tempat Ravachol membocorkan 

rahasianya sendiri kepada pelayan; jelas ini merupakan upaya 

balas dendam. 

Perhentian berikutnya Spanyol — 7 November 1893 — dengan 

pelemparan dua bom Orsini oleh Santiago Salvador ke dalam 

lubang orkestra Teater Liceu di Barcelona, sebuah aksi yang 

dimaksudkan untuk membalaskan dendam atas pencekikan para 

anarkis di Jerez. 

Tak ingin kalah dari seorang rekan Spanyol, dan dengan tekad 

membalas dendam atas guillotine Ravachol - pada tanggal 9 

Desember 1893, August Vaillant memasuki Gedung Parlemen di 

Paris dan melemparkan bom berisi paku ke arah para anggota 

parlemen (tidak ada korban jiwa, satu orang terluka). Ia 

menyerahkan diri dan dieksekusi dengan guillotine pada tanggal 3 

Februari 1894. 

Kemudian pada tanggal 12 Februari 1894, Emile Henry 

meningkatkan taruhan dan melemparkan bom ke Cafe Terminus di 

stasiun kereta api Gare St. Lazare untuk membalas kematian 

Vaillant. Dia ditangkap, diadili, dan dipenggal pada tanggal 21 Mei 
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tahun yang sama. Henry membedakan dirinya dengan memberikan 

penjelasan yang brilian di pengadilan tentang evolusi politiknya 

menuju anarkisme dan pembenaran moral atas aksi pembomannya. 

Bagian penutup pidato tersebut masih dicetak ulang hingga hari 

ini (tautan ke transkripsi artikel NY tentang Vaillant) dan layak 

untuk dibaca. 

“Saya tidak mengakui keadilan borjuis dan tidak akan 

meminta apa pun dari mereka—baik bantuan maupun belas 

kasihan. Saya tidak akan mengajukan banding, atau 

meminta keringanan hukuman, dan satu-satunya yang saya 

inginkan adalah diserahkan secepat mungkin kepada algojo 

kaum borjuis.” 

Akhirnya dalam eksekusi matinya yang dijaga lebih dari 500 

polisi, dan aksesnya dibatasi hanya untuk tokoh-tokoh penting ibu 

kota, termasuk Georges Clemenceau dan Maurice Barrès, yang 

menghadiri acara tersebut. Eksekusinya dijadwalkan pada malam 

itu di Place de la Roquette, sekitar pukul 4:00 pagi, gerbang penjara 

yang berdekatan dibuka, dan Henry melangkah keluar ke alun-

alun. Pergelangan tangan dan pergelangan kakinya diikat, 

sehingga menyulitkannya berjalan. Ia maju ke depan dengan 

langkah mantap tetapi pucat pasi saat mendekati ujung jalannya. Ia 

berhenti dan menyatakan: 

Semangat, kamerad! Hidup anarki!  

Ia mengulangi bagian kedua dari seruannya sebelum algojo 

Louis Deibler dan asisten menangkapnya dan menempatkannya ke 

dalam alat eksekusi. Ia dipenggal tak lama kemudian, kepalanya 

jatuh ke dalam keranjang di depan tiang eksekusi. 

Dua hari sebelum eksekusinya, pada tanggal 19 Mei 1894, 

Célestin Nat menikam seorang borjuis di Marseille sebagai 

tindakan balas dendam atas hukuman mati yang dijatuhkan kepada 

Henry. 
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Terakhir, sebagai puncaknya, Sante Geronimo Caserio, seorang 

anarkis Italia, untuk membalas kematian Henry Vaillant, 

Ravachol, dan siapa pun yang terlintas dalam pikirannya, menikam 

dan membunuh Presiden Prancis Sadi Carnot pada 24 Juni 1894. 

Ia diadili dan dipenggal di Lyon pada 15 Agustus tahun yang sama. 

Rentetan pemboman dan pembunuhan terus berlanjut hampir 

tanpa henti hingga September 1932, ketika beberapa anggota geng, 

menggunakan alat dinamit besar, berhasil meratakan rumah Hakim 

Webster Thayer, yang memimpin persidangan Sacco dan Vanzetti 

– kemudian berlanjut lagi pada tahun enam puluhan dan terus 

berlanjut hingga saat ini… 
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Pertemuan Disharmonic 

Dalam hal aktivitas politik dan propaganda, berbagai hal juga 

sedang berlangsung dalam sosok Albert Joseph, atau Albert 

Libertad, atau dikenal hanya Libertad. 

Lahir pada tahun 1875 di Bordeaux dan ditinggalkan sejak lahir, 

ia menjadi anak asuh negara, dan menghadapi kehidupan 

menyedihkan yang biasa diberikan oleh Republik Ketiga kepada 

kaum yang kurang beruntung. Setelah kehilangan fungsi satu 

kakinya akibat penyakit masa kecil, kemungkinan polio, Libertad 

berjalan sepanjang sisa hidupnya dengan bantuan tongkat atau 

kruk – yang juga berfungsi sebagai pentungan dalam perkelahian. 

Pada usia 21 tahun, Libertad pindah ke Paris dan terjun ke dunia 

menulis, penerbitan, pengorganirsiran, pesta, percintaan; hampir 

setiap kesempatan untuk hidup dan bersenang-senang tidak disia-

siakan oleh pria itu. Ia bekerja dan berkontribusi pada banyak 

jurnal, termasuk Le Libertaire, L'En-Dehors, dan pada tanggal 13 

April 1905 menerbitkan jurnal individualis berpengaruh 

l'Anarchie, dengan sebuah lembaran empat halaman yang mulai ia 

bangun. 

Jurnal tersebut dibaca secara luas, dan—karena cukup mudah 

diterbitkan—kadang-kadang dicetak dalam jumlah yang sangat 

besar; sebagai contoh, satu edisi khusus untuk hari libur 14 Juli 

diterbitkan dalam jumlah cetakan 100.000 eksemplar. (Sebagai 

perbandingan, sebagian besar publikasi anarkis Amerika Utara 

kontemporer dicetak jauh kurang dari 5.000 eksemplar— Modern 

Slavery memiliki rata-rata cetakan 3.000 eksemplar.) 

Edisi ini memuat manifesto yang diberi judul tepat "Bastille 

Kekuasaan." Selama hidupnya, Libertad bertemu dan bekerja 
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dengan sekian banyaknya penulis, seniman, dan yang anehnya, 

termasuk politisi juga. 

Sebagai contoh, ia bekerja sebagai korektor untuk Aristide 

Briand di jurnal La Lanterne, yang aneh karena Briand bukan 

hanya seorang politisi Sosialis tetapi juga menjabat sebelas kali 

sebagai Perdana Menteri Prancis, dan kemudian mengajukan salah 

satu proposal pertama untuk persatuan ekonomi negara-negara 

bangsa Eropa sekitar 90 tahun sebelum Uni Eropa terwujud. 

Libertad juga bekerja sama dengan berbagai propagandis 

anarkisme, termasuk Zo d'Axa (dikutip di atas), pendiri jurnal 

anarkis individualis terkemuka L'En-Dehors (Di Luar), yang 

dihidupkan kembali pada 2002 dan saat ini beroperasi sebagai situs 

web berbahasa Prancis (http://endehors.net); Sébastien Faure, 

Victor Kibalchich, George Mathias, Paraf-Javal, dan Émile 

Armand. 

Dua anarkis terakhir yang tercantum, bersama dengan Libertad, 

mendirikan dan mengorganisir Causeries Populaire, kelompok 

diskusi publik anarkis individualis yang banyak dihadiri dan 

akhirnya berkembang pesat di seluruh Paris. 

Libertad menulis dalam pernyataan-pernyataan singkat, 

terputus-putus, dan berirama yang dihubungkan oleh tema umum, 

sangat mirip dengan puisi prosa. 

Akhirnya, versi cinta bebas Libertad dan sifatnya yang suka 

berkelahi berbalik menjadi bumerang ketika, pada Februari 1908, 

selama perkelahian individualis yang sengit, ia ditendang di perut 

oleh salah satu dari dua saudari Mahe, yang keduanya pernah 

menjadi kekasihnya. Ia meninggal seminggu kemudian di rumah 

sakit. 
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Victor Kibalchich mengambil alih pekerjaan editor l'Anarchie, 

dan justru mengubah artikel-artikelnya menjadi badai retorika 

individualis dan ilegal. 

L'Anarchie dengan cepat bergerak ke arah individualisme yang 

mendalam, didorong tidak hanya oleh eksperimen staf redaksi 

dengan cinta bebas, vegetarianisme, dan diet hanya air, tetapi juga 

oleh penemuan komunitas anarkis di Prancis oleh Max Stirner, 

sang nabi dari kemandirian diri. 

Karya tulisnya, L'Unique et sa propriété, dibaca, dikutip, 

diperdebatkan, dipuji, dan dicerca sepanjang dekade pertama abad 

ke-20 di Prancis, dan bahkan di sebagian besar Eropa dan Amerika 

Serikat oleh para anarkis dari berbagai aliran. 

Argumen paling mendasar Stirner didasarkan pada: 

Reduksi efektif, penghancuran semua kategori politik 

konseptual, ia mencemooh semua logika eksternal 

kekuasaan, paksaan, dan kontrol, serta menempatkan 

individu, kebutuhan dan keinginannya, termasuk keinginan 

akan komunitas sejati, sebagai pusat dari segalanya. 

Ketika pertama kali diterbitkan dalam bahasa Jerman, Marx, di 

antara yang lain, segera menyadari implikasi dari karya tersebut 

dan sebagai tanggapannya ia menulis polemik yang panjang dan 

membosankan dalam Ideologi Jerman dalam upaya yang gagal 

untuk meredam tantangan individualisme. 

Edisi-edisi selanjutnya dari buku Marx tersebut menghilangkan 

sebagian besar materi anti-Stirner (hampir 300 halaman), terutama 

sebagai akibat dari pemindahan buku The Unique and Its Property 

ke bagian samping kajian teori selama beberapa dekade. 

Dengan ditemukannya kembali karya Stirner pada tahun 1890-

an, dan dicetaknya terjemahan bahasa Prancis pertama dari 
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karyanya pada tahun 1900, para individualis telah menemukan 

landasan teoretis yang kuat untuk sejumlah proyek yang berbeda. 

Sebagai contoh pemikiran Stirner yang secara langsung 

membahas isu kejahatan, rasa bersalah, dan pembebasan, 

Hanya ketika saya tidak mengharapkan apa pun dari 

individu maupun kolektivitas seperti yang dapat saya 

berikan sendiri, barulah saya menggores ikatan cinta; geng 

berhenti menjadi geng hanya ketika mereka merebut .... 

Hanya saja merebut adalah dosa, kejahatan, hanya aturan 

inilah yang menciptakan geng... Jika orang mencapai titik di 

mana mereka kehilangan rasa hormat terhadap harta benda, 

maka setiap orang akan memiliki harta benda, seperti semua 

budak menjadi orang merdeka segera setelah mereka tidak 

lagi menghormati tuan sebagai tuan. 

Pujian terhadap kejahatan tidak hanya terdengar di lingkungan 

dan jurnal individualis, melainkan ditemukan di hampir semua 

pers anarkis pada waktu itu dengan berbagai bentuk dan intensitas. 

Salah satu contoh terbaik adalah jurnal Émile Pouget, Père 

Peinard, majalah anarkis kelas pekerja yang paling banyak dibaca, 

yang digambarkan secara gamblang oleh seorang sezaman 

sebagai, 

[Karena] tidak menampilkan filsafat [yang bukan berarti 

tidak memiliki filsafat sama sekali], partai ini 

memanfaatkan nafsu, prasangka, dan kebencian kaum 

proletar. Tanpa ragu atau menyembunyikan diri, partai ini 

menghasut pencurian, pemalsuan, penolakan pajak dan 

sewa, pembunuhan dan pembakaran. Partai ini 

menganjurkan pembunuhan langsung terhadap para deputi, 

senator, hakim, pendeta, dan perwira militer. 

Naskah itu mendesak ... buruh tani dan pekerja kebun 

anggur untuk mengambil alih pertanian dan kebun anggur, 
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dan mengubah tuan tanah dan pemilik kebun anggur 

menjadi pupuk fosfat ... naskah itu menceritakan eksploitasi 

para perampok dan penjahat zaman dahulu dan mengajak 

orang-orang sezaman untuk mengikuti teladan mereka. 

Jadi, pers anarkis sebenarnya tidak banyak berubah, konten di 

atas sudah menjadi ciri khas majalah-majalah libertarian terbaik 

saat ini. 

Pada tahun 1910, semua teori, pengeboman, pencurian, filosofi 

individualis, dan sikap keras kepala ini akhirnya menghasilkan 

sekelompok pemuda dan pemudi yang bertekad untuk membalas 

dendam kepada masyarakat borjuis: Geng Bonnot. 
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Permulaan: Membentuk Geng: Bonnot 

Yang penting adalah fakta bahwa Belgia berperan dalam 

pembentukan geng tersebut; monarki kecil yang sebagian besar 

berbahasa Prancis itu menjadi tujuan bagi para pemuda yang ingin 

menghindari wajib militer di tentara Prancis, para pengungsi 

politik, dan para penjahat buronan. Beberapa anggota geng 

pertama kali bertemu di Brussels dan di sana mereka menemukan 

kesepakatan mengenai cita-cita dan tujuan bersama, untuk 

mengorganisir diri masing-masing dalam afinitas ilegal yang aktif. 

Tersangka pertama kita adalah Raymond Callemin (La Science) 

yang lahir di Brussels dan merupakan teman masa kecil Victor 

Kibalchich, keturunan keluarga pengungsi Rusia yang miskin. 

Kedua pemuda itu menempuh pendidikan melalui membaca dan 

perlahan-lahan hanyut ke arah anarkisme yang, di antara akibat 

lainnya, menyebabkan ayah Raymond, seorang pecandu alkohol 

dan sosialis yang kecewa, memutuskan hubungan dengannya 

karena bergaul dengan orang-orang yang buruk. 

Kibalchich akhirnya mendapatkan pekerjaan di sisi perbatasan 

Prancis dan di sana ia menjalin kontak dengan para pembicara dan 

promotor Causeries Popularies, dan di sinilah ia bertemu dan jatuh 

cinta pada Henriette Maîtrejean (Rirette). Rirette telah menikah 

dengan seorang pekerja anarkis yang tinggal di Paris pada usia 17 

tahun, tetapi pada usia dua puluh dua tahun dengan dua anak kecil 

dan merasa suaminya agak membosankan, ia berkelana melalui 

berbagai lingkungan anarkis, hingga akhirnya ia menetap di 

lingkaran individualis. 

Salah satu surat kabar anarkis utama di Brussels, Le Révolte, 

berfungsi sebagai pusat kegiatan dan propaganda anarkis dan 

kemudian individualis. Di sinilah Édouard Carouy, editor surat 

kabar tersebut, bertemu dengan seorang pemuda Paris yang 

menghindar dari wajib militer, pencuri, dan anarkis bernama 



ILEGALISME – KENAPA MEMBAYAR REVOLUSI JIKA BISA DICURI? 

34 | PERPUS111 
 

Octave Garnier, salah satu dari dua inisiator utama Geng Bonnot 

diadakan, bersama Bonnot sendiri. 

Garnier lahir di Fontainebleau, dekat Paris, pada Hari Natal 

tahun 1989. Kehidupan kriminal Garnier dimulai sejak dini dan ia 

awalnya dipenjara pada usia 17 tahun karena melakukan 

serangkaian perampokan. Setelah keluar dari penjara, ia mendapati 

bahwa tanpa sertifikat resmi yang menunjukkan tanggung jawab, 

ketenangan, dan ketidaksukaan terhadap pemberontakan, sebagian 

besar pemberi kerja tidak akan mau mempekerjakannya. Jadi, 

dengan mengambil sikap praktis, ia memalsukan formulir yang 

sesuai dan memasuki dunia kerja, yang menurutnya jauh lebih 

buruk daripada pengangguran, pencurian, atau penjara. 

Dia berpindah-pindah pekerjaan, mencoba peruntungan sebagai 

mekanik, tetapi berulang kali ditolak oleh para pemberi kerja. 

Selama periode pekerjaan yang tidak tetap ini, ia berpartisipasi 

dalam sejumlah pemogokan—yang membuatnya kecewa terhadap 

kemungkinan revolusi kelas pekerja. Ia mendapati rekan-rekan 

kerjanya lebih tertarik pada minuman keras daripada mengubah 

situasi mereka, dan kecenderungan ini hanya membuat mereka 

lebih brutal, bodoh, dan mudah dipengaruhi. Ia mengamati bahwa 

para pemimpin serikat pekerja, dan terutama kaum sindikalis, 

hampir sama dengan kaum kapitalis, karena keduanya berusaha 

memanipulasi pekerja untuk melayani kepentingan mereka sendiri. 

Akhirnya ia menyimpulkan dalam biografinya, yang ditulis 

sesaat sebelum kematiannya dan ditemukan di tubuhnya, 

Jadi saya menjadi seorang anarkis. Saya berusia sekitar delapan 

belas tahun dan tidak ingin kembali bekerja lagi, jadi sekali lagi 

saya memulai la reprise individuelle. 

Pada Mei 1910, ia hampir mencapai usia wajib militer dan mulai 

mencari perlindungan di Belgia. Perlu dicatat di sini bahwa 

undang-undang tahun 1905 yang menetapkan wajib militer telah 

menciptakan kelas bawah, orang-orang yang menghindari atau 

menolak wajib militer, menurut perkiraan tahun 1910, sebanyak 
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90.000 orang Prancis dicari karena menghindari wajib militer atau 

melakukan desersi terang-terangan. 

Saat berada di Belgia, Garnier akhirnya masuk di lingkungan 

beberapa penjahat semi-profesional, termasuk Carouy, editor Le 

Révolte, yang menambah penghasilannya sebagai tukang pipa 

paruh waktu dengan sesekali melakukan pencurian; pemalsuan 

juga menjadi bagian dari pekerjaannya, dan di sinilah ia diajari 

oleh Louis Maîtrejean, mantan suami Rirette. 

Sementara itu, Kibalchich, setelah tiba di Paris, mulai menulis 

untuk l'Anarchie, dan akhirnya mendapat kesempatan untuk 

menghabiskan lebih banyak waktu dengan Rirette, yang pada 

pertemuan pertama mereka, menganggapnya tidak menarik dan 

"seorang penipu." Di Taman Luxembourg-lah Kibalchich 

memperkenalkan Rirette kepada seorang anarkis muda yang 

pemalu bernama René Valet. 

Valet lahir di keluarga kelas menengah, tertarik pada anarkisme 

sejak usia muda, dan melarikan diri dari Belgia untuk menghindari 

wajib militer. Di sanalah ia bertemu Kibalchich dan Garnier. 

Namun, masa tinggalnya di Belgia singkat, dan setelah kembali 

ke Paris, ia berkolaborasi dalam jurnal Le Libertaire , menghadiri 

pertemuan-pertemuan anarkis, dan menghabiskan banyak waktu 

luang bersama Kibalchich. Pada periode inilah Rirette 

memperkenalkan Kibalchich kepada André Soudy, seorang 

pemuda kurus pucat dan simbol yang paling mudah dikenali dari 

Geng Bonnot, karena citra foto "pria dengan senapan" telah masuk 

ke dalam kesadaran kolektif anarkis, termasuk beberapa bahkan 

menginspirasi beberapa anarkis untuk membuat tato berdasarkan 

foto ikonik itu. 

Kibalchich menggambarkan Soudy sebagai contoh sempurna 

dari masa kecil yang hancur di gang-gang kumuh. Dia tumbuh di 

jalanan: "TB pada usia tiga belas tahun, penyakit menular seksual 

pada usia delapan belas tahun...” 
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Di kalangan anarkis terdekat tempat Soudy bergaul, ia dikenal 

dengan julukan "Pas de chance" (tidak ada kesempatan – sebuah 

julukan yang sangat tepat). Julukan itu juga mencerminkan 

kenyataan bahwa ia merasa hidupnya akan singkat mengingat 

“mahalnya obat-obatan” yang dia butuhkan. 

Kemudian, di tengah hiruk-pikuk di Paris, sebuah peristiwa di 

Tottenham, pinggiran utara London, meletus seperti badai di 

komunitas anarkis internasional. 

Pada bulan Desember 1910, beberapa anggota sel revolusioner 

Latvia, saat sedang membobol toko perhiasan, dihentikan oleh 

polisi. Para kamerad itu menembak untuk meloloskan diri, 

menewaskan tiga polisi dan melukai dua lainnya, serta 

menewaskan komandan kompi tersebut. 

Akhirnya, dua kamerad dilacak kembali ke Tottenham. Di sana 

terjadilah salah satu pertempuran anarkis yang legendaris, setara 

dengan Thermopylae. Dan akan ada pertempuran-pertempuran 

lainnya lagi. 

Kedua pria yang hanya bersenjata pistol itu berhasil melawan 

tujuh ratus tentara dan puluhan polisi. 

Kementerian Dalam Negeri akhirnya terpaksa mengerahkan 

artileri dengan pemuda yang memimpin bernama Winston 

Churchill ke medan pertempuran. Kebakaran yang ditimbulkan 

oleh tembakan meriam mengakhiri konfrontasi, dengan para 

anarkis tewas di dalam gedung yang membara—mereka tidak 

pernah menyerah. 

Berita itu menyebar dengan cepat ke seluruh Eropa dan 

Amerika, menuai pujian dari sebagian besar kaum anarkis dan 

cemoohan dari pihak berkuasa. 

Alfred Hitchcock, muda yang terpengaruh oleh "Pengepungan 

Sidney Street" kemudian mengintegrasikan inspirasi itu ke dalam 

adegan terakhir "The Man Who Knew Too Much" (1934). 
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Kibalchich menulis artikel di l'Anarchie berjudul "Dua Orang," 

di mana ia menguraikan salah satu visi konseptual yang kemudian 

akan menginspirasi gerakan Geng Bonnot, 

Dalam arti kata yang biasa, kita tidak bisa dan tidak akan 

jujur. Menurut definisi, seorang anarkis hidup berdasarkan 

kepentingan sesaat; bekerja baginya adalah cara yang 

tercela, seperti mencuri... Dia tidak memperhitungkan 

konvensi apa pun yang melindungi hak milik; baginya, 

hanya kekuatan yang penting. Dengan demikian, kita tidak 

perlu menyetujui atau tidak menyetujui tindakan ilegal. 

Kami katakan: itu logis, sangat logis. 

Anarkis pada dasarnya selalu ilegal—secara teori. Kata 

'anarkis' itu sendiri mengandung makna pemberontakan 

dalam semua aspek. 

Beberapa tokoh minor lainnya bergabung dengan afinitas 

tersebut selama beberapa bulan berikutnya, sebagian besar adalah 

pria-pria muda yang belum dewasa, dipenuhi dengan anarkisme 

individualis, dan yang sangat ingin menemukan cara, apa pun itu, 

untuk membalas, untuk memukul balik masyarakat borjuis. 

Afinitas cair seperti ini bergerak bolak-balik di Paris, apartemen 

disewa, afinitas kecil terbentuk dan kemudian ditinggalkan, 

perdebatan muncul dan kemudian dilupakan, dan selalu begitu. 

Kejutan terbesar selama beberapa bulan ini adalah entah 

bagaimana para ilegalis mendapati diri mereka sepenuhnya 

mengendalikan l'Anarchie, dengan Kibalchich dan Rirette 

mengambil alih tugas editorial. 
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Bagian Teka-Teki Terakhir Bonnot 

Banyak yang memperbincangkan karakter Jules Bonnot: 

seorang penipu? Seorang pesolek? Seorang sosiopat? Seorang 

kriminal yang menyamar sebagai anarkis, atau sebaliknya? 

Tidak seperti anggota geng lainnya, Bonnot pernah menjalani 

dinas militer dan memanfaatkan pengalaman tersebut sebaik-

baiknya. 

Dia belajar mengemudi dan memperbaiki mobil, serta menjadi 

penembak jitu dengan pistol dan senapan—dua kelompok 

keterampilan yang akan sangat berguna baginya ketika dia 

memutuskan untuk berkarir di dunia kriminal. 

Terakhir, karena ia lebih tua sepuluh tahun dari sebagian besar 

anggota geng lainnya, yang memberinya tekad dan, anehnya, 

sesuatu yang dengan cepat menular dan memengaruhi rekan-

rekannya yang lebih muda. 

Setelah menjalani wajib militer, ia sebagian besar menetap di 

Lyon. Ia sesekali melakukan pekerjaan mekanik dan menunggu 

kesempatan yang tepat untuk melakukan pencurian—dan ketika 

kesempatan itu datang, memanfaatkannya dengan sangat baik. 

Bonnot telah berkeliling ke rumah-rumah berbagai pengacara 

dengan menyamar sebagai pengusaha, meminta jasa hukum dan 

menanyakan tentang situasi ekonomi di berbagai wilayah Prancis. 

Pada Juli 1910, ia menemukan targetnya, rumah seorang 

pengacara kaya dari Vienne; Bonnot dan seorang kameradnya 

berkendara ke rumah itu saat hujan deras untuk menutupi suara 

perampokan. Mereka memotong beberapa daun jendela, 

memecahkan kaca jendela, dan Bonnot, menggunakan obor 

oksiasetilen, membakar lubang selebar 30 cm di brankas tempat 

36.000 franc tersimpan, yang kemudian mereka ambil. 
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Pada musim dingin 1911, Lyon menjadi terlalu 'panas' untuk 

Bonnot—polisi mengunjungi garasi tempatnya bekerja, di mana 

mereka menemukan, di antara barang curian lainnya, dua mobil 

Terrot yang baru saja dicuri dari pabrik Weber terdekat. 

Untungnya Bonnot sedang tidak ada, dan setelah mengetahui 

kunjungan itu, dia langsung pergi ke Paris. Beberapa minggu 

kemudian, dia kembali untuk menemui Judith, kekasihnya—untuk 

terakhir kalinya. 

Suami Judith bekerja sebagai penjaga pemakaman, tempat di 

mana Judith dan Bonnot bertemu secara rahasia. Di antara makam-

makam yang sunyi dan tertutup salju, kedua kekasih mengucapkan 

selamat tinggal terakhir mereka. 

Mereka tidak akan pernah bertemu lagi. 

Maka Bonnot dan seorang koleganya, Platano yang malang, 

berangkat ke Paris dengan mobil La Buire curian pada tanggal 26 

November 1911. 

Perjalanan itu diwarnai oleh kesialan, pertama-tama, meskipun 

cuaca sangat dingin, La Buire mulai mengalami panas berlebih 

sehingga kedua kamerad itu harus bermalam di sebuah hotel kecil 

di Joigny. 

Keesokan harinya mereka berangkat lagi, tetapi kali ini salah 

satu ban kempes. Saat Bonnot menambal ban, Platano mulai 

memeriksa pistol Browning 9mm barunya. Menurut Bonnot, saat 

ia mengambil senjata itu untuk menunjukkan mekanisme kerjanya, 

pistol itu meletus dan menembak Platano di belakang telinga, 

melukainya secara fatal. 

Bonnot, karena tidak ingin membiarkan kameradnya terluka 

parah, menembaknya lagi di kepala. Kemudian dia membuang 

mayatnya ke semak-semak setelah terlebih dahulu mengosongkan 

saku-sakunya. 

Bonnot kemudian melaju kencang menuju Paris. La Buire, 

seperti Platano, juga terbunuh, dan Bonnot terpaksa naik kereta api 
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untuk bagian terakhir perjalanan menuju Gare de Lyon. Berita 

kematian mereka berdua menyebar dengan cepat ke Lyon, dan 

Bonnot segera diidentifikasi sebagai tersangka utama. 

Polisi menggeledah bekas kediamannya dan menyita literatur 

anarkis, peralatan pencuri, dan 25.000 franc yang Bonnot 

maksudkan sebagai tabungan untuk hidupnya bersama Judith. 

Akhirnya, investigasi mengarah pada penangkapan Judith dan 

suaminya, sementara surat perintah penangkapan dikeluarkan 

untuk Bonnot. 

Namun, keberuntungan berpihak pada Bonnot, karena surat 

kabar Paris mengabaikan cerita tersebut. Meskipun diburu di Lyon, 

dia relatif bebas untuk memulai kembali usaha kriminalnya di ibu 

kota. 

Setibanya di Paris, Bonnot menemui David Belonie, seorang 

anarkis yang direkomendasikan oleh kenalan di Lyon. Dia 

menjelaskan kematian Platano kepada Belonie, dan Belonie 

menyarankan agar diadakan pertemuan para ilegalis. Pertemuan ini 

dimaksudkan untuk meninjau situasi yang menyebabkan 

kecelakaan tersebut dan memberi Bonnot kesempatan untuk 

membereskan namanya dari tuduhan pembunuhan di hadapan 

rekan-rekannya. 

Sebuah pertemuan diatur di sebuah loteng di Montmartre. 

Garnier, La Science, Carouy, Valet, dan beberapa ilegalis lainnya 

berkumpul untuk mendengarkan Bonnot membela dirinya. Dia 

berbicara dengan marah, menjelaskan insiden sebagai kecelakaan 

dan menyangkal telah membunuh Platano—menurut versinya, 

penembakan itu adalah kecelakaan yang benar-benar tidak terduga. 

Tembakan terakhir diberikan untuk menyelamatkan pria yang 

terluka dari rasa sakit lebih lanjut, bukan sebagai upaya untuk 

membungkam korban pembunuhan. 

Suatu saat selama "persidangan", Garnier, dan mungkin juga 

yang lain, menyadari bahwa Bonnot inilah orang yang selama ini 
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mereka tunggu-tunggu - seorang mekanik, penembak jitu, penjahat 

yang berdamai dalam pengalaman tertentu, termasuk sepuluh 

tahun pengalaman bergerak di dunia bawah tanah. 
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Ledakan Kolektif: Segenggam Peluru 

Dalam beberapa minggu, Garnier, Bonnot, dan La Science 

mulai bekerja sama dalam "misi besar" mereka. 

Sebagai catatan tambahan singkat tentang senjata favorit kaum 

anarkis pada masa itu, pistol semi-otomatis Browning 9mm. 

Meskipun tidak seakurat senjata 9mm lainnya seperti Mauser, 

pistol ini ringan, mudah disembunyikan, dan amunisinya mudah 

didapatkan. Lebih lanjut, dengan magazen tujuh peluru dan 

mampu menembakkan lima magazen per menit, pistol ini jauh 

lebih unggul daripada sebagian besar pistol yang digunakan oleh 

aparat penegak hukum, terutama revolver bekas kavaleri yang 

dibawa oleh polisi Paris. 

Terakhir, Browning 9mm adalah senjata yang digunakan oleh 

Gavrilo Princip untuk membunuh Archduke Ferdinand di Sarajevo 

yang memicu Perang Dunia Pertama, dan untuk melengkapi 

pembahasan, Browning diproduksi di Belgia, sama seperti Geng 

Bonnot. 

Para pelaku ilegalis itu telah mengunjungi berbagai daerah di 

luar Paris untuk mencari mobil yang dapat mereka gunakan untuk 

melakukan kriminalitas mereka dan akhirnya memilih mobil atau 

limusin Delaunay-Belleville tahun 1910 milik seorang borjuis di 

pinggiran kota Boulogne-sur-Seine. 

Delaunay-Belleville dianggap sebagai salah satu mobil terbaik 

yang tersedia saat itu, dengan mesin enam silinder bertenaga tiga 

puluh tenaga kuda dan radiator bundar yang khas - Bonnot jelas 

ikut berperan dalam keputusan tersebut, ia jarang puas dengan 

pilihan yang terbaik kedua. 

Nama itu juga memiliki konotasi anarkis, Delaunay adalah 

pembunuh anarkis yang membunuh wakil komandan Sûreté pada 

tahun 1909 dan Belleville adalah pinggiran kota Paris tempat 

Komune dimulai, dan di mana selama minggu terakhir 
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pertempuran jalanan yang berdarah sebagian besar anggota 

Komune dibantai oleh pasukan Republik Ketiga yang menang. 

Bonnot, Garnier, dan La Science mencuri mobil itu pada malam 

tanggal 13 Desember tanpa hambatan. 

Namun, keputusan selanjutnya adalah kuncinya: siapa atau apa 

yang akan mereka rampok? Dan kapan? 

Mereka memiliki senjata, serangkaian rumah persembunyian 

yang tersebar di seluruh wilayah pinggiran Paris, dan sebuah mobil 

super cepat. 

Pada malam tanggal 20 Desember, keempat pelaku ilegal—

Bonnot, Garnier, La Science, dan satu orang yang biasanya 

dianggap sebagai René Valet atau Jon De Boe—mengambil obor 

asetilen. Seperti perampokan Bonnot sebelumnya, mereka 

berencana memasuki rumah seorang borjuis dan mengambil isi 

brankas borjuis tersebut. 

Namun, cuaca tetap kering dan cerah, dan Bonnot bersikeras 

menunggu hujan turun setidaknya untuk menutupi sebagian suara 

yang dihasilkan selama aksi pembobolan. 

Sekitar pukul setengah empat, mereka membatalkan rencana 

pencurian malam hari. Sebagai gantinya, mereka memutuskan 

untuk melakukan aksi yang lebih berani dan inovatif—satu yang 

telah direncanakan Garnier dan Bonnot beberapa hari sebelumnya: 

perampokan siang hari terhadap kurir bank Société Générale, bank 

terbesar di Paris dan hanya disaingi Credit Lyonnais di di tingkat 

nasional. 

Perampokan akan terjadi tepat ketika kurir bank menyetorkan 

dana ke cabang Société Générale di Rue Ordener, yang terletak 

tepat barat Butte de Montmartre. Lokasi strategis ini 

memungkinkan geng untuk either melakukan pelarian cepat keluar 

kota atau menggunakan jaringan jalan dan lingkungan Belleville 

dan Montmartre sebagai perlindungan. 
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Mereka pasti merasakan aura takdir dalam keseluruhan usaha 

tersebut. Bonnot dicari karena kasus pembunuhan dan jika 

tertangkap pasti akan menghadapi hukuman guillotine. Garnier 

dan Carouy dicari karena percobaan pembunuhan di Charleroi, 

pemalsuan, dan telah berada di bawah pengawasan selama 

beberapa bulan. Sementara itu, Raymond La Science, satu-satunya 

yang tidak buron, dengan rasa jijiknya terhadap masyarakat 

borjuis, jelas tidak banyak yang perlu dikhawatirkan. 

Mereka menjalankan rencana itu beberapa kali dan sekitar pukul 

delapan, mereka sudah parkir di Rue Ordener. 

"Kami dipersenjatai dengan sangat lengkap," kenang Garnier, 

"Saya membawa tidak kurang dari enam revolver, kamerad saya 

masing-masing membawa tiga, dan kami memiliki sekitar empat 

ratus butir peluru di saku kami; kami benar-benar bertekad untuk 

membela diri sampai mati." 

Sekitar pukul delapan lewat sedikit, Octave melihat penjaga 

berjalan keluar dari bank dan menuju ke sudut tempat utusan akan 

tiba. Penjaga itu berdiri di sudut dan menunggu di tengah gerimis. 

Akhirnya salah satu trem lokal berhenti dan beberapa pria 

bertopi bowler turun, hanya satu yang disambut dengan jabat 

tangan dari karyawan yang berjaga. Kurir bank membawa tas 

selempang sebagai tas kerja. 

Saat kedua orang itu mulai berjalan menuju bank, Garnier 

menarik topinya ke bawah dan berkata, "Ayo pergi," sambil 

melangkah keluar dari mobil. Dia menatap kurir itu dan berjalan 

lurus ke arahnya, dengan La Science beberapa langkah di 

belakangnya. 

Dua puluh yard dari bank, dan enam yard dari kurir yang 

membawa uang tunai, Octave dan Raymond mengeluarkan pistol 

mereka dan menodongkannya ke wajah penjaga dan kurir tersebut. 

Penjaga yang mengawal itu berlari menuju pintu bank sementara 

Garnier mendorong kurir itu hingga jatuh ke tanah dan merebut 

tasnya. 
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Raymond meraih tas kerja itu, tetapi kurir tersebut menolak 

untuk melepaskannya dan diseret beberapa meter menyusuri jalan 

menuju Delaunay yang sedang menunggu. 

Octave menembak kurir itu dua kali di dada dan berlari ke mobil 

yang baru saja dibawa Bonnot ke lokasi kejadian. Octave 

melompat ke kursi depan, dan Raymond, setelah menjatuhkan 

koper ke selokan dan mengambilnya kembali, melompat ke kursi 

belakang. 

Garnier mengacungkan pistolnya keluar jendela dan 

menembakkan beberapa tembakan ke atas kepala siapa pun yang 

mencoba mengejar, dan lalu lintas apa pun yang menghalangi 

pelarian mereka. Lima menit kemudian mereka melaju melewati 

penghalang bea cukai Port de Clichy dan menuju barat laut ke arah 

St. Denis. Sekitar pukul 11 malam mereka menghentikan mobil 

dan membagi hasil rampasan. 

Tas kecil itu hanya berisi 5.500 franc dan koper berisi sekitar 

130.000 franc dalam bentuk obligasi dan cek. Yang tidak diketahui 

oleh orang-orang itu adalah bahwa kurir tersebut membawa 

dompet kecil di dalam mantelnya tempat sisa uang tunai sebesar 

20.000 franc disembunyikan. 

Bonnot merasa kesal, dia jauh lebih nyaman dengan aksi 

pencurian dan sekarang setelah mencoba perampokan di siang 

hari, hasilnya pun tidak terlalu bagus. 

Mereka berhenti untuk membeli roti dan cokelat, lalu 

melanjutkan perjalanan ke Rouen. Mereka memutuskan untuk 

membuang mobil ke tebing dekat Le Havre, tetapi kehabisan 

bensin terlalu cepat, jadi mereka mendorong mobil ke celah tebing 

tempat mobil itu terjebak jauh di dalam lumpur. 

Mereka mencopot pelat nomor kendaraan—salah satunya 

dibuang ke laut dan yang lainnya ke sebuah taman besar di 

belakang kasino tepi laut. Kemudian, mereka naik kereta api 

malam kembali ke Paris, tiba sekitar pukul 1:00 pagi. 
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Setelah turun di stasiun kereta Gare St-Lazare, Raymond 

membeli sebuah eksemplar surat kabar sayap kanan La Patrie yang 

judul utamanya antara lain, "Keberanian Para Perampok Paris - 

Seorang Kurir Bank Diserang di Rue Ordener", dan "Serangan 

Berani di Siang Hari." Pers melaporkan perampokan itu sebagai 

"tanpa preseden dalam sejarah kejahatan," dan menyebut mereka, 

"les perampoks auto" - para perampok mobil. 

Pers juga mengecam polisi karena membiarkan hal seperti itu 

terjadi, terutama ketika diketahui bahwa dari 84 polisi yang 

ditugaskan di area tempat perampokan terjadi, biasanya hanya 18 

yang sedang bertugas. 

Editorial The Times of London menyatakan bahwa, "pada saat 

pencuri dan hama masyarakat lainnya setiap hari menggunakan 

metode yang lebih berani, polisi justru dialihkan dari tugas utama 

mereka untuk berjaga-jaga terhadap para pemecah mogok dan 

orang lain yang (berbagai pihak) ... dalam keadaan normal 

seharusnya tidak memerlukan perlindungan khusus. 

Dalam pengertian ini, perjuangan kelas, jauh dari menjadi 

sarana menuju revolusi sosial, justru terbukti menjadi pengalihan 

yang efektif untuk tujuan insureksi ilegalis. 

Isu obligasi dan cek tersebut langsung menjadi perhatian para 

kriminalis, sehingga Bonnot, bersama seorang penerjemah, pergi 

ke Amsterdam untuk melihat apakah mereka dapat memperoleh 

kembali sebagian uang yang hilang dalam perampokan tersebut 

dengan menjual, menukar, atau menemukan cara untuk mengubah 

instrumen kertas yang pada dasarnya tidak berharga itu menjadi 

franc. 

Tentu saja nomor-nomor obligasi pribadi dan cek tersebut 

diketahui di seluruh Eropa dalam beberapa jam setelah 

perampokan dan dia disarankan untuk menunggu sampai keadaan 

mereda, atau mencoba mencairkannya di Amerika Selatan atau 

Asia, di mana kemungkinan asal-usulnya mungkin belum 

diketahui. 
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Pada sore hari tanggal 24 Desember, La Science dan Octave 

memutuskan untuk mengunjungi Kibalchich dan Rirette di rumah 

mereka. 

Mereka mengetuk pintu perlahan dan Rirette yang terkejut dan 

tak percaya mempersilakan mereka masuk, hampir tidak percaya 

mereka masih hidup. Mereka duduk dengan tenang dan 

mendiskusikan perampokan itu dengan Kibalchich, sementara 

Rirette sesekali menyuruh mereka diam karena takut 

membangunkan anak-anak. 

Saat waktu terus berjalan dan lonceng gereja berbunyi menandai 

hari baru, Hari Natal 1912, Garnier tiba-tiba menyadari bahwa itu 

adalah hari ulang tahunnya, ia berusia 22 tahun. 

Kedua imigran ilegal itu berpamitan kepada Kibalchich dan 

Rirette lalu pergi sendiri untuk menghabiskan liburan Natal. 

Namun, Kibalchich, setelah melihat Raymond dan Garnier dari 

dekat, menyadari bahwa sudah saatnya l'Anarchie mengambil 

tindakan dan menyulut api para ilegalis, serta menunjukkan 

solidaritas jurnalistik dengan tindakan mereka. 

Kibalchich menghadapi dua masalah sekaligus: 

persahabatannya dengan La Science, dan perkenalannya dengan 

Garnier (Bonnot tidak dikenalinya), serta kenyataan bahwa 

sebagian besar tulisannya jelas merupakan hasutan untuk 

melakukan tindakan yang persis sama seperti yang terjadi di Rue 

Ordener. 

Sesuatu harus ditulis, dan dia pun menulisnya - dalam edisi 

pertama l'Anarchie untuk Tahun Baru yang terbit pada hari Kamis, 

4 Januari 1912, dengan nama pena Le Retif dan berjudul "Sang 

Perampok," 

Menembak seorang pegawai bank yang malang di siang 

bolong membuktikan bahwa setidaknya beberapa orang 

telah memahami kebaikan dari keberanian. 
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Aku tak takut mengakuinya; aku berpihak pada para 

perampok. Aku menganggap peran mereka baik; aku 

melihat manusia di dalam diri mereka. Selain mereka, aku 

hanya melihat orang-orang bodoh dan tak berarti. 

Apa pun hasilnya, saya menyukai mereka yang berjuang. 

Mungkin itu akan membuatmu mati lebih muda, atau 

memaksamu mengalami perburuan dan penjara; mungkin 

kamu akan berakhir di bawah ciuman keji guillotine. 

Mungkin saja! Saya menyukai orang-orang yang menerima 

risiko perjuangan besar... 

Selain takdir seseorang, apakah sebagai pemenang atau 

yang kalah, bukankah itu lebih baik daripada pasrah dengan 

murung dan penderitaan panjang tak berujung kaum proletar 

yang akan mati saat pensiun, seorang bodoh yang tidak 

mendapatkan apa pun dari hidup? 

Si perampok bertaruh. Karena itu, dia punya peluang untuk 

menang. Dan itu sudah cukup. 

Para perampok menunjukkan kekuatan mereka. 

Para perampok itu menunjukkan keberanian yang luar biasa. 

Para perampok menunjukkan keinginan kuat mereka untuk 

hidup. 

Kibalchich belum selesai. 

Dia tahu bahwa kamerad-kameradnya masih buron dan 

sekaranglah saatnya untuk mencoba membangun pemahaman dan 

bahkan dukungan bagi para perampok mobil di berbagai 

komunitas anarkis. 

Dalam catatan untuk dua pertemuan yang diadakan selama akhir 

pekan tanggal 27 dan 28 Januari, ia mengembangkan lebih lanjut 

ide-idenya. 
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Ia berpendapat bahwa masyarakat adalah musuh dari semua 

individualitas melalui hukum-hukum konservasi sosial dan 

kesesuaiannya, yang mengubah individu menjadi makhluk yang 

terhambat perkembangannya, meskipun "tersosialisasi", yang 

hanya mampu menyesuaikan diri dengan peran yang telah 

ditentukan sebelumnya. 

Dia tidak memiliki ilusi tentang kemajuan sosial, dan secara 

fatalistik menyatakan bahwa keadaan telah, sedang, dan akan 

terus tetap sama. 

Seperti yang ia nyatakan dalam balasan terhadap surat yang 

mengkritik artikelnya tentang para perampok, ia menganggap 

tindakan mereka sebagai sesuatu yang "logis, tak terhindarkan, 

bahkan perlu." 

Kibalchich menulis satu artikel lagi untuk l'Anarchie yang 

membela para perampok, berjudul "Anarkis dan Kriminal," di 

mana ia menekankan, "Para penjahat, kaum marginal, perampok - 

hanya mereka yang berani, seperti kita, menyatakan keinginan 

mereka untuk hidup dengan harga berapa pun. Tentu saja mereka 

hidup jauh dari kita, jauh dari mimpi dan keinginan kita," tetapi ia 

memiliki simpati yang sama terhadap mereka seperti halnya 

terhadap "orang-orang jujur yang telah berhasil atau gagal." 

Apa pun maksud kalimat terakhir itu dalam memodifikasi 

ketegasan tanpa-kompromi umum dari sisa artikel tersebut, 

setidaknya Kibalchich jelas mengenai pentingnya para perampok 

dan kejahatan mereka dalam hal teori. 

Namun, polisi mengidentifikasi dengan tepat tentang kedekatan 

antara l'Anarchie dan para perampok mobil, secara umum – baik 

secara fisik maupun ideologis. 

Pada tanggal 31 Januari, kantor l'Anarchie digerebek dan 

digeledah, meskipun tidak ada hal penting yang ditemukan dalam 

penggerebekan itu. Yang menarik adalah sikap Jouin, Inspektur 

yang bertanggung jawab atas seksi anarkis di Sûreté, yang 

berbicara kepada Kibalchich dengan penuh kerinduan tentang 
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gagasan Jean Grave, dan bagaimana kaum ilegalis merusak "nama 

baik" Anarki. 

Ini adalah trik lama yang masih digunakan baru-baru ini—

seperti pada penangkapan Stuart Christie atas dugaan 

keterlibatannya dalam Pengeboman Angry Brigade di awal tujuh 

puluhan. Selama interogasi, petugas menyamar sebagai simpatisan 

anarkis yang lebih peduli menyelamatkan nama baik anarkisme 

daripada menjadi anjing pelacak yang menggali bukti cukup untuk 

mengirim tangkapan ke penjara beberapa dekade. 

Ini adalah pelajaran lagi bagi kita semua: waspadalah terhadap 

polisi yang berempati dan terlibat secara politik yang 

“menghormati” cita-cita Anda—motif sebenarnya adalah 

menghisap darah Anda, mencuri waktu Anda, dan menghancurkan 

jiwa Anda—bukan untuk menyelamatkan nama baik Anarki. 

Polisi kembali lagi minggu berikutnya dan menggeledah kantor 

l'Anarchie sekali lagi, kali ini mereka menemukan dua pistol 

Browning 9mm yang sangat umum, yang menyebabkan 

penangkapan Kibalchich dan Rirette karena kepemilikan barang 

curian (pistol-pistol tersebut) yang mereka identifikasi sebagai 

barang rampasan dari perampokan toko pandai besi yang terjadi 

pada Malam Natal tahun 1911. 

Rirette akhirnya dibebaskan, tetapi Kibalchich menunggu di 

penjara sampai sesuatu terjadi yang akan mengarah pada 

kebebasan atau membuatnya didakwa sebagai penadah barang 

curian; bagaimanapun juga, sumpahnya untuk bungkam dan tidak 

bekerja sama dengan penyidik polisi sangat kuat dan dia tetap diam 

- bersedia menjalani penahanannya. 

Para ilegalis itu sendiri cukup yakin bahwa Sûreté hanya 

beberapa langkah di belakang mereka, jadi mereka bersembunyi, 

mengubah warna rambut dan mencukur kumis khas mereka; lebih 

lanjut Bonnot menyarankan agar mereka mulai berpakaian seperti 

musuh borjuis untuk menghilangkan kecurigaan - jadi dia 
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membagikan kerah, manset, dan kemeja baru untuk melengkapi 

penyamaran mereka. 

Terlepas dari reputasi buruk yang melekat pada perampokan 

Rue Ordener, tak satu pun dari geng tersebut berpikir untuk 

meninggalkan Prancis, apalagi Paris. 

La Science dan Octave juga tetap berhubungan dengan Rirette, 

bertemu dengannya di restoran dan kafe untuk mendapatkan berita 

terbaru dan mendengar bagaimana keadaan Kibalchich di tengah-

tengah kepungan musuh. 

Geng tersebut juga terus mencari lokasi baru untuk perampokan 

dan pencurian, terutama di selatan, dan akhirnya menemukan Élie 

Monier (alias Simentoff), seorang penolak wajib militer lainnya 

yang telah melarikan diri hingga ke Swiss untuk menghindari 

wajib militer Prancis. 

Pada tahun 1910, ia menulis sebuah artikel singkat untuk 

l'Anarchie yang merinci aksi anti-sindikalis untuk rekan-rekannya 

di Arles. Ia dengan mudah bergabung dengan pasukan insureksi 

kriminal ketika tiba saatnya ia membutuhkan bantuannya. 

Pada tanggal 15 Februari 1912, sebuah limusin Peugeot yang 

mewah dicuri di Beziers oleh orang-orang yang tidak dikenal dan 

dikendarai ke arah utara menuju Paris. 

Namun, pada pukul 9 pagi keesokan harinya, limusin itu telah 

kempes dan kelima penumpang yang berpakaian rapi di dalam 

mobil tersebut berhasil menumpang kendaraan pemilik bengkel 

setempat hingga Beaune. Setelah makan siang, mereka naik kereta 

ke Paris, tiba pukul 6:15 sore. Tidak seorang pun didakwa atas 

pencurian tersebut, tetapi detektif Sûreté menduga itu adalah ulah 

lain dari Bonnot dan gengnya. 

Empat hari kemudian pers Paris mengumumkan bahwa 

perburuan Garnier telah mencapai Chemnitz dan Berlin, meskipun 

"kejahatan" geng berikutnya menunjukkan betapa dekatnya para 

ilegalis itu dengan wilayah kekuasaan lama mereka. 
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Dalam sebuah tindakan spontan, geng tersebut memutuskan 

untuk pergi ke selatan untuk merampok tambang Lavernede di 

dekat Alais dan kemudian Comptoir National d'Escompte (sebuah 

bank) di dekat Nimes. 

Sekali lagi mereka memilih Delaunay-Belleville sebagai mobil 

pelarian, yang satu ini dilengkapi dengan baik oleh seorang borjuis 

yang berencana mengikuti Tour de France saat melintasi pedesaan 

Prancis. 

Namun, mobil itu, hampir sejak awal, mengalami masalah 

mekanis dan setelah empat jam terbuang untuk memperbaikinya, 

para imigran ilegal yang kesal itu kembali ke Paris. Benar-benar 

mobil yang bermasalah. 

Perjalanan mereka melewati Paris sangat epik menurut standar 

saat itu. Bonnot di balik kemudi menjaga kecepatan limusin di atas 

80 mil per jam di sebagian besar kota, menabrak beberapa kios di 

dekat Palais Royale dan nyaris menabrak bus yang mundur dari 

tempat parkir di Gare St-Lazare dengan menaikkan mobil ke 

trotoar, hampir menabrak dua pejalan kaki saat mesinnya 

tersendat-sendat hingga akhirnya mati. 

Seorang polisi lalu lintas yang telah mengamati limusin itu 

melaju liar untuk menghindari kecelakaan bergegas menghampiri 

untuk meminta surat-surat pengemudi. Bonnot mengabaikan polisi 

itu dan akhirnya berhasil menghidupkan mesinnya kembali. 

Garnier, yang sempat keluar dari Delaunay sejenak, mungkin 

untuk memperlambat serangan jantung yang disebabkan oleh 

kepanikan, melompat ke kursi belakang sementara polisi itu 

melompat ke pijakan samping mobil dan mencoba meraih kemudi. 

Garnier, dengan cepat berpikir, menembakkan tiga peluru dari 

jarak dekat ke dada polisi itu, membunuhnya saat tubuhnya ambruk 

dari sisi mobil dan roboh ke jalan. Bonnot memacu Delaunay 

kembali ke kecepatan normal. 
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Dua warga sipil "jujur" mencoba mengejar dengan mobil 

mereka sendiri tetapi disangka oleh kerumunan orang sebagai 

perampok mobil dan dikepung, serta hampir ditangkap dan 

dihakimi massa. 

Meskipun massa berusaha sekuat tenaga untuk menegakkan 

keadilan dengan main hakim sendiri, mobil para calon pahlawan 

itu berhasil lolos dari kerumunan orang yang semakin banyak dan 

melaju kencang, lalu menabrak seorang wanita muda yang malang 

yang sedang menyeberang jalan. Pengejaran mereka akhirnya 

dihentikan, dan kedua orang yang kurang beruntung itu 

diinterogasi dengan keras oleh polisi, lalu kemudian dibebaskan. 

Bonnot dan yang lainnya melanjutkan pencarian target dan 

setelah 24 jam akhirnya menemukan sebuah rumah yang layak 

untuk dirampok. Mereka dengan cepat membuka brankas tetapi 

menimbulkan cukup banyak kebisingan yang akhirnya 

membangunkan penghuni rumah. 

Pemilik rumah mewah itu, yang juga seorang pengacara, dengan 

cepat melepaskan enam tembakan ke arah para perampok, yang 

membuat para pelaku kejahatan itu lari mencari perlindungan dan 

mengakhiri upaya geng tersebut untuk melakukan perampokan 

yang terang-terangan dan tanpa kekerasan. 

Dalam keadaan marah, Octave menemukan cukup bahan yang 

mudah terbakar untuk membakar Delaunay dan geng tersebut 

kembali ke Paris tanpa sepeser pun hasil dari 48 jam aksi ilegal 

yang liar, termasuk hampir melakukan pembunuhan dengan 

kendaraan bermotor. 

Akibatnya, geng tersebut memutuskan untuk bersembunyi 

selama beberapa bulan dan selama waktu ini Sûreté (kepolisian 

Irlandia) bekerja keras menangkap siapa pun yang bahkan sedikit 

pun terkait dengan l'Anarchie, akhirnya menangkap dua orang 

penting—Belonnie dan Rodriguez, dua penadah yang diberi 

tanggung jawab untuk menjual obligasi dan cek yang diambil 

selama perampokan Ordener. Setelah menjual instrumen keuangan 
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dan mendapatkan sejumlah kecil uang untuk geng tersebut, kedua 

pria itu ditahan dan Rodriguez mulai melakukan segala daya upaya 

untuk menghindari hukuman mati, baik secara langsung maupun 

tidak langsung. 

Sementara itu, para ilegalis menjadi agak depresi; penjualan 

obligasi hampir tidak menghasilkan apa-apa, upaya kriminal 

terakhir mereka menyenangkan tetapi gagal total, komunitas 

anarkis hampir dengan suara bulat mengutuk mereka, dan sebagai 

pengingat menyakitkan terakhir tentang betapa terisolasi mereka 

sebenarnya, l'Anarchie telah menerbitkan sebuah artikel dengan 

nama pena "LA" yang benar-benar menghancurkan geng tersebut. 

Penulis menyebut mereka sebagai "orang-orang bodoh yang 

lemah dan berpikiran sempit," yang teori-teorinya hanyalah 

omong kosong; LA lebih lanjut mencatat bahwa meskipun hidup 

mereka akan singkat, semua anarkis perlu mengecam perbuatan 

mereka dan bergerak secepat mungkin ke arah yang berlawanan. 

Tentu saja artikel itu menuai cemoohan dari beberapa orang di 

kubu individualis, sebuah artikel yang ditulis sebagai tanggapan 

oleh Victor Metric mengecam LA habis-habisan dan diakhiri 

dengan permintaan dana untuk membantu mereka yang ditahan. 

Tentu saja, Garnier sangat marah dan untuk mengatasi kritik 

tersebut, ia memutuskan untuk melakukan sesuatu yang benar-

benar mengguncang – ia akan menulis sebuah tantangan dan 

mengirimkannya ke salah satu media terkemuka dari kalangan 

borjuis, Le Atin, yang menerbitkannya pada tanggal 20 Maret 

1912. 

Dalam surat yang ditujukan kepada detektif-detektif tertentu di 

Sûreté, termasuk Jouin, ia mengejek dan mencemooh uang 10.000 

franc yang ditawarkan kepada koleganya, Marie, untuk 

mengkhianatinya, sambil menambahkan, "...kalikan jumlah itu 

dengan sepuluh, Tuan-tuan , dan saya akan menyerahkan diri 

kepada belas kasihan Anda, dengan tangan dan kaki terikat..." 
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Dia kemudian membela salah satu dari gengnya yang terjebak 

dalam operasi penangkapan, Dieudonné, dan menekankan bahwa 

hanya dialah yang bersalah. 

Terakhir, dia menyatakan bahwa, 

Aku tahu bahwa akan ada akhir dari perjuangan yang telah 

dimulai antara aku dan persenjataan dahsyat yang dimiliki 

masyarakat. Aku tahu bahwa aku akan dikalahkan; akulah 

yang terlemah. 

Namun saya sangat berharap dapat membuat Anda 

membayar mahal atas kemenangan Anda. 

Sebagai penutup yang riang, "Menantikan kesempatan untuk 

bertemu dengan Anda... Garnier." 

Lembaran kertas terlampir lainnya memuat cap tinta jari 

telunjuk dan tangan kanan Garnier untuk membuktikan identitas 

penulisnya. 

Bonnot, tak mau kalah dengan kamerad gengnya, masuk ke 

kantor Petit Parisien (sebuah media tabloid di Paris yang setara 

dengan The Sun di Inggris atau New York Post saat ini), dan 

meletakkan pistol Browning-nya dengan mengancam di atas meja 

jurnalis Charles Saurwein, lalu menyatakan bahwa, 

Kita akan menembakkan peluru terakhir kita ke arah polisi, 

dan jika mereka tidak mau datang, kita akan tahu di mana 

menemukan mereka pada akhirnya. 

Kemudian setelah mengambil pistolnya, dia berjalan dengan 

santai keluar dari kantor surat kabar itu. 

Tentu saja surat kabar itu seharusnya segera menghubungi 

polisi, itu adalah tindakan yang lazim dilakukan kaum borjuis, 

tetapi geng tersebut perlahan mulai mendapatkan sedikit simpati 

publik, dan polisi, yang terhadapnya rata-rata warga Paris 

merasakan sedikit permusuhan, semakin merosot dalam persepsi 

pers. 
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Sebagai contoh, banyak jurnal mulai menyebut geng tersebut 

sebagai "perampok tragis," meskipun Petit Parisien memilih 

sebutan "Geng Bonnot," yang tetap digunakan lama setelah geng 

dan jurnal tersebut tidak lagi ada. 

Dampak dari interaksi dengan pers ini adalah semakin menekan 

polisi untuk melakukan sesuatu yang spektakuler dan menangkap 

para kriminal, yang benar-benar keterlaluan. 

Garnier telah banyak memikirkan tentang daya tembak, merasa 

bahwa meskipun polisi di Paris hanya membawa revolver kavaleri 

tua, geng tersebut membutuhkan sesuatu yang benar-benar 

mengintimidasi agar perampokan berikutnya berhasil. 

Dia akhirnya menemukan apa yang dicarinya ketika membeli 

empat senapan Winchester dari seorang penadah barang curian 

anarkis setempat – pada dasarnya setara dengan calon penjahat di 

antara mereka sendiri yang menggunakan rudal permukaan ke 

udara, atau granat berpeluncur roket untuk merampok toko 7-11. 

Para pemilik mobil di seluruh Paris menjadi jauh lebih waspada 

terhadap keamanan akibat maraknya pencurian mobil baru-baru 

ini, sehingga sebagai tanggapan, para pelaku kejahatan 

mengembangkan inovasi terakhir mereka dalam aktivitas kriminal 

modern – perampasan mobil. 

Afinitas kali ini gengnya terdiri dari Soudy, Garnier, Bonnot, 

Valet, dan anggota baru, Monier. Mereka mempersenjatai diri, 

termasuk Soudy yang membawa senapan Winchester di bawah 

mantelnya, dan menaiki kereta pinggiran kota menuju pedesaan. 

Mereka turun di Villeneuve dan berjalan saat sinar matahari 

terakhir mengintip dari balik pepohonan menuju hutan untuk 

beristirahat di malam hari. Mereka telah memilih sebidang jalan di 

N5, jalan utama utara-selatan, dan menjelang tengah pagi telah 

menemukan tempat yang ideal untuk penyergapan mereka. 

Sementara itu, pukul 7 pagi di Paris, sebuah limusin De Dion-

Bouton 18 tenaga kuda yang baru saja dipesan dan dibeli oleh 
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Comte de Rouge sedang dihidupkan dan disiapkan untuk 

pengiriman. Dua orang berada di dalam mobil, seorang sopir yang 

dibayar oleh De Dion dan seorang sekretaris yang dikirim oleh 

Comte untuk melakukan pembelian seharga 18.000 franc; Comte, 

yang tidak mau repot dengan hal-hal duniawi, sedang berjemur di 

Cote d'Azur, menunggu mobil barunya diantarkan. 

Bonnot, Garnier, dan La Science menyadari bahwa mereka 

hanya memiliki satu kesempatan untuk mendapatkan mobil 

dengan cara ini; jika seorang pengemudi berhasil melewati 

mereka, keberadaan mereka akan segera diketahui oleh seluruh ibu 

kota, termasuk semua polisi yang menunggu kesempatan untuk 

menangkap mereka. 

Untungnya, saat mereka menunggu di pinggir jalan, dua limusin 

melaju kencang di jalan N5, para imigran ilegal berlari keluar 

sambil mengacungkan senjata mereka dan merebut kedua 

kendaraan tersebut, lalu memarkirkannya di tengah jalan. 

Pada saat yang sama, mobil Dion-Bouton berwarna kuning 

muncul. Mobil itu berhenti dan seorang anarkis berjalan dengan 

senjata di tangan menuju mobil, La Science berteriak, "Itu mobil 

yang kami inginkan." 

Sopir itu mengeluarkan pistolnya, tetapi ia terlalu lambat, 

Bonnot menembak dan mengenai jantungnya. Garnier, mungkin 

sebagai respons terhadap tembakan Bonnot, menembak 

penumpang lainnya, mengenai tangannya empat kali, yang 

tampaknya telah diangkat untuk melindungi diri. 

Kedua mayat itu diseret ke dalam hutan, geng tersebut bergegas 

masuk, dan mobil Dion Bouton diputar balik lalu melaju kencang 

ke utara menuju Chantilly. 

Mereka menyusuri pinggiran kota Paris bagian timur dan, 

setelah menempuh jalan raya N16, tiba di kantor Société Générale 

di Chantilly, yang terletak di alun-alun utama, setelah dua jam 

berkendara. 
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Bonnot duduk di balik kemudi sementara Garnier, La Science, 

Valey, dan Monier berjalan masuk ke bank. Soudy tetap berada di 

trotoar di luar bank, senapan Winchester terangkat dan siap 

ditembakkan. La Science berteriak, "Tuan-tuan, jangan bicara 

sepatah kata pun!" saat gerombolan itu menyerbu masuk ke kantor, 

salah satu pegawai secara naluriah langsung merunduk ke lantai, 

yang menyebabkan Garnier berteriak, "Api!". 

Garnier menembak salah satu pegawai bank sebanyak enam kali 

dan La Science menembak pegawai bank lainnya sebanyak empat 

kali, sementara Valet menembak pegawai bank termuda, seorang 

remaja berusia enam belas tahun, di bahu. Karyawan bank yang 

tersisa melarikan diri dengan melompat keluar melalui pintu 

belakang saat peluru melesat melewati mereka. 

Monier tetap berdiri di pintu, sementara Garnier, setelah 

menemukan seikat kunci usai melompati meja kasir seperti dalam 

film "Jesse James", berkata, "Ambil uangnya dulu"; mungkin 

karena ingin menghindari rasa malu menatap tumpukan obligasi 

dan cek yang tidak berharga. 

Penembakan itu jelas tidak luput dari perhatian warga setempat, 

termasuk manajer bank yang mulai berjalan kembali melintasi 

alun-alun. Soudy mengarahkan senapan ke arahnya dan berteriak, 

"Berhenti! Berhenti atau aku akan menembakmu," mengakhiri 

pernyataannya dengan empat tembakan yang melesat di atas 

kepala pria itu. 

Manajer itu dengan bijak mundur ke arah yang berlawanan. 

Soudy kemudian mulai menembakkan peluru ke siapa pun yang 

memasuki alun-alun serta mereka yang muncul di jendela. Para 

imigran ilegal bergegas keluar dari bank, suara tembakan senjata 

menjadi tameng untuk mundur, dan berdesakan masuk ke dalam 

mobil yang menunggu. 

Soudy melepaskan tembakan terakhir dan berlari mengejar 

mobil yang sudah melaju kencang. Ia terpeleset saat melompat 

masuk, tetapi berhasil ditangkap dan ditarik masuk oleh rekan-
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rekannya yang menyadari bahwa ia pingsan karena terlalu 

bersemangat mengejar mobil tersebut. 

Dalam hitungan menit, limusin itu melaju kencang ke selatan 

menuju Paris, menuju keamanan dalam keramaian jutaan 

penduduknya. Meskipun terlihat di berbagai tempat dalam 

perjalanan pulang, tidak ada pengejaran yang efektif dilakukan, 

dan setelah meninggalkan mobil, mereka melompati pagar dan 

mendapati diri mereka berada di Levallois-Perrer, sebuah 

lingkungan yang dipenuhi polisi karena keberadaan markas besar 

serikat pengemudi taksi yang saat itu sedang melakukan 

pemogokan. 

Aksi mogok tersebut telah berlangsung selama beberapa bulan 

dan mengakibatkan banyak bentrokan kekerasan antara 

pengemudi taksi, para penentang mogok, dan tentu saja, polisi. 

Jadi, geng itu berjalan santai melewati kerumunan polisi 

terbesar di seluruh Prancis dengan uang 50.000 franc di saku 

mereka dan tidak ada seorang pun yang memperhatikan mereka 

sama sekali. 

Sekali lagi, perjuangan kelas telah berkobar dan menyediakan 

kedok yang sempurna bagi terjadinya pemberontakan kaum ilegal. 

Perampokan di Chantilly memicu kemarahan yang luar biasa di 

kalangan penegak hukum, dan khususnya di kalangan pers borjuis. 

Pertemuan diadakan di berbagai tingkat komando, dan seperti 

peristiwa 11 September, hasil akhirnya sudah dapat diprediksi—

kewenangan pengawasan polisi yang tak terbatas, ditambah 

dengan peningkatan pendanaan untuk melanggar hak-asasi, 

penyiksaan tersangka, apa pun yang akan membawa babak 

menyedihkan dan tampaknya tak berujung ini setidaknya menjadi 

kesimpulan yang memilukan. 

Dalam waktu 24 jam setelah perampokan itu, polisi melakukan 

penggerebekan besar-besaran di seluruh Paris, terutama di 
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komunitas utara dan timur yang sejak zaman Komune Paris 

dikenal sebagai 'sabuk merah'. 

L'Anarchie digerebek untuk ketiga kalinya (secara keseluruhan, 

kantor-kantornya digeledah enam kali dalam enam bulan). 

Suasana publik saat itu telah berubah dari persetujuan yang tenang 

dan senyap terhadap Geng Bonnot menjadi histeria yang 

merajalela—citra seorang pemuda pucat menembak warga jujur 

dan taat hukum di pinggiran Paris yang tenang sangat mengganggu 

hingga menyebabkan psikosis bagi sebagian besar kaum borjuis. 

Penjualan senjata api melonjak ketika kelas menengah dan atas 

mulai mempersenjatai diri sebagai respons terhadap kemungkinan 

konfrontasi dengan para neo-barbar ini, dan ketika publik 

menyadari bahwa Bonnot telah dilatih menembak dan mengemudi 

oleh konspirasi kriminal yang tidak lain adalah tentara Prancis, 

banyak yang bertanya-tanya apakah seluruh struktur kedaulatan 

mungkin akan diruntuhkan oleh angkatan bersenjata yang terdiri 

dari rekrutan yang tidak memuaskan seperti itu. 

Sementara itu, seperti legenda Elvis yang terus hidup, 

penampakan geng mulai dilaporkan di berbagai lokasi—Marseille, 

Calais, dan tentu saja...Brussels. 

Dalam satu insiden, seorang kepala stasiun Belgia melepaskan 

tembakan ke arah sekelompok penumpang yang tidak bersalah dan 

mungkin terkejut, yakin bahwa Geng Bonnot telah memutuskan 

untuk memasukkan perampokan kereta api ke dalam serangkaian 

taktik mereka. 

Namun, di lingkungan kelas pekerja, suasananya tampak 

berbeda; anak-anak dengan riang bermain "Bonnot Gang" dan 

beberapa anak yang kurang beruntung terpaksa berperan sebagai 

polisi. 
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Episode Terakhir Geng: Untuk Beberapa 

Peluru Lagi 

Setelah Chantilly, geng tersebut membagi hasil rampasan dan 

kemudian berpisah. 

Soudy, yang ingin meredakan penyakit tuberkulosisnya, pergi 

ke Berck, sebuah resor kesehatan di tepi laut. Dengan wajahnya 

yang pucat dan batuk-batuk kasar yang berkepanjangan, tidak ada 

yang menyangka dia akan bergabung kembali dengan geng 

mereka. 

Semua orang lainnya mencari safe house dan bersembunyi 

sebisa mungkin, sepenuhnya menyadari bahwa setiap hal yang 

terlihat mencurigakan dapat menarik perhatian tetangga, dan polisi 

akhirnya akan segera menyusul. 

Geng itu menyadari bahwa imbalan besar ditawarkan untuk 

informasi apa pun—dan bahwa di daerah kelas pekerja tempat 

mereka bersembunyi, godaan untuk menjadi informan 15  pasti 

sangat besar. 

Lebih jauh lagi, Sûreté berusaha menanamkan kecurigaan di 

kalangan anarkis dengan menekankan bahwa para perampok 

'mendiskreditkan sebuah cita-cita luhur'—sebuah strategi yang 

dimaksudkan untuk mendorong anarkis 'murni' untuk 

mengkhianati dan memberi informasi tentang para perampok demi 

menyelamatkan nama baik anarkisme. 

Orang pertama yang tertangkap adalah Soudy, yang sedang 

menginap bersama gengnya di Berck. Jouin telah diberi informasi 

yang merinci keberadaannya, dan saat Soudy keluar dari rumah 

                                                      
15 Seseorang yang berada di dalam atau sangat dekat dengan kelompok 

radikal, tetapi diam-diam bekerja untuk polisi guna membocorkan rahasia 

mereka. 
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tersebut [...] dan berjalan menuju stasiun kereta, lima polisi 

langsung menyerangnya. 

Seorang informan yang identitasnya tidak diketahui dibayar 

20.000 franc untuk pengkhianatan tersebut. 

Raymond La Science adalah orang berikutnya. 

Ia telah berlindung bersama pasangan anarkis Pierre Jourdan 

dan kekasihnya Louise-Marcelline di arondisemen ke-9 Paris. 

Louise-Marcelline rupanya adalah informan yang tidak dikenal 

dalam kasus ini, dan ketika La Science muncul di luar apartemen 

pada suatu pagi dengan mengenakan perlengkapan bersepeda dan 

membawa sepeda balap baru, ia ditangkap. 

Pemeriksaan terhadap celana pendek bersepedanya menemukan 

enam belas lembar uang seratus franc dan dua pistol Browning 

9mm yang sudah terisi peluru. 

Monier adalah orang berikutnya; dia sering berpindah-pindah 

dari kamar hotel ke kamar hotel lainnya dan sangat tekun dalam 

upayanya untuk tetap tak terlihat sampai dia bertemu beberapa 

kamerad anarkis untuk makan di boulevard Delessert; rombongan 

makan malam itu termasuk Lorulot yang dikenal baik oleh polisi 

dan mereka telah melacaknya selama beberapa minggu. 

Taktik itu berhasil, Monier langsung dikenali dan diikuti sampai 

ke hotelnya. Karena tidak mau menunggu dia keluar, polisi 

mendobrak masuk ke kamarnya dan karena terkejut, mereka 

menangkapnya tanpa perlawanan. 

Mereka mencatat bahwa dia memiliki dua pistol Browning 9mm 

berisi peluru di meja samping tempat tidur dan seandainya polisi 

itu tidak senyap, penangkapan bisa berjalan sangat berbeda. 

Bonnot dan Garnier akan lebih sulit untuk dilumpuhkan, dan 

keduanya siap untuk menyeret sebanyak mungkin polisi ke dalam 

jurang kehancuran. 
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Bonnot tinggal bersama kameradnya, Gauzy, di atas toko 

pakaian bekas miliknya. Seiring waktu, Gauzy semakin merasa 

tidak nyaman dengan situasi tersebut, dan Bonnot, yang tidak ingin 

terus berada di ruangan gelap selama berjam-jam, akhirnya 

beberapa kali keluar untuk berjalan-jalan. 

Sementara itu, Sûreté telah mengumpulkan beberapa petunjuk 

yang terpisah dan memutuskan bahwa banyak toko "barang bekas" 

di daerah kelas pekerja mungkin dioperasikan oleh penadah barang 

curian, mereka juga menghubungkan sejumlah toko ini dengan 

anggota geng. 

Gauzy akhirnya berhasil membujuk Bonnot untuk mencari 

tempat tinggal baru, meskipun Bonnot ragu-ragu selama satu atau 

dua hari tentang apa yang harus dilakukan. 

Gauzy kemudian terkejut melihat empat pria bertopi bowler 

memasuki tokonya pada hari Bonnot seharusnya pergi, tampaknya 

waktu tersebut tidak berpihak padanya maupun pada Bonnot. 

Jouin memperkenalkan diri dan menyatakan bahwa ia memiliki 

surat perintah untuk menggeledah tempat tersebut, dan mungkin 

berharap Bonnot telah melompat keluar jendela, Gauzy membawa 

para detektif ke lantai atas menuju apartemennya. 

Gauzy meraba-raba kunci saat membuka pintu dan mundur 

menunggu Jouin dan Colmar masuk. Saat mereka masuk, Bonnot 

yang sedang membaca koran di dekat jendela melompat dan 

meraih pistol kaliber kecil di saku jaketnya. 

Jouin langsung menerjangnya, mereka bergulat dan Bonnot, 

akhirnya berhasil mendapatkan pistol di tangannya, menembakkan 

tiga tembakan ke arah detektif itu, peluru terakhir menembus 

lehernya dan membunuhnya seketika; sebuah momen ala Stirner 

yang sangat tepat; individu yang bebas menghancurkan belenggu 

negara yang berbisa. 

Tembakan keempat, kemungkinan ditembakkan dari lantai, 

menewaskan Colmar. 
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Detektif ketiga, Robert, bergegas masuk ke ruangan dan 

mendapati Colmar bernapas tersengal-sengal, lalu mengangkatnya 

ke bahu dan membawanya menuruni tangga. 

Bonnot, sambil mendorong mayat Jouin menjauh darinya, 

berlari menyusuri lorong, melewati jendela, dan menuju ke jalan. 

Lengan bawahnya, yang terkena goresan peluru, berlumuran 

darah saat dia berlari. 

Bonnot menghabiskan tiga malam yang tidak nyaman di tempat 

terbuka, akhirnya sampai di garasi seorang anarkis di luar geng, 

Jean Debois, di Choisy-Le-Roi tempat dia bermalam. 

Dubois bangun pagi-pagi sekali untuk memperbaiki sepeda 

motor ketika enam belas pria bersenjata datang dengan beberapa 

mobil dan menyerbu garasi. Dubois mengeluarkan pistol dan 

menembak detektif yang paling dekat dengannya di pergelangan 

tangan, tetapi polisi lain sudah siap dan dia dihujani peluru, salah 

satunya mengenai bagian belakang lehernya dan membunuhnya 

seketika. 

Bonnot, yang terbangun oleh suara gaduh dari lantai bawah, 

mengambil pistol dan berjalan ke balkon kecil yang menghadap 

halaman dan tangga hanya untuk mendapati para detektif baru saja 

naik ke ruangan itu. 

Dia melepaskan tembakan dan mengenai perut polisi yang 

memimpin barisan, lalu merunduk kembali ke dalam ruangan 

untuk menghindari peluru yang beterbangan ke arahnya. 

Para detektif meminta bantuan dari mana pun mereka bisa, 

termasuk dua kompi Garda Republik, sekelompok penduduk 

setempat dengan garpu rumput dan senapan (ya, sungguh - garpu 

rumput), dan bala bantuan lebih lanjut dari Sûreté. 

Pertempuran berlangsung sepanjang pagi dengan ribuan peluru 

menghujani ruangan tempat Bonnot menembak, dan Bonnot 

sendiri sesekali berjalan keluar ke beranda untuk melepaskan 

beberapa tembakan tepat sasaran ke arah para penyerangnya. 
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Menjelang siang, karena pertempuran sengit berakhir imbang, 

pasukan Sûreté memutuskan untuk mencoba meledakkan garasi 

tersebut, dengan Bonnot berada di dalamnya. 

Sebuah gerobak yang penuh dengan kasur digulirkan ke arah 

bangunan, sumbu dinamit dinyalakan dan diletakkan di samping 

dinding. Sumbu tersebut berdesis dan padam, menyebabkan 

gerobak itu sekali lagi bergulir ke depan sehingga sumbu dapat 

dinyalakan kembali - kali ini berhasil, meskipun muatannya tidak 

cukup untuk menghancurkan garasi. 

Kali ketiga pasti berhasil, dengan muatan dinamit kali ini cukup 

besar untuk meratakan bangunan. 

Bonnot, yang masih hidup meskipun napasnya tersengal-sengal, 

dilarikan ke rumah sakit, tetapi meninggal dalam perjalanan. 

Dua hari kemudian, Bonnot dan DuBois dimakamkan secara 

diam-diam di pemakaman kaum miskin dengan nama Bagneux. 

Makam-makam itu dibiarkan tanpa tanda agar tidak ada upacara 

peringatan. 

Hal ini membuat Garnier dan Valet bebas berkeliaran dan para 

detektif Sûreté selalu merasa khawatir. 

Dalam suratnya kepada Le Martin, Garnier telah bersumpah 

untuk menindak informan dengan cepat, dan dia serius dengan 

ancaman tersebut. 

Salah satu pria yang diyakini Garnier telah menjual informasi 

kepada polisi adalah Victor Granghaut, yang telah mengatur agar 

Carouy tinggal bersamanya; ia kemudian ditangkap pada malam 

yang sama. 

Garnier telah naik kereta ke Lozere dan di sana menunggu 

Victor pulang kerja. Victor dan ayahnya sedang berjalan pulang 

dari stasiun ketika Garnier keluar dari semak-semak dan meskipun 

sang ayah memohon dan berusaha melindungi anaknya dengan 

payung, Garnier menembaknya sekali di setiap kaki sambil 
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berkata, "Itu akan memberimu pelajaran karena telah 

mengkhianati Carouy." 

Pertempuran terakhir terjadi di Nogent, tempat Garnier, 

rekannya Marie, dan Valet menyewa sebuah bungalo di pinggiran 

kota. 

Keduanya itu dikenali di dalam bus menuju Nogent dan tidak 

butuh waktu lama bagi polisi untuk mengidentifikasi rumah yang 

baru-baru ini disewa oleh tiga pendatang baru yang mencurigakan. 

Para imigran ilegal itu baru saja menyelesaikan persiapan untuk 

makan malam vegetarian sederhana ketika Valet, yang berdiri di 

halaman belakang menghirup udara segar, didekati oleh seorang 

pria yang mengenakan selempang merah, putih, dan biru yang 

berteriak, "Menyerahlah atas nama hukum." 

Valet langsung menyadari bahwa pria berpakaian mencolok itu 

bukanlah tetangga, dan melepaskan beberapa tembakan ke udara 

sambil menghindar kembali ke dalam rumah. 

Baku tembak yang kemudian meletus sangat sengit bahkan jika 

dibandingkan dengan pertempuran terakhir Bonnot. 

Seruan gencatan senjata pun dilayangkan dan para detektif 

meneriakkan agar mereka itu menyerah. 

Marie berlari keluar rumah dan jatuh ke tangan para detektif. 

Kedua anarkis itu menenggak air dan melupakan diet ketat 

mereka, juga minum kopi agar tetap waspada, meskipun keduanya 

tidak punya waktu untuk makan. 

Mereka kemudian mempersiapkan diri untuk menghadapi akhir. 

Mereka menumpuk uang franc yang telah mereka curi di tengah 

lantai dan membakarnya. Mereka berdua menanggalkan pakaian 

hingga pinggang dan mengisi magasin demi magasin amunisi 

untuk tujuh senapan Browning 9mm yang mereka miliki, 

meskipun mereka tidak memiliki peluru untuk senapan Winchester 
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yang akan jauh lebih berguna, dan akurat, dalam pertempuran 

senjata statis yang hendak mereka ikuti. 

Setelah Garnier memastikan bahwa Marie aman, pertempuran 

kembali berkobar dengan penuh semangat. 

Seiring berjalannya waktu, peluangnya menjadi semakin tidak 

masuk akal, dan akhirnya diperkirakan bahwa kaum anarkis kalah 

jumlah dengan rasio 500 banding 1. 

Keduanya berhasil bertahan hingga tengah malam, selama enam 

jam penuh, ketika dengan bantuan pasukan zeni rumah tersebut 

akhirnya dihancurkan oleh ledakan melinite. 

Para pejuang di pihak penegak hukum menerobos masuk ke 

reruntuhan dan para detektif pemberani dari Sûreté menembak 

kedua pria itu, yang masih hidup, dua kali di kepala, yang 

merupakan pelanggaran langsung terhadap "standar" prosedur 

kepolisian. 

Mayat Garnier dan Valet dimakamkan sangat dekat dengan 

makam rekan seperjuangan mereka, Bonnot dan DuBois. 

Terakhir, ada mereka yang telah ditangkap dan akhirnya 

menghadapi persidangan, total 18 pria dan tiga wanita (Rirette, 

Marie, dan Barbe) - seorang pacar dari salah satu anggota geng 

yang berada di luar daerah tersebut). 

Pihak penuntut tahu bahwa mereka memiliki sangat sedikit 

bukti, tidak satu pun dari para terdakwa yang berbicara, bukti-bukti 

yang ada lemah, sangat bersifat tidak langsung, dan pada akhirnya 

terkompromikan dalam sebagian besar kasus oleh pekerjaan polisi 

yang ceroboh. 

Pada kenyataannya, tidak ada cara bagi jaksa untuk menyatakan 

dengan pasti siapa yang terlibat dalam perampokan apa. Terdakwa 

mendekam di penjara hingga 3 Februari 1913 ketika pengadilan 

mulai mendengarkan bukti. 
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Sementara itu, Kibalchich dan Rirette mulai dengan cepat 

menarik kembali apa yang telah ditulis di L'anarchie, mengeluh 

bahwa tulisan mereka telah disalahartikan, dan bahwa banyak dari 

apa yang mereka katakan dalam pertemuan-pertemuan seperti 

causeries populaires tidak tercatat dan secara langsung 

bertentangan dengan materi yang telah muncul dalam bentuk cetak 

– pada dasarnya menempatkan diri mereka dalam peran sebagai 

"intelektual yang jujur" versus "penjahat ilegal" yang jelas-jelas 

merupakan terdakwa lainnya. 

Berikut adalah keputusan akhir pengadilan dan hukuman 

yang dijatuhkan kepada beberapa terdakwa: 

Ketiga wanita dan Rodriguez si penadah barang rongsokan 

- Tidak bersalah 

La Science, Soudy, Monier - Bersalah; Dipenggal dengan 

Guillotine 22 April 1913 

Kibalchich - Terbukti bersalah ; lima tahun penjara, lima 

tahun pengasingan. 

Dari ketiga terdakwa yang dikirim ke guillotine, mereka semua 

meninggal dengan baik (yaitu, dengan berani dan tanpa 

penyesalan). 

Dari dua "intelektual jujur" tersebut, Kibalchich akhirnya 

mengubah namanya (menjadi Victor Serge) dan politiknya, 

bergabung dengan Bolshevik, bekerja sama erat dengan komunis 

kiri dan kemudian Trotsky, hanya untuk dideportasi oleh Stalin 

pada tahun 1937. 

Seperti koleganya Trotsky, ia akhirnya sampai ke Meksiko di 

mana ia meninggal karena sebab alami pada tahun 1947 – 

meskipun bagaimana ia menghindari kapak es Stalinist sulit 

dipahami. 

Rirette menghabiskan sisa hidupnya mengutuk kaum anarkis 

secara terbuka sebisa mungkin - sampai pada kesimpulan dalam 
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memoarnya yang dimuat secara berseri di surat kabar borjuis Le 

Matin, 

...di balik ilegalisme bahkan tidak ada ide sama sekali. 

Inilah yang bisa ditemukan di sana: ilmu pengetahuan 

palsu, nafsu, hal-hal yang absurd dan mengerikan. 
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Kata-kata Penutup 

Sejarah ilegalis tidak berakhir di sini, beberapa orang lain telah 

muncul dan mengambil teori serta senjata yang telah direbut 

kematian dari tangan-tangan lapuk geng Bonnot. 

Termasuk di antaranya adalah Horst Fantazzini, seorang anarkis 

individualis keturunan Italia/Jerman, yang merampok di seluruh 

Eropa selama tahun 60-an dan 70-an dengan gaya yang belum 

tertandingi di kalangan kriminal. 

Dalam salah satu perampokan, ia berhasil melarikan diri dengan 

sepeda, ia beberapa kali kabur dari penjara, dan ketika seorang 

teller pingsan selama salah satu perampokan banknya, ia 

mengirimkan bunga mawar kepadanya keesokan harinya. Pers 

kemudian menjulukinya sebagai "perampok yang baik hati". 

Dia menulis catatan tentang pelariannya dari penjara Fossano, 

yang akhirnya diadaptasi menjadi film berjudul Ormai e fatta! 

Fantazzini meninggal pada tahun 2001 di ruang perawatan 

penjara. 

Salah satu putrinya membuat situs web untuk mengenang 

kehidupan dan prestasi ayahnya (http://horstfantazzini.net/) yang 

menyenangkan untuk dilihat. Namun, situs tersebut diretas oleh 

judol yang sepertinya beralamat Vietnam, bahkan hingga saat 

tulisan dari Simon ini diterjemahkan. 

Hingga hari ini, kehidupan dan karya tulis Alfredo Bonnano 

terus melestarikan teori dan praktik ilegalisme, dan setiap 

tulisannya layak dibaca. 

Dalam konteks gerakan sosial kontemporer, Yomango adalah 

fenomena sosial yang sedang berlangsung di Amerika Selatan, 

spanyol, dan Italia yang berfokus pada pencurian di toko secara 

terbuka dan berwawasan sosial yang dilakukan secara massal. 
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Gerakan ini semakin kuat dan sejak ekonomi dunia terpuruk 

pada tahun 2008, kegiatan ini justru berkembang dan semakin 

diterima, hingga mendapat dukungan dari beberapa serikat pekerja 

Spanyol non-anarkis, yang secara berkala mensponsori kegiatan 

pencurian massal di toko untuk anggota mereka. 

Jelas ada banyak bentuk ilegalisme lain yang telah dicoba dan 

digunakan dalam lingkungan anarkis, dan ulasan di atas sama 

sekali bukan uraian yang lengkap. 

Sebagai contoh, semua bentuk okupasi ruang di perkotaan yang 

telah dikuasai korporasi ataupun negara, penguasaan lahan atau 

reklaiming di desa-desa yang sebelumnya dikuasai mereka juga, 

secara hukum ilegal namun pada dasarnya adalah tetap illegal juga, 

namun praktik ini dilakukan dan disetujui oleh hampir setiap 

variasi teori atau gerakan anarkis saat ini, dan biasanya dibenarkan 

dalam kerangka konseptual yang tampak dan terasa sangat ilegal. 

Secara praktis; tidak semua imigran ilegal adalah penghuni liar, 

tetapi semua penghuni liar adalah imigran ilegal. 

Melanjutkan pembahasan secara pragmatis, ilegalisme juga 

memberikan beberapa wawasan menarik mengenai perdebatan 

pengorganisasian yang terus berlanjut dan coba diterapkan oleh 

kalangan anarkis dari dulu sampai sekarang. 

Yang perlu diperhatikan adalah meskipun Bonnot dan geng 

tidak memiliki struktur formal, tidak ada prosedur untuk 

pengambilan keputusan, dan hanya sedikit yang bisa dikatakan 

tentang masalah organisasi, mereka tampaknya memberikan 

beberapa jawaban mengenainya. 

Salah satu solusinya adalah membalikkan sepenuhnya 

pertanyaan tentang organisasi, yang biasanya dimulai dengan 

pertanyaan, "struktur seperti apa yang akan kita buat?" 

Namun, para ilegalis, dalam contoh yang diberikan oleh 

aktivitas mereka, memulai dengan pertanyaan apa yang harus kita 

lakukan, aktivitas apa yang diperlukan untuk keberhasilan realisasi 
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proyek ini. Kemudian, berdasarkan apa yang ingin dicapai oleh 

suatu perkumpulan, struktur yang diperlukan untuk mewujudkan 

aktivitas tersebut pun terbentuk. 

Masing-masing solusi ini kemudian juga diimbangi oleh prinsip 

kemampuannya untuk mewujudkan kebutuhan dan keinginan 

individu, untuk melindungi otonominya dari kemungkinan yang 

selalu ada bahwa organisasi cenderung menumpulkan dan pada 

akhirnya menolak kedaulatan individu demi kekuatan kolektif 

yang semakin besar, terutama seiring berjalannya waktu. 

Dalam situasi ekstrem, beberapa organisasi ada yang tujuan 

utamanya adalah mempertahankan eksistensi mereka sendiri; 

negara-bangsa adalah model yang baik dari teori eksistensial yang 

berbelit-belit tersebut, dan tentu saja polisi dan militer adalah 

contoh utama dari kekuatan yang hanya berfungsi untuk 

mempertahankan status quo kedaulatan dan menghilangkan setiap 

pertentangan yang dapat menyebabkan perubahan internal radikal 

(suatu hal yang relatif mustahil) atau pemberontakan. 

Ketidaklogisan argumen ini sering kali menjadi jelas ketika 

prinsip-prinsip fundamental digunakan untuk membenarkan 

penghancuran mereka sendiri. 

Gerakan Okupasi, terlepas dari semua kelemahannya, 

memberikan contoh sempurna tentang bagaimana kebebasan 

berbicara dibenarkan untuk menghancurkan kebebasan berbicara 

itu sendiri - Anda dapat mengatakan apa pun yang Anda inginkan, 

asalkan tidak di malam hari, tidak di taman umum, dan tidak di 

New York. 

Alternatif lainnya adalah contoh organisasi militer versus milisi 

dalam Perang Saudara Spanyol; sebuah teka-teki yang mungkin 

menyebabkan banyak malam tanpa tidur bagi Durruti dan militan 

FAI lainnya selama akhir musim panas dan musim gugur tahun 

1936. 

Dalam kasus ini, tujuan strategis untuk memenangkan perang 

tidak banyak memengaruhi struktur milisi; sebaliknya, konfigurasi 
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milisi dekade/abad tersebut jauh lebih cocok untuk pola 

pembentukan afinitas, bukan organisasi FAI, atau, pada satu 

langkah lebih jauh, komite pemogokan atau pemberontakan, baik 

regional maupun nasional, yang telah digunakan CNT untuk 

konflik industrinya atau perebutan langsung desa dan kota serta 

deklarasi "komunisme libertarian" yang tak terhindarkan. 

Dalam salah satu momen kejernihannya, Durruti menyuarakan 

kekhawatiran bahwa "kedisiplinan dalam ketidakdisiplinan" 

terbukti sebagai taktik yang tidak efektif untuk melawan perang 

saudara. 

Saya tidak punya jawaban mengenai bagaimana 

seharusnya orang Spanyol menyusun milisi mereka, 

melainkan saya yakin bahwa bentuk organisasi yang 

mereka pilih cukup cacat sehingga memungkinkan mereka 

kalah dua kali, pertama dari kaum Stalinis, dan kemudian 

dari kaum Fasis. 

"Solusi" ilegalis yang sederhana dan elegan untuk masalah 

pengorganisasian bukanlah hal baru atau inovatif. Afinitas 

penyerang suku-suku di Dataran Besar dibentuk dengan cara yang 

sangat mirip. 

"Solusi" tersebut kemudian terdiri dari struktur yang bersifat 

sementara – yang berhenti eksis setelah tercapainya tujuan 

strategis yang menjadi alasan pembentukan afinitas tersebut. 

Afinitas tersebut memberi gambaran yang cukup kepada setiap 

individu yang terlibat untuk memenuhi kebutuhan partisipasi 

dalam keputusan yang memengaruhi kehidupan seseorang, 

terutama keputusan yang dapat menyebabkan cedera, 

penangkapan, atau kematian anggota organisasi. 

Masing-masing individu yang terlibat memahami berbagai 

tanggung jawab mereka, dan pengetahuan tersebut memungkinkan 

tugas-tugas diselesaikan dengan cepat dan tuntas tanpa perlu 

pengawasan administratif maupun mekanisme operasional 
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pengawasan yang menyertainya—disiplin dan prinsip motivasi 

hierarkis yang mendukungnya: hukuman dan/atau penghargaan. 

Kaum ilegalis juga merepresentasikan salah satu bara api 

terakhir yang membara dari keterkaitan anarkis dengan utopia; 

yang akan kembali berkobar menjadi kobaran api dahsyat sekitar 

tujuh puluh lima tahun kemudian dengan perpaduan yang tidak 

terduga antara teori anti-peradaban dan anti-teknologi, 

kebangkitan kembali afinitas-afinitas yang agresif dan mobilisasi 

yang paling baik dicontohkan oleh "Keluarga Vermont," para 

penghuni liar perkotaan, dan penemuan kembali serta popularisasi 

ulang 120 tahun teori dan sejarah anarkis (termasuk kaum 

Situationist dan Sekolah Frankfurt) oleh sekelompok penulis, 

jurnalis, dan teoretikus yang terhubung melalui zine, surat, dan 

yang saling menemukan melalui pusat informasi media cetak 

bawah tanah utama, Factsheet Five16. 

Perpaduan unik antara teori, kepribadian, dan sejarah ini akan 

mencapai titik puncak yang hampir eksplosif melalui penambahan 

berbagai pertemuan dan peristiwa yang menjadi katalis, termasuk 

Pertemuan Anarkis Kontinental 1986-1989 (Chicago-SF-Toronto) 

dan Kerusuhan Tompkins Square Park pada Agustus 1988. 

Menelusuri kembali ke abad ke-19 – Marx dan Engels 

menggunakan istilah utopia sebagai cara untuk mengkritik dan 

meremehkan tidak hanya para pemikir yang telah berkecimpung 

dalam sosialisme, komunisme, dan revolusi sebelum kedatangan 

mereka, tetapi juga kaum anarkis, khususnya Bakunin, 

menggunakan istilah utopia sebagai penghinaan bagi semua orang 

yang bersaing untuk mendapatkan keunggulan politik di antara 

berbagai lapisan masyarakat yang paling mungkin berpartisipasi 

dalam pergolakan revolusioner. 

                                                      
16  Factsheet Five adalah sebuah majalah katalog yang berfungsi 

sebagai "buku telepon" dan pusat ulasan dunia bagi ribuan majalah 

independen (zine) buatan tangan. 
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Dalam kasus Bakunin, julukan itu dilontarkan tanpa mengakui 

kebenaran yang jelas dan menyakitkan bahwa sebagian besar teori 

dan praktik anarkis menurutnya cukup utopis. 

Komune Paris menghadirkan pergolakan politik yang terwujud 

sebagai persimpangan jalan yang secara efektif akan memisahkan 

berbagai arus revolusioner menjadi kubu utopia (anarkis) dan anti-

utopis (Marxis). 

Dengan menggunakan beberapa aktivitas Komune Paris sebagai 

ilustrasi visi politik dikotomis yang mencolok ini, dan sekaligus 

sebagai peristiwa nyata yang memicu permusuhan sengit antara 

Marx dan Bakunin, mari kita lihat apa yang dilakukan kaum 

Komune sehingga menimbulkan antipati seperti itu. Bagi kaum 

Marxis, puncak pemberontakan mungkin adalah pelarangan kerja 

malam bagi para tukang roti oleh Komune Paris, sebuah langkah 

praktis yang solid menuju sosialisme tanpa cela idealisme atau 

kepahlawanan, tanpa omong kosong revolusioner yang mereka 

tuduhkan kepada lawan-lawan mereka. 

Bagi kaum anarkis, penghancuran Pilar Vendome17 adalah aksi 

insureksi yang paling utama – dengan segala kemungkinan yang 

ditimbulkan oleh tindakan tersebut, kematian (pembunuhan raja? 

pembunuhan arkeolog?) imperialisme, militerisme, dan 

nasionalisme, bukti kelenturan lanskap perkotaan untuk memenuhi 

kebutuhan masyarakat, dan akhirnya menjadi komedi yang 

keterlaluan dan menggelitik perut saat menyaksikan patung 

perunggu, granit, dan berbentuk falus itu roboh dengan megah dan 

lemas ke tanah. 

Tidak mengherankan jika penulis undang-undang kerja malam 

adalah Leo Frankel, seorang pengikut setia Marx, dan 

penghancuran Kolom tersebut adalah gagasan dari seniman 

Gustave Courbet, seorang pengagum Proudhon dan Bakunin. 

                                                      
17  Pilar Vendome adalah monumen raksasa yang melambangkan 

kekuatan militer Prancis di bawah kepemimpinan Napoleon. 
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Jika kita menelusuri sejarah Eropa selanjutnya dari Komune 

Paris, kita melihat dikotomi ini menjadi semakin mencolok dan 

mendalam. 

Para anarkis menjadi bidan (pembantu kelahiran) untuk 

Republik Sosial yang berlangsung selama seminggu, untuk 

pemberontakan yang ditakdirkan gagal bahkan sebelum tembakan 

pertama dilepaskan, dan untuk para penjaga pemberontakan yang 

"tidak ada di mana pun" namun sebenarnya terwujud dan 

diimpikan di mana-mana. 

Dalam benak terbayang sosok petani Spanyol yang tidak bisa 

membaca, tetapi menatap dan menggerakkan jari-jari kasarnya 

yang kapalan di atas gambar-gambar bendera hitam dan berbagai 

gambar yang menghiasi edisi terbaru La Revista Blanca. 

Anarkisme bersifat utopis karena visi anarkis itu luhur, 

transenden; bahkan pekerja termiskin dan paling tidak 

berpendidikan pun dapat secara mendalam merasakan masa depan 

di mana para bos dan pekerjaan telah dihancurkan, demi 

kelangsungan aktivitas ekonomi dominan dan kesetaraan sumber 

daya, kekayaan, dan kesempatan yang besar dan mencerahkan 

untuk belajar dan memperoleh pengetahuan, dan akhirnya untuk 

berpartisipasi langsung tanpa perantara dalam keputusan yang 

memengaruhi kehidupan seseorang. 

Berbeda dengan Marxis yang membayangkan masyarakat yang 

sangat mirip dengan masyarakat tempat ia tinggal, hanya saja di 

dunia komunis para pekerja adalah tuannya, bukan budaknya. 

Marxisme bersifat anti-utopis karena visi komunis adalah tentang 

masyarakat di mana tidak ada yang berubah, selain susunan kelas 

dengan para bos baru. 
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Kemunculan dan aktivitas kaum ilegalis, serta kebangkitan 

bersamaan dari kecenderungan anarkis yang paling probabilistik18, 

yaitu anarko-sindikalisme, mengulang kembali dalam skala kecil 

perpecahan yang terjadi setelah Komune Paris. 

Dalam hal ini, penyisipan kembali arus utopis ke dalam 

anarkisme, yang dicapai sebagai hasil dari tulisan-tulisan individu 

Zo d'Axa, di antara yang lain, diimbangi oleh pertumbuhan 

kecenderungan sindikalis, termasuk peningkatan jumlah anggota 

berbagai badan serikat pekerja, terutama yang terkait dengan 

Confederation General du Travail di Prancis, IWW di AS dan 

Australia, dan tentu saja Proliferasi Soviet di Rusia. 

Kekuatan argumen sindikalis pada akhirnya terletak pada 

metode praktis dan non-utopis dalam membangun serikat pekerja 

sebagai benih masyarakat baru, serta menyediakan struktur bagi 

dunia pasca-pemogokan umum dan bagaimana industri akan 

berubah dari penghasil keuntungan menjadi pembebas aspirasi 

manusia. 

Yang menarik juga adalah kebingungan yang tampaknya terjadi 

di "puncak" organisasi-organisasi ini, terutama IWW, di mana Bill 

Haywood akan menjawab dengan singkat, "Tidak, tetapi saya 

memiliki tanda-tanda Kapital di sekujur tubuh saya." 

Sentimen ini juga diungkapkan oleh Joe Hill, yang saat 

mendekam di penjara selama berbulan-bulan ketika Negara Bagian 

Utah mencari cara termudah untuk membenarkan 

pembunuhannya, ditanya oleh seorang jurnalis lokal apakah dia 

seorang Marxis, yang dijawabnya dengan sederhana, dan jelas-

jelas tidak benar, "Ya, saya seorang Marxis dan selalu demikian." 

Oleh karena itu, ketika sindikalisme berusaha sebisa mungkin 

menolak stigma utopisme, para pemimpin dan anggota akar 

                                                      
18 Probabilistik adalah istilah untuk segala sesuatu yang didasarkan 

pada peluang atau kemungkinan, di mana hasilnya tidak bisa diprediksi 

secara pasti. 
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rumput semakin mendekatkan diri untuk menyatakan organisasi 

dan anggotanya sebagai Marxis. 

Di sisi lain, kaum ilegalis tidak pernah mundur dari utopisme 

yang mencolok yang menjadi ciri sebagian besar teori mereka. 

Tentu saja Kibalchich cukup jelas dalam teorinya bahwa ia 

mengakui utopisme dasar yang menggerakkan sebagian besar 

anarkisme individualis, ia juga teguh dalam menerjemahkan 

aktivitas ilegalisme ke dalam insureksi yang hidup dan nyata yang 

saat itu sedang diperjuangkan. Bukan untuk ditunda ke suatu 

peristiwa besar yang dijadwalkan terjadi dalam beberapa abad 

mendatang, tetapi pertempuran yang setiap hari dilakukan oleh 

para pendukung ilegalisme dan pendukung mereka. 

Dalam hal ini, penghinaan terhadap kaum anti-utopis bersifat 

ganda: ya, kami adalah kaum utopis, dan ya, kami adalah kaum 

utopis yang beroperasi di wilayah utopia—sekarang—bukan di 

masa depan yang jauh di mana anak cucu kita akan membentuk 

staf umum milisi pemberontak yang belum lahir. Terakhir, penting 

juga untuk mencatat kekerasan mendasar yang dilakukan teori-

teori tersebut terhadap kaum Marxis, dan beberapa anarkis, yang 

percaya bahwa hanya ketika waktunya telah tiba, melalui 

runtuhnya sistem upah dan keuntungan, penurunan drastis dari 

puncak produksi minyak, atau saat ketika semua orang, dalam 

ledakan kebijaksanaan korteks prefrontal global yang luas, 

menyadari bahwa jumlah total utang, individu, negara, dan 

korporasi, melebihi jumlah total semua bentuk keuntungan dan 

pendapatan yang mungkin untuk melakukan pembayaran, maka 

revolusi akan menjadi alternatif yang layak bagi spesies manusia. 

Berbeda dengan gagasan utopis yang sangat umum bahwa 

keinginan dan kebutuhan individu manusia akan menjadi satu-

satunya faktor pendorong yang akan membawa spesies ini dari 

keadaan sekarang menuju kebutuhan besar; utopia. 
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Pada akhirnya, argumen sebenarnya yang diajukan untuk 

menentang ilegalitas adalah tentang kematian dini yang tampaknya 

tidak berarti. 

Jadi, saya akan membiarkan Marcuse, yang berdiri dengan satu 

kaki di Marxisme dan kaki lainnya di utopia, menyimpulkan esai 

ini: 

Dalam kondisi kehidupan manusia yang sesungguhnya, 

perbedaan antara menyerah pada penyakit di usia sepuluh, 

tiga puluh, lima puluh, atau tujuh puluh tahun, dan 

meninggal secara "alami" setelah menjalani kehidupan yang 

penuh makna, mungkin merupakan perbedaan yang layak 

diperjuangkan dengan segenap energi naluriah. 

Bukan mereka yang mati, tetapi mereka yang mati sebelum 

waktunya dan sebelum mereka mau mati, mereka yang mati 

dalam penderitaan dan kesakitan, adalah dakwaan besar 

terhadap peradaban. Mereka juga menjadi saksi atas 

kesalahan umat manusia yang tak tertebus. Kematian 

mereka membangkitkan kesadaran yang menyakitkan 

bahwa itu tidak perlu, bahwa itu bisa berbeda. Dibutuhkan 

semua institusi dan nilai-nilai dari tatanan represif untuk 

menenangkan hati nurani yang buruk dari kesalahan ini. 

Sekali lagi, hubungan mendalam antara naluri kematian dan 

rasa bersalah menjadi jelas. "Persetujuan profesional" yang 

diam-diam terhadap fakta kematian dan penyakit mungkin 

merupakan salah satu ekspresi naluri kematian yang paling 

luas—atau, lebih tepatnya, kegunaannya secara sosial. 

Dalam peradaban yang represif, kematian itu sendiri 

menjadi instrumen penindasan. Baik kematian ditakuti 

sebagai ancaman konstan, atau dimuliakan sebagai 

pengorbanan tertinggi, atau diterima sebagai takdir, 

pendidikan untuk menerima kematian memperkenalkan 

unsur penyerahan diri ke dalam kehidupan sejak awal—
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penyerahan dan kepatuhan. Hal ini menghambat upaya-

upaya "utopis". 

Para penguasa memiliki kedekatan yang mendalam dengan 

kematian; kematian adalah lambang ketidakbebasan, 

kekalahan. Teologi dan filsafat saat ini bersaing satu sama 

lain dalam merayakan kematian sebagai kategori 

eksistensial: memutarbalikkan fakta biologis menjadi esensi 

ontologis, mereka memberikan berkat transendental pada 

kesalahan umat manusia yang mereka bantu lestarikan – 

mereka mengkhianati janji utopia.
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