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Dalam refleksi perjuangan yang mendalam ini, Vilma
Almendra menganalisis pengaruh kolonial dalam politik yang
berpusat pada negara. Ditulis pada tanggal 29 Mei 2022,
tanggal putaran pertama pemilihan presiden di Kolombia, teks
tersebut berargumen bahwa pemilu memperkuat sistem
dominasi yang melemahkan penentuan nasib sendiri dan
otonomi. Seorang wanita NASA dan Misak, serta anggota
Pueblos en Camino, Almendra mendasarkan refleksinya pada
pengalaman gerakan masyarakat adat di Kauka dan
pemberontakan tahun 2021 di Cali, mengeksplorasi potensi
pemberontakan dan bahaya kooptasi. Pada akhirnya, ini adalah
seruan untuk “melangkah dan melawan” melalui praktik
sehari-hari pemberontakan dan politik komunal yang
memungkinkan pembebasan.

Pada hari Minggu itu, ibu dan kakek saya bangun pagi-pagi
dan melakukan perjalanan dengan menunggang kuda ke ibu
kota kota Jambald, Kauca.! Saat itu kami tinggal di Sekolah El
Voladero karena ibu saya adalah seorang guru di sana. Mereka
kembali pada sore hari. Saya berlari keluar untuk menyambut
mereka. Melihat jari-jarinya yang merah menarik perhatian
saya dan saya langsung bertanya dan mereka memberitahu
bahwa mereka sudah kembali dari pencoblosan. Itulah pertama
kalinya saya mendengar pembicaraan tentang pemilu.

Bertahun-tahun kemudian, kakek-nenek saya menceritakan
kepada saya tentang masa kekerasan partisan? masa ketika
kaum biru menunggu kaum merah untuk membunuh mereka

! Dalam bahasa Namtrick masyarakat Misak, “Kauka” berarti “ibu hutan”.

2 Catatan Penerjemah: “Kekerasan partisan” di sini mengacu pada La
Violencia , sebuah periode peningkatan kekerasan antar partai selama satu
dekade antara partai Liberal dan Konservatif. Pembunuhan calon presiden
Partai Liberal Jorge Eliécer Gaitan pada tahun 1948 di Bogota dan kerusuhan
berikutnya yang dikenal sebagai Bogotazo memperburuk La Violencia, yang
secara harfiah berarti “Kekerasan”. Warna dalam konteks ini mengacu pada
Partai Liberal (merah) dan Partai Konservatif (biru).
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(dan sebaliknya), ketika para pemilik tanah memaksa para
petani untuk memilih partai mereka, ketika para perempuan
memasak makanan dalam jumlah besar untuk disajikan kepada
para kandidat, ketika Anda memenangkan penunjukan dengan
mendapatkan suara — suatu masa dimana hanya sedikit atau
tidak ada yang berubah.

Ketika saya berumur 18 tahun, mereka memaksa saya untuk
mendapatkan tanda pengenal nasional saya. Para pejabat
mengucapkan selamat kepada saya karena sekarang saya bisa
berpartisipasi dalam demokrasi. Para politisi membayar
pemuda miskin yang berkampanye untuk mereka dengan baik.
Saya tidak pernah tertarik untuk memilih sampai saya menjadi
bagian dari Gerakan Adat. Saya selalu patuh dan dibimbing
oleh sanak saudara dan sahabat untuk memilih mereka yang
mau mendukung perjuangan rakyat.

Para kandidat sangat baik, ramah, dan suka membantu saat
mereka berkampanye. Begitu mereka menjadi terkenal, mereka
melupakan orang-orang yang memilih mereka dan menjadi
“dokter” penting. Mereka tidak lagi perlu meluangkan waktu
untuk mengunjungi dan mendengarkan komunitas mereka
secara dekat; mereka mengambil keputusan di kantor-kantor
yang jauh dari wilayah. Ketika mereka menang, mereka
membuat Kita percaya bahwa mereka sangat diperlukan dan
mereka mengabdi pada rakyat.

Namun tetap saja, Gerakan Adat menciptakan partai
politiknya sendiri untuk membawa perubahan yang diperlukan.
Kami memilih perwakilan kami sendiri untuk menghindari
penipuan yang biasa terjadi. Beberapa pemberontak, yang
mengikuti etika komunal, melakukan apa yang mereka bisa
untuk kolektivitas yang memilih mereka, memperjuangkan
hak-hak mereka. Mayoritas terserap, merasa nyaman, dan
berubah dari tokoh masyarakat menjadi agen negara.



Kita secara terbuka mereproduksi bentuk-bentuk patriarki,
kolonial, statis, dan juga rasis melalui politik elektoral di
wilayah kita. Politik partai dalam Gerakan Adat telah
mengubah wajah, dan bahkan melibatkan perempuan, namun
dinamika kekuasaan tetap sama seperti yang Kita warisi dari
negara, dan patriarki yang kita kritik: “Maju, mundur,”
“Perempuan berkuasa,” “Perubahan telah tiba.”

Kami masih menolak untuk mengakui bahwa tidak mungkin
menghilangkan kekuasaan yang mendominasi kita melalui
negara. Kami menolak untuk memahami bahwa sudah menjadi
sifat negara untuk bersifat patriarki, kolonial, rasis, kriminal.
Kami menolak untuk melihat melampaui kategori dan fungsi
yang diberikan kepada kami oleh sistem. Kamimenolak untuk
memulihkan ingatan akan bumi hanya untuk memelihara,
mendidik, menyembuhkan, berkomunikasi, berhubungan, dan
membebaskan diri kita... ke dalam pelukannya.

Sebagai Pueblos en Camino — sebuah inisiatif yang
berupaya menyatukan praktik perlawanan dan otonomi melalui
diskusi dan aksi bersama pihak-pihak lain dari wilayah terdekat
— kami telah mencoba untuk secara kritis mengatasi aspek-
aspek tertentu dari politik pemilu yang sering terjadi di antara
kami, dan yang kami ingin untuk berubah sepotong demi
sepotong melalui aktivitas kita sehari-hari. Dalam hal ini, saya
akan berbagi dengan Anda beberapa refleksi yang mengganggu
imajinasi saya, tubuh saya, dan wilayah saya.

Politik Negara yang Mendiami Kita

Sayangnya, dinamika relasional kekuasaan yang paling
mencolok dan bermasalah selama masa pemilu juga muncul
kembali setiap hari di semua ruang yang kita lalui di dunia.
Imajinasi teritorial kita dijajah dan didomestikasi melalui



keluarga, sekolah, gereja, perkumpulan, pabrik, dan jalanan...
untuk menerima dan mereproduksi relasi kekuasaan yang ada.

Mereka telah memaksakan figur patriarki kepada kami,
kepada siapa kami harus bersikap sopan dan tunduk. Hal ini
juga berlaku di ruang yang paling intim seperti tempat tidur dan
ruang makan, dan juga di ruang kelas, di kuil, di kantor, bahkan
di organisasi sosial, belum lagi di institusi estateizada yang
paling banyak distatistikkan. . Mereka telah memaksakan figur
patriarki kepada kami dari atas, dan mereka membuat kami
percaya bahwa kami bukan siapa-siapa tanpa ketaatan.

Ungkapan seperti ini pasti sudah tidak asing lagi bagi Anda:
“Diam, orang dewasa sedang bicara”; “Di rumah, laki-laki
adalah bos karena dialah yang bekerja”; “Belajar memasak agar
bisa mengurus suami”; “Jangan gunakan alat kontrasepsi
karena akan membuat Suami marah”; “Kamu tidak bisa
berpisah karena Tuhan akan menghukummu”; “Otoritas tidak
dipertanyakan, namun dipatuhi”’; “Orang yang memberi
perintah, tetaplah memberi perintah, meskipun dia memberi
perintah yang buruk.”

Di rumah, kita semua harus menaati ayah, meskipun dia
pembohong atau pelaku kekerasan. Di sekolah, kita semua
harus mematuhi guru, meskipun dia adalah seorang peleceh,
pelaku kekerasan, atau penipu. Di Gereja, kita semua harus
menaati pendeta, meskipun dia adalah seorang pencuri,
pemerkosa, atau penipu. Dalam organisasi, kita semua harus
mematuhi pihak berwenang, meskipun mereka korup,
mementingkan diri sendiri, atau pengkhianat. Di jalanan, Kita
semua harus mematuhi polisi, meskipun mereka adalah pelaku
kekerasan, penyiksa, atau pembunuh.

Tentu saja, ada pengecualian yang melanggar peraturan
yang telah ditetapkan dan untungnya ada perempuan dan laki-
laki serta mereka yang luar biasa yang melampaui bentuk



otoritas ini di semua tingkatan. Namun, mereka hanyalah
pengecualian, karena mayoritas dari tokoh-tokoh tersebut
bersifat patriarki, kolonial, dan statis; mereka mereproduksi
bentuk-bentuk dominasi untuk tetap berkuasa.

Para anggota patriarki ini adalah para kandidat yang
mengaku mewakili kebutuhan rakyat dan berusaha untuk
dipilih untuk menduduki posisi dalam pemerintahan negara
yang menindas. Mayoritas ingin merasa nyaman, mencari
keuntungan bagi diri mereka sendiri, memanfaatkan apa yang
mereka bisa, mengumpulkan lebih banyak kekayaan atau
keluar dari kemiskinan, ingin tetap berkuasa, mencari sekutu di
wilayah tertentu dan berusaha menjaga loyalitas mereka.
dengan melemparkan remah-remahnya; singkatnya, mereka
mencari keuntungan pribadi.

Tentu saja, ada pengecualian. Ada orang-orang naif yang
mempercayai maksud dari Supremasi Hukum Sosial,
mengabaikan bahwa saat ini ada negara korporat yang
melayani perusahaan transnasional. Ada orang-orang naif yang
percaya pada perdamaian negara, mengabaikan bahwa perang
diperlukan untuk menjaga perekonomian tetap berjalan. Ada
orang-orang naif yang percaya bahwa sistem layanan kesehatan
bisa menyembuhkan, namun mengabaikan manfaatnya dengan
membuat kita sakit. Ada orang-orang naif yang percaya bahwa
sistem pendidikan mencerahkan, mengabaikan bahwa sistem
itu menjajah, melakukan rasialisasi, dan memperbudak.

Orang-orang yang naif ini, ketika terpilih, melakukan segala
daya mereka untuk mendukung perjuangan sosial dan
mendistribusikan kembali sumber daya yang terbatas kepada
masyarakat. Namun, cepat atau lambat, mereka menyadari
bahwa tidak mungkin mengubah hubungan kekuasaan ketika
mereka berada di pusatnya, dan bahwa memerintah tidak lain
hanyalah mengelola sumber daya yang diperoleh dari



penjarahan wilayah. Ada pula yang mampu memahami dan
menyerah. Orang lain dapat memahami dan melanjutkan.

Tidak hanya pada pemilu saja oportunisme, klientelisme,
dan jual beli masyarakat mengemuka. Seperti yang dikatakan
Manuel Rozental, sayangnya kita tidak lagi menjalin relasi
sosial, melainkan transaksi sosial. Kita menderita oportunisme
dan klientelisme setiap hari. Misalnya: ketika dihadapkan pada
kebutuhan akan perumahan, pangan, pendidikan, layanan
kesehatan, atau pekerjaan, selalu ada seseorang yang
menjalankan  kekuasaan atas orang lain, dan Kita
menaturalisasikan hubungan ini.

Bagaimana hubungan polisi dengan Pedagang Kaki Lima?
Bagaimana hubungan petugas lalu lintas dengan pengemudi?
Bagaimana hubungan Garda Nasional dengan migran?
Bagaimana hubungan profesional dengan peserta pelatihan?
Bagaimana media berhubungan dengan fakta? Bagaimana
hubungan pejabat dengan rakyat? Bagaimana hubungan
supermarket dengan petani? Ada pengecualian, tapi kekuasaan
adalah aturannya.

Setiap hari kita menghilang ke dalam hubungan sosial yang
dipaksakan oleh kapital, yang di dalamnya, “dilihat melalui
prisma negara, relasi kapital disembunyikan, perjuangan kelas
diredakan, kelas-kelas dipecah menjadi sekumpulan warga
negara — 'publik’. ', kesadaran kelas dipecah menjadi ‘opini
publik' untuk diungkapkan secara individu melalui jajak
pendapat atau kotak suara.”

3 Holloway, 1977: 80 (https://illwill.com/decisions-that-
define-us#ref3)



Politik Komunal yang Harus Kita Pulihkan

Selama Mogok Nasional tahun 2021 yang menentang
reformasi dan pelanggaran lain terhadap masyarakat, kami
melihat pengorganisasian mandiri, perawatan diri, pengelolaan
mandiri, dan kelembutan muncul di seluruh wilayah Kolombia.
Setelah negara menghadapi lebih dari 15 juta orang yang tidak
patuh di lebih dari 800 kota, tanggapannya adalah dengan
memaksakan ketertiban, normalitas, dan kepatuhan kepada
pihak berwenang.

Pot makanan komunal merevolusi tindakan memberi
makan: “Kami di sini di Puerto Resistencia®* memasak, karena
kami memilih untuk memasak dan mempertahankan ini
sebagai praktik politik dalam Pemogokan Nasional. Di dapur,
kami menjalin komunitas, kebersamaan; kami berlatih refleksi
dan berpikir kritis; dari dalam dapur ini banyak protes dan
banyak suara yang lahir.”®

Para sukarelawan di semua bidang kewalahan dengan
pekerjaan negara yang dibayar dan dilembagakan: para pemuda
garis depan melindungi para demonstran di barikade; ibu-ibu
yang berada di garis depan melindungi anak-anak mereka saat
pawai; pengacara garis depan membela mereka yang
ditangkap; kru komunikasi garis depan mengecam kengerian
penindasan; kelompok layanan kesehatan garis depan merawat
korban luka; seniman garis depan mencerahkan mobilisasi, dll.

Para pengunjuk rasa — sebagian besar adalah anak-anak
muda yang diberi label “sekali pakai,” hooligan, pelajar, dan

4 Catatan Penerjemah : Puerto Resistencia adalah salah satu dari lusinan “titik
perlawanan” puntos de resistencia yang muncul di Cali selama
pemberontakan tahun 2021.

5> Siaran yang didedikasikan untuk Las ollas de la resistencia , atau “pot
perlawanan”, tersedia di sini:
(https://www.spreaker.com/user/12310999/cap-4-ollas-de-la-resistencia)
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mereka yang melindungi orang banyak selama Pemogokan
Nasional — menghargai semua demonstrasi dengan kehadiran
mereka, lagu-lagu mereka, dan tindakan mereka. Mereka juga
mengucapkan terima kasih kepada mereka yang tidak bisa
mogok namun tetap mendukungnya: “Terima kasih banyak,
untuk kalian semua, terima kasih banyak,” yang diteriakkan
secara serempak di depan rumah sakit menanggapi pesan dari
petugas kesehatan: “Dalam di ICU, saya dengan penuh
semangat merawat seseorang yang sakit di sebuah pesta. Saya
akan memberikan dua Kali lipat kepada seseorang yang sakit
dalam perjuangannya.”

Masyarakat adat yang ikut dalam Mogok Nasional
membawa makanan dari pegunungan ke dapur umum; mereka
membawa seruling dan genderang untuk menyemangati arus
orang yang meluap di jalanan; Penjaga Pribumi mereka
memberikan keamanan kepada para demonstran, sementara
perlawanan milenial mereka semakin mengintensifkan
perjuangan. Institusi lain, termasuk beberapa serikat pekerja,
mencoba memaksakan agenda mereka, namun kaum muda
secara terbuka menolak upaya tersebut untuk berbicara atas
nama gerakan.

Tanggapan negara terhadap tuntutan masyarakat tetap
sama: pembantaian, pembunuhan yang ditargetkan, kekerasan
seksual, penyiksaan, penghilangan, penipuan, infiltrasi, fitnah,
kebohongan, dan tuduhan. Tanggapannya tidak bisa lain,
karena hubungan negara tentu saja bersifat dominasi. Terlepas
dari kengerian yang ditimbulkan oleh negara di semua
tingkatan, pengorganisasian mandiri, perawatan diri, dan
manajemen mandiri sangat terpelihara.

Namun, ketika kita melihat perjuangan masyarakat adat dan
campesino,  pertemuan  lingkungan,  dapur  umum,
pemberontakan yang sedang berlangsung, dan Pemogokan
Nasional, masih terasa seolah-olah, secara seimbang, politik
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komunal luar biasa yang muncul di momen-momen Kkrisis,
ketegangan, dan pengambilan keputusan akhirnya ditangkap
oleh politik negara pada umumnya. Terlebih lagi ketika
pencapaian tertinggi pemberontakan diukur dari berapa banyak
kursi yang diperoleh para pemimpin sosial di pemerintahan.

Itulah sebabnya pemberontakan yang bermartabat melawan
pemerintahan yang buruk dan mendukung otonomi rakyat yang
terus berlanjut di Chiapas adalah sebuah cermin di mana kita
harus melihat diri kita sendiri, menginspirasi diri kita sendiri,
dan menginfeksi diri kita sendiri untuk menjalin kebebasan dan
emansipasi yang ada di antara banyak bangsa kita. diperlukan
di sini dan saat ini. Kita harus melampaui patriarki dan
kolonialisme, melampaui negara yang menghuni kita, dan tetap
dekat dengan tanah, air, api, dan angin yang menjamin
keberadaan Kita.

Memilih atau Tidak: Kuncinya Meng-Organisir!

Kami memahami bahwa ada orang-orang yang berpikir
bahwa mengubah sistem dapat dilakukan dengan memberikan
suara dalam pemilu. Menurut kami, ini adalah masa yang sulit,
mengingat bahwa Penguasalah yang menyelenggarakan
pemilu, yang memutuskan siapa kandidatnya, yang
menyatakan bagaimana, kapan, dan di mana untuk memilih,
siapa yang mengumumkan siapa yang menang, dan siapa yang
menyatakan apakah pemilu itu sah. atau tidak. Tapi, ada orang
yang berpikir ini bisa berhasil. Boleh saja, kita tidak bilang
tidak, tapi Kkita juga tidak bilang iya. Jadi, pilihlah satu warna
atau salah satu warna yang pudar, atau jangan pilih; kita
mengatakan bahwa apa yang harus kita lakukan adalah
mengatur diri kita sendiri dan mengambil kembali keputusan
mengenai siapa yang memerintah, dan membuat mereka
mematuhi rakyat. Jika Anda sudah memutuskan untuk tidak
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pergi dan memilih, kami tidak mengatakan itu baik, dan kami
juga tidak mengatakan itu buruk. Kami hanya mengatakan
bahwa menurut kami itu tidak cukup, Anda harus
mengorganisir diri sendiri. Dan, tentu saja, Anda harus
mempersiapkan diri, karena mereka akan menyalahkan Anda
atas kesengsaraan yang dialami partai-partai institusional sayap
kiri. Kalau kamu sudah memutuskan untuk memilih dan kamu
sudah tahu siapa yang akan kamu pilih, ya sama saja, pendapat
kami bukan baik atau buruk. Yang kami sampaikan dengan
jelas adalah Anda harus mempersiapkan diri karena
kemungkinan besar Anda akan menjadi sangat marah atas
kecurangan dan penipuan yang akan terjadi. Karena mereka
yang berkuasa ahli dalam berbuat curang. Karena apa yang
akan terjadi sudah diputuskan oleh orang-orang di atas. Kita
juga tahu ada pemimpin yang menipu rakyat. Mereka
mengatakan bahwa hanya ada dua cara untuk mengubah
sistem: perjuangan elektoral atau perjuangan bersenjata.
Mereka mengatakan hal ini karena mereka bodoh atau tidak
tahu malu, atau keduanya. Pertama-tama, mereka tidak
berjuang untuk mengubah sistem, atau mengambil alih
kekuasaan, namun untuk menjadi sebuah pemerintahan. Itu
bukan hal yang sama. Mereka mengatakan bahwa begitu
mereka berada di pemerintahan, mereka akan melakukan hal-
hal baik, namun mereka dengan hati-hati menjelaskan bahwa
mereka tidak akan mengubah sistem, mereka hanya akan
menyingkirkan hal-hal buruk. Mungkin mereka harus belajar
sedikit dan belajar bahwa berada di pemerintahan bukan berarti
memiliki Kekuasaan.

Ini adalah seruan Zapatista, yang tidak ingin didengar oleh
mereka yang haus kekuasaan. Tanpa mempertimbangkan
pengalaman Venezuela, Bolivia, Ekuador, Nikaragua, kata-
kata tidak menyenangkan ini diperlukan di sini dan saat ini.
Saya mengambilnya dari tahun 2015, ketika mereka
diproklamasikan oleh Subcomandante Insurgente Moisés. Oleh
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karena itu, kita perlu mengenali kontradiksi-kontradiksi yang
menghuni kita dalam setiap aspek kehidupan, mulai dari tempat
tidur hingga jalanan. Kita harus selalu bertanya pada diri
sendiri: sejauh mana politik komunal yang saya anjurkan
tercakup dalam politik negara? Sejauh mana keterwakilan
merampas orang-orang yang saya wakili? Sejauh mana
feminisme saya mensubordinasikan perjuangan perempuan
yang sebenarnya? Sejauh mana komunitarianisme saya
mereproduksi otoritarianisme?

Penting untuk melakukan kritik dan otokritik, seperti yang
dikemukakan di Rojava, untuk mentransformasi diri kita dan
memungkinkan otonomi maju dan negara mundur. Untuk
menjalankan pesan tersebut — seperti yang telah kami katakan
di Kauka selama beberapa dekade — hal ini harus diterapkan
dalam kehidupan sehari-hari dan bersifat permanen, dan tidak
hanya pada saat-saat tertentu selama demonstrasi atau
pemogokan. Pemberontakan terjadi sekarang dan selamanya.
Kita harus menjalin timbal balik antara perkataan dan
perbuatan dalam setiap arena kehidupan, seperti yang didesak
oleh pemikiran NASA: “Kata-kata tanpa tindakan adalah
kosong; tindakan tanpa kata adalah buta; perkataan dan
perbuatan tanpa semangat masyarakat adalah kematian.”

Dari sudut kecil Kauca, kami mencoba belajar dari bumi
dan mengorganisir diri kami bersamanya. Kami juga berusaha
membangkitkan semangat kritis bahkan pada anak-anak. Kami
mengeluarkan kata-kata yang tidak nyaman untuk terus
berjalan meskipun ada perang yang dilakukan atas nama
perdamaian. Dan kita melihat diri kita sendiri dalam banyak
cermin perlawanan dan otonomi yang menyuburkan
pemberontakan kita.
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Diambil dari DudukDuduk

Diterjemahkan oleh Sweezy
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