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Terdampar dari kenyataan asing: anti 

proyeksi atas otoritas negara, hingga 

pemerinah desa yang reaksinoner 

Seorang bapak cukup sepuh, pada suatu malam 

meyapa tanpa kata, hanya menjulurkan tangannya 

sambil tersenyum. Kami tak sedikitpun 

mengenalinya, entah apa yang sedang ia pikirkan, 

beberapa dari kawan kami menggapai tangannya 

dengan biasa. Di malam itu. beberapa kendaraan 

berlalu lalang di depan puskesmas wuluhan, dan 

beberapa orang saling saut sapa. 

Keadaan malam itu, saya mengenalnya dengan 

kehidupan yang diupayakan dalam memejamkan 

mata tanpa melihat peran yang diambil oleh negara. 

Artinya, pejaman mata yang dilakukan oleh mereka 

bukan berarti melupakan praktik langka yang telah 

diulang-ulang oleh negara. Namun, di waktu yang 

bertepatan dengan gandrungnya kesibukan orang-

orang. Bapak itu terlihat sedikit murung, senyumnya 

tak begitu ikhlas. 

Dengan sarung yang agak cingkrang, dan kemeja 

batik disertai peci hitam di luruskannya. Momen 

langka yang oleh orang-orang serupanya sudah 

menjadi suatu kebiasaan, tapi apakah momen itu 

akan menjadi bahan yang indah untuk selalu 



dikenang dan dipraktikkan. Tentu sangat 

dimungkinkan. Jika kita lihat kondisi bermasyarakat 

di hari ini, mungkinkah kejadian yang berada dalam 

dua opsi perasaan; harus tetap tegar ditengah proses 

sembuhnya dari suatu pesakitan. Dan, disisi lain, 

apakah negara mampu melihat perasaan yang 

dialami olehnya? 

Jika saja, peran negara tak menyepelekan kehidupan 

orang-orang yang sedang terasing dari ruang 

hidupnya sendiri. Mereka, orang-orang disamping-

sekitar gunung sadeng/kapur, di pesisir selatan 

daerah kepanjen dan sekeliling gumuk. Menjadi 

orang yang diasingkan dan dilupakan dengan 

kenyataanya, bahwa mereka tak berhak menempati 

dan mengelola kehidupan atas ruangnya. Dengan ini, 

negara sudah mulai memberikan praktik haram 

kepada beberapa ibu-ibu yang sedang menggendong 

anak kecilnya, yang dituntut untuk bangga dengan 

kampanye muluk itu. tapi apakah para ibu-ibu dan 

bapak-bapak yang sedang mengintai sawahnya dari 

hama, bakal percaya dengan bacot-bacot asing 

mereka? 

 

 

 



Mengenal gotong royong 

Bentuk nyata dari praktik mutual aid adalah 

menanggapi peran dari orang lain, melakukan 

aktivitas tak merugikan orang lain dan saling 

bertegur sapa meskipun tanpa kata. Namun, perlu 

dipahami bahwa aktivitas itu jauh dari praktik-

praktik yang dilakukan oleh otoritas negara. 

Meskipun mereka sering menganggap bekerja sama 

sebagai jargon yang utuh disampaikan, tanpa 

mengurangi satu ketelodaran yang janggal. 

Alih-alih mendispilinkan, menjadikan etika sebagai 

kehendak paling absolut, dengan segala motivasi dan 

pesan-pesan terapiknya justru melupakan beberapa 

hal yang harus diperhatikan. Cukup ironi juga, 

kalimat seperti; harus bekerja sama, saling 

membantu dan tak boleh iri-irian keluar dari mereka. 

Ketika banyak orang yang masih terdiam melihat 

keceriaan mereka yang dengan segarnya setiap pagi 

memupuk bedak dan gincu, memakai seragam 

berpangkat kedispilinan, menyemprot mewangian 

kemlaratan dan mengalihkan pandangan dari 

keburukan-keburukan yang mereka anggap perusak 

keindahan. 

Konstruk semacam itu tak ubahnya penganut 

feodalisme yang diagungkan, membolehkan orang 

yang menggunakan seragam/pakaian rapi & dispilin 



untuk menjadi indah dan baik hanya untuk masuk ke 

gedung/pendopo. Tjipto Mangunkusumo seorang 

pendidik yang egaliter dan berjiwa modern pernah 

memprotes aturan tentang pakaian siswa jawa dan 

Sumatra yang tak beragama Kristen untuk memakai 

pakaian tradisional, ketika ia masuk ke STOVIA: 

sekolah pendidikan dokter di hindia, Batavia. 

Sementara itu, pakaian barat hanya boleh digunakan 

oleh siswa keturunan pribumi yang mengangkat 

bupati. (perang yang tidak akan kita menangkan: 

anarkisme dan sindikalisme dalam pergerakan 

anticolonial hingga revolusi Indonesia (1908-1948), 

2018. Hal 66) 

Saya sepakat dengan protes yang dilancarkan oleh 

Tjipto, (hanya saja dalam konteks ini bukan pakaian 

tradisional yang mereka wajibkan) bahwa pakaian 

untuk keabsahan seseorang disebut rapi dan baik 

akan menjadi kekeliruan yang cukup akut dalam 

bernalar dan berpraktik. Jika memang dengan 

menggunakan pakaian rapi dan baik dalam konteks 

negara, lalu bagaimana dengan keterampilan mereka 

(aparat yang berseragam) yang dengan gampangnya 

menhantam, menggusur, mengasingkan, merebut 

ruang hidup orang-orang. Apakah hal semacam itu 

sebagai bentuk paling bermoral, sedangkan mereka 

adalah lembaga yang dibentuk untuk merenungkan 



dan melakukan tindakan problem solving atas 

kerentanan? 

Di sisi lain, orang-orang yang sedang membantu 

tetangga/sanak saudara ketika sedang melakukan 

aksi turun genteng (merawat rumah) dengan tanpa 

pakain yang berseragam akan menjadi tak apik, jika 

memang dengan pakain yang rapi bentuk gotong 

royong dijalankan. Juga semua ekosistem yang 

memasuki pendopo/dibawah otoritas negara, yang 

tak memakai seragam akan disebut sebagai penjahat 

salon. Seperti yang dilakukan oleh Musso yang lebih 

cocok disebut sebagai sosialis salon, karena hanya 

mengandalkan tekad dan hasrat memberontak saja, 

tanpa menenali teori sosialisme yang bervariasi. 

(ibid. hal, 66.) 

Dari kejadian itu gotong royong yang negara kenal 

tak lain merupakan resep-resep mutlak yang hanya 

keluar ditempat pembuangan sampah, diwaktu 

seragamnya terpakai, atau ketika orang-orang pada 

tak menanggapi pernyataan yang disampaikan 

olehnya. Kadang, mereka merongrong menembus 

keadaan seseorang yang perlu untuk diajarkan pelan-

pelan. Seperti anak-anak, pemuda/pemudi bahkan 

orang tua yang dalam hal praktik kerja sama minim 

dilakukan, negara mulai melancarkan motivasi 



terkait gotong sebagai trik/doktrin murni yang 

terkendali (dalangisme.) 

Dengan demokrasi langsung 

Murray bookchin dalam ekologi & anarkisme 

menempatkan munisapalisme libertarian dalam 

bentuk praktik nyata, menerobos preseden efektif 

yang buntu dari reaksi-reaksi negara yang 

diturunkan ke pemerintahan di desa. Dengan segenap 

prasangka negatif kepada negara di wilayah 

pedesaan, saya dengan sungguh-sungguh menoleh 

aksi langsung yang dilakukan Ocalan terhadap 

konfederalisme demokratik di Rojava. Namun, 

praktik lain atas aksi langsung ini akan 

membutuhkan aktivitas yang lama. Melalui 

pengorganisiran yang pelan-pelan dan membentuk 

desiminasi propagandis kepada individu-indiividu 

yang ada di desa ini. 

Demokrasi langsung ini jauh dari praktik demokrasi 

yang di gaungkan oleh negara ditingkatan 

pemerintahan desa, yang suka melakukan praktik 

dengan penuh pengalaman perfect dan terstruktur. 

Mendahului eksperimen lebih lanjut, mereka 

memaksa beberapa kawan-kawan yang dikira tak 

mengerti dengan praktik-praktik baik. Dalam hal 

pemaksaaan individu untuk sama; dalam konteks 

yang tak bermula dari protes, melainkan dari 



khotbah-khotbah brutal. Sama bukan berarti serupa 

dengan praktik partisipatif ala-ala anti-fasist, tapi 

lebih memulai dari kehidupan yang berseragam. 

Di lain sisi interpretasi mereka kepada demokrasi 

masih lebih kaku, sistemis, top-down, menaruh 

perhatian tinggi ke negara. Menyama ratakan kursi 

duduk, antara pemerintahan desa dan masyarakat 

mereka anggap terlalu tak moralis. Bahkan ketika 

dalam suatu ruang; balai dusun, ditata dengan rapi 

dengan tata panggung yang mungkin partisipatif 

(pemerintah desa tetap didepan dengan alas karpet 

di bawah atap balai dusun, dibelakangnya kursi 

untuk warga) masih saja dianggap tak moralis. Dari 

kenyataan ini, saya mencoba untuk melebarkan 

diagnosa akut kepada pemerintahan desa, bahwa 

akal/pikiran/logika yang dibangunnya masih lekat 

dengan fetitisism power dan feodalism struktural. 

Sedang jika dilihat dari sudut pojok balai dusun, 

warga dengan antusias menghormati praktik negara 

meskipun negara tak mengerti apa itu moralis. 

Namun jika praktik demikian diterus-teruskan, justru 

kekakuan itu akan menjadi berkelanjutan. Lantas, 

bagaimana demokrasi yang akan disampaikan 

kepada warga, saya atau kita semua dengan segala 

yang mungkin tak mengerti dengan jelas “demokrasi” 

ala negara itu.  



Membunuh popularitas dan kebesaran 

Kematian mulai menggerogoti sedikit demi sedikit 

daging, tulang, urat-urat saraf dan semua yang 

tampak dengan fisik. Bahkan sejak antroposen hidup 

dan berkembang biak, menetaskan anak-anaknya, 

induk-induk itu mulai berbaring termakan 

ketamakan fasis. Bagaimana mungkin ketika burung 

falcon yang terbang bebas di langit-langit New York, 

sudah berpindah ke planet yang tanpa nama, tanpa 

fasilias kapital, tanpa asap-asap yang mengepul, 

tanpa kehidupan yang diatur oleh sistem baru yang 

bernama negara dan kekuasaanya itu. 

Sedangkan disuatu hari yang tanpa lampu, kucing-

kucing itu berkeliaran tanpa ampun meminta umpan 

untuk disantapnya. Ia kelaparan, diasingkan oleh 

manusia dari planet yang akan dikuasainya. 

Hidupnya mulai diatur dan ditata rapi oleh manusia-

manusia itu, tanpa henti hingga gelap mulai pudar 

dan terlempar. Ia meminta sedikit makan, tapi 

manusia-manusia itu menghiraukan karena 

kehidupan ini sepenuhnya miliknya tak sedikitpun 

akan memberikannya. Meskipun dengan penuh 

kemelasan meminta-minta, manusia itu tetap teguh 

dengan pendiriannya; menolak segala permintaan, 

bahkan kalau perlu menghajar mereka yang masih 

kekeh meminta dengan kemelasan. 



Bahkan di beberapa bagian dalam planet ini, 

kehidupan tanpa harus dikuasai oleh manusia-

manusia itu adalah keharusan yang nyata. 

Sebenarnya para kucing itu hidup bukan untuk 

meminta-minta hingga memelas. Ruang hidupnya di 

planet ini sudah ditentukan sejak ia lahir, bahkan hak 

ruang hidupnya adalah keluhuran yang sudah 

ditetapkan. Hidup bebas tanpa aturan manusia-

manusia, para kucing tak akan kelaparan dan tak 

harus mencari kehidupan yang aman. Karena ruang 

hidupnya telah dikuasai oleh dirinya sendiri, terbebas 

dari belenggu antroposen yang mengatur. 

Hingga sampai kini pun keinginan dan hasrat 

berkuasa atas makhluk hidup oleh antroposen akan 

tetap dilakukan. Bahkan, ketika meteor berjatuhan 

dan para komet mulai berbenturan hingga 

membentuk spesies baru dari kucing itu mereka akan 

terus berniat untuk menguasainya. Proses 

melenyapkannya tak mungkin mudah, tetapi tak 

mungkin tak akan bisa. Ketika kuasa para kucing 

mulai menjalar dalam aspek yang mendasar, hingga 

membentuk pola-pola untuk menghancurkan kuasa 

anroposen. Tak dapat dipungkiri, kisah kemenangan 

antroposen akan lenyap oleh aktivitas 

persembunyian para kucing yang terorganisir secara 

sistematis. 



Kucing itu (menjadi) liar 

Proses menjadi keliaran sebenarnya sudah tertanam 

sejak lahir, bahkan sebelum antroposen menguasai 

semua lini kehidupan. Mereka (para kucing) sejak 

awal, membentuk suatu komunal kecil yang oleh 

spesies barunya nanti dikenal dengan istilah 

komunitas. Secara istilah memiliki pengertian yang 

unik, karena dalam komunitas kuasa atas diri 

sepenuhnya dimiliki oleh individu tersebut. Sehingga 

nantinya para kucing itu merubah kehidupan yang 

dikuasai oleh antroposen fasis menjadi 

kehancuran/ketiadaan kuasa antroposen fasis. 

Awal mulanya mereka mencoba mengitari kehidupan 

antroposen yang fasis itu dengan penuh duka cita, 

hingga lambat laun mulai merelakan diri untuk 

mengajak, mejaring, mengelola kehidupan aman 

tanpa sistem antroposen. Aktivitas yang 

dilakukannya adalah memulai kehidupan tanpa 

ketergantungan kepada antroposen, untuk 

membentuk kebiasaan-kebiasaan yang indah. Selain 

dari kemelaratan atas makan dan minumnya, bahkan 

berinteraksi dengan kawanannya yang jauh berada di 

dalam ruang yang disebut rumah dan dikuasai oleh 

antroposen. Mereka membentuk beberapa kawanan 

yang kontra dipelihara dengan kuasa nafsu, 

meskipun kadang dengan senang hati. 



Namun, tak selesai sampi disitu. Ejekan antroposen 

fasis terus berlanjut, dengan kebengisannya 

mengatur makan dan kehidupan kucing-kucing itu. Di 

dalam ruang yang disebut rumah, pun tak jauh beda 

dengan kuasa atas dirinya adalah kehendak 

majikannya/antroposen itu. Bagaimana jika hidup 

dengan bebas diluar jauh lebih baik daripada 

berdiam diri menunggu makanan disiapkan, mandi 

diatur, dan kehidupan harus mapan apalagi ketika 

buang kotoran harus tepat di wadah yang sudah 

disediakan. Bukankah kehidupan bebas diluar lebih 

mengasyikan, dengan bebas makan sepuasnya; 

mengambil sisa makanan antroposen, mengambil 

makan di pasar-pasar kapital, mengambil makan di 

rumah antroposen fasis dan uang kotoran di muka 

antroposen fasis.  

Hingga dikejar-kejar dan mulai berlari dan 

bersembunyi di sepanjang pepohonan yang lebat, 

hutan dan pegunungan, serta pedesaan yang 

dipenuhi dengan keindahan lingkungan sekitarnya. 

Sungguh cukup malang mereka (para kucing) yang 

hidupnya dikuasai/diatur oleh antroposen fasis itu. 

entah sampai kapan, mereka akan keluar dari 

belenggu-belenggu mursal itu. Dalam catatan “liar: 

catatan para primitifis, mengenai keliaran; 

sesungguhnya adalah suatu praktik nyata dari 

kehidupan para kucing, alih-alih menjadi pengikut 



ekosistem, justru lebih preferensi hidup bebas dan 

dapat mengolah kehidupan serta ekosistem sendiri.” 

Hingga tak terkendali 

Akibat aktivitas kebebasannya. Para kucing itu mulai 

membentuk komunal yang cukup banyak, mereka 

lebih suka menamainya komunal yang bekerja untuk 

kehidupan bersama tanpa kuasa antroposen fasis. 

Bukan berarti menjadi banyak akan membuatnya 

menjadi besar, tetapi dalam kebanyakannya itu para 

kucing akan diharuskan untuk tidak kehilangan 

proses-proses dalam membentuk komunal. Banyak 

akan menjadi sedikit, kecil bahkan tiada. Ketika 

dengan kebanyakan yang diagungkan dan dijadikan 

besar-besaran, secara perlahan prisip dasar menjadi 

spesies lanjutannya akan gagal. Dan, bakal timbul 

kompromi baru dari kehidupan yang demkian. 

Sehingga membuat kehancuran dari komunal yang 

sudah dibentuknya, karena dengan adanya beberapa 

problem yang mursal. 

Maka kebanyakan tak perlu diinterpretasikan dengan 

istilah kebesaran/besar-besaran, banyak itu mengalir 

dari kebebasan seperti para kucing itu. Kucing liar 

ataupun kucing yang masih terjerat di dalam kuasa 

antroposen, yang sedang mencoba untuk keluar dari 

kuasa atas antroposen sendiri. Dengan berbagai cara 

yang dilakukannya, para kucing yang sedang 



mengamuk di jalanan, di pasar-pasar, di gedung-

dedung kapital hijau, telah di okupasinya baik dengan 

menyabotase pangan-pangan mereka ataupun 

menggelar aktivitas melawan lainnya. 

Hingga para kucing menjadi liar dan menyebar luas, 

mengamuk, mengancurkan kuasa antroposen. Namun 

bukan untuk membalikan kuasa, atau pun 

membentuk kuasa baru atas planet ini, ataupun 

menguasai antroposen fasis itu. Mereka 

membunuhnya dengan ketakterkendaliannya, 

dengan ketiadaan kebesarannya dan popularitasnya. 

Bahkan dengan segala ketiadaannya atas cara 

pandang fasis yang dilegalkan oleh antroposen, serta 

dari segala kemuakan yang tak patuh atas kendali 

antroposen. Maka menjadilah bebas para kucing itu, 

menembus komet, meledak serupa dinamit-dimanit 

yang tak terbatas. Dan, atas ruang yang telah 

dirampas, diserobot dan dihalalkan atas ketamakan 

antroposen, mereka merebut ruang dan 

menghidupkan ruang itu melalui perang yang 

mungkin tak akan dimenangkan. 

  



Menentang negara melalui demonstrasi 

Apakah demonstrasi menjadi ruang efektif dalam 

menyampaikan pendapat, aspirasi dan kebencian 

terhadap negara? Mungkin iya & mungkin tidak. 

Pertama mengapa bisa iya? sudah banyak, bahkan 

sering demonstrasi menjadi instrumen untuk 

melakukan perlawanan terhadap negara, selain 

karena aksi langsung demonstrasi juga menjadi ruang 

untuk berkumpul dengan siapapun dan dari 

latarbelakang apapun. Namun jarang disadari bahwa 

demonstrasi kadang kala menyebabkan kejadian 

yang diluar kendali, seperti kebrutalan aparat dan 

anggota demonstran yang main belakang. 

Kejadian semacam itu bagi kalangan para pejuang 

sosial progresif (istilah ini saya temukan dalam 

sebuah wawancara seorang pengorganisir) tak 

terlalu dihiraukan. Konon aktivis yang lantang 

menyuarakan “pendapat rakyat” katanya, justru 

melupakan aktivitas pasca-demonstrasi. Mengapa 

sosial progresif jarang memerhatikan kejadian 

semacam itu? alih-alih mereka mendapatkan 

intimidasi, deskirminasi atau bahkan di alienasi oleh 

negara, justru lebih percaya dan bangga karena 

dampak dari kejadian semacam itu nantinya dapat 

menjadikan dirinya dikenal luas. Peristiwa figurisme 



ini juga yang menjadi hama paling ampuh dalam 

membelokan keteguhannya. 

Kejadian demonstrasi yang pernah saya lihat adalah 

demonstrasi yang terjadi di Jember (beberapa 

demostrasi baik dari cipayung dengan almamaternya, 

maupun mahasiswa yang tak mengatas namakan 

cipayung tapi tak terorganisir) sering kali mengalami 

kegagalan. Aksi yang mereka lakukan, tampak heroik, 

hebat dan apalagi yang bisa melantangkan suaranya 

di mic mungkin suatu kebanggan dan keberanian. 

Tapi dibalik itu terdapat fenomena janggal yang 

mungkin jarang atau sudah kalian ketahui. adalah 

dapat berbicara atau melantangkan suara di mic itu 

bukan untuk atau atas keresahan masyarakat yang 

ada di desa, pinggiran kota ataupun yang sedang tak 

dapat melakukan aktivitasnya, melainkan untuk 

update story instagram/wa dan membuat laman 

postingan sekiranya dapat dianggap figur. 

Bahkan beberapa kali ini, demonstrasi yang saya 

temukan cukup meributkan. Artinya demonstrasi 

yang dilakukan kurang terorganisir. Demontrasi yang 

dilakukan bukan karena kepedulian yang mendalam 

atas prilaku fasis negara, represifnya aparat tapi 

karena masalah yang menjadi tren. Sedangkan 

dibeberapa wilayah yang ruang hidupnya dirampas 

dan digusur oleh negara tak mendapat perhatian oleh 



para demonstran, serupa demonstrasi karena 

masalah yang ngetren. Bahkan persiapan alternatif 

pasca-demostrasi sudah tak lagi diperhatikan betul 

oleh para demostran sosial progresif itu. mungkin 

atas fenomena inilah yang membuat catatan 

“kebencian” saya kisahkan kepada kalian. 

Mengapa tidak… 

Demostrasi kurang efekif? Sebenarnya bukan lah 

pembahasan yang harus diperpanjang, tapi 

bagaimana bisa sekiranya demonstrasi bisa menjadi 

terogasinir dan menjadi kemenangan. Bukan berarti 

saya menolak demonstrasi, hanya saja dan mungkin 

ini menjadi sedikit perhatian saya terhadap 

demonstrasi yang sudah kalian lakukan. Dan, catatan 

ini merupakan sekumpulan kenyataan yang saya lihat 

dan beberapa hasil pembacaan saya atas beberapa 

catatan pengorganisiran, baik pengorganisiran yang 

ada di Indonesia maupun pengorganisiran yang ada 

di rojava, amerika latin, india, zapatista, palestina dan 

ruang-ruang yang sedang mengalami penderitaan 

oleh negara. 

Meskipun pembacaan saya mungkin kurang tepat dan 

mungkin kurang kritis. Karena keliaran antroposen 

yang saya punya melekat kental dalam hati kecil ini. 

Dalam pengorganisiran saya juga kurang kompeten, 

bahkan masih belum bisa mengorganisir seperti para 



demonsran sosial progresif itu. terkait demontrasi 

saya banyak belajar dari beberapa catatan itu, dari 

melakukan aksi langsung yang terorganisir, dalam 

melakukan security culture dan membentuk mutual 

aid. Beberapa hal ini perlu dijadikan atensi penting 

oleh para pelaku demonstran, supaya tak melulu 

demonstrasi menjadi trend yang disebut-sebut oleh 

masyarakat terdampak demonstrasi sebagai 

“anarkis.” 

Persoalannya akan berbeda, jika anarkis dikaitkan 

dengan demonstrasi yang menghancurkan fasilitas 

publik (hasil buatan negara itu,”fasilitas publik yang 

tak berpublik sama sekali”) mengganggu pengendara, 

merobohkan tembok instansi atau menghancurkan 

pagar-pagar negara. Beberapa prinsip anarkis 

memang berkaitan dengan ketiadaan negara, namun 

berbeda dengan aktivitas brutal. Kadang hal ini yang 

sering disalah artikan, kebrutalan dan anarkis dua 

aktivitas yang berbeda. Beberapa dari demonstran 

pernah menyampaikan dalam orasinya, bahwa 

demonstrasi itu harus dilakukan dengan cara yang 

tidak anarkis. Bagi mereka, anarkis=tidak aturan, 

sedangkan dalam beberapa catatan seorang 

organizing; anarkis adalah keteraturan itu sendiri, 

lebih teratur dari pada negara. 



Seperti dalam demonstrasi yang dilakukan oleh 

gerakan palang hitam. Mereka secara bertahap 

memulai aksi langsung dengan terorganisir, aksi 

langsung yang dimaksud adalah ketiadaan otoritas 

pendemo; misal korlab dan semacamnya itu, di aksi 

langsung demokrasi benar-benar terjadi. Meskipun 

beberapa dari individualis menolak anarkis 

disandingkan dengan demokrasi, katanya jika anarkis 

menggunakan demokrasi sebagai alternatif sama 

halnya itu bukan anarkis. Tapi disini bukan berarti 

saya akan menolak demokrasi dalam aksi langsung, 

seperti gerakan di hong kong. Mereka secara massa 

terorganisir baik, bahkan arah geraknya bukan dari 

kalangan mahasiswa tapi juga dari masyarakat umum 

dan anak-anak. Hal inilah yang membedakan, 

mengapa masyarakat terdampak demonstran sering 

mengatakan demonstrasi sebagai gerakan “anarkis.” 

Mungkin terlalu jauh, tapi cara-cara mereka bisa 

dijadikan referensi untuk melakukan aksi langsung. 

Jika melihat demonstrasi yang ada di Jember 

belakangan ini, selain tak terorganisir arah gerak 

mereka juga terbagi-bagi. Gerakan elitis yang 

mungkin secara kepedulian tak benar-benar peduli 

dengan perampasan ruang yang dilakukan negara 

terhadap masyarakat, ruang demonstrasi Jember 

mengalami kekosongan isi. Bahkan, beberapa 

masyarakat yang terdampak demonstrasi 



mengeluhkan kejadian itu, beberapa orang 

mengakatan “ganggu wong kerjo ae” (ganggu orang 

kerja aja) pandangan sinis masyarakat umum 

terhadap demonstrasi, salah satunya karena tak 

terorganisirnya gerakan ini. Selain itu, karena 

aspirasi yang disampaikan dalam demonstrasi tak 

benar-benar dari masyarakat/bukan atas kepedulian. 

Meskipun problem yang dibawa dalam demonstrasi 

terlihat universal/seluruh Indonesia ini merasakan. 

Namun tak menutup kemungkinan dari problem yang 

universal ini bisa menjadi trend, untuk pemenuhan 

hasrat keunikan manusia yang dilupakan. Mungkin 

dalam catatan ini terdapat sedikit panduan untuk 

melakukan aksi langsung, seperti yang sudah-sudah 

dilakukan sebelumnya oleh aksi langsung di wilayah 

yang mungkin terorganisir baik. Agar supaya 

demonstrasi bukan hanya milik segelintir orang saja, 

yang nantinya pasca demonstrasi bakal kenal 

mengenal dengan aparat represif dan aparat ideologi 

macam acab dan pemerintahnya itu. kejadian 

demikian sesungguhnya tak asing bagi para 

demonstran, berjuang untuk pencapaian diri sendiri. 

Melantangkan suara di mic, lalu bercibaku dengan 

aparat represif. Tak ada aksi langsung yang berdamai 

dengan acab, karena ia mengalir seperti air, melebur 

seperti hitam dan sukarela seperti hati nurani. 



Jalan sunyi (perlawanan) atas otoritas 

negara 

Perjumpaan saya dengan beberapa kawan menjadi 

gerbang awal dalam memahami polemik-polemik 

yang ada di negara ini, meskipun di sisi lain yang 

masih saya lakukan tak langsung menyentuh 

perlawanan kepada negara. Namun melihat kondisi 

sekitar yang sudah tak lagi baik, mungkin juga sudah 

mau menyentuh ketiadaan wajah kritis, tawaran 

paling ampuh daripada ketiadaan kritis adalah 

meniadakan otoritas negara. Menolak negara melalui 

koridor yang jarang terlihat, seperti banyak hal yang 

sudah dilakukan oleh para martir-martir itu. 

Bagaimana kalau kita segera meniadakan otoritas 

negara? Memang tak semudah membalikan telapak 

tangan, tapi dengan berbagai cara kita akan bisa 

meniadakannya. Seperti kerja-kerja para 

pengorganisir dengan pasar gratis, perpustakaan 

jalanan dan aksi langsung. Untuk aksi langsung 

merupakan gerakan paling keras dan kelihatan, dan 

tak bisa disandingkan dengan gerakan jalan sunyi 

untuk meruntuhkan negara. Adalah pasar gratis dan 

perpustakaan jalanan sebagai bentuk nyata dari jalan 

sunyi perlawanan, bahkan bukan hanya ini, ada juga 

perlawanan yang memang langsung turun ke tapak-

tapak. Menolak pengusuran, perampasan ruang dan 



mungkin berperang langsung dengan aparat represif 

negara itu. 

Di sisi lain perlawanan yang dilakukan dengan 

menggunakan alternatif sunyi banget; mencoba 

untuk membantu para petani dari mahalnya obat-

obatan kimiawi dengan membuat obat-obatan 

organik, merawat lahan yang diintai oleh perampas, 

merawat ingatan kolektif (budaya) yang ada di 

masyarakat. Caranya kira-kira bagaimana? Berbicara 

taktis adalah hal paling mlarat untuk dilakukan, 

karena bisa-bisa kejadian dalam meruntuntuhkan 

negara dengan berbagai aktivitas itu tak akan 

bertahan lama. Kenapa bisa gerakan dalam 

meruntuhkan negara tak bertahan lama? Pertama; 

terbentuknya otoritas atau pemimpin baru, sehingga 

pasca runtuhnya negara kadangkala kebingungan 

mencari alternatif dari ketiadaan pemimpin. 

Nantinya saya akan sedikit jelaskan tawaran 

menariknya. Kedua; persoalan horizontal yang tak 

selesai-selesai. Dalam gerakan meruntuhkan negara, 

juga terdapat masalah yang jarang diperhatikan, 

seperti adanya maling koperasi untuk kebutuhan 

perlawanan, serta agen CIA yang menyusup. 

Dari persoalan demikianlah, kenapa negara 

runtuhnya tak bertahan lama. Namun sebenarnya 

masih banyak lagi, hanya saja dari beberapa 



banyaknya tersebut, yang masih saya temukan adalah 

keduanya. Maka dari itu, seorang pengorganisir 

pernah memberikan tawaran baik dari praktik 

meruntuhkan negara. Salah satunya adalah security 

culture adalah cara untuk melindungi diri dari musuh 

dan mencari tahu tentang musuh; apakah 

orang/kawan yang kita kenal benar-benar memiliki 

kesamaan rasa, kepedulian dan pemikiran. Selain itu, 

dalam security culture juga ada sesuatu yang harus 

diperhatikan, yakni mengamankan aksi langsung dari 

musuh yang membuat gerakan kita mengendur dan 

perlunya untuk mengetahui arah gerak & latar 

belakang dari setiap kawan/orang yang bersama 

dalam gerakan kita. 

Belajar dari ruang-ruang perlawanan 

Banyak ruang yang menyediakan pembelajaran 

dalam melawan negara. Saya menemukannya di 

berbagai lini perlawanan, meskipun secara rujukan 

berbeda. Beberapa ada yang melawan untuk 

merubah pranata sosial dengan revolusi, ada juga 

yang merubah pranata sosial melalui organisir 

masyarakat desa dan masyarakat kampung kota, 

bahkan juga ada yang melakukan perlawanan dengan 

mengikuti kerja-kerja masyarakat pedalaman. Selain 

itu, ruang-ruang yang memfokuskan diri dari 

penyadaran atas kebrutalan negara juga dilakukan 



dalam praktik mengaji/diskusi/kumpul-kumpul. 

Ruang seperti ini mungkin tak terlalu banyak, apalagi 

yang memfokuskan diri dalam perlawanan atas 

negara.  Namun bisa ditemukan dimana saja, asal 

mau dan benar-benar. 

Ruang akar rumput menjadi tawaran alternatif yang 

bisa dipraktikan. Karena perlawanan bukan hanya 

aksi langsung, perlawanan dengan kata-kata adalah 

sebuah bentuk nyata dari kebudayaan melawan dari 

akar rumput. Selain itu, ruang akar rumput menjadi 

kekhasan tersendiri dalam melakukan perlawanan; 

mencegah terjadinya sistem baru, otoritas baru dan 

terbentuknya negara yang baru pasca melakukan 

revolusi. Dari proses yang dilakukan oleh ruang akar 

rumput untuk membentuk alternatif-alternatif yang 

mungkin telah lama dilupakan, lebih tepatnya 

membangkitkan kembali ingatan kolektif yang sudah 

sejak lama dibekukan oleh modernitas yang tak 

bertanggung jawab. 

Beberapa yang saya temukan seperti di sudut utara 

Jember, mereka melakukan perlawanan yang 

mungkin dapat dibilang perlawanan sunyi tapi tak 

sembunyi-sembunyi. Di ruang itu, mereka sering 

melakukan diskusi, gigs kecil, kumpul-kumpul 

bersama masyarakat sekitar, pameran, untuk 

membangkitkan kesadaran atas kekalutan ingatan. 



Mereka memiliki ruang yang bernama ‘ruang ingatan’ 

interpretasi saya atas ruang itu adalah sebagai ruang 

yang menyediakan kesadaran-kesadaran kritis atas 

kenyataan yang pernah dilalui. Ruang yang konon 

diinisiasi oleh sepasang kekasih dan juga atas 

partisipasi warga sekitar, kawan dan saudara. Dari 

ruang itu saya belajar bagaimana cara melakukan 

kerja-kerja kolektif partisipatif.  

Di sisilain seorang kawan yang hari ini sedang 

merawat ruang kos (kolektif solidaritas) yang beralih 

nama menjadi perpustakaan jalanan, juga membuat 

saya banyak belajar cara menjadikan alternatif 

sebagai bentuk perlawanan yang nyata. Dan, cara 

bagaimana meruntuhkan negara yang sudah full 

kapitalisme akut dan pelaku represifitas gehel. 

Pelajaran yang saya ambil darinya adalah keteguhan 

dalam melakukan pengorganisiran, konon semasa 

belajar di instansi pendidikan ia masih sering 

melakukan aktivitas perngorganisiran setiap libur. 

“menghidupi waktu luang” kalimat yang sering 

diutarakan kala melakukan diskusi kecil, di sudut 

kota, pedalaman desa saat menepi dan 

persembunyian-persembunyian sunyi lainnya. 

Demikianlah yang dapat saya lakukan dari praktik 

kecil menuju keruntuhan negara. 

 



Membaca perlawanan kecil 

Dalam perjalanan kecil menuju demonstrasi, saya 

sering melihat kekeliruan yang jarang diperhatikan 

oleh demonstran. Meskipun itu dilakukan oleh 

masyarakat, namun sering kali bukan atas inisiatif 

masyarakat. Seperti demonstrasi memperjuangkan 

ruang dari kapital tambak udang yang terjadi di 

Kepanjen, Jember. Kira-kira kegelapan dalam 

demonstrasi yang terjadi, karena problematis warga 

diiringi oleh sekelompok organisasi yang dengan 

kemuculanya pre-heroik. Berbaju hitam ala-ala 

palang hitam, namun baju hitamnya terpampang jelas 

jargon/slogan dan nama dari organisasi tersebut. 

Saya yang hanya sebagian kecil dari perjalanan 

demonstrasi itu, mencoba meredam sinisme dan 

emosi kepada salah seorang pemimpin organisasi 

yang dengan almamaternya meneriakan jargon 

“hidup mahasiswa, hidup rakyat, hidup petani, hidup 

nelayan.” Bahkan tak hanya itu, para warga yang 

sedang melakukan demonstrasi di jalanan, ia dengan 

gagah-heroiknya di atas pick-up bersorak sorai 

dengan jargon-jargon itu. “badjingan, bat-sahabat 

bangsat” selain warga, demonstrasi yang mereka 

lakukan hanyalah bentuk instruksi dari seorang 

pemimpin organisasi, tanpa mengerti betul betapa 

sengsaranya warga yang sedang disepelekan itu. Dan, 



fenomena yang luput lagi adalah demonstrasi dengan 

bahasa-bahasa vulgar dan ndakik-ndakik (ala-ala 

ormek itulah.) 

Belajar dari perlawanan yang dilakukan oleh Ocalan, 

mengenai demokrasi langsung/konfederalisme 

demokrasi Bocchin. Aksi langsung yang dilakukan 

oleh mereka tak lain adalah sebagai bentuk kegagalan 

dari komunal warga yang terorganisir, alih-alih 

semacam itu malah menjadi perlawanan yang serupa 

militerisme Che yang diagungkan itu. Seharusnya 

gerakan perlawanan itu, yang menginisiasi secara 

langsung adalah warga itu sendiri dan bukan atas 

sitem organisasi yang diluhur-luhurkan itu. atau 

menjadi kawan perlawanan/saling melawan untuk 

keruntuhan otoritas negara, tapi jika ingin menjadi 

dikenal dan meluas/populer dengan mengandalkan 

masalah yang terjadi pada warga. Sama halnya 

dengan investasi popularitas dan menimbulkan 

masalah baru. 

Bagi saya menjalani perlawanan juga harus 

mengetahui alternatif pasca perlawanan, bukan 

hanya mengawal administrasi perlawanan. Sering 

kali jargon mengawal mereka ucapkan, dengan mic 

yang lantang, padahal secara kesediaan pengetahuan 

atas ruang hidup dan perlawanan mungkin mereka 

berpakem pada aksi yang cukup elitis itu. kejadian 



yang nyata atas aksi demonstrasi, itu tak lain sebagai 

penghormatan kepada warga yang sedang merebut 

kembali ruang hidupnya, dari cukong investor brutal 

itu. dan, inilah yang dapat saya lakukan. Atas praksis 

dari hasil belajar kepada kawan, ruang-ruang dan 

segala keliaran. 

Menyusuri kepak sayap kupu-kupu 

Planet yang kita huni tak lagi dapat dipercaya. Bukan 

karena planetnya yang sudah tak lagi menarik 

ataupun tak memberikan kita apa-apa, tapi karena 

prilaku antroposen yang dengan semena-mena 

merusak ketentraman para serangga yang sejak kecil 

akrab dengan kita. Mungkin untuk sebagian orang tak 

akan mengenalinya, apalagi mereka yang hidupnya 

diperkotaan nun jauh di sana; perihal serangga yang 

jarang dikenali namanya dan beberapa ekosistem 

perseranggaan lainnya. 

Ceritanya sejak antroposen hidup berkeliaraan tanpa 

arah, tanpa memikirkan aturan ketat dari negara 

yang disesaki oleh antroposen lainnya. Kepak sayap 

kupu-kupu menyasar ke telinganya yang dijejali oleh 

hujan kata-kata toxic-nya negara, saya kira berpikir 

tentang berguna untuk bangsa akan membuat kita 

tambah keren, baik dan segalanya yang tak menipu 

mata telanjangnya. Namun, seiring waktu 

berdempetan dengan keberadaan nyata; tak sama 



sekali akan berguna, alih-alih menjadikan saya 

sebagai pengorganisir justru kehilangan kesadaran 

bahwa ekosistem planet yang dihuninya tak hanya 

fokus dengan hasrat antroposen. 

Beberapa serangga seperti kupu-kupu, kunang-

kunang, capung, kepik merupakan serangga yang 

hidup dengan nyata di planet yang didominasi oleh 

antroposen ini. Ekosistem mereka dulu bersahaja, 

bahkan sejak saya masih kecil, mereka dengan leluasa 

berterbangan dari daun ke daun tanpa diatur oleh 

negara dengan keliarannya. Apakah dengan liar 

semacam itu mereka akan menjadi pemangsa yang 

seman-mena, akan mengancurkan tanaman, akan 

berbuat tak sepatutnya dengan segala perhatian 

atasnya saya kira tidak. Dari beberapa jenis 

tanamanan, serangga secaman kupu-kupu cukup 

dibutuhkan, sebagai alternatif dari penyerbukan yang 

mungkin alami karena keliarannya terbang kebunga-

bunga. 

Untuk serangga lainnya, bukan berarti tak berarti; 

coba kita perhatikan dengan seksama, hama yang 

memupuki dedaunan dapat diserang oleh kepik (ia 

semacam prerdator pemburu hama seperti tungau 

dan kutu) penjaga alternatif tumbuhan. Namun dari 

perhelatan waktu yang dibuat cepat oleh antroposen 

yang kurang bertanggung jawab, kini ekosistem 



mereka mulai tergerus. Akibat kerusuhan yang 

mereka lakukan terhadap kehidupan alamiah, 

perlahan serangga itu terlampau pelik untuk 

dipandang; menjauh dari pandangan kita, entah 

kemana perginya atau mungkin tak pergi tapi ditelan 

habis oleh waktu yang kaku dan buntu. 

Belajar dari keliarannya 

Beberapa hari yang lalu. Kepakan sayap kupu-kupu 

menembus batin pandangan saya, ternyata mereka 

masih mau berterbangan di sela-sela tumbuhan yang 

agak kusam. Apakah mereka akan memikirkan 

tentang negara? Untuk apa, daripada memikirkannya 

lebih berguna menyemai sapa dengan tumbuhan dan 

kawanannya. Kupu-kupu itu tak sedirian, namun 

tanpa suara dengan kupu-kupu lainnya ia 

mengisyaratkan dengan kepakan sayap yang terkena 

cercah matahari pagi di ranting rosella. Badannya 

tanpa otoritas apa-apa, hanya ia sendiri yang dapat 

mengisyaratkan otoritasnya. Apakah akan diam saja, 

atau terbang kemana-mana, menempati bunga-bunga 

atau hanya terbang saja. 

Mereka berkeliaran di dedaunan, tumbuhan yang 

saya dan beberapa kawan tanam. Melihat kupu-kupu 

terbang dengan liar, saya terstimulus untuk bisa 

mempelajari cara menjadi liar serupanya. Meskipun 

dimungkinkan akan dan cukup pelik, karena zaman 



yang sudah tak lagi banyak para antroposen menaruh 

kepedulian kepada kehidupan serangga dan 

ekosistemnya. Dari hal tersebut, saya menginginkan 

supaya kupu-kupu tetap berkeliaran, tanpa 

sedikitpun memikirkan proyeksi negara yang 

didukung oleh antroposen ini. Di kemudian hari, 

bakalan ada antroposen yang mejadikan kupu-kupu 

sebagai objek percobaan proyeksi negara; alat untuk 

membuat antroposen lainnya kembali ke-kehidupan 

yang amat pra-primitif. Tak mengenal kenyataan 

yang sebenarnya, bahwa yang nyata hanya kehidupan 

yang tampak indrawi saja. 

Namun di sisi lain, hipotesis itu akan terlampau 

hancur dengan kehidupan kupu-kupu yang masih 

terus dirawat oleh sebagian pepohonan dan 

tumbuhan yang berbunga. Selagi antroposen yang 

lain masih memegang otoritasnya sendiri, selagi itu 

mereka juga tak akan memikirkan proyeksi gagal 

negara ini. Mengenai kupu-kupu yang berbagai ragam 

warna dan bentuknya, keliarannya pun tak akan 

terbilang atau tak terbatas. Hanya saja, evolusi 

dirinya yang memang sedari awal tak langsung dari 

kupu-kupu. Ulat pun demikian, keliarannya menjadi 

atensi yang menarik. Karena nantinya akan 

berevolusi menjadi kupu-kupu, yang juga dengan 

kepakan sayapnya dapat mengecoh lawannya. 



Salah satu keliaran yang dapat kita temui adalah 

pengelabuhan terhadap lawannya, semacam sucirity 

culture, supaya tetap dapat menyerbuki bunga-bunga 

lainnya dan supaya tetap dapat menghidupi 

tumbuhan lainnya. Cara hidup liar kupu-kupu yang 

unik juga adalah sebagaimana catatan diatas, tanpa 

memikirkan apakah negara dapat membantunya 

tetap terbang bebas, diudara yang bebas apapun, 

bahkan dengan kebebasan lainnya. Selain dapat 

menjadi keliaran itu, kupu-kupu itu bisa menjadi 

penarik dimensi kesadaran antroposen yang ugal-

ugalan, namun amat pelik untuk antroposen yang 

hidupnya didalam proyeksi negara. 

Kupu-kupu dan negara 

Hubungannya tak ada. Kupu-kupu lebih memilih 

untuk terbang secara soliter tapi tetap menjaga 

hubungan, meskipun kadang bertemu dengan kupu-

kupu lainnya. Bahkan pernah ada yang berhubungan 

dengan kupu-kupu lainnya, berhubungan entah 

bertegur sapa, seksual ataupun hanya kencan. 

Mungkin saya menafsirrkannya semacam 

antropomorfism, tapi kehidupan kupu-kupu sama 

sekali tak memikirkan otoritas diluarnya. Sedangkan 

negara mencoba untuk mengambil otoritas 

semuanya, baik antroposen maupun kupu-kupu dan 

ekosistemnya. 



Kacau!!! Betul itu negara. Kupu-kupu yang memilih 

untuk hidup dengan tentram, justru dihabisi secara 

perlahan olehnya. Antroposen yang percaya bahwa 

negara masih peduli kepadanya, sedangkan hidupnya 

tak melulu soal antroposen. Lalu untuk apa kupu-

kupu mengadakan diri di planet ini, jika hanya 

kemudia hari dihabiskan. Tentunya bukan untuk 

objek percobaan anroposen yang kadang mengakui 

bahwa planet adalah ciptaan dari pengada sejati. 

Ekosistem yang ada di planet ini merupakan jelmaan 

baik, untuk saling membantu bukan merusak. 

Keliarannya menjadi kontra fasis. Kupu-kupu 

berhubungan dengan antroposen, tanpa merusak, 

membunuh bahkan memakan kahidupan para 

antroposen. Negara? Tak lain adalah bentuk nyata 

dari peniadaan otoritas pribadi, bentukan fasis, 

merampas ruang hidup. Kupu-kupu itu menolak 

segala bentuk ketamakan antroposen yang termaktub 

dalam negara itu, hidupnya seakan telah 

mengisyaratkan bahwa kehidupan yang indah ketika 

pagi hari di sebuah kebun dan ia dengan senang dan 

sesukanya terbang dari rosella ke cabai dan yang 

lainnya. Kupu-kupu itu tak mencoba untuk merusak 

semacamnya, yang merusak adalah ia yang tetap 

berdiri di dalam dimensi negara. 

  



ketika negara mulai dilenyapkan 

waktu itu siang hari yang kurang cerah, langit-langit 

tertutup mendung yang agak pekat dan perlahan 

gerimis pun turun. Negara masih dengan sistemnya 

yang bengis dan fasis, memperlihatkan kekejiaanya 

kepada beberapa antroposen dan ekosistem hewan, 

tumbuhan lainnya. Di belahan planet yang sudah 

dikuasai oleh negara, beberapa ruang hidup 

antroposen akan dijarahnya. Negara mengutus 

beberapa intrumennya, seperti aparat represif, 

premanism, bahkan aparat ideologis juga 

diluncurkannya. Apakah kegunaan aparat ideologis 

dalam penggusuran atas pendudukan ekosistem 

ruang hidup? Supaya dapat dengan mudah meredam 

kemarahan antroposen dan ekosistem hewan-

tumbuhan, dengan dalih dan dalil kesabaran dan 

ganti rugi di surga nanti. 

Tak ada lagi yang perlu diperjelas dalam pelibatan 

aparat ideologis pada hal ini. Mereka sama halnya 

dengan negara, jika segala kekuatannya 

diperuntukan hanya kepada meraka yang dengan 

sewenang-wenangnya merebut dan merusak tatanan 

antroposen dan ekosistem hewan-tumbuhan. 

Antroposen dengan mereka hampir sama, tetapi 

sebagian antroposen yang saya sebut disini adalah 

warga yang sedang mengalami perusakan dan 



pencaplokan lahan/ruang hidupnya oleh mereka 

(para antroposen besar) untuk kehidupannya sendiri, 

tanpa pertimbangan apapun atas perlakuannya itu. 

Sedangkan kenyataan atas represifnya aparat yang 

tanpa ampun mengalihkan pandangan beberapa 

antroposen yang hidupnya diperkotaan, dengan 

peralatan modern yang mereka kuasai. 

Memanfaatkan propaganda media, baik melalui 

berita di televisi dan media online di mobile yang 

acap tak bisa lepas dari genggaman tangannya. Jika 

konon ruang hidup direbut dengan intrumen tatap 

muka, tapi sekarang sudah melebihi dari metode 

tersebut. Saya mencoba melihat kenyataan yang 

dilakukan oleh mereka dari zaman yang konon jauh 

dari pemakaian peralatan modern hingga pada era 

artificial intelegent merabak mengungkung kerja-

kerja akal kita. 

Karena musuh dari antroposen dan ekosistem 

hewan-tumbuhan bukan lagi mereka yang 

menggunakan intrumen tampak, alih-alih 

menggunakan kekuatan dengan menjadikan mereka 

jalan untuk dapat merubah sistem atau melenyapkan 

negara, justru sebagian antroposen menggunkan 

kesempatan itu untuk menjadi besar dan populer. 

Bahkan artificial intelegen tak lagi dianggap sebagai 

perusak akal kita, lebih dijadikan alat untuk 



mempermudah dan menjadi peradaban yang 

disanjung tinggi oleh antroposen yang kehidupannya 

sudah terkontaminasi oleh peradaban yang jauh dari 

praktik peradaban sesungguhnya. 

Menuju keruntuhan 

Menuju keruntuhan adalah proses meniadakan 

secara perlahan sistem yang brutal ini. Di mana, 

antroposen sudah tak lagi memiliki kepedulian yang 

memungkinkan akan berkesan bagi antroposen yang 

lain, misalkan metode yang dipakai oleh artificial 

intelegent mengutuk kehidupan nyata yang perlu 

proses panjang. Dengan dalih dan kerja-kerja yang 

menyenangkan; euphoria semata, hingga meniadakan 

proses bernalar dari antroposen. Bukan hanya proses 

bernalar, juga tentang kepedulian atas kehidupan 

nyata ekosisem hewan dan tumbuhan yang ada. 

Maka saya cukup sepakat dengan praktik nyata yang 

telah dilakukan oleh kelompok kolektif, yang hingga 

saat ini masih tetap teguh untuk menjaga kewarasan 

berpikir dan berpraktiknya. Banyak yang memiliki 

pemikiran yang pintar, tapi luput penempatan cara 

berpikir dan keberpihakannya. Meskipun sejarah tak 

menyukai subjekif historiografi, namun saya akan 

menolak ketidaksukaan mereka; sejarahwana itu. 

Hegel yang menyebut sejarah bukan hanya gerak 

ekspresi, atau sejarah adalah gerak roh absolut yang 



tak jarang tak akan tampak. Adalah keluputan dalam 

meilhat kepelosok paling dalam, tempat antroposen 

dengan ekosistem lingkungannya hidup 

berdampingan. 

Ia yang menolak hidup tanpa adanya aturan atau 

menganggap akan ricuh dan rusak merupakan 

kelalaiannya dalam melihat aspek paling dalam dari 

kehidupan yang tak pernah ia jejaki. Bahkan, ketika 

antroposen di era gen z ini sudah tak lagi berpikiran 

tentang gagasannya, namun akan mereka gunakan 

dengan metode yang lain. Lagi-lagi artifician intelegnt 

yang menjadi penentu gerak hidupnya, yang tanpa 

keadaan nyata dari kehadirannya. Itupun beberapa 

dari antroposen menganggap peradaban kita 

tertinggal jauh karena kita baru kenal dengan 

artificial intelegent ini, apakah memang benar begitu? 

Paradigma demikian membuat saya sedikit sensi dan 

ingin sekali untuk berteriak lantang; apalah itu kata 

kasar. Dari cara pandang yang saya coba tawarkan 

adalah penolakan yang mungkin cukup keras 

keterlibatan artificial intelegnt dalam praktik 

pembodohan dengan dalih peradaban itu. Memang 

akan cukup gampang ketika kita mencoba menulis 

atau sebagai penulis pemula, berkeinginan untuk 

melacak rekam jejak sejarah negara yang dikatakan 

adilihung ini. Tapi, dengan adanya praktik dari 



sejarah yang ditulis oleh artificial intelegent apakah 

akan mempertanggung jawabkan ketidak pedulian 

antroposen yang menggunakannya? Saya lihat tidak. 

Bahkan praktik dari hal tersebut menjadi bekal awal 

dari keruntuhan; berpikir, berpraktik dan mencari 

celah untuk menepi. Karena ketika seluk beluk 

kehidupan kalian sudah disusupi oleh artificial 

intelegent ini, tak dapat dipungkiri akan merebut 

kebiasaan yang waktu kecil kita lakukan. Tapi jangan 

khawatir, keruntuhan kalian akibat artificial 

intelegent akan menjadi awal dari keruntuhan negara 

yang dikuasai oleh antroposen bengis itu. mengapa 

bisa demikian? Pertama beberapa kelompok kolektif 

akan merebut kembali akar rumput yang sudah 

terombang ambing ini. Kedua, antroposen yang hidup 

berdampingan dengan ekosistem lingkungan akan 

bekerja sama melampaui batas imajinasimu. Mereka 

akan merebut jalanan, dengan kuda, gajah, banteng, 

kera, burung-burung, serangga dan beserta yang 

lainnya. 

Ekosistem yang kuat 

Akhirnya, mereka merebut jalanan, mereka turun ke 

kampung kota dan gedung-gedung mulai dilibasnya 

dengan belalai dan kekuatan lainnya. Sebagai 

antroposen yang hidupnya sudah sering mengalami 

kekecewaan dari sistem negara, mereka mulai pelan-



pelan mengambil katapel dan bebatuan sebagai alat 

untuk penyerangan. Mereka tak sendirian, mereka 

bersama-sama dengan praktik dan pikiran yang sama 

pun terlatih atas kesadarannya sendiri. Mereka tak 

khawatir akan kejadian setelah keruntuhan negara, 

namun pada hari yang akan diharapkannya mereka 

dapat menjadi bagian terpenting dari ekositem di 

lingkungannya. 

Artinya bukan untuk dijadikan figure yang berlarut-

larut di kertas kosong penuh ketikan, tapi dalam 

ingatan para anak cucunya. Tentang praktik yang 

sudah dilakukan olehnya, bahwa kehidupan yang 

sejahtera ketika negara sudah tak lagi menjadi istilah 

dan sistem fasis tak lagi mengelabui nurani para 

antroposen yang akan melanjutkan kehidupan paska 

keruntuhan ini. Serta kehidupan mereka yang sudah 

mulai terbiasa dengan kebudayaan lokalnya, seperti 

yang di desa; tetaplah menjaga dan merawat sawah, 

tegal, lahan, ladang, atau istilah tanah yang hidup 

tumbuhan liar itu. Dan pasca kehidupan dikampung 

kota; sistem mutual aid akan menjadi tawaran bagus, 

dengan meminta bantuan kepada masyarakat desa 

melalui praktik swakelola. 

Kehidupan ini bukanlah keadaan utopis yang tak 

akan terjadi. Di beberapa wilayah, seperti rojava, 

chiapas/mexico, spanyol, argentina, sudan, palestina 



dan wilayah di pedalaman sana praktik tersebut 

sudah mulai terkelola baik oleh mereka. Dengan 

menjaga kewarasan dan ingatan itu, mereka pelan-

pelan memulai dengan kesadarannya sendiri, tanpa 

bantuan atau keterlibatan negara; yang full tak tau 

aturan. 

Pasca itu semua, ada apa? 

Ketika semuanya telah lenyap, pagi menjadi berkabut 

dan awan yang gelap tak lagi menampakan (apa-apa) 

kecuali burung-burung yang terbang bebas dan 

beberapa serangga yang mulai kembali dari menepi 

panjangnya. Apakah akan ada kehidupan baru yang 

lebih bagus, atau kembali kepada kehidupan yang 

akan dikuasai oleh antroposen-antroposen itu? saya 

kira tak akan dikembalikan kepada fenomema-

fenomena sebelumnya. Akan ada aktivitas lain yang 

mungkin lebih baik dan lebih indah, tanpa negara 

beserta sistem-sistem yang menempelinya. 

Mekipun ini cukup utopis, namun alternatif yang 

akan disajikan oleh sebagian antroposen yang 

hidupnya pasca kehancuran negara bisa dipakai 

untuk menghadapi negara saat ini. Apakah itu yang 

disebut dengan kehidupan baru tanpa negara? Bisa 

dimungkinkan, tapi tak begitu dapat diandalkan 

dengan sepenuhnya. Karena kehancuran negara 

masih cukup jauh dari kehidupan nyata kita saat ini, 



perlu proses yang panjang dan ketelatenan untuk 

menghidupkan gairah atau kemalasan-malasan yang 

cenderung melawan. 

Hari ini kita tak hanya berhadapan dengan negara 

secara luas, tapi juga dengan sistem dan 

instrumennya yang tak dapat diandalkan sama sekali. 

Maka perlu sesuatu yang dapat menjadi tandingan 

paling nyata adalah praktik mutual aid, tentang 

kehidupan saling membantu yang tanpa proyeksi 

apapun. Kehancuran negara dapat membuat 

beberapa antroposen mengalami kemandegan 

berproses, seperti para pekerja pabrik yang tak sama 

sekali memiliki kesiapan pasca kehancuran, pekerja 

di gedung-gedung elit, pekerja dari konstruk 

modernitas. Mereka semua membutuhkan sesuatu 

yang dapat membantu untuk dapat melanjutkan 

kehidupan yang layak, supaya tetap dapat menjadi 

antroposen yang saling menyapa dengan lingkungan. 

Tanpa sentrisisme kepada salah satu kecenderungan 

yang dimiliki oleh antroposen ataupun ekosistem 

yang ada dilingkungannya, serta tanpa eksploitasi 

atas ruang hidup dan ekosistem masing-masing. 

Melalui mutual aid, para antroposen dapat 

melanjutkan kehidupan yang jauh dari kerja-kerja 

negara. Supaya kehidupan pasca kehancuran tak lagi 

menjadikan anstroposen hidup dengan jalan 



pragmatis ala-ala negara hari ini. Dari sejarah 

tebentuknya negara sudah tak lagi dapat diandalkan, 

apalagi negara yang ada saat ini. Maka sebagian 

antroposen yang memiliki alternatif atas mutual aid, 

diharuskan untuk membantu antroposen lainnya 

yang sedang mengalami kemandegan itu. sebagian 

antroposen itu akan memulai proses kesalingan; 

membantu, meskipun itu lambat dan tak akan 

sepenting buatan negara yang amat cepat dan 

praktis. 

Memulai mutual aid 

Saya tak terlalu mengetahui tentang mutual aid, 

mungkin hanya sedikit praktik dan beberapa catatan 

dari media alternatif dapat membantu untuk 

melanjutkan kisah dalam memulai mutual aid ini. 

Pertama, tentang praktik mutual aid; gotong royong 

antar sesama. Cukup memungkinkan praktik ini 

dilakukan oleh siapapun, baik dari kalangan 

kelompok terkecil hingga kelompok-kelompok yang 

akan banyak. Saya tak akan menggunakan istilah 

“besar” disini, karena sudah terdapat beberapa 

catatan dalam media mainstream kebesaran 

dijadikan legitimasi untuk dapat dikooptasikan 

kedalam spanduk atau media apapun. Baik sebagai 

figure atau sebagai glorfikasi saja. 



Konon praktik gotong royong ini sering dilakukan 

oleh warga di beberapa wilayah di planet ini. Seperti 

yang dilakukan oleh masyarakat pedesaan yang 

pernah saya lihat, mereka dengan kepekaannya 

membantu sesama dalam melakukan pembangunan 

rumah tanpa upah & kuasa penuh yang punya rumah. 

Artinya kuasa atas pembangunan rumah itu 

dilakukan secara bersama-sama, tanpa ada salah satu 

yang bersikap menguasai. Namun, tak menutup 

kemungkinan teradapat beberapa warga yang 

memang cukup kompeten dalam pembangunan 

rumah. Dan, ia kadang sering dijadikan subjek 

permintaan tolong (karena mungkin seringnya 

mempelajari pembangunan). 

Tak hanya itu praktik gotong royong yang dilakukan 

oleh warga. Jika kalian hidup di pedesaan, mungkin 

tak akan asing dengan praktik saling tolong 

menolong dalam panen padi, tanam padi atau 

pengobatan padi. praktik itu sering dilakukan oleh 

beberapa warga yang jauh dari kehidupan sibuk 

perkotaan. Praktik mereka dapat menjadi agenda 

alternatif pasca ketiadaan semua itu. Hari demi hari, 

mereka tak pernah lepas dari saling bantu. Tanpa 

berdialek tentang negara atau pemerintahnya atau 

aparat yang dua itu, mereka hidup dengan indah. 

Serta tanpa bantuan apapun dari negara dan segala 

aspek kenegaraan, meraka tetap hidup. Namun, 



terdapat beberapa persoalan yang akan dihadapai 

dan sudah dihadapi oleh warga-warga itu. 

Seperti; ruang hidup yang sedang mereka garap dan 

tempati, jika berlarut-larut disorot atau didatangi 

oleh organisasi atau komunitas yang tak bertanggung 

jawab mungkin akan terjadi perampasan yang 

semena-mena. Kemungkinan ini bisa saja terjadi dan 

bisa juga tak terjadi. Persoalan lainnya adalah 

pengobatan padi, mereka kadang pernah dibuat 

bingung dan dimahalkan dalam pembelian obat padi 

itu. persoalan ini akan teratasi jika alternatif lain 

muncul dalam lingkup warga, seperti pengetahuan 

mereka tentang pembuatan obat secara pelan-pelan 

dan organic menggunakan teknik sekitar. Meskipun 

tak akan cepat, tapi inilah kehendak otoriter 

kapitalisme yang membuat mereka secara cukup 

pesat menghindarkan warga dari pengetahuan 

lokalnya. 

Mutual aid yang kedua adalah praktik kerja sama 

atau gotong royong yang dalam bagian ini saya akan 

mengutip untuk menyepakati catatan ini. Tentang 

mutual aid dalam cacatan di media alternatif, bahwa 

praktik ini alih-alih menebar pesona keberbagai lini 

kehidupan justru lebih menjadi kawan bermain atau 

balajar bersama dalam melakukan praktik kehidupan 

yang lain. Praktik ini antara lain bentuk dari 



ketidaksepakatan terhadap negara, dengan sistemnya 

yang berubah-rubah tanpa melibatkan partisipasi 

para warga yang ada di planet ini. Bahkan tanpa 

keberpihakan terhadap para warga dan ekosistem 

lingkungannya. 

Sehingga menjadi praktik alternatif untuk 

melanjutkan hidup pasca kehancuran itu semua. 

Maka tak akan buruk jika kita antroposen yang secara 

sadar bahwa kehidupan tak luput bersinggungan 

dengan ekosistem yang ada disekitar, tumbuhan dan 

hewan lainnya. Sikap otoriter yang kita miliki jika tak 

dapat dikontrol dengan baik maka akan menjadi 

mutan yang tak dapat dikendalikan serupa 

kapitalisme dan negara itu. jika dengan demikian 

mereka akan dengan gampang mengambil alih kuasa 

diri kita, tubuh dan pikiran mungkin akan menjadi 

intrumen mereka untuk menghancurkan ekosistem 

sekitar kita. Dan, ruang hidup yang kita tempati juga 

akan menjadi sarang perampasan semena-mena 

mereka. Bergabunglah dengan segala ekosistem 

sekitar, bersikap baik dan pahami kehidupan lain 

selain antroposen adalah tumbuhan, tanah, air, udara, 

gumuk, tanah dan hewan lainnya. 

 

  



Berkunjung ke tapak dan kembali belajar 

pentingnya akar rumput 

Seperti manusia pada umumnya, pagi hari adalah 

awal dari keberhasilan proses memperjuangkan 

kehidupan yang cukup membosankan. Bekerja 

seharian penuh atau malas-malasan didepan layar 

gadget sembari menonton riuhnya sosial media, yang 

dipenuhi guliran dan semerbak ke-otoriteran dan 

dominasi dari aparat yang sedang mempertahankan 

negara dari warganya sendiri. 

Kamis, 17 April 2025 sekitar jam 08.50 saya dan 

seorang kawan berangkat untuk tugas tak resmi dan 

membosankan. Tugas itu adalah kesalingan antara 

kawan saya dan kawannya, yang membutuhkan 

bantuan untuk menapak jejak kembalinya akar 

rumput yang sudah lama tak dikunjunginya. Dalam 

perjalanan yang kurang lebih memakan waktu 4 jam, 

saya hanya berdiam diri di jok belakang motor supra 

lawasan. Sesekali tekantuk-kantuk, bahkan sudah tak 

tertahannya mata untuk melek, beberapa menit saya 

sengajakan untuk tidur di atas motor supra itu. 

Beberapa dari perjalanan sering mengalami 

kepayahan, lesu dan agak membosankan. Apalagi 

mendadak berpetualang, hanya untuk aktivitas yang 

tak akan menghasilkan properti dan profit yang 



menggiurkan seperti uang (dalam arti modern) atau 

kesuksesan yang digadang-gadangkan akan menjadi 

manusia besar serupa raksasa pemakan segalanya. 

Perjalanan ini hampir sama dengan berkunjung ke 

taman wisata/lokus yang menjadi wisata, yang oleh 

sebagian manusia dipuja-puja. Namun, kesan dalam 

perjalanan berkunjung ini berbeda dengan kebiasaan 

yang dilakukan oleh manusia pada umumnya. Akan 

banyak cerita menarik atau kesan yang patut 

dipertahankan atau dijadikan semangat berjuang 

atau melatih kepekaan & kepedulian ketika 

berkunjung ke lokus ini. 

Bahkan tidak hanya menjadi cerita yang dituturkan 

secara konstan, namun juga dapat menjadi praktik 

nyata dalam berkehidupan. Dari cerita-cerita itu, 

muncul alternatif yang mungkin akan menjadi 

praktik menarik kala negara sudah tak lagi menjadi 

bagian dari kita. Karena praktik dari cerita itu sudah 

nyata adanya, kawan saya mengajak untuk bertemu 

dengan orang-orang yang sedang menjalankan 

praktik nyata tersebut. Cerita dari praktik nyata ini 

akan saya catat di lembar lain dari kisah yang akan 

berkelanjutan ini. 

Tapak-tapak yang ingin sekali saya kunjungi 

Dari cerita beberapa tapak, tempat yang satu ini 

termasuk dari tapak-tapak yang ingin sekali saya 



kunjungi. Bukan untuk umbar keberhasilan populis 

atau untuk menjadi congkak di depan orang-orang 

yang mungkin tak pernah ke tapak. Namun 

kunjungan ini adalah bentuk pembelajaran yang akan 

dan mungkin saya praktikan berlanjut, selain untuk 

menjalani jejaring seperjuangan kepada warga di 

tapak itu. 

Sekitar jam 12.45 saya dan kawan tiba di rumah salah 

seorang yang hingga hari ini masih saya kagumi, 

karena beberapa hal yang tak akan saya ceritakan 

panjang lebar disini. Kami disambut baik olehnya, 

karena baru kali ini kami berkunjung ke rumahnya 

dengan bantuan g-maps yang sudah ia kabarkan 

kepada kawan saya, ia menunggu di depan rumah 

yang menjadi tempat praktik baik kebersamaan 

dengan warga disana (rumah yang terhimpun dari 

praktik-praktik nyata, bentuk kesalingan yang nyata 

serta kebersamaan dalam merawat pengetahuan 

lokal yang patut dipertahankan itu) 

Ia saling bercerita dengan kawan saya tentang 

perjuangan yang tak akan dimenangkan, bahkan akan 

dilupakan dan digelapkan atau dihilangkan jika tak 

terawat dan terhimpun baik dari setiap ingatan-

ingatan kita. Melihat beberapa praktik nyata dari 

sejarah yang dicatat oleh gerakan anonim dalam 

memperjuangkan ruang hidupnya, banyak yang 



mengalami degradasi ingatan dan intimidasi atau 

dibakar. Saya mencoba mempertahankan itu lewat 

catatan yang tak begitu berguna bila negara masih 

mengendalikan atau tertata dalam ekosistem tubuh 

dan hidup kita. Namun, perlahan saya akan mencoba 

untuk mengajak siapapun dalam catatan ini untuk 

lekas-lekas belajar tak mempertahankan negara 

berjalan dalam urat nadi kita. 

Dari tibanya di rumah itu, beberapa obrolan yang 

diutarakannya adalah tentang praktik yang tak akan 

seterusnya berhasil. Ia mencoba menceritakan 

kepada kami tentang praktik untuk terus 

memperjuangkan ruang hidup dengan melakukan 

organisir melalui himpunan/membentuk sebuah 

organisasi/kelompok, “wes pirang tahun, bahkan 

puluhan tahun kami mencoba membela dan 

memperjuangkan ruang hidup, gunung kui.” Ujarnya 

kepada kami. Ini bukan lagi diagnosa, tapi praktik 

nyata dari kapitalisme dan negara. Ia menyambung 

ceritanya dengan perasaan kecewa yang amat 

mendalam, tapi perjuangan bukan hanya bersorak 

sorai di mimbar depan gedung DPR. Hingga jam 

14.15 kami berpaling untuk melanjutkan tugas 

kesalingan itu. kami bertemu dengan salah seorang 

yang juga termasuk dalam semangat perjuangan yang 

sama dengan orang yang awal kami temui. 

Pertemuan itu dilanjut di tepi pantai yang indah ala 



manusia pada umumnya, namun tak indah ala 

ingatan pramodya. 

Di sana, kawan saya berbincang-bincang tentang laut 

yang di sesaki manusia dan ekosistem laut yang tak 

lagi semeriah dulu. beberapa obrolan yang saya 

dengar itu, tak meleset atau berpindah ke obrolan 

seru-seruan lain tapi fokus obrolan mereka pada 

perusakan atau pencaplokan ruang hidup warga di 

sana. Kami pun pindah ke tepi pantai, paling tepi atau 

biasa di sebut pelawangan para panangkap ikan. 

Kami pun memulai tugas membosankan itu, potret 

dan take video sembari mengobrol tentang laut dan 

keindahan di bawah tarian perusakan gunung oleh 

tambang. 

Beberapa obrolan itu tak akan saya ceritakan panjang 

lebar disini juga, nantikan saja obrolan itu dalam film 

kawan dari kawan saya, “kenapa obrolan 

kita/bahasan kita kok tentang tambang itu, karena itu 

ya temanya dan itu juga menjadi dampak nyata dari 

warga” salah satu kutipan yang saya ingat dari 

obrolan dengan orang ini. Kami bertemu dengan 

orang ini tak lain karena jejaring dari orang yang 

awal kami temui, warga seperjuangan yang sekarang 

sulit ditemukan. “wong seng idealis 100% wes jarang 

saiki, tapi wong iki sek bagus & apik” sekelibet 

ingatan saya dari cerita orang awal itu tentang 



perjuangan dalam mempertahankan ruang hidup 

yang makin terhimpit oleh ekonomi yang tak stabil. 

Selepas dari obrolan di tepi pelawangan itu, kami pun 

pamit untuk menemui orang selanjutnya (salah 

seorang ibuk bagi anak-anak yang memperjuangkan 

ruang hidupnya.) kami tak langsung melanjutkan 

perjalanan pertemuan ketiga ini. Duduk santai di tepi 

pelabuhan dengan 2 gelas es susu dari warung tepi 

pelabuhan, kami beristirahat sejenak sambil 

mengambil potret perahu-perahu yang sedang 

terdiam tanpa awak. Hingga cukup sore, kami 

berpindah ke salah satu pantai indah jika tarian 

pengrusakan, bom-bom, alat berat tak beroprasi. 

Pantai itu betul-betul indah, apalagi ketika sinar 

matahari bersenggama dengan debur ombak yang 

berlipat-lipat itu. 

Masih dengan tapak dan obrolan akar rumput 

dari seorang ibuk 

Kawan pun mengakifkan poselnya lalu 

menguhubungi orang ketiga yang akan kami 

kunjungi. Setelah melepas penat sembari menikmati 

pantai di kala senja, yang senjanya tak ada di makan 

debu-debu tambang. Kami melanjutkan perjalanan ke 

rumah orang ketiga ini, niat awal saya dan kawan tak 

menginap dan akan pulang agak malaman, namun 

ternyata orang ketiga ini menawarkan untuk 



menginap saja (percakapan dalam ponsel kawan saya 

itu) kami pun berangkat dengan motor yang sama 

dan aktivitas diatas berkendara yang sama, saya 

masih tetap menjaga jok belakang. 

Karena masih baru pertama kali ke rumah orang ini 

dan hanya dibantu oleh ponsel saja, beberapa menit 

kami terlewati tanpa ketemu ujung rumahnya. 

Hingga maghrib menggema, saya pun mecoba untuk 

mencari tahu lewat g-maps, ancer-ancer yang 

dikabarkan melalui telfon ponsel ia dan kawan saya, 

akhirnya rumah itu-pun kami temui. Di sambut 

ramah dengan jajanan dan air minum gelasan serta 

obrolan hangat tentang perjuangan mempertahankan 

ruang hidup. 

Ia bercerita kepada kami, bahwa perjuangan itu 

sudah sejak dulu. “aku yo wes biasa untrak-untrakan 

karo polisi, sampek polisi-polisi kene iki tak seneni” 

ia menyambung cerita itu “pemerentah kui piye 

logikane, opo ga mikir, opo ga belajar agomo. Kene yo 

ga salah, cobak ga diganggu, ga usah ditambang, yo 

kan enak” sambil mengelus dada mengutarakan 

cerita kekecewaanya, sakit hatinya dan segala 

keresahannya yang kadang tak muat lagi jika 

ditampung sendirian. 

Hingga sekitar jam 20.34 malam itu, selepas makan, 

kami duduk di emperan rumah di atas sofa bercerita 



sembari menonton latihannya anak-anak sanggar 

tari. Berceria sambil memutar tasbih di sela jemari 

dengan nada lirih dzikir itu terdengar, serta saling 

memberikan obrolan semangat untuk terus berjuang 

dengan kawan saya. Tak lama setelah selesai aktivitas 

menonton saya pun lengser ke dalam lebih dulu, 

untuk istirahat melanjutkan perjalanan esok hari. 

Eksperimen kelompok kecil anti kapital 

Menjadi kelompok yang benar-benar menolak 

ekspolitasi dan dominasi yang dilakukan oleh negara 

cukup sulit ditemukan akhir-akhir ini. Apalagi kelompok 

yang memiliki orientasi untuk memajukan 

kelompoknya, dari pada individu yang ada di kelompok 

itu. Beberapa kelompok yang dapat di jadikan referensi 

untuk membentuk kelompok yang menghilangkan 

eksploitasi dan dominasi adalah kelompok komunike 

perancis, fau, farj, fai; meskipun nantinya ketiga f itu 

adalah himpunan kelompok yang memiliki harapan yang 

sama bukan hanya dari satu kelompok yang terdiri dari 

individu dan memiliki harapan yang sama. 

Jika saya boleh mengutip orasi dari Ucok a.k.a Homicide 

dalam festival dago elos, april 2025 lalu. Ia mengajak 

kita untuk berimajinasi tentang kehidupan pasca 

keruntuhan DPR/kehancuran Negara, imajinasi yang 

mungkin sangat membosankan. Namun, pasca benar-



benar kehancuran itu terjadi, banyak dari kita 

kebingungan akan berbuat bagaimana? Apakah harus 

membentuk DPR baru atau berdiam saja menunggu 

messiah/imam Mahdi/ratu adil datang? Tentunya tidak. 

Lalu ia melanjutkan dalam orasinya, bahwa kita harus 

dapat merebut ruang-ruang yang disesaki oleh dominasi 

kapital urban. 

Serupa membentuk kelompok-kelompok yang keluar 

dari koridor politik electoral macam partai. Politik dalam 

orasi Ucok diklasifikasin menjadi dua macam; politik 

dengan p kecil dan Politik dengan P besar. Tafsir saya 

tentang keduanya tak lebih jauh dari orasi yang 

disampaikan oleh Ucok, saya cukup sepakat bahwa 

politik hari ini massif dijauhkan dari kehidupan kita. 

Tanpa adanya pemahaman tentang politik yang akar 

istilahnya mengacu pada sikap berkehidupan kita, 

seperti cara mencari makan, cara bertahan hidup dari 

ancaman atau cara kita menjalani komunikasi dengan 

individu lain. Beberapa aktivitas tersebut adalah politik 

yang sering dijauhkan dari istilah politik. 

Maka ketika kita hidup berdampingan dengan individu 

yang lain, tak dapat dipungkiri kita akan melakukan 

interaksi dengan orang lain. Dengan sekedar menjalani 

hubungan saudara, tetangga atau meminta pertolongan 

ketika bahan bakar motor kita habis atau lebih-lebih 



dapat menjalani hubungan berkelompok; menjalani 

jejaring dengan individu lain yang memiliki semangat 

perjuangan yang sama. Aktivitas ini akan berpengaruh 

bila kehancuran negara sudah terjadi, meskipun tak 

terjadi yang paling krusial adalah merebut ruang-ruang 

tersebut supaya dapat memberikan kesan bahwa 

negara betul-betul tak sama sekali membuat kita hidup 

atau tak memperhatikan kita. 

Tentang kelompok kecil 

Beberapa hari yang lalu, saya dan seorang kawan 

berkunjung ke salah satu dari sekian banyak wilayah 

yang sedang mengalami pengancuran massif oleh 

perusahaan. Di wilayah itu kami bertemu dengan 

seseorang yang massif menjalani pengorganisiran. 

Mungkin kurang lebih sekitar 13 tahunan, wilayah itu 

mengalami fluktuatif penolakan dari warga. Salah satu 

dari sekian banyak penolakan secara 

langsung/melakukan aksi langsung adalah inisiatifnya 

untuk membuat sebuah kelompok kecil yang akan 

menjadi banyak. 

Kelompok yang diinisiasi olehnya adalah bentuk refleksi 

panjang dari proses penolakan terhadap perusakan 

alam oleh perusaahan. Karena masalah yang ada di 

warga tak hanya tentang menolak saja, tapi juga 

mengenai ekonomi kesehariannya. Jika secara ekonomi 



warga tak bisa mandiri/masih mengharapkan sesuatu 

imbalan dari negara, dimungkinkan ia tak akan bertahan 

lama melihat keindahan wilayahnya. Akan banyak hal 

yang bisa dilakukan oleh kapital untuk menghancurkan, 

merusak keberadaan warga dari tempat asalnya. 

Namun, masih banyak juga beberapa warga yang kekeh 

untuk menolak dan memperjuangkan hak-haknya. 

Salah satu perjuangan yang mereka lakukan adalah 

membentuk kelompok kecil tersebut. Kelompok yang 

diisi kurang lebih 50-an anggota. Kelompok ini bisa 

disebut sebagai organisasi warga yang menggunakan 

praktik mutual aid dan sistem koperasi mandiri, selain 

agar dapat membantu ekonomi warga praktik mereka 

juga melakukan aktivitas untuk tidak menjual tanah 

kepada siapapun kecuali kepada orang yang dapat 

dipercayainya/dikelola oleh kelompok saja. Karena 

proses awal dari kehancuran alam di wilayah tersebut 

adalah dengan menjual tanah secara bebas, baik kepada 

orang biasa ataupun kepada perusaahan yang memang 

sudah memiliki rekam jejak buruk. 

Persetujuan untuk tidak mejual tanah itu, juga berakar 

pada massifnya gerakan perusaahan dalam melakukan 

perusakan. Beberapa alam/gunung disana sudah mulai 

mengalami pencaplokan, alat-alat berat juga sudah 

mulai dikerahkan bahkan yang paling parah adalah 



hampir separuh dari keseluruhan gunung tersebut 

sudah mengalami kerusakan, gersang, hanya bebatuan 

gunung saja yang terlihat. Jika kita berkunjung kesana 

hanya sekedar untuk menikmati jajanan lebaran sodara 

atau kawan saat siang hari, maka tak disengaja akan 

terdengar bunyi ledakan yang cukup jelas dari gunung 

tersebut. Atau hanya untuk ke tempat wisata yang ada 

disana, beberapa kebulan asap akan terlihat jelas 

mentereng di sebagian dari wilayah tersebut. Sungguh 

ironis dan kadang tak habis pikir. 

Kelompok tersebut menjadi antitesa dari keberadaan 

pemerintah pusat ataupun pinggiran yang tak berpihak. 

Salah seorang warga yang kami kunjungi menjadi kawan 

mutualan kami, kawan berbagi praktik nyata, kawan 

mempelajari kehidupan yang keluar dari ruang-ruang 

akademis. Praktik nyata dari kelompok tersebut adalah 

menjalani rapat/kumpulan kosisten selama kamis legi 

dan agenda rapat tersebut juga ditentukan oleh 

kepompok bukan perwakilan. Mereka memulai praktik 

swadisiplin dari awal hingga hari ini, kurang lebih sudah 

3 tahun kelompok itu berjalan. Banyak aktivitas 

menarik, berkesan dan bahkan dapat menjadi negara 

dan kapital ketar ketir dengan adanya kelompok 

demikian (maka cara mereka paling ampuh adalah 

mengintimdasi dan memprovokasi) 



Aktivitas kelompok kecil 

Swa-disiplin menjadi pelajaran awal yang mereka 

lakukan, dengan menjadikan disiplin bukan sebagai 

aturan yang mengekang. Pada waktu rapat kini warga di 

kelompok tersebut juga mulai dengan sendirinya sadar 

tanpa harus dipaksa-paksa, apabila beberapa warga ada 

yang lupa sebagian dari warga bakal mengabarinya 

tanpa memaksanya. Bahkan dengan mengingat jika 

kamis lagi adalah hari itu, maka rapat akan terangkat 

dari ingatan-ingatan warga, swadispilin sudah menjadi 

kebiasaan warga di kelompok itu. Sungguh menarik, 

swadisiplin menjadikan mereka untuk saling menjadi 

indvidu yang sadar akan kedisiplinan diri, tanpa tedeng 

dan aling-aling apapun. 

Selain swadispilin, aktivitas lainnya adalah menentukan 

koperasi dan regulasi dalam koperasi. Bentukan 

koperasi yang berbeda dari koperasi yang sudah dikenal 

oleh banyak orang atau koperasi yang digagas oleh 

Mohammad Hatta. Mereka benar-benar menolak secara 

nyata dengan koperasi itu, apalagi koperasi serupa KSP, 

yang sering berbunga-bunga itu. Koperasi yang mereka 

jalankan adalah koperasi mandiri dari warga di 

kelompok itu. Serupa gerakan black farm municipal. 

Warga yang berada dalam kelompok menentukan dan 

menghitung proses menajalankan ekonomi alternatif 



warga. Dalam perhitungan itu, proses yang 

dilakukannya tak ujug-ujug tapi cukup panjang dan 

intens. 

Selain alternatif yang sudah dapat ditentukan 

kelanjutannya, beberapa alternatif yang memungkinkan 

akan membuat alternatif awal akan mandeg sudah 

mereka bahas bersama juga. Sehingga alternatif 

keduanya menjadi cara yang ampuh dalam menghadapi 

kapital dan negara.  

Bukan hanya warga yang di kelompok tersebut, warga 

yang memang tak bergabung dengan kelompok juga 

akan mendapatkan kesan baik dari warga yang ada di 

kelompok. Kelompok tersebut sudah menjadi sangat 

nyata pasca kehancuran kapital dan negara sudah 

terlaksana, saya terkesan dan teringat tentang memori 

kolektif warga; bahwa negara memang bentuk tak 

sempurna dari kelompok besar, karena menjunjung 

perwakilan dan kerakusan. 

 

 


