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Panduan Singkat Pembebasan Individual (Hasrat)
Di Era Posmodern Untuk Setiap Henry Miller yang
Salah Jalan

I. Majikan tanpa Budak

Perang Dunia Ketiga dan yang

terakhir, berlangsung di seluk-

beluk jiwa dan hati kita. Di satu

sisi, Ia menjadi sebuah

pertanyaan kepada keyakinan

kita akan dunia serta berbagai

keajaiban yang dapat kita

lakukan di dalamnya: cinta dan

impian kita terhadap kehidupan.

Di sisi yang lain Ia berwujud ketakutan, ketidaknyamanan, dan inersia di

dalam diri kita--yang di manfaatkan oleh korporasi dan pemerintah

untuk memecah-belah masyarakat, mereduksi kompleksitas rumit dunia

dan kehidupan dengan menyempitkannya menjadi perhitungan ekonomi.

Apa yang dipertaruhkan oleh Perang ini, adalah pilihan antara

pembebasan yang total dengan rutinitas dan isolasi. Kita diharapkan

kalah dengan cara seperti ini: berperang dengan sesama demi

memperebutkan secuil bagian dari dunia, daripada mengambilalih

keseluruhannya demi kepentingan semuanya. Banyak yang terjebak--

termasuk kita--ke dalam perangkap ini; aturan-aturan yang membuat

kita saling berkompetisi, menghina, dan mencurigai satu sama lain.

Hasrat kekuasaan hirarkis, untuk menguasai yang lain, diciptakan

dengan memutarbalikan hasrat yang ingin memiliki kontrol atas hidup.

Di titik ini, di dunia yang sepenuhnya dipoles oleh budaya dan teknologi

manusia, di mana tak ada lagi ruang-ruang yang tak terprivatisasikan,

sangatlah lumrah kalau kita hanya bisa mempertahankan kehidupan

individual kita melalui kerjasama. Takdir kita semua bersandar pada

kemampuan kita mengatasi setiap ketidaknyamanan dan kepicikan diri

kita masing-masing, juga bagaimana kita membangun sebuah cara

berhubungan dengan sesama, agar dapat saling membantu satu sama

lain, dan menjadi majikan tanpa budak: barulah dunia dapat kita

rengkuh.
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II. Untuk Diriku Sendiri

Dari semua yang telah diucapkan, Aku hanya ingin berkata: kamu

diterima disini, tapi aku tak melakukan ini untukmu. Aku menjalani

seumur hidupku memikirkan ‘kewajiban’ apa yang belum aku lakukan

untuk dunia: apakah aku harus menolak keinginanku untuk melayani

kepentinganmu, atau menolak kepentinganmu demi mengejar

keinginanku. Kedua pilihan yang menjebak: Apabila aku menolakmu, aku

akan kehilangan bagian dari diriku yang ada di dalam dirimu, dan apabila

aku menyerahkan semuanya untukmu, aku tak memiliki apapun yang

dapat ditawarkan kepadamu.

Pilihan-pilihan tersebut palsu, aku tak lagi mempercayainya. Sekarang

aku melepasnya dan menyerahkan hidupku sepenuhnya untuk diriku

sendiri, baru kemudian memberi diriku sepenuhnya kepada dunia.

Karena hanya dengan menyadari siapa diriku, barulah aku dapat

menjalani hidup sebagaimana mestinya, sehingga aku dapat memberi

lebih pada dunia daripada sekedar moralitas amal kaum agamis dan

borjuis liberal. Apa yang aku maksudkan, adalah kita berupaya

memuaskan kebutuhan kita sendiri, dengan suatu cara di mana

kebutuhan yang lainnya dapat terpuaskan juga, yakni dengan berjuang

menghancurkan setiap kekuasaan yang berniat untuk mengeksploitasi

dan menghancurkan sesama kita: alam dan mahkluk hidup. Mulai

sekarang, aku melakukan semua ini untuk diriku sendiri, tanpa harus

terilusi oleh kehormatan dan kewajiban. Seperti ucapan seorang penyair:

'Apa yang Aku cari di dalam diri orang lain adalah pemenuhan dari diriku

yang tersembunyi di dalamnya. Karena itu, mereka yang sadar bahwa

hidup mereka sangat bergantung kepada sesamanya, masih harus

menemukan diri mereka sendiri dulu. jika tidak, mereka tidak akan

menemukan apapun di dalam diri orang lain selain hanya negasi dari diri

mereka sendiri.'

Jadi aku menulis ini untuk diriku sendiri. Bukan untuk menjual ide-ideku,

atau mencoba mengamalkan waktuku untuk mencerahkan orang-orang,

atau, bahkan lebih buruk, mencoba meninggikan statusku menjadi

seorang intelektual—namun untuk sebuah latihan berekspresi, untuk

kenikmatan bermain-main dengan bahasa, logika, dan puisi, untuk

sebuah kesempatan menulis tentang dunia serta hidupku sendiri, di

dalam bentuknya yang baru.

Tulisan ini mungkin saja akan memberimu pengalaman yang berbeda.

Kata-kata, terkadang, bisa menggerakan emosi, memberimu sensasi

yang bebas, bahkan menggerakan dirimu melakukan sesuatu. Atau,

kebalikannya, kata-kata hanya akan membuatmu terpaku, lumpuh tak

berdaya. Di situasi seperti ini, kamu adalah si pembaca yang membaca

tulisanku, kamu hanyalah sekadar pembaca. Terlepas dari fakta,

misalnya, ada sesuatu yang penting yang aku utarakan disini, ada poin-

poin yang bisa menjelaskan beberapa hal, halaman-halaman dingin ini

dapat menjadi sesuatu yang kosong, suatu konfirmasi dari
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ketidakberdayaanmu.

Aku menulis deklarasi ego ini untuk menantangmu, untuk terus

memperjelas posisi, siapa disini yang mengambil manfaat dan siapa

yang tidak—dan juga, untuk mengajakmu bergabung denganku, untuk

kepentingan dirimu sendiri. Kamu tidak perlu menjadi seorang penulis,

teoritisi atau seniman atau akivis, ataupun setiap peran yang

menghalangi dirimu menjadi seseorang yang bebas. Kamu hanya perlu

berjanji pada dirimu, untuk merengkuh dunia atau tidak sama sekali.

Ada banyak jalan menuju kebebasan seperti ada banyak ragam orang di

dalam dunia; untuk kepentingan setiap orang, temukanlah dirimu

sendiri.

III. Untuk Kita Semua

Bagi mereka yang berada di dalam situasi seperti diriku, tantangan

terbesarnya adalah bagaimana bertindak tidak acuh pada potensi orang

lain. Kita hidup di dalam masyarakat—yang ekonominya timpang--di

mana ke-diri-an dipandang sebagai sumberdaya yang terbatas: tak

banyak yang bisa dibagi-bagi, karena semuanya dipusatkan kepada

segelintir bintang rock dan selebritis--dengan cara yang sama kapital

dimiliki oleh segelintir pemilik modal dan investor, yang mengambilnya

dari hasil keringat setiap orang. Bentuk-bentuk ekspresi diri yang ada

sekarang ini, adalah hambatan bagi aktualisasi diri setiap manusia:

untuk membuat satu orang tampil di televisi, dibutuhkan ribuan orang

duduk dirumahnya menonton, dan cara yang sama berlaku bagi

permainan olahraga, penulis dan pembaca, pelaku scene dan

pengagumnya, politisi dan pendukungnya, seniman dan patron-

patronnya. Bahkan pemberontakan kita terstrukturisasi seperti ini:

vokalis punk dan tokoh radikal berada diatas audiens, suara mereka

disokong oleh amplifier dengan volume besar, kondisi yang membuat

orang-orang menjadi penonton pasif.

Sekarang, kita harus menemukan suatu cara bersuara yang dapat

memberi suara bagi yang lain, sebuah cara bertindak yang merangsang

orang-orang untuk aktif, sebuah cara hidup yang memungkinkan kita

untuk berbagi kehidupan dengan orang lain tanpa harus melepaskan

kehidupan kita sendiri. Aku tidak akan pernah melepaskan kehendak

untuk mengekspresikan diriku sendiri, atau kenikmatan yang aku reguk

dengan melakukannya. Aku cukup sadar, bahwa dengan

mengekspresikan diri, aku beresiko mereplikasi sistem yang

memanfaatkan pemiskinan relasi antara individu; namun yang aku

upayakan disini, adalah untuk menemukan suara yang mematikan, yang

dapat menjadi sebuah wabah dashyat untuk menghancurkan setiap

penyelubung kesadaran diri manusia serta setiap inersianya yang masih

menghantui kita sampai sekarang.

Ingat, jangan pernah mencoba menakut-nakuti orang-orang agar

mereka bertindak. Semua orang sudah cukup lelah dengan

ketidakberdayaan, dengan segala kekasaran dunia yang barbar. Secara
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instingtif, semua orang tahu, bahwa ada yang tidak beres dengan dunia.

Tak ada yang menyukainya, sekalipun status sosial dan pekerjaan

mereka mencoba membuat mereka berpikir sebaliknya. Satu-satunya

cara memotivasikan mereka adalah dengan menunjukan bahwa tindakan

yang bebas masih mungkin. Keburukan dunia bukanlah sesuatu yang

baru bagi mereka yang menonton berita, sekalipun berita tersebut tidak

luput dari sensor; satu-satunya daya tarik untuk memotivasikan mereka

adalah dengan menggiring keindahan ke permukaan.

Apabila kita berkeinginan untuk membuat orang-orang aktif, maka tugas

kita adalah seperti ini: Untuk membuat dan menjalani sebuah keindahan

yang baru, yang sepenuhnya berbeda dengan “kontes kecantikan” yang

sering diselenggarakan oleh mereka yang bermentalitas budak—untuk

mengusahakan keajaiban di tengah dunia yang tidak lagi percaya pada

keajaiban dan kejutan—untuk menghidupkan yang mati, seperti ketika

kita akan meruntuhkan setiap bangunan-bangunan kerajaan.

Apabila kita berhasil menciptakan satu keajaiban, maka darah kita akan

menjadi barisan malaikat-malaikat tertinggi, yang hadir untuk

memulihkan yang letih dan menyembuhkan mereka yang sengsara

akibat maladi kematian—yang menghampas seperti angin sebelum badai

datang memporak-porandakan pekuburan sunyi, merombak jalan-jalan,

membebaskan setiap jiwa tersesat yang dilaluinya. Mari menemukan

masa depan baru, dan menggemakannya melalui sebuah propaganda

hasrat yang belum pernah diketahui oleh dunia ini. Siasat para praktisi

periklanan tidak lagi mengilusi kita, dan mereka yang berada di sisi

dunia lama, akan di lahap api.

Kami menyerahkan segalanya agar kami tidak berhutang pada siapapun,

agar dunia menjadi milik kami. Engkau melahap semuanya sehingga

semuanya habis, tiada sesisapun. Kau adalah kehampaan, yang melahap

semuanya—lihat apa yang telah engkau lakukan kepada dunia.

Tapi kami adalah karma peradabanmu. Bagi kami, pencurian itu tidak

pernah ada, adalah adil untuk mengambilalih apa yang menjadi miliki

kita, dan setiap pelanggaran adalah pembebasan.

Bagi kalian yang menyimpan keluh kesah: kalian mungkin salah satu

dari kami. Beritahu apa yang kalian rasakan. Tiada yang lebih tragis dan

hampa, selain ketidakhadiran kalian ketika dunia harus kita rebut.

Berciumanlah dengan setiap liur di dalam mulutmu, berjuang dengan

jiwa di lengan dan darah di matamu.

Mulai sekarang, perdagangan akan sirna di dalam kehidupan, tak ada

bisnis seperti biasa. Hancurkan dan sembuhkan. Sirna dan mengada.

Terima dan beri. Hidup, lalu mati; melawanlah, maka kamu akan hidup.
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