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Panduan Singkat Pembebasan Individual (Hasrat)
Di Era Posmodern Untuk Setiap Henry Miller yang
Salah Jalan

I. Majikan tanpa Budak

Perang Dunia Ketiga dan yang
terakhir, berlangsung di seluk-
beluk jiwa dan hati kita. Di satu
sisi, Ia menjadi sebuah
pertanyaan kepada keyakinan
kita akan dunia serta berbagai
keajaiban yang dapat kita

lakukan di dalamnya: cinta dan

impian kita terhadap kehidupan.
Di sisi yang lain Ia berwujud ketakutan, ketidaknyamanan, dan inersia di
dalam diri kita--yang di manfaatkan oleh korporasi dan pemerintah
untuk memecah-belah masyarakat, mereduksi kompleksitas rumit dunia
dan kehidupan dengan menyempitkannya menjadi perhitungan ekonomi.
Apa yang dipertaruhkan oleh Perang ini, adalah pilihan antara
pembebasan yang total dengan rutinitas dan isolasi. Kita diharapkan
kalah dengan cara seperti ini: berperang dengan sesama demi
memperebutkan secuil bagian dari dunia, daripada mengambilalih
keseluruhannya demi kepentingan semuanya. Banyak yang terjebak--
termasuk kita--ke dalam perangkap ini; aturan-aturan yang membuat

kita saling berkompetisi, menghina, dan mencurigai satu sama lain.

Hasrat kekuasaan hirarkis, untuk menguasai yang lain, diciptakan
dengan memutarbalikan hasrat yang ingin memiliki kontrol atas hidup.
Di titik ini, di dunia yang sepenuhnya dipoles oleh budaya dan teknologi
manusia, di mana tak ada lagi ruang-ruang yang tak terprivatisasikan,
sangatlah lumrah kalau kita hanya bisa mempertahankan kehidupan
individual kita melalui kerjasama. Takdir kita semua bersandar pada
kemampuan kita mengatasi setiap ketidaknyamanan dan kepicikan diri
kita masing-masing, juga bagaimana kita membangun sebuah cara
berhubungan dengan sesama, agar dapat saling membantu satu sama
lain, dan menjadi majikan tanpa budak: barulah dunia dapat kita

rengkuh.
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II. Untuk Diriku Sendiri

Dari semua yang telah diucapkan, Aku hanya ingin berkata: kamu
diterima disini, tapi aku tak melakukan ini untukmu. Aku menjalani
seumur hidupku memikirkan ‘kewajiban’ apa yang belum aku lakukan
untuk dunia: apakah aku harus menolak keinginanku untuk melayani
kepentinganmu, atau menolak kepentinganmu demi mengejar
keinginanku. Kedua pilihan yang menjebak: Apabila aku menolakmu, aku
akan kehilangan bagian dari diriku yang ada di dalam dirimu, dan apabila
aku menyerahkan semuanya untukmu, aku tak memiliki apapun yang

dapat ditawarkan kepadamu.

Pilihan-pilihan tersebut palsu, aku tak lagi mempercayainya. Sekarang
aku melepasnya dan menyerahkan hidupku sepenuhnya untuk diriku
sendiri, baru kemudian memberi diriku sepenuhnya kepada dunia.
Karena hanya dengan menyadari siapa diriku, barulah aku dapat
menjalani hidup sebagaimana mestinya, sehingga aku dapat memberi
lebih pada dunia daripada sekedar moralitas amal kaum agamis dan
borjuis liberal. Apa yang aku maksudkan, adalah kita berupaya
memuaskan kebutuhan kita sendiri, dengan suatu cara di mana
kebutuhan yang lainnya dapat terpuaskan juga, yakni dengan berjuang
menghancurkan setiap kekuasaan yang berniat untuk mengeksploitasi
dan menghancurkan sesama kita: alam dan mahkluk hidup. Mulai
sekarang, aku melakukan semua ini untuk diriku sendiri, tanpa harus
terilusi oleh kehormatan dan kewajiban. Seperti ucapan seorang penyair:
'Apa yang Aku cari di dalam diri orang lain adalah pemenuhan dari diriku
yang tersembunyi di dalamnya. Karena itu, mereka yang sadar bahwa
hidup mereka sangat bergantung kepada sesamanya, masih harus
menemukan diri mereka sendiri dulu. jika tidak, mereka tidak akan
menemukan apapun di dalam diri orang lain selain hanya negasi dari diri

mereka sendiri.'

Jadi aku menulis ini untuk diriku sendiri. Bukan untuk menjual ide-ideku,
atau mencoba mengamalkan waktuku untuk mencerahkan orang-orang,
atau, bahkan lebih buruk, mencoba meninggikan statusku menjadi
seorang intelektual—namun untuk sebuah latihan berekspresi, untuk
kenikmatan bermain-main dengan bahasa, logika, dan puisi, untuk
sebuah kesempatan menulis tentang dunia serta hidupku sendiri, di

dalam bentuknya yang baru.

Tulisan ini mungkin saja akan memberimu pengalaman yang berbeda.
Kata-kata, terkadang, bisa menggerakan emosi, memberimu sensasi
yang bebas, bahkan menggerakan dirimu melakukan sesuatu. Atau,
kebalikannya, kata-kata hanya akan membuatmu terpaku, lumpuh tak
berdaya. Di situasi seperti ini, kamu adalah si pembaca yang membaca
tulisanku, kamu hanyalah sekadar pembaca. Terlepas dari fakta,
misalnya, ada sesuatu yang penting yang aku utarakan disini, ada poin-
poin yang bisa menjelaskan beberapa hal, halaman-halaman dingin ini

dapat menjadi sesuatu yang kosong, suatu konfirmasi dari
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ketidakberdayaanmu.

Aku menulis deklarasi ego ini untuk menantangmu, untuk terus
memperjelas posisi, siapa disini yang mengambil manfaat dan siapa
yang tidak—dan juga, untuk mengajakmu bergabung denganku, untuk
kepentingan dirimu sendiri. Kamu tidak perlu menjadi seorang penulis,
teoritisi atau seniman atau akivis, ataupun setiap peran yang
menghalangi dirimu menjadi seseorang yang bebas. Kamu hanya perlu
berjanji pada dirimu, untuk merengkuh dunia atau tidak sama sekali.
Ada banyak jalan menuju kebebasan seperti ada banyak ragam orang di
dalam dunia; untuk kepentingan setiap orang, temukanlah dirimu

sendiri.

III. Untuk Kita Semua

Bagi mereka yang berada di dalam situasi seperti diriku, tantangan
terbesarnya adalah bagaimana bertindak tidak acuh pada potensi orang
lain. Kita hidup di dalam masyarakat—yang ekonominya timpang--di
mana ke-diri-an dipandang sebagai sumberdaya yang terbatas: tak
banyak yang bisa dibagi-bagi, karena semuanya dipusatkan kepada
segelintir bintang rock dan selebritis--dengan cara yang sama kapital
dimiliki oleh segelintir pemilik modal dan investor, yang mengambilnya
dari hasil keringat setiap orang. Bentuk-bentuk ekspresi diri yang ada
sekarang ini, adalah hambatan bagi aktualisasi diri setiap manusia:
untuk membuat satu orang tampil di televisi, dibutuhkan ribuan orang
duduk dirumahnya menonton, dan cara yang sama berlaku bagi
permainan olahraga, penulis dan pembaca, pelaku scene dan
pengagumnya, politisi dan pendukungnya, seniman dan patron-
patronnya. Bahkan pemberontakan kita terstrukturisasi seperti ini:
vokalis punk dan tokoh radikal berada diatas audiens, suara mereka
disokong oleh amplifier dengan volume besar, kondisi yang membuat

orang-orang menjadi penonton pasif.

Sekarang, kita harus menemukan suatu cara bersuara yang dapat
memberi suara bagi yang lain, sebuah cara bertindak yang merangsang
orang-orang untuk aktif, sebuah cara hidup yang memungkinkan kita
untuk berbagi kehidupan dengan orang lain tanpa harus melepaskan
kehidupan kita sendiri. Aku tidak akan pernah melepaskan kehendak
untuk mengekspresikan diriku sendiri, atau kenikmatan yang aku reguk
dengan melakukannya. Aku cukup sadar, bahwa dengan
mengekspresikan diri, aku beresiko mereplikasi sistem yang
memanfaatkan pemiskinan relasi antara individu; namun yang aku
upayakan disini, adalah untuk menemukan suara yang mematikan, yang
dapat menjadi sebuah wabah dashyat untuk menghancurkan setiap
penyelubung kesadaran diri manusia serta setiap inersianya yang masih

menghantui kita sampai sekarang.

Ingat, jangan pernah mencoba menakut-nakuti orang-orang agar
mereka bertindak. Semua orang sudah cukup lelah dengan

ketidakberdayaan, dengan segala kekasaran dunia yang barbar. Secara
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instingtif, semua orang tahu, bahwa ada yang tidak beres dengan dunia.
Tak ada yang menyukainya, sekalipun status sosial dan pekerjaan
mereka mencoba membuat mereka berpikir sebaliknya. Satu-satunya
cara memotivasikan mereka adalah dengan menunjukan bahwa tindakan
yang bebas masih mungkin. Keburukan dunia bukanlah sesuatu yang
baru bagi mereka yang menonton berita, sekalipun berita tersebut tidak
luput dari sensor; satu-satunya daya tarik untuk memotivasikan mereka

adalah dengan menggiring keindahan ke permukaan.

Apabila kita berkeinginan untuk membuat orang-orang aktif, maka tugas
kita adalah seperti ini: Untuk membuat dan menjalani sebuah keindahan
yang baru, yang sepenuhnya berbeda dengan “kontes kecantikan” yang
sering diselenggarakan oleh mereka yang bermentalitas budak—untuk
mengusahakan keajaiban di tengah dunia yang tidak lagi percaya pada
keajaiban dan kejutan—untuk menghidupkan yang mati, seperti ketika

kita akan meruntuhkan setiap bangunan-bangunan kerajaan.

Apabila kita berhasil menciptakan satu keajaiban, maka darah kita akan
menjadi barisan malaikat-malaikat tertinggi, yang hadir untuk
memulihkan yang letih dan menyembuhkan mereka yang sengsara
akibat maladi kematian—yang menghampas seperti angin sebelum badai
datang memporak-porandakan pekuburan sunyi, merombak jalan-jalan,
membebaskan setiap jiwa tersesat yang dilaluinya. Mari menemukan
masa depan baru, dan menggemakannya melalui sebuah propaganda
hasrat yang belum pernah diketahui oleh dunia ini. Siasat para praktisi
periklanan tidak lagi mengilusi kita, dan mereka yang berada di sisi

dunia lama, akan di lahap api.

Kami menyerahkan segalanya agar kami tidak berhutang pada siapapun,
agar dunia menjadi milik kami. Engkau melahap semuanya sehingga
semuanya habis, tiada sesisapun. Kau adalah kehampaan, yang melahap

semuanya—Ilihat apa yang telah engkau lakukan kepada dunia.

Tapi kami adalah karma peradabanmu. Bagi kami, pencurian itu tidak
pernah ada, adalah adil untuk mengambilalih apa yang menjadi miliki

kita, dan setiap pelanggaran adalah pembebasan.

Bagi kalian yang menyimpan keluh kesah: kalian mungkin salah satu
dari kami. Beritahu apa yang kalian rasakan. Tiada yang lebih tragis dan
hampa, selain ketidakhadiran kalian ketika dunia harus kita rebut.
Berciumanlah dengan setiap liur di dalam mulutmu, berjuang dengan

jiwa di lengan dan darah di matamu.

Mulai sekarang, perdagangan akan sirna di dalam kehidupan, tak ada
bisnis seperti biasa. Hancurkan dan sembuhkan. Sirna dan mengada.

Terima dan beri. Hidup, lalu mati; melawanlah, maka kamu akan hidup.



Armed to the teeth and dressed to Kkill,
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