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James Gifford
SASTRA DAN ANARKISME

Ikhtisar

ANARKISME berkontribusi terhadap
sastra dalam bentuk konten-konten
konseptual, tematis, atapun topikal—
sebagaimana juga sastra berkontribusi
pada anarkisme sebagai satu filosofi
dan praktik politis. Tulisan ini mem-
bahas sastra Romantik sampai kontem-
porer dengan penekanan pada tradisi-
tradisi bahasa-Inggris di Eropa dan
Amerika Utara sejak tahun 1790. Tu-
lisan ini membahas para pengarang
anarkis, seperti William Godwin sampai
George Woodcock, sebagaimana juga
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para pengarang yang mengintegrasikan
pemikiran anarkis ke dalam karya sas-
tra, seperti Percy Shelley, Oscar Wilde,
James Joyce, John Cowper Powys, Hen-
ry Miller, Herbert Read, Robert Duncan,
Jackson Mac Low, dan Kathy Acker.
Pergerakan-pergerakan sastra anarkis
juga dibahas terpisah dari para anggota
individu, seperti Apokaliptik Baru dan
Renaisans San Fransisco, sebagaimana
juga tradisi-tradisi sastra internasional
di luar tradisi Anglofon. Tulisan ini juga
membahas para pengarang yang peng-
gambaran-penggambaran mereka ten-
tang anarkisme membentuk kesadaran
populer, terutama Joseph Conrad dan
G.K. Chesterton. Tulisan ini juga mem-
bahas tulisan bergenre populer, terma-
suk karya-karya Ursula K. Le Guin,
Michael Moorcock, Starhawk, dan Alan
Moore. Didiskusikan bagaimana para
pengarang, pergerakan, dan karya-kar-
ya inl semua menyimpang dari tradisi
Marxis dan sastra liberal, termasuk
konflik-konflik di dalam kritik sastra
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dan teori sastra. Di samping relasi his-
toris antara anarkisme dan sastra, tu-
lisan ini juga menimbang bagaimana
relasi antara inovasi-inovasi tematik,
formal, struktural, dan stilistika dalam
sastra dengan anarkisme.

*

Anarkisme berkontribusi luas ter-
hadap karya-karya sastra berupa kon-
ten-konten konseptual, tematik, dan to-
pikal. Demikian juga sosok-sosok sas-
trawan memberikan kontribusi-kon-
tribusi besar terhadap anarkisme seba-
gai filosofi dan praktik politis. Sebagai
contoh, anarkisme penting bagi karya-
karya semacam Seize the Day Thomas
Pynchon dan sosok-sosok sastrawan,
terutama semacam Herbert Read, mem-
beri kontribusi berarti terhadap filosofi
anarkis. Tulisan ini membahas kaitan
antara sastra Romantik sampai mo-
dernis dan kontemporer dengan anar-
kisme dengan penekanan pada tradisi-
tradisi sastra berbahasa Inggris di Ero-
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pa dan Amerika Utara sejak tahun
1790-an. Tulisan ini juga membahas
para penulis sastra yang berkontribusi
terhadap pemikiran anarkis, dari mulai
misalnya William Godwin sampai Geor-
ge Woodcock, sebagaimana juga para
pengarang yang mengintegrasikan pe-
mikiran anarkis ke dalam karya-karya
sastra mereka, seperti Percy Bysshe
Shelley, Oscar Wilde, James Joyce, John
Cowper Powys, Henry Miller, Robert
Duncan, Jackson Mac Low, Kathy Ac-
ker, dan Phyllis Webb. Pergerakan-per-
gerakan sastra anarkis juga dibahas
terpisah dari para anggota individu se-
perti Apokaliptik Baru (7he New
Apocalypse) dan Renaisans San Fran-
cisco (The San Francisco Renaissance),
sebagaimana juga karya-karya terpilih
dari tradisi-tradisi sastra internasional
dan di luar tradisi Anglofon, seperti
novel-novel Albert Cossery dan Arun-
dhati Roy.



Tulisan ini juga membahas para pe-
ngarang yang penggambaran tentang
atau keterpautan topikalnya dengan
anarkisme membantu membentuk ke-
sadaran populer atau pelukisan-pe-
lukisan arus utama tentang anarkisme.
Di samping menekankan baik pada
puisi ataupun prosa sastrawi, tulisan
juga membahas sastra populer dan ka-
rangan genre! yang berpaut dengan
anarkisme, termasuk karya-karya Ur-
sula K. Le Guin, Michael Moorcock,
Starhawk, dan Alan Moore. Perhatian
khusus juga diberikan pada cara dan
momen-momen para pengarang, perge-
rakan dan karya-karya ini menyimpang
dari tradisi sastra Marxis yang lain dan
tradisi sastra liberal, termasuk konflik-
konflik setimbang dalam kritik sastra
dan teori sastra sebagai respons terha-

1 Karangan genre (genre writing) atau fiksi genre biasa digunakan
juga untuk menyebut fiksi populer, tetapi bisa dikatakan bahwa
sebutan fiksi genre menurunkan kategorisasi yang lebih spesifik dari
fiksi populer sebagai kategori umum, misalnya fiksi ilmiah, fantasi,
horor.—CS
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dap karya-karya terkait. Di samping
membahas relasi historis antara anar-
kisme dan sastra, tulisan juga menim-
bang bagaimana inovasi-inovasi tema-
tik, formal, struktural, dan stilistika
dalam sastra memiliki keterpautan de-
ngan paradigma anarkis dan antiotori-
tarian, baik secara tersurat maupun
tersirat. Pertimbangan penutup diarah-
kan kepada para pengarang yang ke-
pentingan-kepentingan politisnya de-
ngan jelas berpaling dari anarkisme te-
tapl karya-karya mereka lebih utuh di-
pahami melalui rujukan pada konsep
atau sejarah-sejarah anarkis.

Ikatan-ikatan antara sastra dan
anarkisme mendalam dan sudah terja-
lin lama. Hal ini berlaku sama baik da-
lam tradisi sastra Inggris maupun ne-
gara lain. Sebelum Pierre-Joseph
Proudhon menyerukan kata “anar-
kisme”, filosofi antiotoritarian William
Godwin diekspresikan dalam risalah-
risalahnya seperti Knquiry Concerning
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Political Justice and its Influence on
Morals and Happiness? dan novelnya
Things as They Are; or, The Adventures
of Caleb Williams3. Menantunya Percy
Bysshe Shelley mengikuti rumusan se-
rupa tentang gagasan-gagasan antioto-
ritarian baik dalam prosa maupun
puisy? terutama The Masque of Anar-
chy® dan The Philosophical View of
Reform,® keduanya merupakan tang-
gapan terhadap Pembantaian Peterloo.
Meski demikian, sementara tautan-
tautan historis ini mudah disodorkan,
mereka sangat mungkin menyederha-
nakan persoalan. Perenungan lebih
cermat tentang relasi-relasi antara sas-

2 \W. Godwin, Enquiry Concerning Political Justice and its Influence
on Morals and Happiness (London: G.G. & J. Robinson, 1793).

3 W. Godwin, Things as They Are; or, The Adventures of Caleb
Williams (London: B. Crosby, 1794).

4 M. H. Scrivener, Radical Shelly: The Philosophical Anarchism and
Utopian Thought of Percy Bysshe Shelley (Princeton, NJ: Princeton
University Press, 1982).

5 P. B. Shelley, The Masque of Anarchy (London: Edward Moxon,
1819).

6 P. B. Shelley, The Philosophical View of Reform (Oxford: Oxford
University Press, 1920).
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tra dengan anarkisme bukan sekadar
contoh-contoh ketika para anarkis me-
nyodorkan ekspresi sastrawi dan atau
para penulis tertarik terhadap anar-
kisme melainkan ketika keduanya sa-
ma-sama berpengaruh pada tataran
praksis, bentuk, dan stile. Pada contoh-
contoh di atas, relasi yang lebih Isti-
mewa bukan semata bahwa Godwin dan
Shelley memiliki kepentingan-kepen-
tingan antiotoritarian yang diekspresi-
kan secara sastrawi melainkan bahwa
watak dan bentuk ekspresi sastra yang
mereka pilih disesuaikan atau dibentuk
dalam kaitannya dengan praksis dan
perspektif-perspektif proto-anarkis me-
reka. Hal ini khususnya terjadi pada
kodrat subjektivitas dalam bentuk
Bildungsroman,” yang penting bagi no-
vel Caleb Williams Godwin dan bagi

7 Bildungsroman adalah subgenre dari genre coming of age, dalam
bahasa Indonesia biasa disebut sebagai novel pendidikan atau
novel didaktik karena kisah yang disajikan fokus pada per-
kembangan psikologis dan moral protagonis dari kecil sampai de-
wasa.—CS.

10



gagasan-gagasan subjektivitas secara
umum dalam ranah Romantik, sebagai-
mana juga anasir pedagogis terang-
terangan dalam karya-karya kedua pe-
nulis tersebut. Keterikatan bentuk dan
inovasi sastra dengan pengembangan
beragam bentuk pemikiran anarkis ini-
lah yang ditilik oleh tulisan ini.

Secara historis, kebanyakan studi
tentang anarkisme menyematkan masa
lalu yang luas untuknya dengan me-
nunjuk pada filosofi Taois, keimanan
kelompok Levellers dan Diggers, dan ra-
dikalisme kaum Romantik sebelum pe-
ngucapan pertama anarkisme sebagai
filosofi politis saja mengikuti Prou-
dhon.® Garis pemisah ini penting kare-
na seruan-seruan “anarkis” sebagai to-
koh sastra hanya dimungkinkan setelah
pengucapan koheren anarkisme sebagai
satu filosofi dan pergerakan. Dalam hal
ini, ekspresi-ekspresi sastrawl anar-

8 G. Woodcock, Anarchism: A History of Libertarian Ideas and
Movements (New York: World Publishing Company, 1962).
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kisme tidak harus menyebutkan per-
gerakan sebagaimana tidak harus juga
menamai konsep sementara pada saat
yang sama penggambaran-penggamba-
ran sastrawl anarkisme mungkin juga
sangat bertentangan dengan politik
pembebasan.

Akar-akar Pencerahan filosofi anar-
kis muncul dalam karya-karya sastra
Godwin, Shelley, dan Mary Wollstone-
craft pada tataran beragam. Ketiganya
juga menulis karya-karya kritik ten-
tang politik pembebasan, dan pedagogi
dasar dalam novel-pertumbuhan ter-
kait penggunaan rasio sama berpenga-
ruhnya baik dalam karya sastrawi atau-
pun filosofis mereka. Maria' or, The
Wrongs of Woman Wollstonecraft,®
dalam hal ini, tidak berbeda dari A
Vindication of the Rights of Woman.10
Para penulis terkemudian semakin me-
ngurusi bentuk dan stile dibandingkan

9 M. Wollstonecraft 1798.
10 M. Wollstonecraft 1792.
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tema atau topik untuk mengekspresi-
kan anarkisme sebagai praksis sastra-
wi, seperti arus kesadaran Joyce, sajak
proyektif!? Duncan, atau sikap Read
tentang bentuk terbuka.

Para Pengarang Anarkis

SEMENTARA para pengarang sebelum
akhir abad kesembilan belas sering kali
ditautkan dengan anarkisme, seperti
Godwin dan Shelley sebagaimana su-
dah disinggung sebelumnya, sukar
untuk mengidentifikasi beberapa penu-
lis utama berbahasa Inggris sebelum ta-
hun 1890-an secara objektif sebagai
anarkis, bahkan ketika ada alasan ba-
gus untuk menghubungkan estetika
atau politik mereka dengan bentuk-

1 Konsep sajak proyektif (projective verse) meyakini puisi tercipta
melalui proyeksi energi puitis dari sumber kepada puisi dan ke-
mudian dari puisi kepada pembaca. Dalam praktiknya, konsep ini
menolak rumus bentuk dan metrum baku sebagaimana berlaku
dalam sastra Inggris yang di kita analog dengan, misalnya, bentuk
pupuh Sunda atau tembang Jawa dan lebih memilih bentuk sajak
terbuka.—CS
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bentuk prototipe anarkisme. Wood-
cock!? mengidentifikasi karya anarkis
Peter Kropotkin sebagai pengaruh uta-
ma di balik esai Oscar Wilde, The Soul
of Man under Socialism dan menaut-
kannya lebih lanjut pada novel Wilde
The Picture of Dorian Gray.'* Semen-
tara Wilde sering kali dibaca dalam hu-
bungannya dengan pergerakan Simbo-
lis, ekspresinya tentang peranan sosial
seni dan estetikismenya juga mudah di-
pahami melalui ikatan-ikatannya de-
ngan anarkisme, tetapi dengan konse-
kuensi memberikan satu interpretasi
berbeda. Sebagai contoh, frasa penting
“semua seni itu sangat tidak berguna”14
yang menutup Prakata Wilde untuk re-
visi novelnya 7The Picture of Dorian
Gray tahun 1891 menawarkan pemba-

12 G, Woodcock, The Paradox of Oscar Wilde (New York: Macmillan,
1950).

18 0. Wilde, “The Picture of Dorian Gray”, Lippincott's Magazine Juli
(1890), 3-100.

4 O. Wilde, The Picture of Dorian Gray (Victoria, BC: McPherson
Library, 2011), 160.
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caan-pembacaan berbeda. Frasa itu
mungkin diperlakukan apa adanya dan
sebagai indikasi paradigma Seni untuk
Seni, berarti bahwa seni melayani tu-
juan-tujuannya sendiri secara estetik
alih-alih satu fungsi sosial. Meskipun
demikian, pengaruh Kropotkin terha-
dap esai Wilde bertepatan dengan versi
pertama novel Wilde tahun 1890, dan
Prakata merupakan tambahan terke-
mudian yang ditulis untuk menanggapi
kritik yang dia terima—Prakata juga
dipublikasikan mendahului versi stan-
dar revisi novel tersebut tahun 1891,
yang sama-sama memotong dan mem-
perluas bagian-bagian kontroversial no-
vel tersebut. Dalam konteks interpreta-
tif kedua ini, ketidakbergunaan seni
menandai resistensinya terhadap nilai
guna dan komersial. Seni tidak membu-
tuhkan “nilai guna” untuk menjadi seni,
atau sebagaimana dikatakan Carolyn
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Lesjak,'® “gagasan kenikmatan dalam
teks-teks [Wilde] sesuai dengan gaga-
san-gagasan nilai guna dengan nilai tu-
kar, logika komodifikasi dan komoditas,
yang utopis dan yang memang mewujud
dalam kehidupan sehari-hari”.16 Dalam
hal ini, karya seni itu sendiri, sebagai-
mana juga seniman, “sangat tak ber-
guna” bukan karena mereka tidak pu-
nya tujuan atau pengaruh melainkan
karena mereka tidak melayani tujuan-
tujuan lain atau produksi kapitalis.
Seni mungkin mengubah para individu,
tetapi bagi Wilde seni menolak “nilai”
sebagai satu komoditas. Pergeseran pe-
nekanan dari satu fungsi tunggal seni
pada “Keragaman pendapat” yang Wil-
de istimewakan, dan keragaman menyi-
ratkan produksi makna yang dilokal-
kan pada pembaca individual terpisah
dari para pembaca lain atau bahkan
sang seniman. 7The Soul of Man under

15 C. Lesjak, “Utopia, Use, and the Everyday: Oscar Wilde and a New
Economy of Pleasure”, English Literary History 67 (2000), 179-204.
16 Ibid., 180.
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Socralism mengadaptasi ungkapan Kro-
potkin dan Proudhon, dan Kropotkin
mendeskripsikan esal tersebut pada
Robert Ross!? (kawan dekat Wilde) se-
bagai “artikel yang O. Wilde tulis
tentang anarkisme itu”.18 Woodcock!?
juga menulis tentang esai Wilde bahwa
esal tersebut merupakan “kontribusi
paling ambisius bagi anarkisme sastra-
wi sepanjang tahun 1890-an’.20 Karena-
nya, melihat satire Wilde yang bergaya
kelas atas dan pengistimewaan dia ter-
hadap tanggapan-tanggapan individual
atas karya seni sama halnya dengan
menemukan satu ekspresi etos anarkis
yvang bekerja pada tataran stile dan
praksis teks: satu kritik terhadap ben-
tuk-bentuk aturan berdasarkan pada
nilai inheren seorang individu.

7 R. Ross, Robert Ross, Friend of Friends: Letters to Robert Ross
(London: Jonathan Cape, 1952).

18 |bid., 113.

19 Woodcock, Oscar Wilde, 9.

2 |bid., 379.
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Ruth Kinna?! dan David Goodway?2
sama-sama mengidentifikasi pengaruh
signifikan anarkis dalam karya sastra
dan kritik William Morris dari periode
yang sama dengan Wilde. Mereka juga
melakukan itu melalui relasi Morris
dengan anarkis Kropotkin. Dalam so-
sialisme anti-negara Morris, Kinna me-
nemukan satu paradigma yang jauh
lebih selaras dengan pemikiran anarkis
kontemporer saat ini ketimbang dengan
analisis Marxis, khususnya terkait pe-
ngembangan individu sebagai satu ke-
harusan relasi-relasi sosial positif. Se-
bagaimana dinyatakan oleh Goodway,
penolakan terhadap anarkisme dan
Kropotkin yang Morris lakukan ber-
ulang kali dan diakui luas, terlepas dari
tetap bersahabatnya dengan Kropotkin

21 R, Kinna, ‘Morris, Anti-Statism and Anarchy’, dalam P. Faulkner
dan P. Preston (Ed.) William Morris Centenary Essays (Exeter:
University of Exeter Press, 1999), 215-218.

2 D. Goodway, ‘E. P. Thompson and William Morris’, dalam P.
Faulkner dan P. Preston (Ed.) William Morris Centenary Essays
(Exeter: University of Exeter Press, 1999), 229-236.
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secara personal, mencerminkan keyaki-
nan Morris akan pemahaman egois
terhadap anarkisme (kemungkinan be-
sar kesalahpahaman personalnya atas
teori gotong royong Kropotkin) akan
membatasi pertumbuhan alami indivi-
du alih-alih membinanya. Karenanya,
bagi Morris, bentuk-bentuk subjekti-
vitas pada inti sosialismenya jauh lebih
anarkis dan mempertimbangkan gotong
royong daripada Marxis dalam pemaha-
man kita tentang kumpulan teori ini
pada masa kini. Meskipun demikian,
dalam sastra Inggris, perkembangan
utama anarkis atau para pengarang ter-
ispirasi anarkis bermula pada abad
kedua puluh.

Ekspresi-ekspresi awal modernisme
sastrawi di Inggris juga bersentuhan
dengan pemikiran anarkis.23 David

23 J, Cohn, ‘Anarchism, representation, and culture’, dalam J. Gifford
dan G. Zezulka-Mailloux (Ed.) Culture + the State: Alternative
Interventions (Edmonton, AB: CRC Studio, 2003), 54-63; A. Antliff,
Anarchy and Art: From the Paris Commune to the Fall of the Berlin
Wall (Vancouver, BC: Arsenal Pulp Press, 2007).
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Kadlec?* dan Allan Antliff25> merinci ba-
gaimana karya-karya vorticist awal
Ezra Pound terlibat dengan anarkisme
dan relasinya dengan anarkis Gaudier-
Brzeska26 sebagaimana juga koneksi-
koneksinya dengan beragam anarkis.
Sementara Pound kemudian segera ber-
alih pada keyakinan-keyakinan fasis
progresif yang mengantarkan pada
dukungan dia terhadap Mussolini dan
penahanan di Italia pada akhir Perang
Dunia Kedua, anarkisme tetap penting
untuk membaca karir awalnya. Joyce
membaca secara luas materi-materi
anarkis pada saat yang sama, dan ga-
lur-galur anti-otoritas tampak dalam

2 D. Kadlec, ‘Pound, BLAST, and syndicalism’ English Literary
History 60 (1993), 1015-1031; D. Kadlec, Mosaic Modernism:
Anarchism, Pragmatism, Culture (Baltimore: Johns Hopkins
University Press, 2000).

25 A, Antliff, ‘Ezra Pound, Man Ray, and Vorticism in America, 1914—
1917, dalam M. Antliff dan S. W. Klein (Ed.) Vorticism: New
Perspectives (Oxford: Oxford University Press, 2013), 139-155.

2% M. Antliff, ‘Politicizing the new sculpture’, dalam M. Antliff dan S.
W. Klein (Ed.) Vorticism: New Perspectives (Oxford: Oxford
University Press, 2013), 102-118.
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fiksinya. Kadlec?” menekankan bagai-
mana hal ini menghubungkan konten
seksual dalam tulisan-tulisannya de-
ngan teknik arus kesadaran, yang mana
keduanya sama dalamnya menyifati
novel-novel dia A Portrait of the Artist
as a Young Man?® dan Ulysses.?® Jean-
Michel Rabaté3? juga menelaah secara
mendalam ikatan-ikatan Joyce pada
yang berbeda melalui filosofi egoisme
terkait. Berbeda dari realisme psikolo-
gis, fungsi lain arus kesadaran adalah
untuk mengistimewakan individu da-
lam masyarakat dan untuk menarik
perhatian pada kemungkinan-kemung-
kinan transformatif kehidupan batin,
sehingga mempolitisasi belokan ke da-
lam Modernis dengan cara berbeda dari
yang digunakan oleh kaum Fabian dan

27 Kadlec, Mosaic, 13.

2 ). Joyce, Portrait of the Artist as a Young Man (New York: B. W.
Huebsch, 1916).

2 J. Joyce, Ulysses (Paris: Shakespeare and Company, 1922).

3 J. Rabaté, James Joyce and the Politics of Egoism (Cambridge:
Cambridge University Press, 2001).
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modernis feminis seperti Virginia Woolf
atau Dorothy Richardson. Sebagaimana
dinyatakan oleh Kadlec, pada akhir
1914, Joyce “mulai memikirkan teknik
naratif sebagai satu alat untuk me-
lawan kerusakan moralitas borjuis”s!
dan melalui Dora Marsden mengakses
egoisme Max Stirner, yang mana ke-
duanya menautkan pendekatannya
pada subjek yang berkehendak, seksua-
litas, dan kecabulan, secara khusus tun-
tutan-tuntutan hasrat sebagai basis
bagi rasa otonomnya subjektivitas.32
Dalam hal ini, dir1 atau “Aku” arus
kesadaran Joyce sangat berbeda,
“pbukan sebagai subjek bernama picik
untuk ‘berpikir’ melainkan sebagai arus
kesatuan ‘vital’ yang ke dalamnya pemi-
kiran-pemikiran ditarik”.33

Penulis Wales, Powys, menganjur-
kan sosialisme dan, setelah berjumpa

31 Kadlec, Mosaic, 21, 96.
32 |bid., 116.
33 bid., 119.
22



Emma Goldman, secara berangsur ber-
alih menuju pandangan-pandangan
anarkis, paling konkret pada tahun
1937 melalui korespondensinya dengan
Goldman tentang Perang Saudara Spa-
nyol. Sangat lamanya masa Powys pro-
duktif menulis berarti bahwa dia me-
rupakan bagian dari generasi yang
mendahului kaum modernis tinggi
tetapi kebanyakan menulis karya-karya
modernisnya setelah berkembangnya
modernis tinggi. Melalui studi arsip
yang luas, Goodway34 merinci perkem-
bangan anarkisme Powys yang pada
akhirnya diekspresikan dalam du-
kungannya terhadap anarkisme dalam
novel dia yang paling dikenal luas, A
Glastonbury FRomance.3> Anarkisme
Powys paling pekat dalam novelnya

3 D. Goodway, ‘The politics of John Cowper Powys’, The Powys
Review 15 (1984-1985), 42-52; D. Goodway, Anarchist Seeds
beneath the Snow: Left-Libertarian Thought and British Writers from
William Morris to Colin Ward (Liverpool: Liverpool University Press,
2006).

% J. C. Powys, A Glastonbury Romance (New York: Simon &
Schuster, 1932).
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terkemudian, Porius’ A Romance of the
Dark Ages®® yang di dalamnya konflik
antara bentuk-bentuk pemerintahan
otoritarian yang melampaui batas de-
ngan pemeliharaan-diri individu meng-
gerakkan alur dan diartikulasikan me-
lalui karakter Myrddin Wyllt. Teknik
arus kesadaran yang umum pada ke-
banyakan sastra modernis dan sering
kali selaras dengan realisme psikologis,
karenanya, cocok dengan pembacaan
berbeda terhadap Powys yang meluas
kembali pada fungsinya dalam karya-
karya Joyce. Powys mengerjakan secara
luas topik tersebut dalam karya-karya
kritik tentang khususnya Joyce dan
Richardson, dan dia melakukan kores-
pondensi dalam waktu yang lama
dengan Richardson.

Koresponden Powys berikutnya,
Miller, sudah merupakan seorang anar-
kis pada saat publikasi A Glastonebury

% J. C. Powys, Porius: A Romance of the Dark Ages (London:
Macdonald & Company, 1951).
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Romance Powys. Setelah publikasi no-
velnya sendiri, 7ropic of Cancer,3"
Miller memulai korespondensi dengan
penyair sekaligus penyunting Inggris,
Read, berfokus pada penolakan politik
komunis Surealisme mengikuti Pa-
meran Surealis Internasional London
(London International Surrealist Exhi-
bition).3® Miller menghindari identifi-
kasi-diri secara terbuka sebagai se-
orang anarkis, tetapi dia sering terlibat
dalam dekripsi-deskripsi tentang pan-
dangan-pandangan “anarkis” yang se-
ngaja dibuat berbelit-belit.39 Anarkisme
diekspresikan dalam stile prosanya dan
mode fiksi seolah-olah autobiografis
yang, sebagaimana arus kesadaran
(yang juga dia gunakan secara luas),
menggeser perhatian pada individu dan

37 H. Miller, Tropic of Cancer (Paris: Obelisk Press, 1934).

3 H, Miller dan H. Read, The Henry Miller-Herbert Read Letters:
1935-58 (Ann Arbor: Roger Jackson, Inc., 2007).

3 K. Orend, ‘Fucking your way to paradise: An introduction to
anarchism in the life and work of Henry Miller.” Nexus: The
International Henry Miller Journal 6 (2009), 44-77.
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spontanitas yang dijaga dalam kete-
gangan dengan bentuk-bentuk tatanan
yang dipaksakan atau konstruksi oto-
ritas yang artifisial. Meskipun Miller
menolak Joyce sebagai satu pemberi
pengaruh, dia memasukkan pasase dari
“Karya yang Sedang Digarap” Joyce
(Finnegans Wake) ke dalam Tropic of
Cancernya dan menggunakan arus
kesadaran dengan satu tekanan senada
terhadap “vitalitas” rasa hasrat Joyce
yang mendorong arus tempat pemi-
kiran-pemikiran ditarik ke dalamnya
alih-alih pemaksaan otoriter dari pi-
kiran penghasil-ego stabil. Ini mem-
bawa Miller pada satu bentuk pasca-
Surealisme yang memiliki pandangan
anarkis dengan otomatisme yang di-
revisi secara sadar dan pengaruh yang
tersebar luas. Amy Nimr dan Lawrence
Durrell, yang sama-sama terhubung
pada kelompok Art et Liberté di Mesir,
berada dalam jaringan Miller di sekitar
Villa Seurat di Paris, tempat dari mana
dia memulai korespondensi dengan
26



Read yang kemudian mengumumkan
kepindahannya memeluk anarkisme.40
Miller diasosiasikan dengan seniman
Jean Varda di Paris, dan Varda berpin-
dah ke Big Sur di California, tempat
Miller kembali bergabung dengannya
setelah Perang Dunia Kedua. Dari Big
Sur Miller kembali berhubungan de-
ngan pergerakan Renaisans San Fran-
cisco dan Beats, berpengaruh terhadap
kedua kelompok tersebut. Dia juga
membantu terlaksananya publikasi ter-
jemahan novel Albert Cossery, Men God
Forgott! melalui Circle Editions anarkis
yang dikelola oleh George Leite.

Read memeluk anarkisme secara te-
rang-terangan pada musim gugur ta-
hun 1937 setelah mendukung dan ber-
pidato pada Pameran Surealis Inter-
nasional London tahun 1936 dan me-

40 J. Gifford, ‘Anarchist transformations of English surrealism: The
Villa Seurat network’, Journal of Modern Literature 33 (2010), 57-71.
4 A, Cossery, Men God Forgot (San Francisco: Circle Editions,
1946).
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muji sosialisme.42 Sementara puisi dan
prosa Read kurang terang-terangan
anarkis dalam bentuk maupun gaya, tu-
lisannya tentang sejarah seni mene-
kankan relasi antara bentuk terbuka
dan pemikiran anarkis.4#3 Sementara
puisinya sendiri sering kali tetap setia
pada bentuk-bentuk tradisional, dia
menghasilkan tema dan topik anarkis,
khususnya setelah Perang Saudara
Spanyol. Posisi Read dalam dunia seni
Inggris memungkinkan dia menyebar-
kan pemahaman-pemahaman anarkis
tentang bentuk dan gaya pada audiens
yang jauh lebih luas. Demikian juga,
posisinya sebagai editor di penerbit
Routledge & Kegan Paul memastikan
dia memberikan dukungan dan ber-
bicara atas nama penulis anarkis dari
generasi yang lebih muda, khususnya

42 H. Read, ‘Speech by Herbert Read at the Conway Hall.” The
Surrealist Bulletin 4 (1936): 7-13; H. Read, Surrealism (London:
Faber & Faber, 1936).

43 A. Antliff, “Open form and the abstract imperative: Herbert Read
and contemporary anarchist art.” Anarchist Studies 16 (2008), 6-20.
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mereka yang terhubung dengan per-
gerakan Apokaliptik Baru, seperti
Henry Treece. Treece memublikasikan
beberapa esai yang mengidentifikasi
bahwa energi intelektual yang men-
dorong New Apocalypse memiliki kod-
rat anarkis. Puisinya, yang kini diabai-
kan, dipublikasikan secara luas dan di-
puji oleh para kritikus terkemuka pada
zamannya, termasuk T. S. Eliot, yang
dengannya dia berkorespondensi (Eliot
memublikasikan puisi Treece dan dra-
ma sajak melalui penerbit Faber & Fa-
ber). Ekspresi anarkisme dalam puisi
Treece kurang tampak pada inovasi
formal dibandingkan pokok, sering kali
menunjuk pada dunia ekologis di se-
berang pusat-pusat urban dan pada
satu gudang ketaksadaran mitos yang
bisa diakses oleh individu, dan karena-
nya satu penekanan pada tema-tema
Celtic. Setelah tahun-tahun perang dan
wajib militer, Treece beralih pada fiksi
genre dan karir mengajar, meskipun
buku-buku anak-anaknya, novel-novel
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fantasinya, dan fiksi-fiksi historisnya
sering kali anti-negara dan cenderung
pada lanskap-lanskap pedesaan dan re-
lasi-relasi intim spontan di kalangan
individu di luar struktur yang diformal-
kan atau berorientasi negara.

Di Amerika, puitika anarkis memi-
liki kecenderungan lebih kuat menuju
eksperimentasi formal. Penyair Duncan
mengidentifikasi anarkisme Miller se-
jak dini dalam jurnalnya FExperimental
Review dari Woodstock, New York, dan
berusaha untuk memublikasikan Miller
dan Durrell selama tahun-tahun pe-
rang. Anarkisme Duncan tersurat dan
diekspresikan secara stilistika dalam
rasa sajak proyektif dan komposisinya
berdasarkan bidang sebagaimana juga
dalam simpatinya terhadap relasi per-
sonal dalam lingkaran para penga-
rang,4* sebagaimana terwujud dalam

4“4 A. Weaver, ‘Promoting ‘a Community of Thoughtful Men and
Women’: Anarchism in Robert Duncan’s Ground Work volumes’,
English Studies in Canada 34 (2008), 71-95.
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koleksi-koleksi Ground Worknya.4 Ke-
tika dia kembali ke San Francisco, dia
berinteraksi secara luas dengan para
penyair anarkis lain Kenneth Rexroth
dan Kenneth Patchen serta membentuk
satu lingkaran pembaca anarkis yang
juga terhubung pada kaum anarkis di
Big Sur. Ketiga penyair itu bersikukuh
tentang pentingnya politik personal dan
kehidupan sehari-hari, atau sebagai-
mana diterangkan oleh Andrew Cor-
nell,4¢ “Karena orang-orang semakin
teralienasi dari diri mereka sendiri da-
lam masyarakat industri [...] maka me-
reka kehilangan kemampuan untuk ter-
hubung dengan dan peduli terhadap
orang-orang lain”.47 Rexroth dan
Patchen juga dipublikasikan dan dipro-
mosikan oleh Treece melalui Apokalip-

4 R. Duncan, Ground Work: Before the War (New York: New
Directions, 1984); R. Duncan, Ground Work II: In the Dark (New
York: New Directions, 1987).

4% A. Cornell, Unruly Equality: U.S. Anarchism in the Twentieth
Century (Berkeley: University of California Press, 2016).

47 |bid., 189.
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tik Baru di Inggris, khususnya karya-
karya politis mereka The Phoenix and
the Tortoise dan berturut-turut kuti-
pan-kutipan serta analisis dalam 7he
Journal of Albion Moonlight. Mereka
bertiga juga menghadapi konflik de-
ngan kolega-kolega Marxis, Duncan
paling terkenal hancur persahabatan-
nya dengan penyair Denise Levertov.48

Para penyair Amerika selanjutnya
yang menekankan praktik-praktik
anarkis termasuk Jackson Mac Low,
yang berjumpa Duncan di New York
pada awal tahun 1940-an, tetapi pen-
dekatan-pendekatan Mac Low selanjut-
nya menuju anarkisme terhubung me-
lalui John Cage dengan kesempatan
dan ketidakpastian sebagai batasan-

48 A. Gelpi and R. J. Bertholf, Robert Duncan and Denise Levertov:
The Poetry of Politics, the Politics of Poetry (Stanford: Stanford
University Press, 2006); R. Bertholf, ‘Decision at the apogee: Robert
Duncan’s anarchist critique of Denise Levertov’ dalam A. Gelpi dan
R. J. Bertholf (Ed.) Robert Duncan and Denise Levertov: The Poetry
of Politics, the Politics of Poetry (Stanford: Stanford University Press,
2006), 1-17.
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batasan dalam ego. Seperti pendekatan
Joyce dan Miller pada arus kesadaran
yvang mengatur hasrat sebagai basis
bagi pemikiran yang secara palsu di-
asosiasikan dengan satu gagasan ten-
tang ego yang distabilkan (atau bahkan
otoritarian), Mac Low menggunakan
kesempatan dan metode-metode pro-
sedural “diastik”#9 dalam 7The Stein
Poems®? terkemudian dalam karirnya.5!
Sebagaimana inspirasi Miller bagi para
pasca-Surealis dari Apokaliptik Baru,
Mac Low mempertahankan kesadaran
yang membentuk kesempatan dan
materi-materi ketaksadaran sebagai
satu cara untuk mempertahankan
citarasa dan otonomi individu. Acker

49 Metode diastik dalam kreasi puisi adalah ciptaan Mac Low,
semacam arus kesadaran Joyce dalam prosa dengan prosedur lebih
ketat melibatkan “teks sumber” dan “teks benih” untuk menciptakan
arus kata-kata.—CS

5 J. Mac Low, ‘Selections from The Stein Poems’, dalam Thing of
Beauty: New and Selected Works (Berkeley, CA: University of
California Press, 2009), 376-420.

5 D. Spinosa, Anarchists in the Academy: Machines and Free
Readers in Experimental Poetry (Edmonton, AB: University of
Alberta Press, 2018).
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menggunakan strategi-strategi prose-
dural senada untuk memuat otoritas
ego melalul cacahan dan pastiche de-
ngan pemosisian Kkritis terinspirasi
anarkis senada tentang subjek dan
seksualitas.?? Acker juga memandang
tulisannya sebagai kerja melawan ke-
kuatan-kekuatan otoritarian kapita-
lisme dan patriarki, yang di pusatnya
terdapat satu pemahaman tentang seni
sebagail praksis dengan tindakan ber-
arti dalam dunia yang tumbuh dari
diskusi terbuka di sini tentang pe-
ngertian utilitas dan ketidakbergunaan
seni-nya Wilde. Meski berbeda, peman-
faatannya atas praksis anarkis sebagai
resistensi terhadap patriarki juga ter-
hubung pada kekukuhan Duncan ten-
tang fungsi mirip-mantra pada sebuah
sajak dan gangguannya atas hetero-
normativitas. Penyair Kanada Webb
juga menanamkan ideal-ideal anarkis

52 A, F. Redding, “Bruises, roses: Masochism and the writing of Kathy
Acker.” Contemporary Literature 35 (1994), 281-304.
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dalam sikap inovasi-inovasi formal dan
stilistikanya, dan karenanya satu prak-
sis tulisan anarkis.?® Novelis Thomas
Pynchon juga menggunakan anarkisme
untuk isu-isu tematis yang mendorong
naratif dan alurnya sebagaimana juga
untuk eksperimentasi bentuk novel. Ini
tampak dalam “keajaiban anarkis” 7The
Crying of Lot 49 > dan mungkin paling
meresap® dalam Gravitys Rainbow?’®
dan Against the Day,” yang disebut
terakhir in1 menunjukkan pengetahuan
dia yang mendalam tentang sejarah
anarkis dan sindikalis. Novelis India
Roy juga menggabungkan beberapa si-

5 8. Collis, Phyllis Webb and the Common Good: Poetry, Anarchy,
Abstraction (Vancouver, BC: Talonbooks, 2007).

% T. Pynchon, The Crying of Lot 49 (Philadelphia, PA: Lippincott,
1966).

% G. Benton, ‘Riding the interface: An anarchist reading of Gravity’s
Rainbow', Pynchon Notes 42-43 (1998), 152-166; G. Benton,
‘Daydreams and dynamite: Anarchist strategies of resistance and
paths for transformation in Against the Day’ dalam J. Severs dan C.
Leise (Ed.) Pynchon’s Against the Day: A Corrupted Pilgrim’s Guide,
(Lanham, MD: Lexington Books, 2011), 191-214.

% T. Pynchon, Gravity’s Rainbow (New York: Viking, 1973).

57 T. Pynchon, Against the Day (New York: Penguin, 2006).
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fat formal dan stilistik yang dibahas da-
lam hubungannya dengan anarkisme
untuk novelnya 7The God of Small
Things.>8

Pergerakan-Pergerakan Sastrawi
Anarkis

BEBERAPA pengarang di atas juga ter-
libat dengan pergerakan-pergerakan
sastra anarkis atau antiotoritarian. Se-
mentara impuls antiotoritarian terse-
bar luas dalam Romantisisme, tidaklah
benar menyatukan anarkisme dengan
Romantisisme atau menyifati Roman-
tisisme sebagal satu pergerakan yang
memuat anarkisme. Meski demikian,
pergerakan Apokaliptik Baru dan Ro-
mantisisme Baru dalam sastra Inggris
tahun 1930-an sampai 1950-an memi-
liki perhatian mendalam yang sama
dengan anarkisme dan dalam hal
estetika anarkis dan kritik-kritik sosial

% A. Roy, The God of Small Things (New York: Vintage, 1997).
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secara tersurat.’® Teknik-teknik pasca-
Surealis dipisahkan dari Marxisme oleh
Apokaliptik Baru yang tumbuh dari ke-
pentingan-kepentingan kelompok da-
lam kelompok Villa Seurat di sekitar
Miller di Paris pada tahun 1930-an.
Pergerakan Apokaliptik Baru ini me-
nekankan filosofi personalis yang me-
naruh perhatian signifikan terhadap
individu dan memandang subjektivitas
sebagai lebih dari satu manifestasi
mode materiil produksi. Hal ini me-
nempatkannya dalam posisi berkonflik
dengan karya sosialis pada masa itu ter-
kait sastra, seperti asosiasi-asosiasi ke-
lompok Auden dengan Christopher
Caudwell.60 Pergerakan Apokaliptik
Baru produktif setelah kekalahan kaum
Anarkis dalam Perang Saudara Spanyol
dan enggan pada organisasi atau agitasi

% H. Treece, How | See Apocalypse (London: Lindsay Drummond,
1946); A. E. Salmon, Poets of the Apocalypse (Boston, MA: Twayne,
1983).

60 D. S. Savage, The Personal Principle: Studies in Modern Poetry
(Folcroft, PA: Folcroft Press, 1969).
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formal, seperti Freedom Defense Com-
mitteee yang mendukung penerbit
anarkis Freedom Press, dan Apokalip-
tik Baru memandang dirinya sendiri se-
bagai terutama satu pergerakan sastra.
Ia diorganisasi ulang setelah Perang
Dunia Kedua sebagai Romantisisme
Baru dengan banyak motivasi konsep-
tual yang sama, termasuk penekanan
personalis yang sama. Ia tumbuh se-
makin terikat pada Read sebagai se-
orang mentor anarkis, dan Read juga
dimotivasi oleh korespondensinya de-
ngan Miller selama pertengahan tahun
1930-an dan peralihan pentingnya dari
penyokong sosialis menjadi anarkis.
Pada titik ini, Romantisisme Baru ter-
hubung secara lebih luas dengan para
penulis fiksi saat para penyokong
utamanya, Treece, semakin beralih
pada fiksi genre, termasuk fantasi, dan
Mervyn Peake mengidentifikasi buku
Gormenghast-nya yang pertama, 7itus
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Groan,%l sebagai bagian dari perge-
rakan Romantik Baru®%2 ini saat menulis
jilid kedua, Gormenghast.®3

Miller kembali ke Amerika Serikat
selama pecahnya Perang Dunia Kedua,
akhirnya menetap di West Coast di Ca-
lifornia. Di situ, dia juga kemudian ter-
libat dengan pergerakan-pergerakan
sastra di Amerika yang memiliki kom-
ponen penting anarkis, termasuk Re-
naisans San Francisco dan pada tataran
yang lebih kurang dengan kelompok
Beats. Rexroth, Duncan, dan Patchen
adalah suara-suara anarkis paling ter-
kenal dalam Renaisans San Francisco,
tetapi sosok-sosok berafiliasi seperti
Leite berpindah antara San Francisco
dan kelompok anarkis di Big Sur.
Antologi Rexroth, The New British

61 M. Peake, Titus Groan (London: Eyre & Spottiswoode, 1946).

62 M. Peake, ‘How a romantic novel evolved’ dalam S. Schimanski
and H. Treece (Eds) A New Romantic Anthology (London: Grey
Walls Press, 1949), 80-89.

6 M. Peake, Gormenghast, (Gormenghast. London: Eyre &
Spottiswoode, 1950).

39



Poetsb* memuat dan memberi pene-
kanan pada para penyair Apokaliptik
Baru, dan berkala Leite, Circle, me-
mublikasikan baik karya Rexroth mau-
pun Duncan. Penulis Kanada Elizabet
Smart berpindah antara kelompok-ke-
lompok senada dengan penyair Inggris
George Barker, yang juga berafiliasi
secara longgar dengan kelompok Apo-
kaliptik Baru di Inggris. Leite juga
memublikasikan karya novelis anarkis
Mesir Cossery dalam Circle dan
terjemahan 7The Men God Forgot.
Koneksi-koneksi antara kelompok-ke-
lompok yang berbeda ini penting, dan
aktivitas Cossery dalam kelompok the
Egyptian Art et Liberté juga terhubung
kembali pada Miller: Durrell merupa-
kan bagian dari Kelompok Villa Seurat-
nya Miller pada tahun 1930-an, dan
Amy Smart (terlahir Nimr) telah ting-
gal di Villa Seurat dan berjumpa Miller

6 K. Rexroth, The New British Poets: An Anthology (New York: New
Directions, 1947).
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sebelum kembali ke Mesir di mana dia
merupakan bagian dari Art et Liberté
dan menjadi tuan rumah pameran-
pamerannya di salon dia. Jaminan para
seniman the Art et Liberté untuk
persesualan antara anarkisme dan
Marxisme sebagian timbul dari inde-
pendensi mereka dari naratif-naratif
kolonial tentang pusat dan pinggiran,%>
dan kritik Marxisme untuk menilai
individu dalam manifesto-manifesto
mereka luar biasa jika menimbang
kesesuaiannya dengan “Manifesto for
an Independent Revolutionary Art’-nya
Trotsky-Breton.6¢

85 S. Bardaouil, Surrealism in Egypt: Modernism and the Art and
Liberty Group (London: I. B. Taurus, 2016).

66 J. Gifford, Personal Modernisms: Anarchist Networks and the
Later Avant-Gardes (Edmonton, AB: University of Alberta Press,
2014).
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Penggambaran-Penggambaran

Anarkisme dan Kaum Anarkis

PENGGAMBARAN-penggambaran anar-
kisme dan kaum anarkis telah mem-
bentuk secara siginifikan baik pendapat
publik maupun kesadaran sastrawi. Da-
lam hal ini, ada tiga karya yang domi-
nan: The Secret Agent Joseph Conrad,®7
The Princess Cassamasima Henry
James,%® dan 7The Man Who Was
Thursday G.K. Chesterton.®® Novel Con-
rad khususnya penting dalam mempo-
pulerkan gagasan anarkis dan anar-
kisme melalui ketidakcocokan lempar-
an-bom yang dipisahkan dari rasio atau
kesadaran sosial. Sebagaimana dinya-
takan oleh Jesse Cohn,” karya-karya
ini “mempererat persepsi publik ten-

67 J. Conrad, The Secret Agent (London: Methuen & Co., 1907).

8 H. James, The Princess Cassamassima (London: Macmillan,
1886).

89 G. K. Chesterton, The Man Who Was Thursday: A Nightmare
(London: J. W. Arrowsmith, 1908).

0 J. Cohn, Anarchism and the Crisis of Representation:
Hermeneutics, Aesthetics, Politics (Selinsgrove, PA: Susquehanna
University Press, 2006).
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tang kaum anarkis sebagai para ba-
jingan kejam secara patologis...[dan]
tak terhapuskan diasosiasikan dengan
kegilaan dan kekerasan kriminal, men-
jadi makanan empuk untuk novel-novel
yang mendebarkan, pergerakan anarkis
terancam sepenuhnya diasingkan dari
kelas-kelas pekerja yang pokoknya ia
perjuangkan”.”’ Dari sosok anarkis
Conrad yang tak terkoreksi sebagai
pembuat bom dan pembunuhan be-
rencana Stevie dalam novel sebagai
satu sosok mewakili pathos senti-
mental, penggambaran-penggambaran
anarkisme lain yang senada menyebar
dalam media populer, meskipun se-
bagian kritikus berusaha untuk men-
damaikan otonomi dengan penggam-
baran anarkisme yang problematis da-
lam novel.”2 Stereotipe-stereotipe anar-
kis ini diperkuat oleh media populer
yang menghubungkan pembunuhan

" |bid., 130. ]
2 S, Ross, ‘The secret agency of dispossession’, Etudes
Britanniques Contemporaines 53 (2017), n.p.
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Presiden William McKinley oleh
Czolgosz dengan pembunuhan Arch-
duke Franz Ferdinand dari Austria oleh
Gavrilo Princip sebagai tindakan-tin-
dakan anarkis, meskipun Czolgosz ti-
dak diasosiasikan dengan dan tidak
juga diterima oleh kelompok anarkis
mana pun dan pembunuhan oleh
Princip dikoordinasikan melalui kelom-
pok nasionalis Black Hand. Terlepas
dari ini, keduanya di mana-mana di-
sajikan sebagai para pembunuh anarkis
yang sangat selaras dengan sosok sas-
trawi Conrad.

Penggambaran-penggambaran
anarkisme dan kaum anarkis selan-
jutnya berbeda dalam beberapa hal dan
menggeser kesadaran populer pada
satu arah baru. Novel Chuck Palah-
niuk, Fight Club,”®> menyajikan anar-
kisme dalam satu pemahaman yang
berpotensi simpatik sebagai anti-korpo-

78 C. Palahniuk, Fight Club (New York: W. W. Norton & Co., 1996).
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rat dan anti-kapitalis, dengan demikian
memulihkan bagian dari tujuan-tujuan
sosialnya pada kesadaran sosial. Meski
demikian, tren yang berlaku adalah
menuju pembungkaman atau peng-
halusan anarkisme dalam media arus
utama atau sebaliknya menggenerali-
sasinya dalam satu pengertian modern
mirip dengan Conrad, James, dan
Chesterton. Adaptasi Fight Club dan V
for Vendetta ke dalam film sebagian
besar menghapus anarkisme.

Tulisan Populer

SEMENTARA anarkisme mungkin ter-
wujud dalam praksis, gaya atau bentuk
sastra, 1a juga membentuk perhatian
para penulis populer, sebagian darinya
berpindah antara pembaca seolah-olah
arus utama dan “seni”. Sebagaimana
sudah dicatat, Peake mengidentifi-
kasikan novel-novel populer Gormeng-
hastnya dengan pergerakan anarkis
Romantisisme Baru. Novel-novel ter-
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sebut mengontraskan kelas-kelas sosial
berlapis yang berkonflik tetapi mengu-
kuhkan simpati pembaca pada pe-
nguasa turun-temurun kastel Gormeng-
hast, Titus Groan, sementara menya-
jikan antagonis Steerpike, dari kelas-
kelas bawah, sebagai seorang penjahat
fasis. Kecenderungan dalam novel-no-
vel tersebut adalah untuk menyajikan
ritual dan tradisi sebagai kekuatan-ke-
kuatan otoritas arbitrer yang mengeras
bertentangan dengan ritme-ritme dunia
natural yang lebih fleksibel di luar ling-
kungan yang dibangun. Karakter-ka-
rakter menjadi mengalami identitas
individu melalui resistensi melawan
sistem-sistem dominasi arbitrer ini,
bagi Titus dengan menolak hak bawa-
annya dan kabur dari kastel, sementara
yang lain menjadi operasi-operasi kasta
atau ritual belaka melalui pengejaran
dominasi atas yang lain atau kekuasa-
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an.”® Novel-novel tersebut menyaingi
The Lord of the Rings J. R. R. Tolkien
dalam mengukuhkan genre fantasi dan
menempati posisi kuat di kalangan pub-
lik pembaca populer, dengan para pe-
ngarang yang terlibat secara politis
seperti Miéville dan Moorcock yang
mengidentifikasi dan merujuk Peake
sebagai pendahulu dalam genre ini.”™

Treece, yang memperjuangkan per-
gerakan Apokaliptik Baru dalam puisi
dan menulis secara luas tentang anar-
kisme dalam puisi dan kajian sastra,
semakin berpindah pada genre-genre
fiksi populer setelah Perang Dunia Ke-
dua, kemungkinan besar karena ala-
san-alasan finansial tetapi juga sebagai
tambahan untuk tempat pengajaran-

4. Gifford, A Modernist Fantasy: Modernism, Anarchism, and the
Radical Fantastic (Victoria, BC: ELS Editions, 2018).

5 C. Miéville, ‘Introduction’ dalam M. Moorcock Wizardry & Wild
Romance: A Study of Epic Fantasy (Austin, TX: Monkeybrain, 2004),
11-14; M. Moorcock Wizardry & Wild Romance: A Study of Epic
Fantasy (Austin, TX: Monkeybrain,

2004).
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nya. Treece mempopulerkan fiksi histo-
ris dan fiksi prasejarah, sering kali me-
masangkan sebuah novel untuk anak-
anak dengan sebuah novel untuk de-
wasa, seperti dalam Legions of the
Faglenya™ dengan The Dark Island””
atau The Golden Strangers’® dengan
Men of the Hills"—bentuk-bentuk
dewasa dan remaja dari masing-masing
naratif keduanya memuat tema-tema
anarkis tanpa identifikasi dengannya,
yang berbeda dari puisi dan tulisan-tu-
lisan kritisnya terdahulu. Satu tema
yang tetap ada pada Treece adalah pem-
bunuhan atau kematian busuk raja-raja
yang sedikit bertindak untuk memper-
baiki kehidupan subjek-subjek mereka
(hampir selalu menghalangi atau me-
rugikan kehidupan natural mereka),
atau kadang-kadang pengabaian otori-
tas oleh seorang penguasa untuk men-

6 H. Treece, Legions of the Eagle (Oxford: Bodley Head, 1954).
TH. Treece, The Dark Island (London: Gollancz, 1952).

8 H. Treece, The Golden Strangers (Oxford: Bodley Head, 1956).
9 H. Treece, Men of the Hills (Oxford: Bodley Head, 1957).
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cari kehidupan pedesaan dan spontan
tanpa bentuk-bentuk otoritas yang di-
bebankan. Treece sering kali lebih ku-
kuh dalam tema-tema antiotoritarian
dalam versi buku-buku untuk anak-
anak daripada dalam fantasi dewasa
dan fiksi historis, menyiratkan bahwa
sebagaimana terjadi pada beberapa pe-
ngarang lain yang dibahas dalam tu-
lisan ini, dia memandang praksis dan
bentuk dalam konteks Perang Dingin
sebagai lokasi yang lebih meyakinkan
dan berpengaruh bagi anarkisme dari-
pada dalam pembahasan-pembahasan
pedagogis atau kritis yang blak-blakan.

Fiksi populer anarkis yang paling
diakui adalah 7The Dispossessed:' An
Ambiguous Utopia Le Guin,’0 menya-
jikan seorang protagonis anarkis me-
negosiasikan tegangan-tegangan kultu-
ral antara planet Urras (dengan bang-
sa-bangsa kapitalis dan komunis dalam

8 U. K. Le Guin, The Dispossessed: An Ambiguous Utopia (New
York: Harper & Row, 1974).
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negara yang terus-menerus berkonflik)
dengan bulan Anarres (dengan satu
komunitas anarki yang terus-menerus
menegosiasikan ulang kodrat anar-
kisme terkait relasi-relasi kuasa mela-
wan kecenderungan untuk seenaknya
melanggengkan atau untuk menatura-
lisasi relasi-relasi). Sikap anarkisme Le
Guin juga tersirat, dan mungkin lebih
pervasif, dalam novel-novel fantasi
Earthsea-nya, yang tidak menyebut
anarkisme tetapi terlibat secara luas
dengan masalah-masalah otoritas, pe-
namaan, dominasi, identitas, hasrat,
dan spontanitas yang dipahami secara
produktif melalui anarkisme. 7The
Dispossessed Le Guin bagian dari
Hainish Cycle novel dan cerita-cerita
dia, yang telah memancing persoalan-
persoalan gender, seksualitas, dan uto-
pianisme berbasis komentar ilmiah dan
penting.8! Novelis libertarian Robert A.

81 F. Jameson, ‘Magical narratives: Romance as genre’, New Literary
History 7 (1975), 135-163; F. Jameson, ‘Worldreduction in Le Guin:
The emergence of utopian narrative’, Science Fiction Studies 2
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Heinlein, salah satu dari Tiga Besar no-
velis fiksi ilmiah pada Masa Keemasan
Fiksi Ilmiah (artinya salah satu dari
tiga pengarang paling laku dan berpe-
ngaruh dalam genre tersebut), mende-
dikasikan novelnya yang terakhir, Fri-
day,82 sebagian untuk Le Guin dan
menulis satu parabel berpotensi anar-
kis dalam cerpennya dan novel seri
yang kemudian dipublikasikan dalam
bentuk buku sebagai The Moon Is a
Harsh Mistress.83 Sementara liberta-
rianisme dan anarkisme memiliki ke-
samaan-kesamaan, penekanan masing-
masing terhadap individualisme dan/-
atau egoisme sangat berbeda. Naratif
populer kuasi-anarkis Heinlein dalam

(1975), 221-230; L. Davis, dan P. Stillman, The New Utopian Politics
of Ursula K. Le Guin’s The Dispossessed (Lanham, MD: Lexington
Books, 2005); L. Call, ‘Postmodern anarchism in the novels of Ursula
K. Le Guin’, SubStance 36 (2007), 87-105; T. Burns, Political Theory,
Science Fiction, and Utopian Literature: Ursula K. Le Guin and The
Dispossessed (Lanham, MD: Lexington Books, 2008).

8 R. A. Heinlein, Friday (New York: Holt, Rinehart and Winston,
1982).

8 R. A. Heinlein, The Moon is a Harsh Mistress (New York: G. P.
Putnam’s Sons, 1966).
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The Moon Is a Harsh Mistress berdam-
pak signifikan terhadap genre dan
publik pembaca, tetapi karya-karyanya
yang selanjutnya menyajikan perbeda-
an-perbedaan problematis, seperti pe-
ranan kepemimpinan yang diraih oleh
kepribadian-kepribadian dominan atau
mendominasi dan naturalisasi sistem-
sistem tukar kapitalis yang di dalam-
nya atribut-atribut superior disemat-
kan kepada mereka yang memiliki do-
minasi fiskal lebih besar dari yang
lain.84

Morrcock secara terang-terangan
menceritakan pengaruh dari dan per-
temanannya dengan Treece dan Peake
atau para penulis Apokaliptik Baru se-
cara umums®> terhadap dirinya, meng-
gambarkan semua itu sebagai hubu-
ngan formatif yang mendorong tulisan

84 D. G. Williams, ‘The Moons of Le Guin and Heinlein’ Science
Fiction Studies, 21 (1994), 164-172.

85 M. Moorcock, ‘Introduction’, dalam H. Treece Red Queen, White
Queen (Manchester: Savoy Books, 1980), 1-4.

52



populernya dalam genre fantasi. Moor-
cock selanjutnya menulis prakata-pra-
kata untuk publikasi-publikasi ulang
novel-novel Treecesé dan aktif menyo-
kong (atau bahkan memperjuangkan)
publikasi ulang dan gerak kembalinya
populer ke Peake dan Treece. Semen-
tara dia mengakui tegangan antara me-
nulis terutama dalam satu genre (fan-
tasi) terkait para raja dan ratu semen-
tara pada saat yang sama merupakan
seorang anarkis yang menentang relasi-
relasi kuasa yang arbitrer dan tidak
alami, Moorcock juga mengintegrasikan
tema-tema anarkis ke dalam tulisan-tu-
lisan populernya. Hal ini paling keli-
hatan dalam novelnya Gloriana; or the
Unfulfill'd @Queen,®” yang dia revisi
untuk mengubah secara siginikan akhir
ceritanya. Secara konsep, inti ceritanya
adalah bahwa penguasa Gloriana di-
dominasi oleh peranan arbitrernya se-

8 |bid., 1—4.
87 M. Moorcock, Gloriana; or the Unfulfil'd Queen (London: Allison &
Busby, 1978).
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bagai penguasa sebagaimana juga dia
mendominasi orang-orang lain, dan dia
berusaha untuk membebaskan diri dari
pembatasan ini. Metafora utama novel
tersebut adalah bahwa sejauh Gloriana
merupakan Bangsa maka dia tidak bisa
orgasme. Metafora ini mengarahkan
pada pemalsuan identitas dan satu ga-
gasan pemerintahan arbitrer yang
hanya diatasi dalam novel melalui pe-
nolakan sistem-sistem pemerintahan
dan penerimaan atas peranan libidis
hasrat dalam pengorganisasian konsep-
konsep subjektivitas. Artinya, Gloriana
hanya mampu menguasai diri melalui
penerimaan dorongan hasrat dan pe-
nolakan tuntutan-tuntutan “para Lian”,
bersama fakta tentang hasrat yang me-
numbangkan pemaksaan otoriter nilai-
nilai sosial normatif. Kekerabatan
antara pemahaman khayali anarkisme
ini dengan Joyce, Powys, Millers, dan
Acker penting dan juga bersifat lang-
sung, dengan Moorcock menghubung-
kan karya-karyanya sendiri ke bela-
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kang pada Powys, Joyce, dan Miller, se-
bagai para sumber pengaruh, dan ke
depan pada pusat perhatian-perhatian
Acker dan Duncan.

Pengarang Starhawk (Miriam Si-
mos) menekan perhatian-perhatian
anarkis terhadap paradigma-paradig-
ma ekologis dan New Age, menekankan
seperangkat relasi yang spontan. Novel-
novel populer dan buku-buku New Age
menekankan satu relasi dengan alam
atau belantara yang menonjolkan “yang
Liar” sebagai tidak acak melainkan satu
keterkaitan, menyiratkan satu ontologi
relasional antara dunia itu sendiri
dengan orang-orang terberkati secara
linguistik yang akan bergantung pada
satu organisasi kuasa asimetris yang
menempatkan diri mereka sendiri di
posisi atas (dan dalam dominasi atas)
alam atau lingkungan-lingkungan yang
mereka terima. Alan mengejar satu pro-
yek anarkis yang lebih terbuka dalam
komik dan novel-novelnya. Keyakinan
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Moore terhadap anarkisme paling tam-
pak dalam seri komik awal dia, V for
Vendetta,?® di mana anarkisme sebagai
satu filosofi politis dibahas secara luas
dan mendorong tegangan antara teroris
anti-fasis V. dengan anti-otoritarian
Evey. Moore pada akhirnya menyajikan
satu bentuk anarkisme anti-otoritarian
pada Evey yang mengelakkan keke-
rasan, melalui paralelisasi teroris V.
dengan pemimpin fasistik Adam Susan.
Meski demikian, Moore kemudian me-
mindahkan anarkisme dari satu ba-
hasan tematik dan topikal dalam teks-
teksnya menuju satu operasi formal, se-
perti dalam novelnya Jerusalems® yang
menunjukkan isyarat kembali kepada
satu Romantisisme anarkis terhubung
pada William Blake. David Weir%
memandang pemindahan pada estetika
dan bentuk anarkis ini, dalam kaitan-

8 M. Moore and D. Lloyd, V for Vendetta (New York: Vertigo, 2005).
89 M. Moore, Jerusalem (London: Knockabout, 2016).

9% D. Weir, Anarchy & Culture: The Aesthetic Politics of Modernism
(Amherst, MA: University of Massachusetts Press, 1997).
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nya dengan modernisme, melambang-
kan depolitisasi anarkisme. Dalam pa-
radigma Weir, anarkisme lebih berhasil
sebagai satu inovasi formal daripada se-
bagai satu filosofi politis, tetapi kritik
ini dibatasi oleh pemahaman anarkis
dan pengistimewaan praksis, yang akan
menyajikan Moore jauh lebih sebagai
seorang yang mempopulerkan etos
kepekaan-kepekaan anarkis daripada
sebagail satu suara hiburan reaksioner.
Seri novel Mars Trilogy Kim Stanley
Robinsons?! juga meraih status kanon
dalam Kajian Fiksi Ilmiah sementara
terlibat dengan tema-tema anarkis. Se-
mentara Robinson menyelaraskan diri-
nya lebih dengan kritik sosial Marxis,
dia tetap terbuka pada paradigma-
paradigma anarkis, dan dia menyam-
paikan pesan nilai-nilai antiotorita-

9 K. S. Robinson, Red Mars (New York: Bantam, 1993); K. S.
Robinson, Green Mars (New York: Bantam, 1993); K. S. Robinson,
Blue Mars (New York: Bantam, 1996).
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rianisme secara luas dalam seri no-
velnya Mars Trilogy.

Anarkisme dan Penulis-Penulis Lain

BERBEDA dari persoalan-persoalan
yang sudah dibahas sejauh ini, ada juga
para pengarang yang karya-karyanya
lebih cakap dibaca disertai keakraban
dengan anarkisme terlepas dari orien-
tasi politis mereka sendiri yang ber-
beda. Sebagaimana sudah dinyatakan
sebelumnya, novel-novel William
Morris pada pengujung abad kesem-
bilan belas mengekspresikan panda-
ngan-pandangan anarkistis sementara
tulisan-tulisan kritisnya menyuarakan
keberatan atau penolakan-penolakan
terhadap politik anarkis berdasarkan
konseptualisasi sosialisnya tentang
individu dan pengembangan dirinya se-
bagai satu bagian penting dari pe-
mungsian masyarakat. Kinna mering-
kas relasi cemas Morris dengan anar-
kisme: “Morris tampaknya tahu bahwa
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dia bukan seorang anarkis, tanpa me-
nyadari mengapa demikian”.92 Karena-
nya, Morris menyajikan satu panda-
ngan Kkritis tentang masyarakat yang
menolak negara dan pemusatan-pe-
musatan kekuasaan yang mengekspre-
sikan dominasi sebagai otoritas. Morris
akan memandang kekuasaan negara se-
bagai satu pangkal bagi pemusatan ke-
kayaan kapitalis, sementara pada saat
yang sama dia membayangkan individu
kreatif dalam satu rangkaian relasi
sosial antiotoritarian yang memperkecil
egoisme. Meski demikian, intinya ada-
lah bahwa Morris mungkin lebih ber-
manfaat dibaca dengan satu pikiran
yang memahami anarkisme, terlepas
dari afiliasi-afiliasi Morris sendiri pada
saat dia menulis karya terkait.

George Orwell sering kali direpre-
sentasikan keliru dalam kesadaran po-
puler sebagal menentang sosialisme,

92 Kinna, ‘Morris’, 220.
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meski karya ilmiah di mana-mana me-
ngenali sokongannya atas sosialisme
demokratis. Orwell ditautkan dengan
kaum anarkis ketika dia bertugas da-
lam Perang Saudara Spanyol dan selan-
jutnya menjalin persahabatan baik
dengan anarkis Woodcock dan Alex
Comfort, meskipun dia mengkritik pasi-
fisme mereka saat Perang Dunia
Kedua. Esai dia, Inside the Whale%
sering kali dibaca sebagail satu perse-
listhan dengan sokongan Auden terha-
dap kaum komunis dalam Perang Sau-
dara Spanyol, tetapi bagian terbesar
karya itu berurusan dengan anarkisme
Miller (dirujuk secara halus sebagai
“defeatism” dan “quietism’, keduanya
merupakan isyarat umum untuk anar-
kisme pada masa itu) dengan Auden
hanya merupakan tambahan. Sementa-
ra Orwell merupakan seorang sosialis
demokrat, beberapa karyanya lebih ber-
manfaat dibaca jika disertai kesadaran

9 G. Orwell, Inside the Whale (London: Gollancz, 1940).
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akan keakrabannya dengan pemikiran
anarkis.

Sukar untuk membaca novel-novel
Muriel Spark tanpa mempertimbang-
kan koneksi-koneksi dia dengan pemiki-
ran anarkis melalui Derek Stanford, di-
rinci dalam 7The Freedom of Poetry%*
dan Inside the Forties karyanya.% Se-
mentara Spark mungkin terganggu oleh
judul yang disebut lebih awal, yang me-
ngungkapkan rincian kehidupan priba-
di mereka, dia mengembangkan panda-
ngan-pandangannya dalam konflik de-
ngan anarkisme Stanford, dan perbeda-
an-perbedaan masing-masing dalam
konseptualisasi subjektivitas dan ke-
bermaknaan protes individu tunggal te-
tap berbeda, tetapi bingkai anarkis ini
meluaskan kodrat beberapa kritik pe-
das dia, khususnya The Prime of Miss

9% D. Stanford, The Freedom of Poetry: Studies in Contemporary
Verse (London: Falcon Press, Ltd., 1947).

% D. Stanford, Inside the Forties: Literary Memoirs, 1937-1957
(London: Sedgwick & Jackson, 1977).
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Jean Brodie®® dan The Girls of Slender
Means.97 Mendekati sebuah teks seperti
By Grand Central Station I Sat Down
and Wept karya Elizabeth Smart juga
diperbagus oleh keakraban dengan
masa yang dia habiskan bersama Jean
Varda di Paris dan kemudian dalam ko-
mune Varda di Kalifornia bersama
Miller, di mana dia juga berjumpa
Rexroth dan terlibat dengan lingkaran
anarkismenya. Durrell, yang memper-
kenalkan Smart pada kekasihnya
Barker (dibayangkan kekasih dalam
novel), juga dibaca secara produktif me-
lalui koneksi-koneksinya dengan bebe-
rapa anarkis, khususnya penggunaan
ambiguitas yang dia lakukan untuk me-
ngistimewakan konstruksi-konstruksi
makna antiotoritarian oleh pembaca
dan kritiknya terhadap kapitalisme

% M. Spark, The Prime of Miss Jean Brodie (London: Macmillan,
1961).

97 M. Spark, The Girls of Slender Means (London: Macmillan, 1963).
% E, Smart's By Grand Central Station | Sat Down and Wept
(London: Poetry London, 1945).
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serta kewajiban kontrak dalam novel-
nya Tunc®® dan Nunquam.°0

Menafsirkan Anarkisme dan Teori
Sastra

MEMBACA para pengarang anarkis,
estetika anarkis atau praksis, dan peng-
gambaran-penggambaran kaum anar-
kis dan anarkisme sering kali diperumit
oleh metodologi-metodologi dominan
atau lazim dalam kajian akademis sas-
tra arus utama. Teori Kritik Sastra
Baru, sejauh ia telah dikritik sebagai
kecenderungan yang didepolitisasi atau
bahkan konservatif dalam kritik sastra,
menyajikan satu rintangan utama da-
lam hal bahwa estetika anarkis akan di-
baca melalui paradigma ini tanpa ban-
tuan konteks politis mereka. Teori ini
mengharuskan bukan hanya pembaca-
an konten tekstual yang didepolitisasi

9 L. Durrell, Tunc (London: Faber & Faber, 1968).
100 | Durrell, Nunquam (London: Faber & Faber, 1970).
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terkait tradisi dan bentuk sastrawi me-
lainkan juga penghilangan cara-cara
anarkisme sering kali membentuk si-
kap-sikap terhadap subjektivitas, iden-
titas, konstruksi makna, dan tanta-
ngan-tantangan terhadap tradisi-tra-
disi yang diwarisi alih-alih dinegosiasi-
kan. Kodrat karya anarkis yang antioto-
ritarian secara langsung mengelakkan
metodologi pembacaan yang dipaksa-
kan oleh Kritik Sastra Baru, yang
secara intrinsik menakar satu tradisi
(otoritas) sastra yang diwarisi (dan oleh
sebab itu dipaksakan, secara arbitrer)
tanpa mengenali potensi atas tradisi
atau relasi-relasi spontan dan lekas raib
di antara pelbagai teks. Dengan demi-
kian, keunggulan dan popularitas meto-
dologi-metodologi Kritik Sastra Baru
cenderung menghapus anarkisme dari
teks-teks sastra yang di dalamnya ia
memainkan satu peranan topikal, for-
mal, atau alusif yang penting.
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Tantangan paling penting terhadap
pembacaan anarkisme dalam sastra
muncul dari metodologi paling lazim ke-
dua dalam kajian sastra, teori kritis. Se-
bagai satu paradigma materialis yang
berakar dalam metode-metode Marxis
yang mengarahkan perhatian terhadap
konflik-konflik sosial berbasis konflik
kelas, potensi untuk mengenali unsur
sosial anarkis dan sastra terkait men-
jadi penting. Akan tetapi, banyak dari
aliran-aliran teori kritis yang paling
luas digunakan dan kajian sastra
Marxis memusuhi perspektif-perspektif
anarkis tentang subjektivitas dan tin-
dakan politis. Ini bisa menyebabkan ke-
lalaian atau potensi salah representasi
atas materi-materi anarkis yang di-
kritik. Contoh-contoh berkaitan dengan
para pengarang yang dibahas dalam
teks 1n1 mencakup tanggapan-tang-
gapan Fredric Jameson terhadap Le
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Guin!0l dan kategorisasinya atas uto-
pianisme pra-kapitalis bagi Tolstoy se-
bagai “regresif’.102 Aliran khusus anali-
sis Marxis ini berpendapat tentang po-
litik anarkis sebagai reaksioner dan
konservatif. Ia juga bisa menyebabkan
salah pemahaman Santessol03 tentang
filosofi antiotoritarian anarkisme se-
bagai pada dasarnya fasis dan oto-
ritarian!%4 atau memancing perselisi-
han-perselisihan kritis yang merepre-
sentasikan subjektivitas-subjektivitas
dan nilai-nilai antiotoritarian anarkis
sebagai pada dasarnya sudah usang dan
berasal dari satu episteme historis
masa silam, sebagaimana dalam ban-
tahan Samuel Delany atas novel fiksi
1lmiah anarkis Le Guin, 7The Dispo-

101 Jameson, ‘Magical’, 77; Jameson, ‘World’, 77; F. Jameson,
Archaeologies of the Future: The Desire Called Utopia and Other
Science Fictions (London: Verso, 2005).

102 F, Jameson, Jameson on Jameson: Conversations on Cultural
Marxism (London: Verso, 2007), 215.

103 A. Santesso, ‘Fascism and science fiction’, Science Fiction
Studies 41 (2014), 136-162.

104 |bid., 154-155.
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ssessed dalam novelnya sendiri 7rouble
in Triton'%> dan juga sebagai satu argu-
men kritis dalam esainya “To Read The
Dispossessed’ 196 Dalam  kaitannya
dengan sastra populer yang dibahas di
atas, dan khususnya analisis-analisis
genrenya, kelaziman dan hampir ada di
mana-mananya kritik sastra Marxis da-
lam Kajian Fiksi Ilmiah telah sangat
membentuk ranah dalam proyek-pro-
yek kritisnya yang definitif,107 dan
pembatasan-pembatasan yang ditem-
patkan oleh pendekatan ini terhadap
genre dan pengarang-pengarang khu-

1053, Delany, Trouble on Triton (New York: Bantam Books, 1976).
106 Delany ‘To Read The Dispossessed’ dalam The Jewel-Hinged
Jaw: Notes on the Language of Science Fiction (Middletown:
Wesleyan University Press, 1977), 239-308.

107 R. Williams, ‘Utopia and Science Fiction’, Science Fiction Studies
5(1978), 203-214; D. Suvin, Metamorphoses of Science Fiction: On
the Poetics and History of a Literary Genre (New Haven, Yale
University Press. 1979); R. Jackson, Fantasy: The Literature of
Subversion (London: Methuen, 1981); J. Monleén, A Spectre is
Haunting Europe: A Sociohistorical Approach to the Fantastic
(Princeton, NJ: Princeton University Press, 1991); C. Freedman,
Critical Theory and Science Fiction (Middletown, CT: Wesleyan
University Press, 2000); C. Freedman, ‘A Note on Marxism and
fantasy’, Historical Materialism 10 (2002), 261-271.
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sus dikenali oleh novelis-kritikus China
Miéville.108 Metodologi-metodologi psi-
koanalitis juga memiliki relasi rumit
dengan anarkisme, dengan pemikiran
pasca-anarkis yang mengadopsi konsep-
konsep pascastrukturalis dari Jacques
Lacan!®® dalam hal bahwa mereka
mungkin dibaca sebagai memiliki hu-
bungan dengan penggunaan arus ke-
sadaran terkait hasrat oleh Joyce,
Miller, dan Powys. Meski demikian, re-
visi Marxis Jameson atas Lacan dalam
The Political Unconscious''© berten-
tangan dengan metode-metode psiko-
analitis 1n1, menekankan asal-usul ma-

108 C. Miéville, ‘Editorial introduction’, Historical Materialism 10
(2002), 39-49; C. Mieville, ‘Afterword: Cognition as ideology: A
dialectic of SF theory’ dalam M. Bould dan C. Miéville (Ed.) Red
Planets: Marxism and Science Fiction (Middleton, CT: Wesleyan
University Press, 2009), 231-248.

109 T. May, The Political Philosophy of Poststructuralist Anarchism
(University Park, PA: Pennsylvania State University Press, 1994); S.
Newman, From Bakunin to Lacan: Anti-Authoritarianism and the
Dislocation of Power (Lanham, MD: Lexington Books, 2001); L. Call,
Postmodern Anarchism (Lanham, MD: Lexington Books, 2003).

10 F, Jameson, The Political Unconscious: Narrative as a Socially
Symbolic Act (Ithaca: Cornell University Press, 1981).
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terialisnya subjektivitas dan dengan de-
mikian asal-usul metodologi atau gaga-
san-gagasan semacam itu sendiri dalam
satu mode produksi borjuis, hanya
transformasinya yang bisa mengubah
mode-mode kesadaran.

Kesimpulan

ANARKISME dan sastra memiliki seja-
rah panjang dan sangat terjalin. Semen-
tara para pengarang yang terbantu oleh
gagasan-gagasan anarkis untuk mende-
kati karya-karya mereka dan para pe-
ngarang bukan-anarkis yang merepre-
sentasikan anarkisme bernilai penting
bagi kajian sastra, relasi-relasi antara
anarkisme dan sastra paling produktif
ketika sastra memperluas pemahaman
anarkis atau ketika anarkisme mendo-
rong perkembangan sastrawi. Eksplo-
rasi tema-tema anarkis melalui alur
atau narasi terutama terjadi sebelum
abad kedua puluh, tetapi munculnya
modernisme, satu pemahaman anarkis
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terhadap bentuk, teknik, dan stile sas-
trawi menjadi semakin penting. Dari
situ berlanjut puitika anarkis yang ber-
beda, khususnya dalam puisi Amerika.
Sama juga, distribusi anarkisme dalam
sastra populer membentuk banyak ba-
hasan kritis seputar genre dan men-
jadikan sikap dan bentuk-bentuk pemi-
kiran anarkis tersedia bagi publik pem-
baca yang mungkin kalau tidak demi-
kian maka akan menolak nama anar-
kisme. Anarkisme juga berjalan berla-
wanan dengan sebagian dari bentuk-
bentuk pembacaan dan pengetahuan
sastrawl yang paling diterima luas dan
diajarkan, karenanya 1a rentan ter-
hadap representasi keliru atau inter-
pretasi-interpretasi antagonistik.

70



Tentang Penulis

James Gifford, adalah seorang Pro-
fesor Bahasa Inggris di FDU (Fairleigh
Dickinson University), sempat pula
menjadi Profesor Tamu Bahasa Inggris
di Universitas Simon Fraser. Mono-
grafnya mencakup Personal Moder-
nisms- Anarchist Network and the La-
ter Avant-Gardes (Alberta, 2014) dan A4
Modernist Fantasy: Anarchism, Moder-
nism, and the Radical Fantastic (ELS
Edition, 2018).

71



Tentang Penerjemah

Cep Subhan KM, adalah penulis, pe-
nerjemah dan penyunting lepas asal
Ciamis, Jawa Barat. Esai kritik sastra-
nya menjadi Pemenang Il Sayembara
Kritik Sastra DKJ 2022 dan Juara 2
Lomba Kritik Sastra Dunia Puisi Taufiq
Ismail 2023. Novel terbarunya Yang
Maya Yang Bercinta (2021), sementara
puisi, cerpen, dan esainya bisa dibaca di
beberapa media daring termasuk di web
pribadinya cepsubhankm.com.

72



