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ELEGI YANG TELAH MATI: Sebuah Kritik
Ringan Bagi Para Anarkis

Dalam dunia

yang telah

didesain

sedemikian

rupa agar

sistem

dominasi

hari ini

tampak

wajar, maka

tak ada yang

salah;

semuanya

dibenarkan

selama itu

berarti tak

keluar dari

lingkaran jual-beli atau komoditi. Para anarkis percaya bahwa sistem

dominasi ini merupakan sesuatu yang semestinya bisa dirubah. Sialnya,

para anarkis lokal[1] sendiri, terutama anak-anak muda yang

mengidentikkan diri dengan kultur punk rock, terjebak di lubang yang

sama dengan apa yang mereka lawan. Mereka tak lagi mampu menjaga

dan mengembangkan kreatifitas perlawanannya dan hanya mereproduksi

hal-hal usang yang sama sekali tidak menghantam titik lemah sistem

dominasi hari ini.

Para anarkis lokal ini, alih-alih menjadi pasir yang memacetkan mesin

besar sistem dominasi, malah menjadi pelumas yang melancarkan

eksistensi dan perkembangan sistem dominasi. Seberapa besar

semangat anarki dalam diri kita? Seberapa besar resistensi anarkis yang

telah terjadi di tengah maraknya personal-personal yang menggunakan

pakaian hitam-hitam, balaklava, bendera A dilingkari, dan imaji-imaji

anarkis lainnya? Atau tak ada personal di sini—hanyalah massa belaka?

Beberapa mengatakan hal ini dikarenakan ide-ide anarki sendiri masih
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merupakan hal yang baru dan tak punya basis sejarah dalam konteks

masyarakat Indonesia. Belum lagi maraknya ide-ide anarki tak bisa

dipungkiri masuk ke Indonesia lewat musik punk rock. Maka tak

mengherankan jika kemudian anarkis di sini harus mampu untuk

membuat sejarahnya sendiri. Tanpa mengesampingkan pendapat

tersebut, tulisan ini mencoba melihat dalam konteks yang lain.

Anarki menolak partai sebagai garda depan revolusi—selain juga

penolakan terhadap kelompok tertentu yang konon merupakan kelompok

yang paling revolusioner. Apakah anarki menolak beroganisasi? Perlu

dipahami lebih mendalam, apa yang anarki tolak adalah struktur koersif

yang sudah menjadi bagian integral dari hierarki. Berorganisasi dengan

cara yang anarkistik tentu saja merupakan sesuatu yang sangat

mungkin. Para anarkis kontemporer banyak yang menggunakan kolektif

—atau grup afinitas—sebagai alat organisasi mereka. Di Indonesia

sendiri, banyak kolektif-kolektif yang eksis. Dari sekian banyak kolektif

tersebut, hampir mayoritasnya seragam: diinisiasikan oleh pemusik-

pemusik punk rock dan sejenisnya. Kegiatannya pun serupa: menyablon,

tempat ngumpul, dan mabok. Tanpa menihilkan adanya kegiatan lain

seperti pertukaran informasi dan distribusi, kolektif-kolektif tersebut

terlalu sangat disibukkan oleh hal-hal seperti itu sehingga tak

mempunyai daya tohok terhadap sistem dominasi yang katanya mereka

tentang. Jangan tersinggung jika anarki hanya mendapat tempat sebagai

kenakalan masa remaja saja bagi masyarakat di luar kultur tersebut.

Gerakan anarki pun hanya termanifestasikan dalam bentuk musik keras

dengan lirik yang tidak ada juntrungannya. Atau konsep murahan atas

nama do it yourself, yang bukannya membebaskan diri untuk berkreasi,

malah menjadi dogma yang lain. Ketika dogma menginfeksi otak, maka

yang terjadi adalah kemacetan aktifitas kemanusiaan. Kolektif sendiri,

sebagai bentuk organisasi yang anarkistik, kehilangan daya kreatifnya

dan terpinggirkan. Ia tak lagi mempunyai keunikan dengan konsep

desentralis, egaliter, maupun partisipatoris. Ia hanyalah sebentuk

perkumpulan yang sama tidak berbahayanya dengan band pop versi

mayor label[2].

Dalam pembantaian yang dilakukan sistem dominasi setiap harinya,

hanya sekedar mengandalkan strategi kemalasan, kontra-kultur,

merebut kebahagiaan personal yang terpisah dengan personal-personal

lainnya yang lebih luas; tanpa dibarengi dengan hal-halnya lainnya sama

saja dengan mengamininya. Tentu saja hidup ini tidak sekedar hitam-

putih atau monoton. Tapi tentu kita juga dapat melihat keberpihakannya

bukan?

Menolak sistem dominasi hari ini memerlukan analisa serta terlibat aktif

dalam usaha penggerotannya. Usaha sekecil apa pun tentu sangat

berarti semenjak kapitalisme dan sistem dominasi dipaksa berubah

bentuk terus menerus lewat kemenangan-kemenangan proletar di

berbagai belahan dunia. Semaju apa pun kapitalisme dan sistem

dominasi, tak akan pernah menutup kemungkinan untuk melawannya.
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Jika para pendahulu kita dan proletar di belahan dunia lain saja sanggup,

mengapa kita tidak?

Merengkuh hasrat personal adalah sesuatu yang revolusioner. Tapi hasrat

sendiri tak pernah bisa berhenti hanya ketika kita telah merengkuh salah

satunya. Setiap kali terjadi perengkuhan hasrat, akan terjadi produksi

hasrat yang lebih tinggi lagi. Ini sama sekali bukan sedang mengamini

klaim bahwa manusia pada dasarnya tamak. Tak ada sifat dasar

manusia. Setiap orang lahir dengan kondisi dan lingkungan yang

berbeda. Juga pilihan untuk keluar dari kungkungan sosial—dalam

struktur massa—yang menegasikan personalitas.

Para anarkis lokal, yang sangat bangga mempertontonkan foto-foto

dirinya yang sedang mengenakan pakaian serba hitam dengan penutup

muka di akun Friendster[3], justru terjebak dengan imaji perlawanannya

sendiri. Tak heran jika kemudian hal itu membuatnya menjadi etalase

perlawanan yang akan sangat sukacita disponsori oleh kapitalisme. Imaji

yang anarkis lokal kedepankan dalam konteks ini, terpuruk habis dalam

putaran imaji belaka. Di sini, anarkis didefinisikan lewat seberapa keren

dia berdandan hitam-hitam dengan bendera A dilingkari sebagai latarnya

—bukan dari aktifitas revolusionernya menghantam sistem dominasi hari

ini. Tak ada bedanya dengan lifestyle-fashion versi majalah

Cosmopolitan, bukan?

Menjadi revolusioner, dengan anarki sebagai titik tolaknya, bukan berarti

berhenti menjadi keren. Cukuplah para aktifis ideologis (marxis-leninis,

trotskyis, stanilis, nasionalis, posmodernis, maupun agamis) saja yang

mencelakakan dirinya lewat klaim radikalitas yang kenyataannya

membunuh kreatifitas. Anarkis harus mampu melihat cakrawala lain

yang mungkin—yang melampaui batas-batas cakrawala yang ditawarkan

dunia modern dan sistem dominasi hari ini. Kegiatan-kegiatan

revolusioner diusahakan semaksimal mungkin untuk menarik dan

menggairahkan dalam berbagai aktifitasnya. Karena kita tak bisa keluar

dari kesuraman dunia hari ini dengan mengadopsi lebih banyak

kesuraman.

Tak bisa dipungkiri memang, bahwa perjuangan adalah sesuatu yang

berat, melelahkan, dan bahkan memuakkan. Tapi apakah jalan hidup

yang ditawarkan sistem dominasi hari ini dapat membuatmu bahagia

secara utuh? Atau lebih mudah dari melakukan suatu perlawanan bagi

hidup kita yang terampas?

Untuk dapat diterima dalam struktur massa yang eksis hari ini, engkau

harus mengikuti aturan yang sama sekali tidak pernah dikonfirmasikan

kepadamu sebelumnya. Engkau harus tampil trendi dan gaul. Atau

elegan. Untuk itu engkau harus bersusah payah mengikuti tren mode

dan fashion, juga referensimu akan teknologi yang gadget—mereka tak

butuh gejolak jiwa apalagi filosofi karena mereka hanya akan menilaimu

dari permukaannya saja, kamerad. Untuk dapat memiliki hal-hal itu

(barang-barang dan status kelas), engkau harus punya uang untuk
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membelinya. Sementara engkau tak selamanya mampu mengakses itu

karena sedari kamu lahir tirani ekonomi telah meluluhlantakkan dirimu

dan lingkunganmu. Kemudian, engkau harus bekerja agar dapat uang

dan mampu mengakses hal-hal tersebut. Untuk dapat diterima kerja,

engkau harus menghilangkan kekritisan dan kreatifitasmu dan hanya

menuruti perintah bosmu. Akh, ternyata uangmu tak cukup banyak

kamerad: engkau harus bekerja lebih keras dan lebih banyak lagi. Untuk

itu, engkau harus benar-benar menjadi robot dan menghilangkan

kemanusiaanmu yang masih tersisa. Akhirnya engkau pun lupa, benar-

benar lupa, akan tujuan awalmu menjadi bahagia.

Mempunyai uang dan mampu mengakses banyak hal adalah sesuatu

yang membahagiakan, memang. Tapi tidakah terlihat bahwa hanya

sedikit saja orang yang mampu menjadi seperti itu? Padahal, bukankah

hal-hal seperti itu seharusnya dapat diakses dan dinikmati oleh banyak

orang?

Kebahagiaan adalah nilai yang luhur. Inilah dikotomi antara kerja dan

bersenang-senang. Kerja yang didasarkan oleh tanggung jawab,

mereduksi harmoni ke dalam beban. Bersenang-senang didasarkan oleh

rasa cinta. Ia takkan pernah menjadi suatu beban karena ia tak memuat

nilai beban. Prinsipnya adalah kebahagiaan akan tercipta jika

kebahagiaan terjadi di sekitarnya. Seorang personal akan tetap eksis

dalam sebuah masyarakat, begitu pula sebaliknya. Kebahagiaan yang

separatis sewaktu-waktu akan menciptakan konflik. Manusia baru benar-

benar bebas hanya ketika berada di antara persamaan manusia yang

bebas juga.

Tak Cukup Bagi Anarkis Untuk Menjadi Manusia, Ia Harus

Menjadi Dinamit yang Menyala

Di tengah perang kelas yang sedang diredam ini, anarkis harus mampu

menunjukkan poin-poin uniknya yang melampaui kedangkalan kritik

oposisi-bayangan[4] dari sistem yang eksis hari ini. Sekaligus menohok

pengorbanan diri para puritan agamis demi sesuatu di luar dirinya.

Dengan menolak cetak-biru yang dipaksakan, kita telah memulai sebuah

perjalanan yang penuh petualangan untuk hidup. Masa depan belum lagi

tertulis. Tak ada yang benar-benar tahu apa yang akan terjadi di sana.

Satu-satunya hal yang pasti adalah saat ini kita sedang dihancurleburkan

dengan sangat pelan dan terstruktur rapih. Revolusi kecil-kecilan atau

bahkan yang terbesar sekaligus, jika tak melihat struktur hierarkis

sebagai akar dari masalah, akan menistakan dirinya sendiri ke dalam

lubang yang sama menyedihkannya. Permasalahannya bukanlah bahwa

orang yang memimpin kita itu baik atau tidak. Dapat menjadi suri

teladan atau oportunis. Masalahnya, ketika siapa pun—dengan ideologi

apa pun—yang menceburkan diri ke dalam struktur hierarkis, akan

tersedot habis di dalamnya.

Perjuangan anarkis, dengan itu harus merujuk bukan hanya pada masa



lalu yang gemilang maupun masa kini yang terasa gelap. Ia harus

mampu untuk membuat formula dan cetak-kecilnya sendiri. Sekedar

melakukan aktifitas-aktifitas perlawanan yang telah direkuperasi, tak

akan mampu menerobos kebuntuan.

Grafitty action dan mural, misalnya. Hal ini telah kehilangan daya

tohoknya bagi sistem dominasi semenjak grafiti dan mural telah menjadi

ajang eksistensi sebuah genk motor atau karya seni belaka. Bukan

menyepelekan daya picu dari hal ini, tapi hal ini pun perlu dibarengi hal-

hal laen yang memang dapat menampar kekuasaan—jika memang

perjuangan ini adalah untuk hidup, bukan sekedar bertahan hidup.

Setelah sekian waktu merongrong dengan destruksi-destruksi kecil,

sudah saatnya bagi para anarkis untuk memperbesar ruang destruksi

tersebut. Sekedar menjadi true dalam sistem yang tak lagi peduli pada

imaji maupun ideologi, akan membuat anarkis menjadi komodifikasi

berikutnya. Mtv bukan hanya sekedar saluran musik, sebagaimana lirik

fuck the system bukan lagi sesuatu yang agitatif.

Hidup harus dirayakan dengan segenap madu dan racunnya. Merengkuh

salah satunya dengan menegasikan lainnya tak membuat kita menjadi

anarkis yang kuat. Harmoni dari hal tersebut akan menjadikan revolusi

dan perjuangan menjadi sebuah tarian penyemangat—seperti Infernal

Noise Brigade[5] yang menjadi molotov kedua ketika para insureksioner

sedang berpesta menghancurkan tatanan koersif. Dan hidup pun bukan

lagi sekedar atribut pembenaran-pembenaran ideologis saja. Atau

sekedar artefak “kejayaan masa muda” yang akan diceritakan dengan

kebanggaan yang tolol kepada generasi sesudahnya kelak.

Dibutuhkan satu langkah nihilistik lagi bagi para anarkis untuk menjadi

lebih revolusioner!

Lentera Izhtarza

[1] Penggunaan istilah anarkis lokal dalam tulisan ini adalah untuk

menggambarkan para anarkis yang hanya bangga pada tataran imaji

belaka—sebagaimana hal itu merupakan latar belakang dari tulisan ini.

Tak ada maksud mendefinisikan secara hitam-putih mana anarkis yang

revolusioner dengan mana yang sekedar ikut-ikutan. Tulisan ini hanyalah

sebuah kritik ringan yang coba membedah keberpihakan anarkis pada

perang kelas dan perayaan hidup yang lebih bergelora.

[2] Setidaknya Chumbawumba, sebuah band pop dari Inggris, punya

sesuatu yang sangat inspiratif ketimbang superstar hardcore/punk.

[3] Menggunakan balaklava, atau penutup muka lainnya merupakan

sebuah upaya untuk menjadi anonim dan tidak teridentifikasi oleh aparat

sistem dominasi. Ironisnya, para anarkis lokal menganggap hal itu
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hanyalah sebagai fashion belaka. Perhatikan saja, disamping foto-foto

dirinya yang menggunakan balaklava, terpampang wajahnya dengan

jelas. Untuk negara dengan intelejen yang payah seperti Indonesia saja,

pihak intelejen akan dengan mudah mengendus dan menangkap para

anarkis. Bayangkan jika Indonesia telah sedemikian apokalips seperti

yang dibayangkan Orwell dalam 1984.

[4] Term ini ditujukan bagi kelompok-kelompok oposisi kekuasaan yang

seolah-olah menampilkan sesuatu yang berbeda. Tapi tentu saja, satu-

satunya hal yang membedakan mereka hanya tampilan dan bentuknya

saja; substansinya tak berbeda dengan kekuasaan yang sedang eksis.

Beberapa contoh argumen yang dikemukakan oleh kelompok oposisi-

bayangan adalah, “yang salah itu pemimpinnya karena bukan orang

yang baik”; “yang salah itu sistem pemerintahannya, seharusnya industri

dan lain-lainnya dikuasai negara”; “yang salah itu negaranya,

seharusnya berada di bawah kekhalifahan agar rakyat makmur

sejahtera”; dan lain-lainya yang sama sekali tak mempermasalahkan

struktur hierarkis yang mengintegralkan pembagian manusia ke dalam

kelas-kelas sosial dan diskriminasi.

[5] Infernal Noise Brigade, merupakan sebuah marching band mutan

radikal yang memainkan musik untuk merubah demonstrasi yang

membosankan menjadi sebuah pesta jalanan. Pertama kali dibentuk

untuk berpartisipasi dalam protes anti-WTO di Seattle tahun 1999.

Setelahnya, mereka banyak terlibat dalam aksi-aksi demonstrasi di

Praha, Mexico, Skotlandia, dan lain-lainnya.
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