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AKU sedang berjalan pulang melintasi ladang. Saat
itu tepat di tengah musim panas. Padang rumput telah
dipotong dan para petani baru saja akan menuai gan-
dum.

Terdapat beraneka bunga yang cantik pada saat
itu: semanggi berdaun halus dan wangi berwarna me-
rah, putih, merah muda; bunga margrit yang cerah;
dengan kelopak putih susu “dia-cinta-padaku-dia-
tidak-cinta-padaku” dengan bagian tengah kuning
terang dan bau busuk yang pedas; rapa liar kuning
dengan wangi madunya; aster jangkung berbentuk
seperti tulip, berwarna ungu dan putih; tanaman me-
rambat; bunga aster yang rapi, kuning, merah, merah
muda, dan ungu; bunga pisangan dengan warna me-
rah muda pudar dan wangi harumnya yang nyaris
tidak tercium; azalea yang biru cerah dibasuh sinar
surya ketika baru mekar dan biru pucat kemerahan
pada malam hari dan ketika sudah tua; serta kelopak
putrimalu lembut, beraroma-kenari, yang langsung
layu.



Aku mengumpulkan aneka bunga dalam buket
yang cukup besar dan sedang berjalan pulang ketika
melihat di dalam selokan, mekar dengan indahnya,
widuri merah tua cantik yang dikenal sebagai jenis
“Tartar” dan dipotong dengan cermat. Ketika tak
sengaja terpangkas, bunga itu dipisahkan dari tum-
pukan jerami oleh pemotong rumput sehingga tidak
akan melukai tangan mereka. Aku berniat meraih
widuri ini dan meletakkannya di tengah buket.

Aku turun ke selokan dan, setelah mengusir se-
ekor lebah berbulu yang mendarat di tengah buket
lalu dengan manis dan malasnya jatuh tertidur di
dalamnya, aku mulai menata widuri tersebut. Namun,
ternyata sangat sulit. Tidak hanya batangnya dipe-
nuhi duri yang bahkan menembus sapu tangan yang
membungkus tanganku, tetapi widuri itu sangat keras
sehingga aku berkutat dengannya selama lima menit,
mengelupas seratnya satu per satu. Ketika akhirnya
sudah tersingkap seluruh kelopaknya, batangnya tam-
pak kasar, dan bunga itu tidak lagi terlihat segar dan
cantik. Lagi pula, dengan bentuknya yang kasar dan
mencolok, widuri itu tidak cocok dengan berbagai
bunga indah di dalam buket. Aku menyesal sudah
bersusah-payah merusaknya dan menghancurkan se-
buah bunga yang tampak cantik di tempatnya. “Tetapi
kekuatan dan semangat hidupnya sungguh luar biasa,”
pikirku, teringat usaha yang harus kukerahkan untuk
mengoyak bunga itu. “Betapa gigih dia memperta-
hankan diri dan sedemikian sayang dia pada kehi-
dupannya.”
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Jalan pulang ke rumah melintasi ladang tanah
hitam yang tandus dan baru saja dibajak. Aku ber-
jalan mendaki lereng landai dengan menyusuri ja-
lanan tanah hitam yang berdebu. Ladang yang baru
dibajak itu milik seorang tuan tanah, ukurannya be-
gitu besar sehingga tidak terlihat apa pun, kecuali
tanah hitam yang diparut rapi, tapi belum digem-
burkan di kedua sisi jalanan dan jalanan menuju pun-
cak bukit di depannya. Pembajakan itu dilakukan
dengan baik; tidak terdapat sebatang tanaman atau
rumput pun yang terlihat di ladang itu—semuanya
hitam kelam.

“Manusia sungguh kejam dan merusak, berapa
banyak makhluk hidup dan tanaman yang dibantai-
nya untuk menopang kehidupannya sendiri,” pikirku,
mencari-cari sesuatu yang masih hidup di tengah la-
dang hitam nan tandus ini. Di depanku, di sebelah
kanan jalan, mataku menangkap semak kecil. Ketika
mendekat, aku menyadari semak ini tanaman “Tartar”
dengan bunga sama yang telah kucabuti lalu kubuang
sebelumnya.

Semak “Tartar” itu terdiri dari tiga batang. Salah
satu telah patah dan sisa batangnya menyeruak se-
perti tangan buntung. Di kedua batang lainnya tam-
pak sekuntum bunga. Bunga ini dahulu berwarna
merah, tetapi sekarang tampak hitam. Salah satu tang-
kai patah dan setengahnya menggantung terkulai, de-
ngan bunga kotor di ujungnya. Lainnya, walaupun
tertutupi debu hitam, masih mampu menegakkan ba-
tangnya. Sudah jelas semak itu telah digilas oleh roda
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dan, setelahnya, ditegakkan sehingga sekarang berdiri
miring, tetapi tetap berdiri. Seakan-akan potongan
daging telah dikoyak darinya, isi perut terburai, se-
buah lengan kutung, dan matanya dibutakan. Namun,
tanaman itu mampu berdiri dan tak menyerah pada
nafsu manusia yang telah membantai semua saudara
di sekelilingnya.

“Semangat yang luar biasa!” pikirku. “Manusia
telah menguasai semuanya, menghancurkan jutaan
tanaman, tetapi yang satu ini masih enggan menye-
rah.”

Dan oleh karenanya, aku teringat cerita lama
dari Kaukasus. Sebagian dari cerita itu kusaksikan
sendiri, sebagian kudengar dari sejumlah saksi, dan
sebagian kubayangkan sendiri. Cerita itu, saat ber-
wujud di dalam kenangan dan imajinasiku, berlang-
sung seperti ini ...
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SAAT itu menjelang akhir 1851.

Pada malam November yang dingin, Haji Murad
berkuda ke aoul' Chechnya yang bermusuhan ber-
nama Makhket yang dipenuhi aroma asap kizyak.?
Lantunan suara muazin yang nyaring baru saja usai
dan, di udara pegunungan yang segar kita bisa men-
dengar dengan jelas, menembus lenguh kawanan sapi
dan embik kambing di antara saklya,® bergerombol
bagaikan sarang lebah, suara parau kaum pria yang
berdebat serta celoteh wanita dan anak-anak dari
mata air di bawah.

Haji Murad ini #naib* Shamil® yang terkenal ka-
rena kegigihannya. Dia tidak pernah berkuda tanpa

! Desa di pegunungan Tartar.

2 Bahan bakar terbuat dari kotoran hewan dan jerami.

3 Rumah diplester tanah liat, terbuat dari tanah, dengan
serambi besar yang dinaungi atap di bagian depan.

4 Wakil atau administrator yang ditunjuk oleh Imam Shamil.

5 Shamil (1797-1871) adalah imam (pemimpin militer-reli-
gius) ketiga di Dagestan dan Chechnya yang memimpin bangsa-
nya melawan orang-orang Rusia yang ingin menduduki tanah
mereka. Dia akhirnya menyerah pada 1859.
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guidon (pembawa panji) dan kawalan lusinan murid
di sekelilingnya. Sekarang, dibungkus oleh bashlyk
dan burka, dengan senapan mencuat dari balik pakai-
annya, dia berkuda dengan seorang murid. Tampak
dia berusaha keras agar tidak mencolok, penuh was-
pada mengamati wajah penduduk desa yang ditemui-
nya di jalan dengan mata hitamnya yang tajam.

Mengarah ke tengah aoul, Haji Murad tidak ber-
kuda menyusuri jalanan utama menuju lapangan, te-
tapi membelok ke kiri, masuk ke jalan kecil. Terus
berkuda hingga saklya kedua di jalan itu, mendaki
sisi bukit, berhenti lalu melihat ke sekelilingnya. Tidak
seorang pun terlihat di beranda depan saklya, tetapi
di atas, di belakang cerobong tanah liat yang baru
dilabur, seorang pria berbaring berselimutkan jaket
kulit domba. Haji Murad menyentuh pria yang ber-
baring di atap perlahan dengan gagang cambuknya
dan mendecakkan lidahnya. Seorang lelaki tua bang-
kit dari balik jaket kulit domba, mengenakan topi
tidur dan beshmet compang-camping yang mengilap.
Mata lelaki tua tanpa bulu itu tampak merah dan
lembap, dan dia terus mengedipkan matanya agar
tidak terus menempel. Haji Murad mengucapkan sa-
lam “Assalamu’alaikum” seperti biasanya dan mem-
buka penutup wajahnya.

“Wa’alaikumussalam,” jawab lelaki tua itu, me-
nyunggingkan senyuman ompong, mengenali sosok
Haji Murad, dan, sambil berdiri ditopang kakinya
yang kurus, dia mulai memasukkan kakinya ke dalam
sepatu bersol kayu yang tergeletak di samping cero-
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bong asap. Begitu mengenakan alas kaki, dia dengan
santai memasukkan tangannya ke dalam lengan jaket
kulit domba yang kusut itu dan menuruni tangga
yang disandarkan di atap. Sambil mengenakan jaket
dan menuruni tangga, lelaki tua itu terus menggeleng
di atas leher kurus, berkerut, terbakar matahari, dan
terus menerus mengulum gusinya yang ompong. Sete-
lah mencapai tanah, dia dengan ramah meraih kekang
dan sanggurdi kanan kuda Haji Murad. Namun, mu-
rid Haji Murad yang cekatan dan kuat segera turun
dari kudanya dan menggantikan tempatnya, memin-
dahkan lelaki tua itu ke samping.

Haji Murad turun dari kudanya dan, dengan se-
dikit pincang, berjalan menuju beranda. Dia disam-
but oleh anak lelaki berusia sekitar 15 tahun, yang
dengan cepat keluar dari balik pintu dan menatap
para tamu dengan mata berkilat, hitam bagaikan kis-
mis matang,

“Pergi ke masjid, panggil ayahmu,” perintah laki-
laki tua itu dan, berjalan mendahului Haji Murad, dia
membukakan pintu saklya yang ringan dan berderit
keras. Ketika Haji Murad melangkah masuk, seorang
wanita paruh baya kurus yang mengenakan beshmet®
merah di atas kemeja kuning dan sharovary’ biru
keluar dari pintu dalam dengan membawa bantal.

“Kedatangan Anda membawa pertanda baik,”
ujarnya dan, sambil membungkukkan tubuh, dia mu-

¢ Pakaian atas yang dikenakan dan dikancingkan dari ping-
gang hingga leher dan menggantung hingga lutut.
7 Celana menggembung.
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lai mengatur bantal di dekat dinding depan untuk
ditempati tamunya.

“Semoga semua putramu panjang umurnya,” ja-
wab Haji Murad, melepaskan burka®, senapan, dan
pedangnya, lalu menyerahkannya kepada laki-laki tua
itu.

Laki-laki tua itu dengan berhati-hati menggan-
tungkan senapan dan pedang pada paku di samping
senjata tuan rumah yang digantung di dinding, di
antara dua baskom besar mengilap di dinding putih
bersih yang diplester rapi.

Haji Murad, sambil meluruskan pistol di pung-
gungnya, melangkah ke atas bantal yang dihampar-
kan wanita itu dan, membungkus tubuhnya dengan
cherkeska’, duduk di atasnya. Laki-laki tua itu duduk
bersimpuh di hadapannya dan, menutup matanya,
mengangkat tangannya ke atas. Haji Murad melaku-
kan hal yang sama. Kemudian keduanya, setelah
mengucapkan doa, mengelus wajah dengan kedua
tangannya hingga ke ujung janggutnya.

“Ne khabar?” tanya Haji Murad kepada lelaki
tua itu—artinya, “Ada berita apa?”

“Khabar yok—Tidak ada berita,” jawab lelaki
tua itu, tidak menatap ke arah wajah, tapi ke dada
Haji Murad dengan mata merahnya yang hampa.
“Aku hidup di peternakan lebah, aku baru saja da-

8 Jubah panjang dan bundar dengan hiasan yang diken-
cangkan di leher.

° Pakaian luar tumpang tindih di dada dan diikat dengan
sabuk, dengan sejumlah kantong peluru di masing-masing sisinya,
dikenakan di atas beshmet.
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tang hari ini untuk menemui anakku. Dia tahu jika
ada berita.”

Haji Murad paham bahwa laki-laki tua itu tidak
ingin menyampaikan apa yang diketahuinya dan apa
yang ingin diketahui Haji Murad sehingga dia meng-
angguk dan tidak bertanya apa-apa lagi.

“Tidak ada berita bagus,” ujar lelaki tua itu me-
lanjutkan. “Satu-satunya berita adalah kelinci terus
mendiskusikan cara mengusir elang. Dan elang terus
menghancurkan kumpulan pertama, lalu berikutnya.
Minggu lalu, anjing Rusia membakar jerami di Mi-
chitsky—merobek wajah mereka!” omel lelaki tua itu
parau penuh kebencian.

Murid" Haji Murad masuk dan, melangkah per-
lahan di atas lantai tanah dengan langkah kaki yang
panjang, dia membuka burka, senapan dan pedang-
nya, seperti yang dilakukan Haji Murad, dan meng-
gantungnya di paku sama tempat senjata Haji Murad
digantungkan, hanya membawa belati dan pistol.

“Siapa dia?” tanyanya kepada Haji Murad, me-
nunjuk pemuda yang baru masuk.

“Murid-ku. Namanya, Eldar,” ujar Haji Murad.

“Baiklah,” sahutnya, dan menunjuk sebuah tem-
pat di atas tikar di samping Haji Murad kepada
Eldar.

10 Seseorang yang mengikuti jalur religius-mistis aliran Muri-
dis, gerakan yang menyebar di seluruh Kaukasus utara pada abad
kesembilan belas, bentuk Sufisme yang dihubungkan dengan ke-
inginan mendirikan negara Islam merdeka dari kekuasaan Rusia;
digunakan di sini sebagai sebutan untuk ajudan atau pengawal
pribadi.
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Eldar duduk, menyilangkan kaki, dan dengan
membisu mengarahkan mata sendunya yang indah
pada wajah laki-laki tua yang sekarang sibuk ber-
bicara. Laki-laki tua itu menceritakan bagaimana para
pemuda pemberani menangkap dua tentara Rusia
minggu lalu; mereka membunuh salah satu dan me-
ngirimkan yang lain kepada Shamil di Vedeno. Haji
Murad mendengarkan dengan gelisah, melirik pintu
dan mencoba mendengar suara di luar. Langkah kaki
terdengar di beranda di depan saklya, pintu berderit,
dan tuan rumah pun masuk.

Tuan rumah saklya, Sado, adalah seorang pria
berusia sekitar 40 tahun, dengan janggut kecil, hi-
dung mancung, dan mata hitam, walaupun tidak ber-
kilat, seperti anak berusia 15 tahun, putranya, yang
berjalan mengiringinya dan, bersama ayahnya, masuk
ke dalam saklya, lalu duduk di dekat pintu. Setelah
melepaskan sepatu kayu di pintu, tuan rumah men-
dorong papakha'’ tuanya yang lusuh ke belakang
kepalanya yang lonjong dan tak dicukur, dipenuhi
rambut hitam, dan langsung berjongkok di hadapan
Haji Murad.

Dia memejamkan mata seperti yang dilakukan
lelaki tua itu, mengangkat tangan ke atas, mengucap-
kan doa, mengusap wajah dengan tangannya, dan
setelahnya barulah berbicara. Dia menyampaikan ter-
dapat sebuah perintah dari Shamil untuk menangkap
Haji Murad, hidup atau mati, utusan Shamil baru

1 Topi tinggi, biasanya terbuat dari kulit domba, seringkali
dengan bagian atas yang datar.
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saja pergi kemarin dan orang-orang takut menentang
Shamil dan, oleh karenanya, dia harus berhati-hati.

“Di rumahku,” ujar Sado, “tidak seorang pun
berani melakukan apa pun kepada kunak!’-ku saat
aku masih hidup. Namun, bagaimana dengan di la-
dang? Kita harus berpikir.”

Haji Murad mendengarkan penuh perhatian dan
mengangguk kepala sepakat. Ketika Sado selesai ber-
bicara, dia berkata, “Baiklah. Sekarang, kita harus
mengirimkan seseorang ke orang Rusia dengan mem-
bawa sepucuk surat. Murid-ku akan pergi, tetapi dia
membutuhkan pemandu.”

“Aku akan mengirimkan Bata,” ujar Sado. “Pang-
gil Bata,” perintahnya kepada anaknya.

Anak itu, seakan-akan duduk di atas pegas, me-
lompat berdiri di atas kedua kakinya yang gesit dan,
sambil mengayunkan lengannya, dengan cepat me-
ninggalkan saklya. Sepuluh menit kemudian dia kem-
bali dengan seorang pria Chechnya berkulit gelap,
kekar, dan berkaki pendek mengenakan cherkeska
kuning compang-camping dengan manset kusut dan
celana hitam longgar. Haji Murad menyambut orang
baru itu dan, tanpa berbasa-basi, langsung bertanya
singkat, “Apakah kau dapat membawa murid-ku me-
nemui orang Rusia?”

“Mungkin,” sahut Bata cepat dengan ceria. “Se-
muanya memungkinkan. Tidak seorang Chechnya pun
dapat menerobos lebih baik dariku. Pria lain akan

12 Saudara angkat.
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menemuimu, mengumbar janji, dan tidak melakukan
apa pun. Namun, aku mampu melakukannya.”

“Bagus,” ujar Haji Murad. “Kau akan menda-
patkan tiga untuk bantuanmu ini,” ujarnya, meng-
acungkan tiga jarinya.

Bata mengangguknya untuk menunjukkan dia me-
ngerti, tetapi menambahkan dia tidak menginginkan
uang, tetapi merasa terhormat karena dapat mem-
bantu Haji Murad. Semua orang di pegunungan tahu
siapa Haji Murad dan bagaimana dia telah menga-
lahkan bajingan Rusia ....

“Baiklah,” kata Haji Murad. “Tali yang bagus
adalah tali panjang, obrolan yang bagus adalah obrol-
an singkat.”

“Kalau begitu aku tidak akan berkata apa-apa
lagi,” sahut Bata.

“Pada sebuah tikungan di Argun, di seberang
tepi sungai yang curam, pada tanah kosong di dalam
hutan, terdapat dua gundukan jerami. Kau tahu tem-
patnya?”

“Ya.”

“Tiga orangku menunggu di sana dengan kuda

b

mereka,” ujar Haji Murad.

“Ya!” seru Bata, mengangguk.

“Cari orang yang bernama Khan'’> Mahoma. Dia
tahu apa yang harus dilakukan dan apa yang harus

dikatakan. Bawa dia ke pimpinan pasukan Rusia,

13 Awalnya khan adalah gelar yang diberikan kepada pene-
rus Genghis Khan; setelahnya menjadi gelar yang umum diberi-
kan kepada setiap penguasa atau pejabat rendah di Asia Tengah;
orang Rusia menciptakan kata khansa untuk istri khan.
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kepada Vorontsov, sang pangeran.'* Apa kau bisa
melakukannya?”

“Aku akan membawanya menemui sang pange-
ran.”

“Antar dia lalu bawa pulang. Apa kau bisa me-
lakukannya?”

“Ya.”

“Antar dia dan kembali bersamanya ke hutan.
Aku pun akan menunggu di sana.”

“Aku akan melakukannya,” sahut Bata, berdiri
dan, sambil meletakkan tangan di dadanya, berjalan
keluar.

“Kita harus mengirimkan orang lain ke Gekhi,”
kata Haji Murad ketika Bata sudah pergi. “Inilah
yang harus dilakukannya di Gekhi,” ujarnya sambil
memegang salah satu sabuk peluru di cherkeska-nya,
tetapi segera menurunkan tangan dan membisu saat
melihat dua orang wanita masuk ke dalam saklya.

Salah seorang di antaranya adalah istri Sado, wa-
nita paruh baya kurus yang menata bantal. Lainnya
gadis sangat muda mengenakan sharovary merah
dan beshmet hijau, dengan hamparan uang logam
perak menutupi seluruh dadanya. Di ujung kepang
hitamnya, tidak panjang tetapi kaku, tebal, yang ter-
gerai di antara tulang bahu di punggungnya yang
kurus, tergantung uang rubel perak; mata hitam-kismis

1 Pangeran Semyon Mikhailovich Vorontsov (1823-82) ada-
lah ajudan kerajaan dan komandan resimen Kurinsky. Awal pe-
nugasannya dilakukan di bawah ayahnya, yang merupakan wakil
raja Kaukasus. Dia menikah dengan Putri Marya Vassilievna
Trubetskoy.
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seperti ayah dan saudaranya mengilat ceria di wajah-
nya yang muda dan mencoba terlihat serius. Dia tidak
melirik kedua tamu itu, tetapi menyadari kehadiran
mereka.

Istri Sado membawa meja bundar rendah dengan
teh, pangsit, panekuk dengan mentega, keju, churek—
roti bundar tipis—dan madu. Gadis itu membawa
baskom, kumgan'’, dan selembar handuk.

Sado dan Haji Murad membisu pada saat kedua
wanita itu, bergerak tanpa mengeluarkan suara me-
ngenakan chuviaki'® merah tanpa hak, mengatur se-
mua yang mereka bawa ke hadapan para tamu. Eldar,
matanya yang sendu diarahkan ke kakinya yang di-
silangkan, diam bagaikan patung ketika kedua wanita
itu bekerja di dalam saklya. Barulah setelah mereka
beranjak pergi dan langkah kakinya yang lembut
benar-benar menghilang di belakag pintu, Eldar meng-
embuskan napas lega dan Haji Murad mengeluarkan
salah satu selongsong yang menggantung di cherkeska-
nya, mengeluarkan peluru dari dalamnya dan, dari
bawah peluru itu, mengeluarkan pesan yang digulung
rapi.

“Untuk putraku,” ujarnya, menunjuk pesan itu.

“Jawabannya dikirim ke mana?” tanya Sado.

“Kepadamu, dan kau akan mengantarkannya ke-
padaku.”

“Baik,” sahut Sado dan memasukkan pesan itu
ke dalam sebuah selongsong peluru di cherkeska-nya.

15 Bejana tinggi yang berlidah dan berpenutup.
16 Sepatu kulit lembut, sering dikenakan di dalam sepatu
kayu.
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Kemudian, meraih kumgan, dia menggeser baskom
ke arah Haji Murad yang menggulung lengan baju
beshmet-nya pada lengannya yang berotot, kulitnya
terlihat putih di atas tangannya, dan menjulurkannya
ke bawah aliran air bening dingin yang dituangkan
Sado dari kumgan. Setelah mengelap tangan pada
handuk bersih kasar, Haji Murad mengalihkan per-
hatian ke makanan. Eldar melakukan hal yang sama.
Saat para tamunya makan, Sado duduk menghadap
mereka dan mengucapkan terima kasih beberapa kali
karena telah datang ke rumahnya. Anak laki-lakinya,
duduk di dekat pintu, tidak pernah mengalihkan pan-
dangan mata hitamnya sekali pun dari Haji Murad,
yang tersenyum, seakan-akan hendak menegaskan
ucapan ayahnya dengan senyumannya.

Walaupun Haji Murad belum makan apa pun
selama lebih dari 24 jam, dia hanya makan sekeping
roti dan keju lalu, mengeluarkan pisau kecil dari ba-
wah belatinya, mencolek madu dan mengoleskannya
pada rotinya.

“Madu kami bagus. Tahun ini khususnya, madu
melimpah dan bagus kualitasnya,” cerita laki-laki tua
itu, rupanya senang Haji Murad menikmati madu-
nya.

“Terima kasih,” gumam Haji Murad dan men-
jauhkan diri dari makanan di hadapannya.

Eldar sesungguhnya ingin makan lebih banyak
tetapi, seperti sang murshid’, dia pun menjauh dari

17 Seseorang yang memimpin para murid; guru spiritual.
b
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meja dan memberikan baskom serta kumgan kepada
Haji Murad.

Sado tahu bahwa dengan menerima kehadiran
Haji Murad maka dia mempertaruhkan nyawanya,
karena setelah perselisihan yang terjadi antara Shamil
dan Haji Murad, pengumuman disebarkan kepada
seluruh penduduk Chechnya bahwa, dengan ancaman
hukuman mati, mereka tidak diperbolehkan menerima
Haji Murad. Dia tahu bahwa penduduk gou#/ mung-
kin akan mengetahui keberadaan Haji Murad kapan
pun dan mungkin menuntut penyerahan dirinya. Na-
mun, hal itu tidak hanya diabaikan oleh Sado, bahkan
membuatnya bahagia. Sado menilai sudah menjadi
tugasnya untuk membela tamunya—kunak-nya—bah-
kan jika harus mengorbankan nyawanya dan dia ba-
hagia serta bangga pada dirinya sendiri karena mela-
kukan hal yang benar.

“Saat kau berada di rumahku dan kepalaku ma-
sih berada di atas bahuku, tidak seorang pun akan
menyakitimu,” ulangnya kepada Haji Murad.

Haji Murad menatap penuh perhatian ke mata
tuan rumah yang berkilat-kilat bangga dan, mema-
hami kesungguhan ucapannya, berkata dengan serius,
“Semoga kau diberkahi dengan kebahagiaan dan usia
panjang.”

Sado menempelkan tangan ke dadanya tanpa
mengucapkan apa-apa sebagai tanda terima kasih atas
doa yang baik itu.

Setelah menutup kerai saklya dan menyalakan
kayu di perapian, Sado, dalam keadaan yang cukup
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ceria dan bersemangat, meninggalkan ruang tamu dan
masuk ke bagian saklya yang didiami keluarganya.
Kedua wanita tadi belum tidur dan membicarakan
para tamu berbahaya yang menghabiskan malam di
ruang tamu mereka.
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PADA malam yang sama, di benteng perbatasan
Vozdvizhenskoe, sekitar 16 kilometer dari aoul tem-
pat Haji Murad menginap, tiga tentara dan seorang
kopral meninggalkan benteng melalui gerbang Chakh-
girinsky. Ketiga tentara mengenakan jaket kulit dom-
ba dan papakha, dengan jas panjang di bahunya, dan
sepatu bot hingga ke atas lutut, seperti yang dikena-
kan para tentara di Kaukasus. Ketiga tentara, dengan
senapan diselempangkan, pertama-tama menyusuri
jalanan kemudian, setelah berjalan sekitar 500 lang-
kah, menikung dan sepatu mereka menginjak deda-
unan kering, berjalan sekitar 20 langkah ke kanan
dan berhenti di dekat pohon chinara'® yang patah, di
mana tunggul hitamnya terlihat bahkan di dalam ke-
gelapan malam. Pasukan pengintai biasanya dikirim-
kan ke dekat chinara ini.

Bintang bersinar terang di langit yang sepertinya
bergerak melintasi pucuk pepohonan ketika para ten-
tara itu berjalan menembus hutan sekarang telah

12 Pohon kayu.
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berhenti, berkilau di antara dahan pepohonan yang
gundul.

“Cuacanya kering—untunglah,” ujar Kopral Panov,
menurunkan senapan dengan bayonet panjang dari
bahunya lalu menyandarkannya ke tunggul pohon itu
dengan dentingan keras. Ketiga tentara lainnya mela-
kukan hal yang sama.

“Aku menyerah—hilang sudah,” omel Panov ke-
sal. “Entah aku melupakannya atau jatuh di tengah
jalan.”

“Apa yang kau cari?” tanya salah seorang tentara
dengan suara ceria penuh semangat.

“Pipaku. Hanya setan yang tahu apa yang terjadi
padanya!”

“Apakah gagangnya masih ada?” tanya suara pe-
nuh semangat itu.

“Ya, masih ada.”

“Kalau begitu mengapa tidak dilakukan di tanah
saja?”

“Ah, ayolah.”

“Aku akan menyalakannya dalam sekejap.”

Merokok di tempat pengintaian adalah hal ter-
larang, tetapi tempat ini sesungguhnya bukanlah tem-
pat pengintaian. Tempat ini lebih merupakan patroli
pendahulu yang dikirimkan keluar sehingga orang
gunung tidak dapat membawa meriamnya dengan
sembunyi-sembunyi, seperti yang biasa mereka laku-
kan lalu menembaki benteng. Bagi Panov, itu tidak
boleh menghentikannya merokok dan, oleh karena-
nya, setuju dengan saran si tentara ceria. Tentara
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yang ceria mengeluarkan pisau dari sakunya dan mu-
lai menggali tanah. Setelah menggali lubang kecil, dia
menghaluskan sekelilingnya, menekan gagang pipa ke
dalamnya, kemudian mengisi lubang dengan temba-
kau, memadatkannya, dan pipa itu pun siap. Untuk
sejenak, api korek menerangi wajah tentara bertulang
pipi tinggi yang kini berbaring tengkurap. Terdengar
siulan dari gagang pipa dan Panov menghirup bau
tembakau terbakar yang disukainya.

“Semua sudah siap?” tanyanya sambil berdiri.

“Sudah.”

“Kau memang hebat, Avdeev! Cerdik. Nah, lalu?”

Avdeev berguling ke samping, memberikan tem-
patnya kepada Panov dan mengeluarkan asap dari
mulutnya.

Setelah merokok, mereka mulai mengobrol.

“Mereka mengatakan komandan pasukan mengo-
songkan kotak uang lagi. Sepertinya dia kalah main
kartu,” ujar salah seorang tentara dengan nada malas-
malasan.

“Dia akan memenuhinya kembali,” sahut Panov.

“Memang, dia perwira yang baik,” ujar Avdeev
sepakat.

“Baik, ya, baik,” ujar tentara yang memulai per-
cakapan itu dengan muram, “tetapi menurutku, pim-
pinan harus berbicara dengannya. Jika kau meng-
ambil uang, katakan berapa banyak, dan kapan kau
akan membayarnya kembali.”

“Itu keputusan pimpinan,” ujar Panov, menja-
uhkan diri dari pipa itu.
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“Betul—kita semua senasib sepenanggungan di
sini,” kata Avdeev sepakat.

“Kita harus membeli gandum dan sepatu pada
musim semi nanti, kita butuh uang, dan jika dia
mengambilnya ...,” ujar tentara yang tidak puas itu
bersikeras.

“Kukatakan, kita serahkan pada keputusan pim-
pinan,” ujar Panov mengulangi. “Ini bukan pertama
kalinya. Dia pernah mengambil dan membayarnya
kembali.”

Pada saat itu di Kaukasus, setiap pasukan meng-
atur urusannya melalui orang-orang yang terpilih.
Mereka menerima uang dari bendahara sejumlah
6 rubel 50 kopeck per orang dan menghidupi diri
mereka dengan uang tersebut: menanam gandum,
mengumpulkan jerami, menjaga gerobaknya sendiri,
memelihara kuda pasukan yang diberi makan cukup.
Uang pasukan disimpan di dalam kotak uang, tetapi
kunci disimpan oleh komandan pasukan, dan sering
kali komandan pasukan meminjam dari kotak uang
pasukan. Itulah yang terjadi sekarang dan inilah yang
diobrolkan ketiga tentara itu. Tentara muram, Nikitin,
ingin menuntut pertanggungjawaban dari komandan,
tetapi Panov dan Avdeev merasa tidak memerlukan-
nya.

Setelah Panov, Nikitin pun merokok dan, setelah
menghamparkan jas panjangnya di bawahnya, duduk
bersandar ke sebuah pohon. Mereka berhenti ber-
bicara. Hanya angin yang terdengar bergemerisik di
pucuk pepohonan tinggi di atas kepala mereka. Tiba-
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tiba suara raungan, jeritan, lolongan, dan tawa seri-
gala terdengar di sela-sela gemerisik dedaunan yang
tenang tanpa akhir itu.

“Kalian dengar bagaimana binatang malang itu
berkeluh kesah!” ujar Avdeev.

“Kaulah yang mereka tertawakan karena hidup-
mu yang kacau balau,” ujar tentara keempat dengan
aksen Ukraina tinggi.

Kembali suasana hening, hanya angin bergeme-
risik di sela dahan yang menutup dan, sekarang, me-
nampilkan cahaya bintang.

“Omong-omong, Antonych,” ujar Avdeev yang
ceria kepada Panov sekonyong-konyong, “apa kau
pernah merasa sedih?”

“Apa maksudmu dengan sedih?” tanya Panov
segan.

“Aku kadang-kadang merasa sedih, sangat sedih,
sehingga aku tidak tahu apa yang akan kulakukan.”

“Ah, kau!” sergah Panov.

“Waktu itu, ketika aku menghabiskan semua uang
yang kumiliki, itu karena aku merasa sedih. Hal itu
menerpa diriku, tiba-tiba saja. Kupikir: mengapa aku
tidak minum saja?”

“Minum-minum bisa memperburuk perasaanmu.”

“Dan memang begitu. Namun, bagaimana kita
dapat menghindarinya?”

“Mengapa kau merasa sedih?”

“Aku? Karena merindukan rumahku.”

“Jadi, kehidupanmu berbahagia di sana?”

“Tidak bahagia, tetapi kehidupan yang benar.
Kehidupan yang baik.”
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Dan Avdeev mulai menceritakan apa yang pernah
disampaikannya berulang-ulang kepada Panov.

b

“Aku menjadi sukarelawan demi kakakku,” ujar
Avdeev kepada mereka. “Dia memiliki empat anak!
Dan mereka baru saja menikahkanku. Ibuku mulai
memohon. Aku berpikir: apa manfaatnya bagiku?
Mungkin mereka akan mengingat kebaikanku. Aku
menemui pimpinan. Pimpinan kami cukup baik, dia
berkata: ‘Anak baik! Ayo pergi!” dan aku pun meng-
gantikan posisi kakakku.”

“Yah, itu tindakan yang baik,” komentar Panov.

“Tetapi apakah kau percaya, Antonych, bahwa
aku sekarang merasa sedih? Dan yang paling mem-
buatku sedih adalah mengapa aku harus menggan-
tikan kakakku? Dia hidup seperti raja sekarang ini
dan aku menderita. Dan semakin kupikirkan, sema-
kin buruk semuanya. Aku pasti berdosa karena me-
mikirkan hal itu.”

Kemudian Avdeev terdiam.

“Mungkin lebih baik kita merokok lagi?” tanya
Avdeev.

“Kalau begitu, segera nyalakan!”

Namun, para tentara itu tidak merokok lagi.
Avdeev baru saja berdiri dan hendak menyalakan
pipa ketika mereka mendengar langkah kaki men-
dekat di sela gemerisik angin. Panov meraih senapan
dan menendang Nikitin dengan ujung kakinya. Nikitin
langsung bangkit dan meraih jasnya. Orang ketiga—
Bondarenko—pun langsung berdiri.

“Dan aku baru bermimpi indah, Saudaraku ....”
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Avdeev mendesis kepada Bodarenko dan tentara
itu pun membeku, menajamkan telinga. Langkah kaki
lembut orang yang tidak mengenakan sepatu tentara
semakin mendekat. Suara derak ranting dan deda-
unan kering sekarang terdengar lebih keras dan jelas
di kegelapan. Kemudian terdengar obrolan dengan
aksen kasar khas yang digunakan penduduk Chechnya.
Para tentara sekarang tidak hanya mendengar tetapi
melihat dua bayangan berlalu di antara pepohonan.
Sebuah bayangan lebih pendek, lainnya lebih tinggi.
Ketika bayangan itu mendekat, Panov, dengan sena-
pan di tangannya, melangkah ke jalanan dengan dua
rekannya.

“Siapa itu?” serunya.

“QOrang Chechnya yang damai,” sahut orang yang
lebih pendek. Lelaki itu Bata. “Senapan yok'’, pedang
yok,” ujarnya, menunjuk dirinya sendiri. “Ingin pa-
ngeran.”

Orang yang lebih tinggi berdiri membisu di sam-
ping temannya. Dia pun tidak membawa senjata.

“Seorang utusan. Itu berarti—kepada komandan
resimen,” ujar Panov, menjelaskan kepada rekan-
rekannya.

“Sangat ingin bertemu Pangeran Vorontsov, ingin
bisnis besar,” ujar Bata.

“Baik, baiklah, kami akan membawamu,” kata
Panov. “Nah, bawalah mereka, kau dan Bondaren-
ko,” ujarnya menoleh kepada Avdeev, “dan begitu
sudah mengantarkannya kepada petugas jaga, kem-

19 Yok berarti “tidak” atau “bukan”.

28 Leo Tolstoy



bali lagi. Hati-hati,” kata Panov, “tetap waspada,
suruh mereka berjalan di depan kalian. Orang berke-
pala botak ini cukup licin.”

“Dan bagaimana dengan ini?” tanya Avdeev, mem-
buat gerakan menusuk dengan bayonetnya. “Tusukan
kecil dan dia akan mati.”

“Apa gunanya orang ini kalau kau menusuknya?”
tanya Bondarenko. “Nah, ayo pergi!”

Ketika langkah kaki kedua tentara dan para utus-
an itu menghilang, Panov dan Nikitin kembali ke
tempatnya.

“Mengapa mereka berjalan-jalan di malam hari
seperti ini!” seru Nikitin.

“Itu berarti urusannya cukup penting,” ujar Pa-
nov. “Sudah semakin dingin,” tambahnya dan, mem-
buka gulungan jas besarnya, mengenakannya lalu du-
duk di dekat pohon.

Sekitar dua jam kemudian, Avdeev dan Bonda-
renko kembali.

“Apakah kalian sudah mengantarkan mereka?”
tanya Panov.

“Ya. Para penjaga di tempat komandan resimen
belum tidur. Kami membawa mereka langsung mene-
muinya. Dan kedua orang berkepala botak itu cukup
baik,” ujar Avdeev melanjutkan. “Demi Tuhan! Aku
sempat mengobrol dengan mereka.”

“Pastinya,” sahut Nikitin tidak senang.

“Sungguh, mereka seperti orang Rusia. Salah se-
orang sudah menikah, ‘Marushka bar?’ kataku. ‘Bar,’
jawabnya. ‘Baranchuk bar?’ kataku. ‘Bar.” ‘Banyak?’
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‘Beberapa,” jawabnya. Obrolan yang menyenangkan!
Orang-orang baik.”

“Baik, ya,” sahut Nikitin, “coba bertemu empat
mata, dia akan mengeluarkan seluruh isi perutmu.”

“Tak lama lagi akan subuh,” ujar Panov.

“Ya, bintang-bintang sudah menghilang,” sahut
Avdeev, duduk.

Dan mereka pun diam membisu kembali.
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3

JENDELA barak dan rumah tentara sudah lama
gelap, tetapi di salah satu rumah terbaik di dalam
benteng, semua jendela tampak terang benderang.
Rumah ini dihuni oleh komandan resimen Kurinsky
dan ajudan kerajaan, Pangeran Semyon Mikhailovich
Vorontsov,” yang merupakan, putra komandan utama,
Mikhail Semyonovich Vorontsov. Vorontsov muda
hidup bersama istrinya, Marya Vassilievna, seorang
wanita Petersburg yang terkenal kecantikannya dan
hidup dalam kemewahan begitu rupa di dalam ben-
teng Kaukasus kecil yang tidak pernah dijalani siapa
pun sebelumnya. Bagi Vorontsov dan, khususnya, istri-
nya, sepertinya mereka tidak hanya hidup sederhana
tetapi menjalani sebuah kehidupan yang serba keku-
rangan. Namun, kehidupan ini memukau penduduk
setempat dengan kemewahannya yang luar biasa.

20 Pangeran Semyon Mikhailovich Vorontsov (1823-82) ada-
lah komandan resimen Kurinsky dan ajudan kerajaan. Tugas
awalnya berada di bawah pimpinan ayahnya sendiri yang meru-
pakan wakil Tsar di Kaukasus. Pangeran Semyon menikahi se-
orang putri ningrat, Marya Vassilievna Trubetskoy.
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Sekarang, pada pukul 12 malam, di ruangan du-
duk besar dengan karpet terhampar menutupi seluruh
ruangan dan gorden berat ditutup, di meja kartu yang
diterangi oleh empat buah lilin, sang tuan rumah be-
serta istri duduk bersama kedua tamunya bermain
kartu. Salah seorang pemain adalah sang tuan rumah
sendiri, kolonel berwajah lonjong dan berambut pi-
rang dengan emblem dan pernak-pernik ajudan kera-
jaan, Vorontsov; rekannya adalah lulusan Universitas
Petersburg, seorang pemuda berambut kusut dengan
penampilan murung, baru-baru ini diundang oleh
Putri Vorontsov sebagai guru untuk anaknya yang
masih kecil dari pernikahannya yang pertama. Me-
reka menghadapi dua perwira: salah seorang adalah
komandan pasukan berwajah lebar, pipi merah, Pol-
toratsky?!, dipindahkan dari pasukan penjaga; lainnya
ajudan resimen, yang duduk sangat tegak, dengan
ekspresi dingin di wajahnya yang tampan.

Putri Marya Vassilievna sendiri, wanita cantik
montok, bermata lebar, beralis gelap, duduk di sam-
ping Poltoratsky, menyentuh kaki sang komandan
dengan gaun lebarnya sambil mengintip kartunya.
Dengan kata-katanya, lirikannya, senyumannya, sege-
nap bahasa tubuhnya, dan pada parfum yang terpancar
darinya, terdapat sesuatu yang membuat Poltoratsky
melupakan semua hal di sekelilingnya, kecuali kede-
katannya dengan wanita itu sehingga dia melakukan

2 Vladimir Alexeevich Poltoratsky (1828-89) memulai penu-
gasannya di Kaukasus dan menapaki karier hingga jabatan jen-
deral. Tolstoy menggunakan bahan dari memoar Poltoratsky
dalam menulis novel Haji Murad ini.
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kesalahan demi kesalahan. Lama-kelamaan itu sema-
kin membuat kesal rekannya.

“Tidak, ini tidak mungkin! Kau kembali menye-
rahkan kartu as-mu lagi!” ujar sang ajudan, mukanya
merah padam, ketika Poltoratsky membuang selembar
kartu as.

Poltoratsky, seakan-akan terbangun dari mimpi,
menatap tidak mengerti ajudan yang kesal dengan
mata gelapnya yang lebar dan ramah.

“Yah, maafkan dia!” kata Marya Vassilievna sam-
bil tersenyum. “Sudah kukatakan, bukan?” ujarnya
kepada Poltoratsky.

“Tetapi Anda mengatakan hal yang sebaliknya,”
komentar Poltoratsky sambil tersenyum.

“Sungguh?” tanya sang putri yang terus terse-
nyum. Dan senyuman balasannya membuat Polto-
ratsky gelagapan dan membubung tinggi sehingga
wajahnya menjadi merah padam. Dia meraih kartu
dan mulai mengocoknya.

“Belum giliranmu mengocok kartu,” ujar sang
ajudan pendek dan tangannya yang putih dengan cin-
cin segel mulai membagi kartu seakan-akan dia ingin
segera menyingkirkannya secepat-cepatnya.

Pelayan sang pangeran masuk ke dalam ruang
duduk dan menyampaikan bahwa petugas jaga hari
itu meminta bertemu dengan sang pangeran.

“Maafkan aku, Tuan-Tuan” ujar Vorontsov, ber-
bicara dalam bahasa Rusia dengan aksen Inggris. “Apa
kau bersedia menggantikanku, Marie?”

“Apa kau setuju?” tanya sang putri, dengan ce-
pat dan sigap bangkit berdiri, gaun sutranya ber-
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gemerisik, bibirnya memancarkan senyum berseri-seri
wanita yang bahagia.

“Saya selalu setuju dengan semuanya,” sahut sang
ajudan, sangat senang sang putri, yang tidak mabhir
dalam permainan ini akan bermain melawannya.
Poltoratsky merentangkan tangannya sambil terse-
nyum.

Permainan hampir usai ketika sang pangeran
kembali ke ruang duduk. Dia terlihat ceria dan ber-
semangat.

“Apa kalian tahu apa yang kuinginkan?”

“Apa?”

“Bagaimana kalau kita minum sampanye.”

“Aku selalu siap untuk itu,” sambut Poltoratsky.

“Wah, itu ide bagus,” sahut sang ajudan.

“Sajikan, Vassily!” seru sang pangeran.

“Mengapa mereka memanggilmu?” tanya Marya
Vassilievna.

“Petugas jaga hari ini dan orang lain minta ber-
temu denganku.”

“Siapa? Untuk apa?” tanya Marya Vassilievna
cepat.

“Aku tidak dapat mengatakannya kepadamu,”
sahut Vorontsov, mengangkat bahu.

“Tidak dapat mengatakannya kepadaku?” ulang
Marya Vassilievna. “Kita lihat saja nanti.”

Sampanye disajikan. Para tamu minum sampanye
dan, setelah menyelesaikan permainan serta membagi
uang kemenangan, mereka pun berpamitan.

“Apakah pasukanmu yang ditugaskan ke hutan
besok?” tanya sang pangeran kepada Poltoratsky.
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“Ya, pasukan saya. Ada apa?”

“Kalau begitu kita akan bertemu lagi besok,”
ujar sang pangeran, tersenyum tipis.

“Bagus sekali,” kata Poltoratsky, tanpa terlalu
memahami apa yang ingin disampaikan Vorontsov
kepadanya karena pikirannya disibukkan dengan ke-
nyataan bahwa dia akan menjabat tangan Marya
Vassilievna yang besar dan putih.

Marya Vassilievna, seperti biasa, tidak hanya men-
jabat tangan Poltoratsky dengan mantap, tetapi bah-
kan mengguncangnya keras-keras. Dan, sambil meng-
ingatkannya sekali lagi tentang kesalahannya dalam
permainan kartu tadi, dia tersenyum kepada sang
komandan, yang terlihat oleh Poltoratsky sebagai se-
nyuman yang indah, lembut, dan penuh arti.

POLTORATSKY pulang dalam keadaan gembira
yang hanya dapat dipahami oleh orang-orang seper-
tinya, yang tumbuh dan dididik dalam masyarakat
ketika, setelah sekian bulan menjalani kehidupan
militer yang terisolasi, kembali bertemu seorang wa-
nita dari lingkungannya yang terdahulu. Dan, terlebih
lagi, wanita seperti Putri Vorontsov.

Ketika mencapai rumah kecil yang didiaminya
bersama seorang rekan, dia mendorong pintu depan,
tetapi ternyata terkunci. Dia mengetuk. Pintu tidak
dibuka. Dia merasa bingung dan mulai menggedor
pintu yang terkunci dengan kaki dan pedangnya.
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Langkah kaki terdengar di balik pintu dan Vavilo,
pelayan Poltoratsky, membuka kaitan.

“Mengapa kau merasa perlu menguncinya? Bo-
doh!”

“Ah, bagaimana Anda, Alexei Vladimir ....”

“Kau mabuk lagi! Kutunjukkan apa yang akan
kulakukan ....”

Poltoratsky baru saja akan memukul Vavilo, te-
tapi berubah pikiran.

“Kau beruntung. Nyalakan lilin.”

“Baik.”

Vavilo memang terlihat sedikit mabuk dan baru
saja minum-minum karena menghadiri pesta di rumah
jurumudi. Ketika pulang, dia membandingkan kehi-
dupannya dengan hidup Ivan Makeich, sang juru-
mudi. Ivan Makeich memiliki pendapatan, menikah,
dan berharap akan dibebastugaskan dalam setahun
ke depan. Sewaktu kecil, Vavilo “dibawa ke atas”
untuk melayani tuannya dan sekarang usianya sudah
melewati 40 tahun, tetapi dia masih belum menikah
dan menjalani hidup di operasi militer dengan tuan-
nya yang tak teratur. Dia adalah tuan yang baik,
kadang memukulnya, tetapi kehidupannya luar biasa!

“Dia berjanji memberikan kebebasanku ketika
kembali dari Kaukasus. Tetapi, apa yang akan kula-
kukan dengan kebebasanku? Itu kehidupan yang me-
muakkan!” pikir Vavilo. Dan dia sedemikian me-
ngantuk sehingga, karena takut seseorang masuk dan
mencuri sesuatu, mengunci pintu dan jauh tertidur.

Poltoratsky masuk ke dalam kamar tidur yang
ditempatinya bersama rekannya, Tikhonov.
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“Nah, bagaimana, apa kau kalah?” tanya Tikho-
nov, bangkit dari tempat tidurnya.

“Oh, tidak, aku memenangkan 17 rubel dan ka-
mi minum sebotol Cliquot.”

“Dan bertemu dengan Marya Vassilievna?”

“Dan bertemu dengan Marya Vassilievna,” ujar
Poltoratsky mengulangi ucapan rekannya.

“Tak lama lagi sudah pagi,” ujar Tikhonov, “dan
kita harus berangkat pukul enam.”

“Vavilo,” seru Poltoratsky. “Pastikan kau mem-
bangunkanku pukul lima pagi.”

“Bagaimana cara saya membangunkan Anda jika
Anda memukuli saya?”

“Aku bilang bangunkan aku. Kau dengar itu?”

“Ya, Tuan.”

Vavilo beranjak pergi, membawa sepatu dan pa-
kaian tuannya.

Dan Poltoratsky naik ke tempat tidur dan, de-
ngan senyuman masih tersungging di wajahnya, me-
nyulut sebatang rokok dan menyalakan lilin. Di ke-
gelapan, dia melihat wajah Marya Vassilievna yang
tersenyum di hadapannya.

D1 KEDIAMAN Vorontsov, pasangan itu tidak
langsung tidur. Ketika para tamu sudah pergi, Marya
Vassilievna mendekati suaminya dan, berdiri di ha-
dapannya, berkata tegas, “Eb bien, vous allez me
dire ce que c’est? Nah, apa kau mau mengatakan apa
yang terjadi kepadaku?”
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“Mais, ma chere. Tetapi, sayangku ....”

“Pas de ‘ma chere’! C’est un emissaire, n’est-ce
pas? Tidak ada, ‘sayangku’! Tadi itu seorang utusan,
bukan?”

“Quand meme je ne puis pas vous le dire. Jika
memang benar, aku tidak bisa mengatakannya ke-
padamu.”

“Vous ne pouvez pas? Alors c’est moi qui vais
vous le dire! Kau tidak bisa? Kalau begitu akulah
yang akan mengatakannya kepadamu!”

“Vouss? Kau?”

“Haji Murad. Ya, kan?” ujar sang putri yang
sudah beberapa hari mendengar berita tentang nego-
siasi dengan Haji Murad dan seharusnya Haji Murad
sendiri yang datang menemui suaminya.

Vorontsov tidak mampu menyangkalnya. Istrinya
kecewa karena bukan Haji Murad sendiri yang da-
tang, melainkan utusannya yang menyampaikan bah-
wa Haji Murad akan datang menemuinya hari ber-
ikutnya di tempat yang ditentukan.

Di tengah-tengah kehidupan mereka yang mono-
ton di benteng, pasangan Vorontsov—suami dan istri—
sangat senang dengan peristiwa ini. Setelah mem-
bicarakan betapa senangnya ayah mereka dengan
berita ini, pasangan itu pun terlelap pada pukul dua
dini hari.
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SETELAH tiga malam begadang sibuk menghindari
para murid yang dikirimkan Shamil untuk menge-
jarnya, Haji Murad jatuh tertidur begitu Sado me-
ninggalkan saklya, mengucapkan selamat malam ke-
padanya. Dia tidur tanpa melepaskan pakaian, kepala
ditopang oleh lengannya, siku dibenamkan dalam-
dalam di tumpukan bantal merah yang dihamparkan
tuan rumah baginya. Tidak jauh darinya, di dekat
dinding. Eldar pun jatuh tertidur. Eldar berbaring
terlentang, tubuh mudanya yang kekar tergeletak se-
hingga dadanya yang bidang, dengan sabuk peluru
hitam di atas cherkeska putih, berada lebih tinggi
dari kepalanya yang baru digunduli dan kini terkulai
dari bantalnya. Sedikit cemberut seperti anak kecil,
bibir atasnya, hampir tidak tertutupi, bergerak kemu-
dian melemas seakan-akan baru menghirup sesuatu.
Dia tidur seperti Haji Murad: mengenakan pakaian,
dengan pistol dan belati di sabuknya. Di dalam per-
apian saklya, kayu terbakar, dan lampu malam re-
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mang-remang memancarkan cahayanya dari cerukan
di tungku kecil.

Di tengah malam, pintu ruang tamu berderit, dan
Haji Murad langsung berdiri dan tangannya mendarat
di pistolnya. Sado melangkah masuk, berjalan perla-
han di atas lantai tanah.

“Ada apa?” tanya Haji Murad cepat, seakan-
akan dia tidak tidur sebelumnya.

“Kita harus berpikir,” ujar Sado, berjongkok di
hadapan Haji Murad. “Seorang wanita di atap me-
lihat kedatanganmu,” ujarnya, “dan memberi tahu
suaminya, dan sekarang seluruh goul mengetahuinya.
Seorang tetangga baru saja lewat dan mengatakan
kepada istriku bahwa para tetua berkumpul di masjid
dan ingin menangkapmu.”

“Kita harus pergi,” ujar Haji Murad.

“Kuda sudah disiapkan,” kata Sado dan dengan
cepat meninggalkan ruangan.

“Eldar,” bisik Haji Murad dan Eldar, ketika men-
dengar namanya dan, yang lebih penting, suara mur-
shid-nya, langsung melonjak berdiri, meluruskan pa-
pakha-nya. Haji Murad menyelempangkan senapan
di atas burka-nya. Eldar pun mengikuti teladannya.
Dan kedua pria itu diam-diam keluar dari dalam
saklya menuju beranda. Anak lelaki bermata hitam
membawakan kuda baginya. Saat mendengar suara
derap kuda di jalanan, beberapa kepala dijulurkan ke
luar pintu dari saklya yang bersebelahan dan, ketika
terdengar detak sepatu kayu, seseorang berlari men-
daki bukit menuju masjid.
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Tidak tampak bulan, tetapi bintang bersinar te-
rang di langit kelam, dan garis atap saklya dapat
terlihat di kegelapan malam, terlihat lebih besar dari
bangunan lain, masjid dengan menaranya di bagian
atas aoul tersebut. Suara gumaman ramai terdengar
dari masjid.

Haji Murad, dengan cepat meraih senjatanya,
meletakkan kaki ke atas sanggurdi dan, dengan ber-
hati-hati dan tidak menarik perhatian melontarkan
tubuhnya ke atas kudanya, tanpa mengeluarkan suara
mendudukkan tubuh di atas bantalan sadel.

“Semoga Allah memberkatimu!” ujarnya kepada
tuan rumah, meraba-raba sanggurdi dengan gerakan
kaki kanannya dan, dengan lembut menyentuh anak
lelaki yang memegang kuda dengan cambuknya se-
bagai tanda agar anak itu melangkah menjauh. Anak
itu melangkah ke samping dan kuda itu, seakan-akan
sudah tahu apa yang harus dilakukan, berderap de-
ngan kencang menyusuri jalanan kecil menuju jalan
utama. Eldar berkuda di belakangnya; Sado, menge-
nakan jaket bulu, mengayunkan tangannya dengan
cepat, hampir berlari mengejar mereka, menyeberang
dari satu sisi jalanan sempit itu ke sisi lainnya. Di
ujung, di seberang jalanan, tampak sebuah bayangan
bergerak, kemudian bayangan lain.

“Berhenti! Siapa itu! Berhenti!” seru seseorang
dan beberapa lelaki tampak menutup jalan.

Alih-alih berhenti, Haji Murad mencabut pistol
dari sabuk dan meningkatkan kecepatan, mengarah-
kan kudanya tepat kepada segerombolan lelaki yang
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mengadang di tengah jalan. Orang-orang yang ber-
gerombol itu berhamburan ke samping dan Haji
Murad, tanpa menoleh ke belakang, memacu kuda-
nya menyusuri jalanan. Eldar mengikutnya dari be-
lakang dengan derapan cepat. Di belakang mereka,
dua tembakan meletus, dua peluru berdesing, tidak
mengenai dirinya atau Eldar. Haji Murad terus me-
macu kudanya pada kecepatan tinggi. Setelah sekitar
300 langkah, dia menghentikan kuda yang sedikit
terengah-engah dan mulai menajamkan telinga. Di
depan, di bawah, terdengar suara air mengalir deras.
Di belakang, di dalam aoul, terdengar kokok ayam
jantan. Di atas suara ini, sejumlah suara dan derap
kuda dapat terdengar dari belakangnya. Haji Murad
menyentuh kudanya dan kembali melaju pada kece-
patan yang sama.

Mereka yang berkuda di belakang memacu lebih
kencang dan, tak lama kemudian, mampu mengejar
Haji Murad. Tampak sekitar 20 orang berkuda. Me-
reka adalah penduduk aoul, yang memutuskan untuk
menahan Haji Murad, atau setidaknya berpura-pura
ingin menahannya sehingga tidak akan tampak ber-
salah di hadapan Shamil. Ketika sudah cukup dekat
untuk telilhat di kegelapan, Haji Murad berhenti,
menjatuhkan kekang, dan, sambil membuka sarung
senapan dengan gerakan tangan kirinya yang lihai,
mengeluarkannya dengan tangan kanannya. Eldar
melakukan hal yang sama.

“Apa yang kalian inginkan?” seru Haji Murad.
“Membawaku? Kalau begitu, bawalah aku!” dan dia
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mengangkat senapannya. Penduduk gou! langsung ber-
henti.

Haji Murad, memegang senapan di tangannya,
mulai menuruni lembah. Para penunggang kuda, tan-
pa mendekat, terus mengejarnya. Tatkala Haji Murad
menyeberang ke sisi lain lembah itu, para penunggang
kuda yang mengikutnya berseru agar dia mendengar-
kan apa yang ingin mereka katakan. Sebagai tang-
gapan, Haji Murad menembakkan senapannya dan
memacu kudanya kembali. Ketika akhirnya menghen-
tikan kudanya, para pengejar di belakangnya tidak
lagi terdengar suaranya; kokok ayam jantan pun te-
lah memudar; hanya gelegak air yang dapat terdengar
lebih jelas di dalam hutan dan, sesekali, lolongan
burung hantu. Pekatnya hutan yang padat sudah cu-
kup dekat. Ini adalah hutan tempat para murid-nya
menunggu kedatangannya. Setelah berkuda mendekati
hutan itu, Haji Murad berhenti dan, menarik napas
panjang, bersiul kemudian membisu, menajamkan
pendengaran. Beberapa saat kemudian, siulan yang
sama terdengar dari dalam hutan. Haji Murad keluar
dari jalan setapak dan masuk ke dalam hutan. Sete-
lah berkuda sekitar 100 langkah, Haji Murad melihat
api unggun di sela pepohonan, bayangan sejumlah
pria duduk mengelilinginya, dan, diterangi cahaya
api, tampak seekor kuda pincang dengan sadel di
atasnya.

Salah seorang pria duduk yang mengelilingi api
unggun segera berdiri dan menyambut Haji Murad,
meraih kekang dan sanggurdinya. Ia pejuang bangsa
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Avar?? bernama Hanefi, adik angkat Haji Murad yang
menangani rumah tangganya.

“Padamkan api itu,” perintah Haji Murad saat
turun dari kudanya. Semua orang mulai memadam-
kan api unggun dan menginjak ranting yang masih
menyala.

“Apa Bata ada di sini?” tanya Haji Murad, men-
dekati burka yang dihamparkan lebar-lebar di atas
tanah.

“Tadi dia datang kemari. Dia sudah lama pergi
bersama Khan Mahoma.”

“Jalan mana yang mereka ambil?”

“Ke sana,” sahut Hanegi, menunjuk arah yang
berlawanan dengan jalan yang baru saja dilalui oleh
Haji Murad.

“Bagus,” gumam Haji Murad dan, melepaskan
senapannya, mulai mengisinya dengan peluru. “Kita
harus berhati-hati, mereka baru saja mengejarku,”
ujarnya, berkata kepada lelaki yang memadamkan
api.

Lelaki bangsa Chechnya itu bernama Gamzalo.
Gamzalo berjalan mendekati burka, meraih senapan
yang tergeletak di dalam sarungnya dan, tanpa me-
ngatakan apa pun, berjalan ke ujung lahan terbuka

22 Bangsa Avar adalah masyarakat proto-Turki pengembara
dari suku Hun dari sebuah tempat bernama Tartary, daerah luas
di Asia Tengah yang terhampar dari Pegunungan Ural hingga
Samudra Pasifik. Pada abad kesembilan belas, sisa bangsa ini
menduduki bagian dari Sirkasia dan dipimpin oleh khan-nya
sendiri. Haji Murad adalah orang Avar, sebagaimana halnya de-
ngan imam Shamil. Setelahnya, Hanefi disebut sebagai orang
Tavlin, yang merupakan nama lain dari Avar.
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itu, ke tempat yang baru saja dilalui oleh Haji Murad.
Eldar, setelah turun dari kudanya, meraih kuda Haji
Murad dan, menarik kepala kedua kuda itu tinggi-
tinggi, mengikat mereka ke pepohonan kemudian,
seperti Gamzalo, berdiri di tepi lahan terbuka itu,
senapan diselempangkan di belakang tubuhnya. Api
unggun dipadamkan dan hutan tidak lagi terlihat se-
gelap sebelumnya dan bintang masih bersinar, walau-
pun remang-remang, di langit.

Menatap bintang, pada Pleiades yang sudah men-
julang setengah jalan ke langit, Haji Murad mem-
perhitungkan bahwa saat itu sudah jauh melewati
tengah malam dan waktu salat malam sudah masuk
sedari tadi. Dia meminta kumgan kepada Hanefi
yang selalu mereka bawa di dalam perlengkapan dan,
sambil mengenakan burka-nya, berjalan mendekati
sungai.

Setelah melepaskan sepatu dan berwudu, Haji
Murad berdiri tanpa alas di atas burka, kemudian
bersimpuh di atas betisnya dan, pertama-tama me-
nutup telinga dengan jari jemarinya lalu menutup
matanya, menghadap ke timur dan melakukan salat.

Setelah selesai salat, dia kembali ke tempatnya,
menuju tas sadelnya dan, menduduki burka, mengis-
tirahatkan tangan di lututnya, menunduk, dan mulai
merenung,.

Haji Murad selalu meyakini keberuntungannya.
Ketika melakukan sesuatu, dia selalu meyakini kesuk-
sesan akan mampu diraihnya—dan semua berlang-
sung dengan baik. Selalu seperti itu, dengan beberapa

Haj1 MURAD 45



pengecualian, yang terjadi pada sepanjang karier mi-
liternya yang penuh gejolak. Jadi dia berharap seka-
rang pun akan sama baiknya. Dia membayangkan
dirinya, dengan pasukan yang akan diberikan Voront-
sov kepadanya, bergerak melawan Shamil dan me-
nangkapnya, membalas dendam, dan seperti apa ha-
diah yang akan diberikan tsar Rusia kepadanya, dan
dia tidak hanya akan menguasai Avaria saja, tetapi
juga seluruh Chechnya akan tunduk kepadanya. De-
ngan membayangkan semua itu, tanpa disadari dia
jatuh tertidur.

Dia bermimpi bagaimana dia dan para pejuang-
nya yang pemberani, bernyanyi dan berteriak, “Haji
Murad datang,” menyerang Shamil dan menangkap-
nya serta istri-istrinya, dan mendengar istri-istrinya
menangis dan melolong. Dia terbangun. Lantunan
kalimat tahlil dan teriakan “Haji Murad datang,”
serta tangisan istri-istri Shamil—sesungguhnya raung-
an, tangisan, dan tawa serigala membangunkannya.
Haji Murad mengangkat kepala, melihat menembus
sela pepohonan ke langit yang sudah mulai terang di
timur dan bertanya tentang Khan Mahoma kepada
seorang murid yang duduk tak jauh darinya. Ketika
mengetahui Khan Mahoma belum kembali, Haji Mu-
rad menundukkan kepalanya dan kembali tertidur.

Dia terbangun oleh suara Khan Mahoma yang
ceria, kembali bersama Bata dari misinya. Khan Ma-
homa langsung duduk di samping Haji Murad dan
mulai menceritakan bagaimana tentara menemukan
mereka dan membawanya ke pangeran, bagaimana
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sang pangeran merasa senang dan berjanji menemui
mereka besok di tempat orang Rusia menebang hu-
tan, di seberang Michik, di lahan terbuka Shalinskoe.
Bata memotong cerita rekannya, memaparkan rincian-
nya sendiri.

Haji Murad bertanya dengan rinci kata-kata apa
yang diucapkan Vorontsov sebagai tanggapan atas
usulan Haji Murad yang akan membelot ke pihak
Rusia. Dan Khan Mahoma serta Bata menjawab tan-
pa keraguan bahwa sang pangeran berjanji untuk
menerima Haji Murad sebagai tamunya dan memasti-
kan bahwa semuanya akan berjalan sesuai keinginan-
nya. Haji Murad pun menanyakan arah jalan dan,
ketika Khan Mahoma meyakinkannya bahwa dia me-
ngenal jalan itu dengan baik dan akan membawanya
ke sana, Haji Murad mengeluarkan uang dan mem-
berikan tiga rubel yang dijanjikannya kepada Bata;
dan memerintahkan anak buahnya untuk mengam-
bilkan persenjataannya yang bertatahkan emas dan
papakha dengan serban dari tas sadel, lalu mandi
sehingga terlihat bersih ketika bertemu dengan orang
Rusia. Tatkala senjata, sadel, sanggurdi, dan kuda
sedang dibersihkan, bintang semakin temaram, caha-
yanya melemah, dan embusan angin subuh mulai
terasa.
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PADA pagi-pagi buta, ketika masih gelap, dua pasu-
kan bersenjatakan kapak, di bawah pimpinan Polto-
ratsky, berjalan sejauh 11 kilometer dari gerbang
Chakhgirinsky dan, setelah menempatkan sepasukan
bersenjata api, mulai memotong pepohonan begitu
cahaya pertama muncul. Pada pukul delapan pagi,
kabut, yang menyatu dengan asap wangi dahan lem-
bap yang berdesis dan berderak dilumat api unggun,
mulai memudar, dan para pemotong kayu, yang se-
belumnya tidak dapat melihat apa pun dari jarak
lima langkah, tetapi hanya bisa mendengar suara te-
mannya, mulai melilhat baik api unggun maupun
jalan hutan yang dipenuhi pepohonan; matahari kini
terlihat seperti titik terang di dalam kabut, berikutnya
menghilang kembali.

Di bagian jalan yang kosong, Poltoratsky, bawah-
annya, Tikhonov, dua perwira dari pasukan ketiga
dan rekan Poltoratsky dari Kesatuan Pengawal?®’,

2 Kesatuan Pengawal kerajaan adalah sekolah militer elite
yang didirikan pada 1697 oleh Peter Agung untuk melatih anak-
anak bangsawan dalam melayani kaisar. Para lulusannya memiliki

48



Baron Freze, mantan penjaga berkuda yang diturun-
kan jabatannya karena berkelahi, duduk di atas drum.
Di sekeliling drum berserakan pembungkus makanan,
puntung rokok, dan botol kosong. Para perwira mi-
num vodka, makan, dan minum bir. Penabuh drum
membuka botol kedelapan. Poltoratsky, walaupun
hanya tidur sebentar, tampak ceria dan sangat ber-
semangat seperti yang selalu dirasakannya saat ber-
ada di tengah pasukan dan rekannya saat terasa an-
caman bahaya.

Para perwira sedang mengobrol dengan penuh
semangat tentang berita terbaru, kematian Jenderal
Sleptsov. Tidak seorang pun melihat saat terpenting
dalam hidup dalam kematian itu—akhir kehidupan
dan kembali ke pangkuan sang pencipta—tetapi hanya
melihat keberanian perwira gagah berani yang me-
nyerbu orang gunung dengan pedangnya dan dengan
cekatan membunuhi mereka.

Walaupun semua orang, khususnya para perwira
yang pernah terjun ke medan perang, sadar dan tahu
bahwa dalam peperangan di Kaukasus ataupun di
tempat lainnya tidaklah memungkinkan pertarungan
jarak dekat menggunakan pedang sebagaimana yang
selalu dibayangkan dan digambarkan (dan bila terjadi
pertarungan jarak dekat dengan pedang dan bayonet,
maka hanya mereka yang melarikan diri saja yang
terbunuh dan ditusuk), pertarungan jarak dekat fiktif
ini sering dibicarakan oleh para perwira. Itu mem-

hak istimewa bergabung dengan setiap resimen yang mereka pilih
tanpa memedulikan apakah ada lowongan di dalamnya.
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berikan kebanggaan dan kegembiraan yang mene-
nangkan saat duduk di atas drum, beberapa dalam
pose anggun dan lainnya. Sebaliknya, pada posisi
sederhana, merokok, minum, dan bergurau, mereka
tidak mengkhawatirkan kematian yang, seperti di-
alami Sleptsov, mungkin datang sewaktu-waktu. Dan
memang, seakan-akan menegaskan harapan mereka,
di tengah obrolan, mereka mendengar, dari sisi kiri
jalanan, indahnya suara tembakan senapan yang tajam
dan menggelegar, dan dengan desingan riang sebutir
peluru kecil melesat dari suatu tempat di dalam ka-
but dan menghantam pohon. Beberapa letusan mem-
bahana dari senapan para tentara menjawab tembak-
an musuh.

“Aha!” seru Poltoratsky dengan nada riang. “Itu
dari garis depan! Nah, saudara Kostya,” dia menoleh
kepada Freze, “inilah kesempatanmu. Pimpin pasukan-
mu. Kita akan mempersembahkan peperangan yang
indah untuk mereka! Dan memberikan kesempatan
padamu untuk mendapatkan promosi.”

Baron yang diturunkan pangkatnya itu melompat
berdiri dan melangkah lebar-lebar menuju daerah
berasap tempat pasukannya berada. Seekor kuda Ka-
barda kecil berwarna hitam diantarkan kepada Polto-
ratsky, dia menaikinya, dan, memanggil pasukannya
sendiri, memimpinnya menuju arah tembakan tersebut.
Garis depan itu terletak di pinggir hutan di balik tepi
sungai. Angin berhembus ke arah hutan dan, tidak
hanya di tepi, tetapi sisi jauh sungai itu pun terlihat
dengan jelas.
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Saat Poltoratsky berkuda mendekati garis depan,
matahari muncul dari balik kabut, dan, di seberang
sungai, di antara hutan baru yang renggang, sekitar
180 meter, tampak beberapa orang penunggang kuda.
Orang-orang Chechnya ini adalah penduduk desa
yang mengejar Haji Murad dan ingin melihatnya me-
nemui orang Rusia. Salah seorang di antaranya me-
nembak dari balik hutan. Beberapa tentara dari garis
depan membalas. Orang Chechnya itu memutar dan
penembakan berhenti. Namun, ketika Poltoratsky tiba
dengan pasukannya, dia memberikan perintah untuk
menembak, dan, begitu perintah disampaikan, letusan
senapan yang riang terdengar di sepanjang garis de-
pan, ditemani oleh kepulan asap yang memudar de-
ngan cantiknya. Para tentara, senang dengan pengalih
perhatian itu, dengan cepat mengisi ulang dan me-
nembakkan senapan berulang-ulang. Orang-orang
Chechnya rupanya menyambut tantangan itu dan,
bergantian melangkah maju, menembakkan senapan-
nya ke arah para tentara. Salah satu tembakan ber-
hasil melukai seorang tentara. Tentara ini adalah
Avdeev yang berada di tempat pengintaian malam
itu. Ketika rekan-rekannya mendekatinya, dia berba-
ring tertelungkup, menutup luka di perutnya dengan
kedua tangan dan mengayunkan tubuhnya.

“Aku baru saja mengisi ulang senapanku dan
mendengar suara letupan,” lapor tentara yang men-
jadi pasangannya. “Aku menoleh: dia menjatuhkan
senapannya.”
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Avdeev adalah anggota pasukan Poltoratsky. Meli-
hat sekelompok tentara berkerumun, Poltoratsky ber-
kuda mendekati mereka.

“Ada apa, ada saudara yang terluka?” tanyanya.
“Di mana?”

Avdeev tidak menjawab.

“Saya baru saja mengisi ulang, Yang Mulia,” ujar
tentara yang berpasangan dengan Avdeev, “Saya men-
dengar letupan, saya menoleh—dia menjatuhkan se-
napannya.”

“Ck, ck,” Poltoratsky mendecakkan lidahnya.
“Apakah sakit, Avdeev?”

“Tidak terasa sakit, tetapi saya tidak bisa ber-
jalan. Saya perlu minum, Yang Mulia.”

Mereka menemukan sebotol vodka, minuman ber-
alkohol yang biasa diminum para tentara di Kaukasus
dan, Panov, sambil mengerutkan alisnya, menawar-
kannya kepada Avdeev dalam tutup botolnya. Avdeev
mulai minum, tetapi langsung mendorong tutup botol
itu dengan tangannya.

“Jiwaku tidak mau menerimanya,” ujarnya. “Kau
saja yang minum.”

Panov menghabiskan alkohol itu. Avdeev kembali
berusaha bangkit, tapi kembali terjengkang. Mereka
menghamparkan jas besar dan membaringkan Avdeev
di atasnya.

“Yang Mulia, Kolonel datang,” ujar sersan mayor
kepada Poltoratsky.

“Yah, baiklah, kau urus dia,” ujar Poltoratsky
dan, mengeluarkan cambuknya, memacu kudanya
untuk menemui Vorontsov.
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Vorontsov berkuda menunggangi kuda jantan
berdarah murni Inggris, ditemani ajuden resimen, se-
orang Cossack, dan juru bahasa Chechnya.

“Apa yang terjadi?” tanyanya kepada Poltoratsky.

“Serombongan Chechnya datang dan menyerang
garis depan,” jawab Poltoratsky.

“Nah, nah, jadi kau yang memulainya.”

“Bukan saya, Pangeran,” sahut Poltoratsky, ter-
senyum. “Mereka yang memintanya.”

“Aku dengar seorang tentara terluka?”

“Ya, sangat disayangkan. Tentara yang baik.”

“Lukanya serius?”

“Sepertinya demikian—perutnya terkena tembak-
an.”

“Tahukah kau aku mau pergi ke mana?” tanya
Vorontsov.

“Tidak, saya tidak tahu.”

“Kau tidak bisa menebaknya?”

“Tidak.”

“Haji Murad akan membelot dan ingin bertemu
dengan kita sekarang juga.”

“Tidak mungkin!”

“Seorang utusan dikirimkannya kemarin,” ujar
Vorontsov, nyaris tidak mampu memendam senyum-
an gembira. “Dia seharusnya menungguku sekarang
di lapangan Shalinskoe. Tempatkan pasukanmu di
sekeliling lapangan itu lalu temui aku.”

“Ya, tuan,” sahut Poltoratsky, meletakkan tangan
ke papakba-nya dan dia pun kembali berkuda ke
pasukannya. Dia sendiri yang memimpin pasukannya
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di sisi kanan dan memerintahkan sersan mayor untuk
melakukan hal yang sama di sisi kiri. Sementara itu,
empat orang tentara membawa lelaki yang terluka
kembali ke benteng.

Poltoratsky sedang dalam perjalanan kembali me-
nuju Vorontsov ketika melilhat beberapa penunggang
kuda mengejarnya dari belakang. Poltoratsky berhenti
dan menunggu mereka.

Di barisan paling depan, di atas kuda bersurai
putih, mengenakan cherkeska putih, dalam papakha
dengan beserban, membawa senapan bertatahkan
emas, tampak seorang pria yang cukup gagah. Pria
ini Haji Murad. Dia berkuda mendekati Poltoratsky
dan mengatakan sesuatu kepadanya dalam bahasa
Tartar. Poltoratsky mengangkat alis, merentangkan
lengan sebagai tanda dia tidak mengerti lalu terse-
nyum. Haji Murad membalas senyumannya. Senyum-
an itu terlihat tulus bagi Poltoratsky bagaikan se-
nyuman anak kecil. Poltoratsky tidak pernah menduga
orang gunung yang ditakuti berpenampilan seperti
itu. Dia berharap melihat pria asing, muram, kaku,
tetapi di hadapannya tampak seorang pria yang sa-
ngat sederhana, tersenyum ramah sehingga tidak ter-
lihat asing, tetapi bagaikan teman lama. Hanya satu
hal yang ganjil tentangnya: matanya yang lebar, yang
menatap penuh perhatian, tajam, dan tenang ke mata
lawan bicaranya.

Rombongan Haji Murad terdiri dari empat orang.
Dalam rombongan itu terdapat Khan Mahoma, yang
menemui Vorontsov malam sebelumnya. Dia adalah
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pria berpipi merah dan berwajah bundar dengan mata
cerah, hitam, tanpa kelopak, riang dengan ekspresi
gembira. Lalu, terdapat seorang pria pendek gemuk
brewokan dengan alis yang menyatu. Ini Tavlin Hanefi,
yang mengurus semua barang kepemilikan Haji Murad.
Dia menuntun seekor kuda cadangan dengan tas sa-
del yang menggelembung penuh. Dua orang berdiri
sedikit jauh di rombongan itu: salah satu masih muda,
dengan pinggang ramping bagaikan wanita dan bahu
lebar, janggut pirang yang baru tumbuh, pria tampan
dengan tatapan mata penuh perhatian—ini adalah
Eldar; dan lainnya, salah satu matanya buta, tanpa
alis atau bulu mata, dengan janggut merah yang rapi
dan luka parut di hidung dan wajahnya—Gamzalo,
orang Chechnya.

Poltoratsky menunjukkan Vorontsov kepada Haji
Murad saat atasannya itu muncul di ujung jalan.
Haji Murad berkuda menghampirinya dan, setelah
mendekat, meletakkan tangan kanan ke dadanya,
mengucapkan sesuatu dalam bahasa Tartar, dan meng-
hentikan kudanya. Juru bahasa Chechnya menerje-
mahkan, “‘Saya menyerahkan diri,” katanya, ‘ke ha-
dapan Tsar Rusia. Saya ingin melayaninya,” ujarnya.
‘Saya sudah lama menginginkannya,” katanya. ‘Shamil
tidak mengizinkan saya.’”

Setelah mendengar juru bicaranya, Vorontsov me-
nawarkan tangannya yang dibalut sarung tangan kulit
kepada Haji Murad. Haji Murad menatap tangan ini,
tertegun sejenak, kemudian menyambut hangat dan
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mengatakan hal lain, menatap juru bahasa, lalu ke-
pada Vorontsov.

“Dia berkata tidak ingin datang menemui siapa
pun, kecuali Anda, karena Anda adalah putra sardar*.
Dia sangat menghormati Anda.”

Vorontsov mengangguk sebagai tanda bahwa dia
berterima kasih atas ucapannya. Haji Murad menga-
takan hal lain, menunjuk ke rombongannya.

“Dia berkata orang-orang ini, para murid-nya,
akan melayani pasukan Rusia sebagaimana dirinya.”

Vorontsov menoleh kepada keempat orang itu
dan mengangguknya.

Khan Mahoma bermata hitam yang tidak me-
miliki kelopak dan mengangguk riang dengan cara
yang sama, mengatakan sesuatu kepada Vorontsov
yang pastinya terasa lucu, karena orang Avar bre-
wokan menyunggingkan gigi putih cemerlangnya da-
lam senyuman lebar. Gamzalo berambut merah hanya
melirik Vorontsov dengan mata merahnya untuk se-
jenak dan kembali mengarahkannya kepada telinga
kudanya.

Saat Vorontsov dan Haji Murad, ditemani rom-
bongan itu, berkuda kembali ke benteng, tentara di-
panggil mundur dari garis depan, berkerumun, me-
ngomentari pemandangan yang luar biasa itu. “Dia
telah membunuh banyak orang, terkutuklah dia, dan
sekarang bayangkan bagaimana kita harus mema-
tuhinya,” ujar salah seorang tentara.

24 Kepala administrator atau komandan militer; gelar yang
diberikan kepada perwakilan kaisar Rusia di Kaukasus.
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“Dan masih ada lagi. Dia itu wakil utama Shamil.
Sekarang, aku bertaruh ....”

“Dia dzhigit* pemberani, itu tidak perlu diragu-
kan.”
“Dan orang berambut merah, orang berambut
merah itu, lihatlah—dari samping, dia terlihat seperti
monster.”

“Uh! Dia pasti benar-benar liar.”

Mereka semua menatap orang berambut merah

itu dengan penuh perhatian.

DI TEMPAT penebangan kayu, para tentara yang
berada lebih dekat dengan jalanan berlari untuk me-
lihat rombongan ini. Seorang perwira berteriak ke-
pada mereka, tetapi Vorontsov memintanya untuk
berhenti.

“Biarkan mereka melihat kenalan lamanya. Apa-
kah kau tahu siapa orang ini?” tanya Vorontsov ke-
pada seorang tentara yang berdiri dekat dengannya,
mengucapkan kata-kata itu perlahan dengan aksen
Inggris-nya.

“Tidak, Yang Mulia.”

“Haji Murad—apa kau pernah mendengar nama-
nya?”

“Bagaimana mungkin saya belum pernah men-
dengarnya, Yang Mulia, kami sudah mengalahkannya
berulang-ulang.”

“Wah, wah, dan kalian pun sering dikalahkan-

2

nya.

25 Penunggang kuda piawai; orang yang baik; “pemberani”.
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“Betul sekali, Yang Mulia,” sahut tentara itu,
merasa senang mendapatkan kesempatan berbicara
dengan pimpinannya.

Haji Murad tahu mereka membicarakannya dan
rasa riang berbinar di matanya. Vorontsov kembali ke
benteng dengan lebih bersemangat.
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VORONTSOV sangat gembira bahwa dia, hanya
dia sendiri, yang mampu memancing dan menerima
lelaki ini, musuh Rusia yang paling hebat setelah Sha-
mil. Hanya ada satu hal yang kurang menyenangkan:
komandan pasukan di Vozdvizhenskoe adalah Jenderal
Meller-Zakomelsky, dan kenyataan seluruh urusan ini
harus dilakukan melaluinya. Namun, Vorontsov telah
melakukan semuanya sendiri, tanpa melapor kepada-
nya, yang mungkin akan menimbulkan suasana tidak
menyenangkan. Dan pemikiran ini sedikit meracuni
kegembiraan Vorontsov.

Ketika tiba di rumahnya, Vorontsov memerca-
yakan para murid kepada ajudan resimennya dan dia
sendiri yang mengantarkan Haji Murad masuk ke
dalam rumah.

Putri Marya Vassilievna, mengenakan pakaiannya
yang terindah, senyuman tersungging, bersama putra-
nya, anak lelaki berusia enam tahun yang tampan
berambut ikal, bertemu dengan Haji Murad di ruang
duduk. Haji Murad, dengan tangan diletakkan di
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dadanya, berbicara dengan sungguh-sungguh, melalui
juru bicara yang menemaninya, bahwa dia mengang-
gap dirinya sebagai kunak sang pangeran karena pa-
ngeran telah menerimanya di rumahnya dan seluruh
keluarga kunak sama sucinya dengan kunak itu sen-
diri.

Marya Vassilievna menyukai penampilan dan pe-
rilaku Haji Murad. Kenyataan bahwa pipi pria ini
bersemu merah ketika dia menjulurkan tangannya
yang putih besar membuatnya lebih menyukai pria
ini. Dia mengundangnya untuk duduk dan, setelah
bertanya apakah dia minum kopi, memerintahkan
pelayan untuk menyajikannya. Tetapi, Haji Murad
menolak kopi yang disuguhkan kepadanya. Dia se-
dikit memahami bahasa Rusia, tetapi tidak mampu
berbicara dalam bahasa itu, dan, ketika tidak paham,
dia tersenyum, dan Marya Vassilievna menyukai se-
nyumannya, sebagaimana halnya dengan Poltoratsky.
Anak Marya Vassilievna yang berambut ikal dan ber-
mata tajam, yang dipanggilnya Bulka, berdiri di sam-
ping ibunya, tidak mengalihkan pandangannya dari
Haji Murad sekejap pun, yang didengarnya adalah
seorang kesatria gagah berani.

Meninggalkan Haji Murad dengan istrinya, Vo-
rontsov pergi ke kantornya untuk mengatur pemberi-
tahuan kepada atasannya tentang pembelotan Haji
Murad. Setelah menuliskan laporan kepada komandan
pasukan kiri, Jenderal Kozlovsky, di Grozny, dan
surat kepada ayahnya, Vorontsov bergegas pulang,
khawatir istrinya tidak suka kehadiran seorang pria
aneh menakutkan yang disajikan ke hadapannya dan

60 Leo Tolstoy



harus diperlakukan begitu rupa sehingga tidak merasa
tersinggung atau terlalu bersemangat. Namun, sesung-
guhnya dia tidak perlu merasa takut.

Haji Murad tampak duduk di sofa memangku
Bulka, anak tiri Vorontsov, di lututnya dan, sambil
memiringkan kepala, mendengar penuh perhatian apa
yang diucapkan juru bahasa kepadanya, menyam-
paikan ucapan Marya Vassilievna yang tertawa riang.
Marya Vassilievna sedang mengatakan kepadanya bah-
wa bila dia selalu memberikan semua barang milik-
nya hanya karena dipuji oleh kunak-nya maka tak
lama lagi dia akan berjalan tanpa mengenakan sehelai
benang pun ....

Ketika pangeran melangkah masuk, Haji Murad
memindahkan Bulka, yang merasa terkejut dan ter-
singgung karenanya, dari atas lututnya lalu berdiri,
dengan cepat mengubah ekspresi jenaka di wajahnya
menjadi tatapan keras dan serius. Dia baru duduk
kembali setelah Vorontsov duduk. Melanjutkan per-
cakapan, dia membalas ucapan Marya Vassilievna
dengan mengatakan bahwa itu adalah aturan yang
mereka anut, bahwa apa pun yang disukai seorang
kunak maka harus diberikan kepadanya.

“Putramu—~kunak-ku,” ujarnya dalam bahasa
Rusia, mengelus rambut ikal Bulka, yang kembali
duduk di atas lututnya.

“Dia sungguh memesona, perampokmu ini,” ujar
Marya Vassilievna kepada suaminya dalam bahasa
Prancis. “Bulka mengagumi belatinya dan dia mem-
berikannya kepada putramu.”
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Bulka menunjukkan belati itu kepada ayah tirinya.

“C’est un objet de prix,” ujar Marya Vassilievna.
“Benda ini sungguh berharga.”

“Il faudra trouver Poccasion pour lui faire cadeaun,”
sahut Vorontsov. “Kita harus menemukan waktu un-
tuk memberikan hadiah kepadanya.”

Haji Murad duduk dengan pandangan diturun-
kan dan, sambil mengusap rambut ikal anak itu, ber-
kata berulang-ulang, “Dzbigit, dzhigit.”

“Belati yang indah,” ujar Vorontsov, mengeluar-
kan sebagian baja pisau yang tajam dan beralur itu,
“Terima kasih.”

“Tanya kepadanya apa lagi yang bisa kulakukan
untuknya,” pinta Vorontsov kepada juru bahasa.

Juru bahasa menerjemahkan ucapannya dan Haji
Murad langsung menanggapi bahwa dia tidak mem-
butuhkan apa pun, tetapi meminta agar dia dibawa
ke tempat yang dapat digunakannya untuk mendiri-
kan salat. Vorontsov memanggil pelayan dan meme-
rintahkannya untuk memenuhi keinginan Haji Murad.

Begitu Haji Murad dibiarkan sendirian di ruang-
an yang diberikan kepadanya, wajahnya berubah:
ekspresi bahagia dan sikap penuh kasih sayang dan
kemuraman menghilang dengan seketika lalu diganti-
kan dengan ekspresi yang khusyuk.

Penyambutan yang diberikan Vorontsov baginya
jauh lebih baik dari dugaannya. Namun, semakin
baik penyambutannya, semakin tipis kepercayaan
Haji Murad kepada Vorontsov dan para perwiranya.
Dia mengkhawatirkan segalanya: dia akan ditahan,

62 Leo Tolstoy



dibelenggu, dan dikirimkan ke Siberia, atau dibunuh
di tempat; dan oleh karenanya, kewaspadaannya di-
tingkatkan.

Eldar datang, dan dia menanyakan tempat ke-
diaman para muwurid-nya, di mana tempat kuda me-
reka, dan apakah senjata mereka telah disita.

Elder melaporkan bahwa kuda berada di kan-
dang sang pangeran, keempat murid diberikan tempat
di sebuah gubuk, senjata mereka tidak disita, dan
juru bahasa menyediakan makanan dan teh untuk
mereka.

Kebingungan, Haji Murad menggeleng dan, se-
telah melepaskan pakaian luarnya, berdiri untuk men-
dirikan salat. Ketika sudah selesai, dia memerintahkan
agar belati peraknya diantarkan kepadanya dan, se-
telah mengenakan pakaian dan bersiap-siap, duduk
bersilang di atas dipan, menunggu apa yang akan
terjadi selanjutnya.

Pada pukul empat, dia dipanggil untuk makan
bersama sang pangeran.

Haji Murad tidak makan apa pun, kecuali pilaf
yang diambilnya sendiri dari tempat makanan yang
sama dengan Marya Vassilievna.

“Dia takut kita akan meracuninya,” ujar Marya
Vassilievna kepada suaminya. “Dia mengambil ma-
kanan yang sama denganku.” Dan dia langsung me-
nyapa Haji Murad melalui juru bahasa, bertanya
kapan dia akan salat kembali. Haji Murad meng-
acungkan lima jarinya dan menunjuk ke matahari.

“Dengan kata lain, sebentar lagi.”
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Vorontsov mengeluarkan Breguet’® dan melepas-
kan tombol katupnya. Jam itu menunjukkan pukul
empat lewat seperempat. Haji Murad rupanya ter-
kejut dengan dentingan itu lalu bertanya apakah dia
dapat mendengarnya berdenting kembali dan melihat
jam tersebut.

“Voila Poccasion. Donnez-lui la montre,” kata
Marya Vassilievna kepada suaminya. “Inilah kesem-
patannya. Berikan jam itu kepadanya.”

Vorontsov langsung menawarkan jam itu kepada
Haji Murad. Tamunya meletakkan tangan di dadanya
dan menerima jam tersebut. Dia menekan tombol
katup beberapa kali, mendengarkan, dan menggeleng
dengan kagum.

Setelah makan malam, ajudan Meller-Zakomelsky
datang menemui sang pangeran.

Ajudan tersebut menyampaikan bahwa sang jen-
deral telah mendengar pembelotan Haji Murad, dia
sangat tidak senang bahwa hal itu tidak dilaporkan
kepadanya, dan meminta Haji Murad segera dibawa
kepadanya secepatnya. Vorontsov berkata bahwa pe-
rintah jenderal akan dipenuhi dan, setelah memberi-
tahukan permintaan jenderal kepada Haji Murad
melalui juru bahasa, memintanya untuk pergi me-
nemui Meller bersamanya.

Marya Vassilievna, setelah mengetahui maksud
kedatangan ajudan itu, langsung memahami bahwa

26 Abraham Louis Breguet (1747-1823), pembuat jam Swiss
yang paling terkenal, mendirikan pabrik di Paris pada 1885. Dia
menciptakan jam yang dapat memutar sendiri dan “pengulang”
yang berdering setiap jam.
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terjadi perselisihan antara suaminya dan sang jenderal
dan, walaupun dengan protes dari suaminya, bersiap-
siap menemui jenderal bersama suaminya dan Haji
Murad.

“Vous feriez beaucoup mieux de rester; c’est mon
affaire, mais pas la votre. Kau lebih baik tinggal di
sini; ini urusanku, bukan urusanmu.”

“Vous ne pouvez pas m’empecher d’aller voir ma-
dame la generale. Kau tidak bisa melarangku mene-
mui istri sang jenderal.”

“Kau bisa melakukannya lain waktu.”

“Aku ingin melakukannya sekarang.”

Tidak mungkin menghentikannya. Vorontsov se-
pakat dan mereka bertiga pun berangkat.

Ketika tiba, Meller, dengan sambutan yang su-
ram, memperkenalkan Marya Vassilievna kepada istri-
nya dan memerintahkan ajudan untuk membawa Haji
Murad ke ruang pertemuan dan tak membiarkannya
pergi ke mana pun sampai diperintahkan.

“Silakan,” katanya kepada Vorontsov, membuka
pintu ruang kerjanya dan membiarkan sang pangeran
melangkah masuk di depannya.

Setelah masuk ke ruang kerja, dia berhenti di
hadapan sang pangeran dan, tanpa mempersilakannya
duduk, berkata, “Aku adalah komandan militer di
sini dan, oleh karenanya, semua negosiasi dengan
musuh harus dilakukan melalui diriku. Mengapa kau
tidak memberitahukan pembelotan Haji Murad kepa-
daku?”

“Seorang utusan datang menemui saya dan me-
nyampaikan keinginan Haji Murad untuk menyerah-
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kan dirinya kepada saya,” jawab Vorontsov, wajah-
nya pucat karena gelisah, mengharapkan semburan
kasar dari jenderal pemarah dan, pada saat yang ber-
samaan, terpengaruh oleh amarahnya.

“Aku bertanya kepadamu, mengapa kau tidak
melaporkannya kepadaku?”

“Saya berniat, Baron, tetapi ....”

“Jangan panggil aku dengan ‘Baron,” aku adalah
“Yang Mulia’ untukmu.”

Dan di sinilah kekesalan sang baron yang lama
terpendam sekonyong-konyong meledak. Dia menum-
pahkan segala hal yang sudah lama membara di da-
lam jiwanya.

“Aku tidak melayani tuanku selama 27 tahun
agar orang yang baru memulai penugasannya kema-
rin, mendapatkan posisinya berkat koneksi keluar-
ganya, membuat pengaturan tentang berbagai hal yang
tidak ada hubungannya dengan mereka di bawah
hidungku.”

“Yang Mulia! Saya mohon kepada Anda untuk
tidak berbicara dengan tidak adil seperti ini,” potong
Vorontsov.

“Aku berbicara dengan adil dan tidak mengizin-
kan ...,” ujar sang jenderal yang bertambah kesal.

Pada saat itulah Marya Vassilievna melangkah
masuk, roknya bersuara gemerisik, diikuti oleh se-
orang wanita bertubuh kecil yang sederhana, istri
Meller-Zakomelsky.

“Nah, cukup, Baron. Simon tidak bermaksud
menyebabkan ketidaknyamanan ini,” ujar Marya
Vassilievna.
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“Saya tidak membicarakan hal itu, Putri ....

“Yah, kau tahu, lebih baik kita mengakhiri se-
muanya. Kau tahu: pertengkaran buruk lebih baik
daripada perselisihan yang baik. Oh, apa yang kubi-
carakan!” Dia tertawa.

Dan jenderal yang kesal itu menyerah pada se-
nyuman memukau wanita cantik ini. Senyuman ter-
sungging di balik kumisnya.

“Saya mengakui saya telah melakukan kesalah-
an,” ujar Vorontsov, “tetapi ....”

“Yah, aku pun terlalu berlebihan,” ujar Meller,
dan dia menjulurkan tangan kepada sang pangeran.

Semuanya baik-baik kembali dan mereka memu-
tuskan untuk meninggalkan Haji Murad bersama
Meller untuk sementara waktu kemudian mengirim-
kannya kepada komandan pasukan.

Haji Murad duduk di ruangan sebelah dan, mes-
ki tidak memahami sepatah kata pun yang mereka
ucapkan, dia mengerti apa yang perlu dipahaminya:
perdebatan itu tentang dirinya dan pembelotannya
dari Shamil adalah hal penting bagi pihak Rusia dan,
oleh karenanya, jika mereka tidak mengasingkan atau
membunuhnya, dia dapat menuntut banyak hal dari
mereka. Selain itu, dia memahami bahwa Meller-
Zakomelsky, walaupun jabatannya lebih tinggi, tidak
memiliki pengaruh sebagaimana halnya Vorontsov
yang merupakan bawahannya. Vorontsov adalah orang
penting, kebalikan dengan Meller-Zakomelsky. Oleh
karenanya, ketika Meller-Zakomelsky memanggil Haji
Murad dan mulai menanyainya, Haji Murad me-
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nunjukkan sikap angkuh dan bersungguh-sungguh,
mengatakan dia turun dari pegunungan untuk mela-
yani Tsar putih. Dia akan memaparkan semuanya
hanya kepada sardar-nya, yaitu komandan utama,
Pangeran Vorontsov, di Tiflis.
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AVDEEYV yang terluka dibawa ke rumah sakit, ter-
letak di bangunan kecil dengan atap papan di dekat
pintu keluar benteng lalu ditempatkan di salah satu
tempat tidur kosong di bangsal umum. Tampak em-
pat pasien di dalam bangsal itu: salah seorang meng-
gelepar akibat demam tifus; lainnya tampak pucat,
dengan kantong biru di bawah matanya, terserang
malaria, menunggu serangan batuk yang dahsyat dan
terus menerus menguap; dan dua orang lainnya ter-
luka dalam serangan sekitar tiga minggu sebelum-
nya—salah satu terluka di tangan (dia mampu ber-
jalan ke sana kemari), lainnya terluka di bahu (dia
duduk di atas tempat tidurnya). Semuanya, kecuali
orang yang terserang tifus, mengelilingi pendatang
baru dan bertanya kepada orang yang membawa-
nya.

“Kadang-kadang mereka memberondong seperti
banjir dan tidak terjadi apa-apa, tetapi pada kejadian
ini mereka mungkin hanya menembakkan lima peluru,”
ujar salah seorang pembawa tandu kepada mereka.
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“Waktunya sudah tiba!”

“Oh,” Avdeev mengerang keras, berjuang mena-
han sakit, ketika mereka meletakannya dia atas tem-
pat tidur. Begitu berbaring, dia mengerutkan dahi
dan tidak mengerang lagi, tetapi terus menggerakkan
kakinya. Dia memegang luka dengan tangannya dan
menatap lurus ke depan.

Seorang dokter masuk dan memerintahkan pria
yang terluka dibalikkan untuk melihat apakah peluru
telah menembus ke belakang tubuhnya.

“Apa ini?” tanya dokter, menunjuk parut putih
menyilang di punggung dan pantatnya.

“Itu luka lama, Yang Mulia,” erang Avdeev.

Ini saksi hukuman yang diterimanya untuk uang
yang dihabiskannya.

Tubuh Avdeev dibalikkan kembali dan sang dok-
ter mengaduk perutnya dengan penjepit untuk bebe-
rapa saat dan akhirnya menemukan peluru itu lalu
mengeluarkannya. Setelah membalut luka dan me-
nempelkan plester di atasnya, dokter itu pun ber-
anjak pergi. Selama pencarian peluru dan pembalutan,
Avdeev berbaring dengan menggertakkan gigi dan
mata tertutup. Ketika dokter pergi, dia membuka
mata dan melihat sekelilingnya dengan terkejut. Mata-
nya diarahkan kepada para pasien dan perawat, te-
tapi seakan-akan tidak melihat mereka, melainkan
hal lain yang sangat mengejutkannya.

Rekan-rekan Avdeev melangkah masuk—Panov
dan Seryogin. Avdeev tetap berbaring pada posisinya,
menatap lurus ke depan dengan terkejut. Untuk bebe-
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rapa saat, dia tidak mampu mengenali rekan-rekan-
nya, walaupun matanya menatap kedua lelaki di ha-
dapannya.

“Apa kau ingin menulis surat ke rumahmu, Pyotr?”
tanya Panov.

Avdeev tidak memberikan jawaban walaupun me-
natap wajah Panov.

“Aku bilang, apa kau ingin menulis surat ke ru-
mahmu?” tanya Panov kembali, menyentuh tangan-
nya yang dingin dan bertulang besar.

Avdeev seakan-akan baru terbangun dari mimpi.

“Ah, Antonych sudah datang!”

“Ya, ini aku. Apa kau ingin menulis surat ke
rumahmu? Seryogin akan menuliskannya untukmu.”

“Seryogin,” ujar Avdeev, mengalihkan pandang-
annya dengan cukup kesulitan kepada Seryogin, “apa
kau mau menuliskannya?... Kalau begitu, tulislah:
‘Putramu, Petrukha, mendoakan panjang umur untuk-
mu.” Aku iri dengan kakakku. Aku sudah mengata-
kannya kepadamu hari ini. Namun, sekarang aku
senang. Maksudku, biarlah dia hidup selamanya. Tu-
han memberkatinya, aku senang. Tulis itu.”

Setelah mengatakan semua itu, dia terdiam bebe-
rapa saat, matanya menatap Panov.

“Nah, apakah kau menemukan pipamu?” tanya-
nya tiba-tiba.

Panov menggeleng dan tidak menjawab.

“Pipamu, pipamu, aku tanya, apa kau menemu-
kannya?” ujar Avdeev mengulangi.

“Ada di dalam tasku.”
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“Baiklah. Nah, sekarang berikan sebatang lilin
kepadaku, aku sekarat,” ujar Avdeev.

Pada saat itu Poltoratsky datang untuk menengok
bawahannya.

“Saudaraku, apakah terasa sakit?” tanyanya.

Avdeev menutup mata dan menggeleng. Wajah-
nya yang memiliki tulang pipi tinggi tampak pucat
dan keras. Dia tidak mengucapkan apa pun untuk
menjawabnya dan hanya mengulangi ucapannya ke-
pada Panov.

“Berikan sebatang lilin kepadaku. Aku sekarat.”

Mereka meletakkan sebatang lilin di tangannya,
tetapi jemarinya tidak dapat ditekuk sehingga mereka
menyelipkan lilin itu di antara jarinya dan membiar-
kannya di sana. Poltoratsky beranjak pergi dan, lima
menit setelah kepergiannya, perawat menempelkan
telinganya ke jantung Avdeev dan mengatakan se-
muanya sudah usai.

Dalam laporan yang dikirimkan ke Tiflis, kema-
tian Avdeev digambarkan seperti berikut: “Pada 23
November, dua pasukan dari resimen Kurinsky ber-
angkat ke hutan untuk memotong kayu. Tengah hari,
segerombolan orang gunung tiba-tiba datang menye-
rang para pemotong kayu. Pasukan di garis depan
mulai mundur dan, pada saat itu, pasukan kedua
menyerang orang gunung dengan bayonet dan mam-
pu mengalahkan mereka. Dua tentara terluka ringan
dalam serangan itu dan seorang gugur. Orang gunung
kehilangan sekitar seratus orang, terbunuh atau ter-
luka.”
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PADA hari yang sama Petrukha Avdeev meninggal
di rumah sakit Vozdvizhenskoe, ayahnya yang sudah
tua, istri kakaknya, yang digantikannya dalam wajib
militer, dan putri kakaknya, seorang gadis yang sudah
masuk usia menikah, sedang menebah gandum di
lantai penebahan yang membeku. Salju turun lebat
sehari sebelumnya dan, menjelang pagi, cuaca sangat
dingin.

Lelaki tua itu bangun pada kokok ketiga dan,
melihat cahaya bulan terang di kaca jendela, menjauh
dari tungku, mengenakan sepatu, jaket tebal, topi,
dan pergi ke lantai penebahan. Setelah bekerja sekitar
dua jam di sana, lelaki tua itu kembali masuk ke
dalam gubuk dan membangunkan anaknya dan para
wanita. Ketika para wanita datang ke lantai penebah-
an, semua sudah dibersihkan, sekop kayu dihujamkan
di salju putih kering dan di sampingnya tampak se-
buah sapu, ranting terburai, dan ikatan gandum di-
hamparkan dalam dua barisan, dari ujung ke ujung,
dalam barisan panjang di atas lantai yang bersih.
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Mereka memilah ikatan gandum dan mulai menebah
dalam ritme tiga pukulan yang terukur. Lelaki tua
membanting keras-keras ikatan gandumnya yang be-
rat, memecah jerami, anak gadisnya itu memukul
secara teratur dari atas, menantunya menyapunya ke
samping.

Bulan muncul dan mulai memancarkan sinarnya;
dan mereka sudah menyelesaikan barisan itu ketika
putra tertua, Akim, mengenakan jaket pendek dan
topi, datang menghampiri para pekerja.

“Mengapa kamu bermalas-malasan?” teriak ayah-
nya kepadanya, berhenti menebah dan menyandarkan
tubuh di atas ikatan gandumnya.

“Seseorang perlu mengurus kuda.”

“Mengurus kuda,” ujar sang ayah meniru ucap-
annya. “Wanita tua yang akan mengurus mereka.
Ambil seikat gandum. Kau sudah terlalu gendut. Pe-
mabuk!”

“Bukannya itu minumanmu?” omel putranya.

“Apa katamu?” tanya lelaki tua itu galak, me-
ngerutkan dahi dan berhenti menebah kembali.

Putranya mengambil ikatan gandum dengan mem-
bisu dan bekerja dengan empat ikatan: trap, tra-ta-
trap, tra-ta-trap ... trap! Ikatan jerami lelaki tua yang
berat itu patah pada bantingan keempat.

“Coba lihat tengkuknya, seperti pelayan kerajaan.
Dan celanaku kedodoran,” ujar lelaki tua itu, mele-
watkan sebuah bantingan dan melambaikan ikatan
itu di udara agar tidak melewatkan ritme.

Barisan itu sudah selesai dan kaum wanita mulai
memilah jerami dengan garu.
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“Petrukha bodoh karena mengajukan diri meng-
gantikanmu. Mereka pasti mampu mengajarimu de-
ngan baik di tentara dan dia bernilai lima kali dirimu
di rumah ini.”

“Nah, sudah cukup, ayah,” ujar menantunya,
melemparkan tali pengikat gandum yang patah.

“Ya, aku harus memberi makan kalian berlima
dan tidak satu pun dari kalian yang mampu bekerja
seperti lelaki sejati. Petrukha biasa bekerja seperti
dua lelaki dewasa, tidak seperti ....”

Di ujung jalan rusak lapangan itu, beringsut di
atas salju menggunakan sepatu kulit kayu baru de-
ngan tikar wol yang membungkus rapat-rapat di ba-
wahnya, datang seorang wanita tua. Para lelaki sedang
menggaruk gandum yang belum disaring ke sebuah
tumpukan, kaum wanita dan gadis sibuk menyapu.

“Kepala desa datang. Semua orang harus pergi
dan mengantarkan batu bata untuk pimpinan,” ujar
wanita tua itu. “Aku sudah membuatkan sarapan.
Ayo ikuti aku.”

“Baiklah. Naik kuda dan pergi,” ujar lelaki tua
itu kepada Akim. “Dan pastikan aku tidak perlu mem-
belamu seperti dahulu. Ingat Petrukha.”

“Ketika dia ada di rumah, kau memarahinya,”
Akim kini menggeram kepada ayahnya, “tetapi dia
tidak ada di sini, jadi kau memarahiku.”

“Itu berarti kau pantas mendapatkannya,” ujar
ibunya dengan marah. “Kau tidak bisa mengambil
tempat Petrukha.”

“Yah, baiklah!” sahut sang anak.
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“Oh, ya, baiklah. Kau menelan semua tepung
dan sekarang kau berkata, ‘baiklah.’”

“Jangan buka luka lama,” ujar sang menantu,
dan mereka semua meletakkan ikatan gandum lalu
masuk ke dalam rumah.

Perselisihan antara ayah dan anak dimulai sejak
lama, hampir pada saat ketika Pyotr dikirimkan se-
bagai tentara. Bahkan lelaki tua itu sudah merasakan
bahwa dia telah menukar elang dengan burung wiwik.
Memang, menurut hukum, seperti yang dipahami le-
laki tua itu, anak yang belum memiliki keturunan
harus menggantikan anak yang sudah berkeluarga.
Akim memiliki empat orang, Pyotr belum memiliki
anak, tetapi Pyotr adalah pekerja keras seperti ayah-
nya: ahli, cerdas, kuat, berstamina tinggi, dan, yang
paling penting, rajin. Dia selalu bekerja. Ketika me-
nemui orang lain yang sedang bekerja, seperti yang
biasa dilakukan ayahnya, dia langsung menawarkan
bantuannya—menyabit, atau memasukkan barang ke
dalam gerobak, atau menebang pohon, atau memo-
tong kayu.

Lelaki tua itu menyesali kepergian Pyotr, tetapi
tidak ada yang dapat dilakukannya. Menjadi tentara
sama saja dengan menyambut kematian. Seorang ten-
tara bagaikan tubuh yang menunggu ajal dan menge-
nangnya—menyakiti jiwanya—adalah hal sia-sia. Ja-
rang sekali lelaki tua itu mengingatnya, seperti hari
ini, untuk mengganggu anak sulungnya. Namun, ibu-
nya sering mengingat putra bungsunya dan, selama
dua tahun lamanya, dia meminta lelaki tua itu untuk
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mengirimkan uang kepada Petrukha. Namun, lelaki
tua itu bergeming.

Pertanian Avdeev cukup kaya, dan lelaki tua itu
menyimpan sejumlah uang, tetapi tidak mau menyen-
tuh apa yang ditabungnya untuk apa pun. Sekarang,
ketika wanita tua itu mendengarnya menyebut anak
bungsunya, dia memutuskan untuk meminta suami-
nya untuk mengirimkan setidaknya satu rubel begitu
gandum dijual. Lalu dia pun melakukannya. Saat ber-
dua dengan lelaki tua itu begitu anak-anaknya pergi
bekerja untuk pimpinan, dia membujuknya untuk
mengirimkan satu rubel dari uang gandum kepada
Petrukha. Dan itulah yang terjadi, ketika tumpukan
gandum sudah disaring dan 12 perempat gandum
telah dituangkan ke atas lembaran karung dalam tiga
kereta salju, dan lembaran karung diikat dengan rapi
menggunakan jepitan kayu, dia memberikan surat
yang dituliskan oleh sekretaris desa kepada suaminya,
dan lelaki tua itu berjanji akan memasukkan sekeping
rubel ke dalam surat di kota lalu mengirimkannya.

Lelaki tua itu, mengenakan jaket bulu baru dan
sehelai kaftan, dan mengenakan celana wol putih ber-
sih, menerima surat tersebut, memasukkan ke dalam
kantongnya, dan, setelah berdoa kepada Tuhan, ma-
suk ke dalam kereta salju di depan dan pergi ke
kota. Cucunya menaiki kereta salju paling belakang.
Di kota, lelaki tua meminta pemilik penginapan untuk
membacakan surat itu dan mendengarkannya penuh
perhatian dan setuju dengan isinya.
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Dalam surat itu, ibu Petrukha pertama-tama me-
ngirimkan berkatnya, kedua, salam dari mereka semua,
berita kematian bapak baptisnya, dan pada akhirnya
berita bahwa Aksinya (istri Pyotr) “tidak mau tinggal
dengan kami dan hidup sendiri. Kami mendengar dia
menjalani kehidupan yang baik dan terhormat.” Di-
sebutkan juga tentang hadiah itu, sekeping rubel, dan
selain itu, kata demi kata, apa yang dikatakan wanita
tua yang bersedih itu, dengan air mata mengembang
di matanya, kepada sekretaris desa untuk menuliskan
curahan hatinya, “Demikian, anakku tersayang, mer-
pati cilikku, Petrushenka, aku menangis karena ber-
duka atas nasibmu. Matahari cilik yang kusayangi,
mengapa kau meninggalkanku ...” Pada saat itu, wa-
nita tua itu mulai melolong dan menangis, dan ber-
kata, “Biarkan saja seperti itu.”

Isi surat itu dibiarkan menggantung, tetapi Pe-
trukha ditakdirkan untuk tidak menerima berita istri-
nya telah meninggalkan rumahnya, atau sekeping
rubel, atau kata-kata terakhir ibunya. Surat dan uang
itu kembali dengan berita Petrukha telah gugur di
medan perang, “membela tsar, tanah air, dan iman
Ortodoks.” Itulah yang disampaikan pihak tentara.

Wanita tua itu, ketika menerima berita ini, me-
lolong cukup lama, kemudian kembali bekerja. Pada
Minggu pertama, dia pergi ke gereja dan membagikan
potongan kecil roti komuni “kepada orang baik da-
lam kenangan Pyotr, pelayan Tuhan.”

Istri tentara itu, Aksinya, pun menangis saat me-
ngetahui kematian “suami tersayangnya” yang hanya
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“hidup setahun saja bersamanya.” Dia meratapi sua-
minya dan hidupnya sendiri yang luluh lantak. Dan
dalam tangisannya, dia menyebutkan “rambut ikal
cokelat Pyotr Mikhailovich, kekasihnya, dan kehidup-
annya yang malang dengan anak yatim, Vanka,” dan
dengan getir menyalahkan “Petrukha karena menga-
sihani kakaknya dan tidak mengasihani istrinya yang
malang, pengembara di tengah orang asing.”
Namun, jauh di lubuk hatinya, Aksinya senang
dengan kematian Pyotr. Saat itu, dia sedang hamil
akibat hubungannya dengan seorang pramuniaga dan,
sekarang, setelah tak seorang pun dapat menyalah-
kannya lagi, pramuniaga itu dapat menikahinya se-
perti yang dijanjikannya ketika lelaki itu merayunya.
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MIKHAIL Semyonovich Vorontsov?’, dibesarkan di
Inggris, putra duta besar Rusia, adalah seorang pria
berpendidikan Eropa yang jarang ditemui pada saat
itu di kalangan pejabat tinggi Rusia. Dia ambisius,
tenang dan lembut saat menghadapi bawahannya,
dan cerdik saat berhubungan dengan atasannya. Dia
tidak mampu memahami hidup tanpa kekuasaan dan
kepatuhan. Dia memiliki semua peringkat dan gelar
tertinggi serta dinilai sebagai perwira militer yang
cukup ahli, bahkan sebagai penakluk Napoleon di
Craonne.?®

27 Mikhail Semyonovich Vorontsov (1782-1856) adalah mar-
sekal lapangan pada perang Napoleon. Ia kemudian menjadi
gubernur jenderal di provinsi-provinsi bagian selatan Rusia yang
beribu kota di Odessa.Pada 1844 dia diangkat menjadi wakil
Tsar di Kaukasus dan mendapat gelar pangeran.

28 Pada perang Craonne, antara Reim dan Soisson di tepi
utara sungai Aisne, pada 7 Maret 1814, Napoleon memimpin
pasukan sebesar 37.000 orang melawan pasukan Rusia dan
Prussia sebesar 85.000 di bawah pimpinan Jenderal Blucher dan
meraih kemenangan telak walaupun dengan kerugian yang cukup
besar.
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Pada tahun 1851, dia sudah berusia lebih dari
70 tahun, tetapi masih cukup segar, mampu bergerak
cepat. Selain itu, dia memiliki kecakapan seseorang
yang cerdas, dimanfaatkan untuk mempertahankan
kekuasaan dan memperkuat serta menyebarkan po-
pularitasnya. Dia memiliki kekayaaan melimpah—
miliknya sendiri maupun istrinya, Countess Branitsky—
dan menerima sejumlah besar penghasilan ketika
memegang jabatan wakil raja serta menghabiskan
banyak waktu untuk membangun istana dan taman
di pantai selatan Krimea.

Pada malam 7 Desember 1851, sebuah troika
(kereta kuda) yang membawa kurir tiba di istananya
di Tiflis. Seorang perwira yang kelelahan, tubuhnya
menghitam akibat debu, yang membawa berita dari
Jenderal Kozlovsky bahwa Haji Murad telah mem-
belot ke pihak Rusia, meregangkan kakinya, berjalan
melewati penjaga ke serambi luas istana wakil raja.
Saat itu waktu menunjukkan pukul enam malam dan
Vorontsov tua baru saja akan menikmati hidangan
malam ketika kedatangan kurir tersebut disampaikan
kepadanya. Vorontsov langsung menerima kurir dan,
oleh karenanya, terlambat beberapa menit untuk ma-
kan malam.

Tatkala memasuki ruangan makan, sejumlah tamu
makan malam, sekitar 30 orang, duduk mengelilingi
Putri Elizaveta Ksaverievna atau berdiri berkelompok
di dekat jendela, bangkit dan menoleh ke arahnya.
Vorontsov mengenakan pakaian militer hitam seperti
biasanya tanpa epolet, dengan tali bahu tipis dan
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salib putih menghiasi lehernya. Wajahnya yang di-
cukur bersih dan licin tersenyum ramah dan matanya
dipicingkan saat memindai para tamunya.

Setelah masuk ke dalam ruang makan dengan
langkah lembut yang bergegas, dia meminta maaf
kepada tamu wanita karena terlambat, menyapa tamu
pria, dan berjalan menghampiri putri Georgia, Manana
Orbeliani, seorang wanita cantik bertubuh semampai
berusia 45 tahun, dan mengulurkan lengannya untuk
menuntun sang putri ke meja. Putri Elizaveta Ksave-
rievna sendiri meraih lengan seorang jenderal beram-
but merah berkumis lebat. Pangeran Georgia mena-
warkan lengannya kepada Countess Choiseul, teman
sang putri. Dokter Andreevsky, para ajudan, dan lain-
nya beberapa membawa pasangan, lainnya tanpa pa-
sangan, mengikuti ketiga pasangan tersebut. Pasukan
infanteri mengenakan kaftan, stoking, dan sepatu me-
narik menarik kursi makan untuk mereka; kepala
pelayan dengan serius menuangkan sup yang menge-
pul panas dari mangkuk besar perak.

Vorontsov duduk di tengah meja panjang. Istri-
nya duduk di seberangnya, dengan sang jenderal. Di
sebelah kanannya tampak Putri Orbeliani yang can-
tik; di sebelah kiri, putri Georgia muda berambut
gelap berpipi merah yang ramping dalam perhiasan
berkilauan yang tidak pernah berhenti tersenyum.

“Excellentes, chere amie,” jawab Vorontsov ke-
pada sang putri yang menanyakan berita yang diteri-
manya dari sang kurir. “Simon a eu de la chance.
Bagus sekali, Temanku ... Simon beruntung.”
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Dan dia mulai menyampaikan berita itu, sehingga
semua yang duduk di meja dapat mendengar berita
yang menggemparkan—baginya sendiri ini bukan be-
rita baru karena negosiasi sudah berlangsung cukup
lama—bahwa Haji Murad yang terkenal, letnan Shamil
yang pemberani, telah membelot ke pihak Rusia dan
akan dibawa ke Tiflis hari ini atau besok.

Semua tamu undangan, bahkan para pemuda,
ajudan, dan sekretaris, yang duduk di ujung meja
dan sempat menertawakan sesuatu sebelumnya, ter-
diam dan mendengarkan penuh perhatian.

“Dan Anda, Jenderal, apakah pernah bertemu
Haji Murad ini?” tanya putri kepada tetangganya,
jenderal berambut merah berkumis lebat, ketika sang
pangeran selesai berbicara.

“Lebih dari sekali, Putri.”

Dan jenderal itu menceritakan bagaimana, pada
tahun ’43, setelah orang gunung merebut Gergebil,
Haji Murad kebetulan menjumpai pasukan Jenderal
Passek dan membunuh Kolonel Zolotukhin di hadap-
an mata mereka.

Vorontsov mendengar cerita sang jenderal dengan
senyuman sepakat, rupanya senang bahwa jenderal
mengambil alih pembicaraan. Namun, sekonyong-
konyong wajah Vorontsov memancarkan ekspresi ter-
ganggu dan kelam.

Jenderal yang cerewet itu mulai menceritakan di
mana dia bertemu Haji Murad untuk kedua kalinya.
“Bukankah dia,” ujar sang jenderal melanjutkan, “ka-
lau tidak salah, Yang Mulia, yang melakukan se-
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rangan tiba-tiba atas pasukan bantuan pada ekspedisi
biskuit?”

“Di mana?” tanya Vorontsov, menyipitkan mata-
nya.

Masalahnya adalah apa yang disebut jenderal
pemberani itu sebagai “pasukan bantuan” merupakan
tindakan yang dilakukan pada ekspedisi Dargo yang
berakhir buruk, di mana seluruh pasukan, bersama
komandannya, Pangeran Vorontsov, akan hilang dari
muka bumi jika pasukan baru tidak datang menolong
mereka. Semua orang sudah mengetahui bahwa selu-
ruh ekspedisi Dargo, di bawah pimpinan Vorontsov,
di mana pihak Rusia menderita kerugian besar de-
ngan banyak tentara yang terbunuh dan terluka serta
kehilangan banyak meriam, adalah peristiwa yang
memalukan. Oleh karenanya, jika ada seseorang yang
membicarakan ekspedisi itu di hadapan Vorontsov,
seharusnya sesuai dengan laporan yang telah ditulis-
kan Vorontsov kepada tsar bahwa peristiwa itu meru-
pakan kisah kecemerlangan pasukan Rusia. Namun,
kata “pasukan bantuan” diarahkan pada kenyataan
bahwa peristiwa itu adalah sebuah kesalahan, bukan
kecemerlangan, yang merenggut banyak nyawa. Se-
mua orang memahami itu dan beberapa berpura-pura
tidak menangkap maksud kata-kata sang jenderal,
lainnya menunggu cemas apa yang akan terjadi beri-
kutnya; beberapa tersenyum dan berpandangan.

Hanya jenderal berambut merah berkumis lebat
yang tidak menyadari apa yang terjadi dan, untuk
melanjutkan ceritanya, menanggapi dengan tenang,
“Pasukan bantuan, Yang Mulia.”
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Dan begitu didesak pada tema favoritnya, sang
jenderal mengungkapkan dengan rinci bagaimana “Haji
Murad ini dengan cerdik membagi pasukan menjadi
dua sehingga, jika bukan berkat ‘pasukan bantuan’”—
dia sepertinya mengulangi kata “pasukan bantuan”
dengan cukup puas—*“kita semua akan tetap di sana,
karena ....”

Jenderal tidak menyelesaikan ceritanya karena
Manana Orbeliani, menyadari apa yang terjadi, me-
motong sang jenderal, menanyakan kenyamanan ako-
modasinya di Tiflis. Jenderal tampak terkejut, melihat
ke sekelilingnya dan kepada ajudannya di ujung meja,
yang menatapnya dengan pandangan lurus dan penuh
arti—dan dia tiba-tiba memahaminya. Tanpa men-
jawab sang putri, dia tertegun, terdiam, dan bergegas
mulai makan, tanpa mengunyah, hidangan yang ada
di piringnya, tidak mampu menikmati rasa makanan
tersebut.

Semua orang merasa canggung, tetapi kecanggung-
an dalam situasi itu terobati oleh pangeran Georgia,
yang sangat bodoh, tetapi luar biasa cerdik dan ahli
dalam memuji dan menyanjung, yang duduk di sebe-
rang Putri Vorontsov. Seakan-akan tidak menyadari
apa yang terjadi, dia mulai bercerita dengan suara
nyaring tentang penculikan janda Akhmet Khan dari
Mekhtulin yang dilakukan Haji Murad.

“Dia datang ke desa pada malam hari, meng-
ambil apa yang diinginkannya, dan pergi bersama
seluruh rombongannya.”

“Mengapa dia menginginkan wanita itu?” tanya
putri.
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“Dia musuh suaminya yang mengejar lelaki itu
tetapi tidak mampu menghadapi sang khan sebelum
kematiannya, jadi dia membalas dendam kepada jan-
danya.”

Putri menerjemahkan cerita ini dalam bahasa
Prancis kepada teman lamanya, Countess Choiseul,
yang duduk di samping pangeran Georgia.

“Quelle horreur!” seru Countess, menutup mata
dan menggeleng. “Sungguh mengerikan!”

“Oh, tidak,” ujar Vorontsov tua, tersenyum. “Aku
mendengar dia memperlakukan tawanannya dengan
penuh rasa hormat kemudian melepaskannya.”

“Ya, setelah menerima tebusan.”

“Yah, tentu saja, tetapi walau demikian, dia ber-
sikap terpuji.”

Kata-kata pangeran memulai aneka ragam cerita
tentang Haji Murad. Para bangsawan paham bahwa
semakin mereka memaparkan pentingnya sosok Haji
Murad ini maka Pangeran Vorontsov akan semakin
senang.

“Pria ini luar biasa beraninya. Seorang pria yang
hebat sekali,.”

“Kalian ingat bahwa pada tahun ’49 dia me-
nyerang Temir Khan Shura di siang bolong dan me-
rampok tokonya.”

Seorang pria Armenia duduk di ujung meja, yang
berada di Temir Khan Shura pada saat itu, memapar-
kan dengan rinci apa yang dilakukan Haji Murad.

Umumnya, acara makan malam itu dihabiskan
dengan menyampaikan cerita tentang Haji Murad.
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Mereka semua bersaing antara satu dengan yang lain
dalam memuji keberanian, kecerdasan, kemurahan
hatinya. Seseorang menceritakan bagaimana dia pernah
memerintahkan pembunuhan 26 orang tahanan, te-
tapi atas cerita itu terdengar bantahan, “Tidak mung-
kin dihindari! A la guerre comme a la guerre. Perang
adalah perang.”

“Dia orang hebat.”

“Jika dilahirkan di Eropa, dia pasti menjadi Na-
poleon baru,” ujar pangeran Georgia bodoh yang
mahir memuyji.

Dia tahu bahwa setiap kali nama Napoleon di-
sebutkan, di mana Vorontsov mengenakan salib putih
di lehernya untuk mengenang kemenangannya, sang
pangeran akan senang mendengarnya.

“Yah, mungkin bukan Napoleon, tetapi seorang
jenderal pasukan berkuda yang tangguh,” sahut Vo-
rontsov.

“Jika bukan Napoleon maka anak buahnya, Joa-
chim Murat.”

“Dan nama orang gunung itu Haji Murad.”

“Haji Murad telah membelot, Shamil akan segera
menemui ajalnya,” ujar seseorang.

“Mereka pasti merasa bahwa sekarang” (“seka-
rang” ini maksudnya di bawah Vorontsov) “mereka
tidak akan mampu bertahan,” ujar yang lain.

“Tout cela est grace a vous,” ujar Manana Orbe-
liani. “Semuanya berkat dirimu.”

Pangeran Vorontsov mencoba menenangkan ban-
jir pujian yang mulai menenggelamkannya. Namun,
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rasanya sungguh menyenangkan dan dia mengantar-
kan istrinya ke ruang duduk dengan perasaan berseri-
seri.

Setelah makan malam, tatkala kopi dihidangkan
di ruang duduk, sang pangeran sangat ramah kepada
semua orang dan, mendekati sang jenderal berkumis
merah lebat, mencoba menunjukkan bahwa dia tidak
menyadari kecanggungannya.

Setelah menemui semua tamunya, sang pangeran
duduk bermain kartu. Dia hanya memainkan per-
mainan kartu ombre model lama. Rekan pangeran
adalah pangeran Georgia, jenderal Armenia, yang
belajar memainkan ombre dari pelayan sang pange-
ran, dan orang keempat—terkenal karena kehebat-
annya—Dr. Andreevsky.

Meletakkan kotak tembakau emas dengan potret
Alexander I di sampingnya, Vorontsov memecah tum-
pukan kartu sehalus satin dan baru akan membagi-
kannya ketika pelayannya, Giovanni orang Italia, da-
tang membawa sepucuk surat di atas baki perak.

“Kurir lainnya, Yang Mulia.”

Vorontsov meletakkan kartu dan, sambil meminta
maaf, membuka segel surat dan mulai membacanya.

Surat itu berasal dari putranya, Vorontsov muda.
Dia menggambarkan pembelotan Haji Murad dan
konfrontasinya sendiri dengan Meller-Zakomelsky.

Sang putri mendekat dan menanyakan apa yang
ditulis anak mereka.

“Hal yang sama. Il a eu quelques desagrements
avec le commandant de la place. Simon a eu tort.
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Namun, semua yang berjalan baik akan berakhir
baik,” ujarnya dalam bahasa Inggris dan, mengalih-
kan perhatian kepada rekannya yang menunggu, me-
minta mereka untuk mengambil kartu. “Dia meng-
alami suasana tidak menyenangkan dengan komandan
lokal. Simon yang bersalah.”

Ketika putaran pertama dimainkan, Vorontsov
membuka kotak tembakau dan melakukan apa yang
selalu dilakukannya ketika berada dalam suasana hati
baik: dia menjumput tembakau Prancis dengan ta-
ngan pucatnya yang berkeriput, menempelkan ke
hidung, lalu mengendusnya.
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KETIKA Haji Murad menyajikan dirinya ke ha-
dapan Vorontsov tua keesokan harinya, serambi pa-
ngeran penuh sesak. Tampak jenderal berkumis lebat
yang hadir kemarin malam, mengenakan seragam
dan tanda jasa yang lengkap, datang untuk pamit;
tampak komandan resimen yang terancam diadukan
ke pengadilan akibat penyalahgunaan provisi resimen;
tampak orang kaya dari Armenia, ditempel oleh Dr.
Andreevsky, yang memonopoli vodka dan sekarang
membujuk pembaharuan kontraknya; mengenakan
pakaian hitam, tampak janda perwira yang terbunuh,
yang datang untuk meminta pensiun atau dana ban-
tuan anak-anak dari bendahara negara; terlihat pa-
ngeran Georgia dalam pakaian khas Georgia yang
indah, memohon perabotan Gereja yang terbengkalai;
tampak komisaris polisi daerah dengan bungkusan
besar berisi rencana baru untuk menundukkan daerah
Kaukasus; tampak pula khan yang datang hanya agar
mampu mengatakan kepada orang-orang di kampung
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halamannya bahwa dia telah bertemu dengan sang
pangeran.

Mereka semua menunggu giliran dan satu per
satu dihadirkan ke hadapan pangeran oleh seorang
ajudan muda tampan berambut pirang.

Ketika Haji Murad, dengan langkah cepat, se-
dikit pincang, melangkah ke dalam serambi, semua
mata menoleh kepadanya dan, dari sejumlah tempat,
dia mendengar namanya dibisikkan.

Haji Murad mengendakan cherkeska putih pan-
jang menutupi beshmet cokelat dengan renda perak
indah di kerahnya. Dia mengenakan celana hitam
dan chuviaki berwarna senada yang melekat ketat
bagaikan sarung tangan, kepalanya yang botak di-
tutup oleh papakha dan serban—serban sama ketika,
setelah mengutuk Akhmet Khan, dirinya ditahan oleh
Jenderal Klugenau,”” dan menjadi alasannya mengabdi
kepada Shamil. Haji Murad melangkah masuk, ber-
jalan cepat di atas parkit serambi, tubuhnya yang
ramping mengayun akibat salah satu kakinya yang
lemah, yang lebih pendek daripada yang lain. Mata-
nya yang lebar menatap tenang ke depan dan seperti-
nya tidak menyadari keberadaan siapa pun di ruang-
an itu.

Ajudan tampan, setelah menyambutnya, meminta
Haji Murad untuk duduk sementara dia menyam-
paikan kedatangannya kepada pangeran. Namun, Haji

» Franz Karlovich Klugenau (1791-1851), seorang letnan
jenderal, adalah komandan pasukan Rusia di Dagestan utara.
Tolstoy menggunakan korespondensinya dengan Haji Murad ser-
ta jurnal-jurnalnya sebagai referensi dalam penulisan novel ini.
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Murad menolak untuk duduk dan, meletakkan ta-
ngan di belakang belatinya dan berjalan satu langkah
ke depan, tetap berdiri, dengan tatapan mencemooh
pada semua yang hadir di tempat itu.

Juru bahasa, Pangeran Tarkhanov, datang mene-
mui Haji Murad dan mulai mengobrol dengannya.
Haji Murad dengan enggan menanggapi pendek. Se-
orang pangeran Kumyk, yang mengajukan keluhan
terhadap komisaris polisi, keluar dari dalam kantor
dan, setelah kepulangannya, ajudan memanggil Haji
Murad, mengantarkannya ke pintu kantor dan mem-
persilakannya masuk.

Vorontsov menerima Haji Murad dengan berdiri
di ujung meja. Wajah pucat tua komandan utama itu
tidak tersenyum, sebagaimana kemarin malam, tetapi
terlihat kaku dan serius.

Saat memasuki ruangan besar itu, dengan meja
raksasanya dan jendela besar dihiasi kerai hijau, Haji
Murad meletakkan tangannya yang kecil dan terbakar
matahari ke tempat di dada di mana tepi cherkeska
putihnya terlipat dan, tanpa terburu-buru, dengan
jelas dan penuh hormat, dalam dialek Kumyk, yang
dapat diucapkannya dengan baik, sambil menurunkan
pandangannya, berkata, “Saya meletakkan diri saya
di bawah perlindungan Tsar agung dan Anda. Saya
berjanji untuk melayani Tsar putih dengan setia hing-
ga tetes darah penghabisan dan berharap dapat mem-
berikan kontribusi dalam perang melawan Shamil,
musuh saya dan Anda.”
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Setelah mendengar juru bahasa, Vorontsov meli-
rik Haji Murad, dan Haji Murad menatap wajah
Vorontsov.

Mata kedua pria ini, ketika bertemu, menyam-
paikan berbagai hal yang tidak mampu diungkapkan
oleh kata-kata dan pastinya bukan yang disampaikan
oleh juru bahasa. Mata mereka memancarkan kebe-
naran tentang diri mereka masing-masing. Mata Vo-
rontsov menunjukkan bahwa dia tidak memercayai
sepatah kata pun apa yang diucapkan Haji Murad,
bahwa dia tahu lelaki ini dahulu musuh utama pihak
Rusia, dan akan selamanya seperti itu, dan hanya
menyerah karena terpaksa melakukannya. Haji Murad
pun menangkap hal tersebut dan, pada saat yang
bersamaan, berusaha meyakinkan kesetiaannya. Mata
Haji Murad menangkap bahwa lelaki tua ini pasti
memikirkan tentang kematian dan bukan perang, te-
tapi walaupun sudah tua, dia cukup licik dan kita
harus berhati-hati dengannya. Dan Vorontsov, karena
memahami hal itu, berkata kepada Haji Murad apa
yang dianggapnya penting untuk meraih kesuksesan
dalam perang.

“Katakan kepadanya,” perintah Vorontsov kepada
juru bahasa (dia berbicara secara informal kepada per-
wira muda itu), “bahwa penguasa kita adalah orang
sangat berkuasa sekaligus pengampun dan, mungkin,
mengikuti permintaan dariku, akan memaafkannya
dan menjadikannya sebagai bawahannya. Apa kau
sudah mengatakan hal ini kepadanya?” tanyanya,
menatap Haji Murad. “Katakan kepadanya bahwa,
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sampai aku menerima keputusan pengampunan dari
penguasa, aku bertanggung jawab untuk menerima-
nya dan memperlakukannnya dengan baik selama
tinggal bersama kami.”

Haji Murad sekali lagi meletakkan tangan ke te-
ngah dadanya dan mulai mengatakan sesuatu penuh
semangat.

Dia berkata, sebagaimana yang diutarakan juru
bahasa, bahwa dahulu, ketika masih menguasai Avaria,
pada tahun ’39, dia melayani pihak Rusia dengan
setia dan tidak akan pernah mengkhianati mereka
jika bukan karena musuhnya, Akhmet Khan, yang
ingin menghancurkannya dan memfitnahnya di depan
Jenderal Klugenau.

“Aku tahu, aku tahu,” ujar Vorontsov (walaupun
jika pernah mengetahuinya, dia sudah lama melupa-
kannya). “Aku tahu,” katanya, lalu duduk dan me-
nunjuk dipan yang berada di dekat dinding kepada
Haji Murad. Namun, Haji Murad tidak duduk, meng-
angkat bahunya yang kekar sebagai tanda bahwa dia
tidak bersedia duduk di hadapan pria yang sangat
penting.

“Akhmet Khan dan Shamil adalah musuhku,”
ujarnya melanjutkan, menoleh kepada juru bahasa.
“Katakan kepada pangeran: Akhmet Khan sudah
mati, aku tidak bisa membalas dendam kepadanya,
tetapi Shamil masih hidup, dan aku tidak akan mati
sebelum membayar utang kepadanya,” ujarnya, me-
ngerutkan dahi dan menggertakkan rahangnya.

“Ya, ya,” ujar Vorontsov tenang. “Tetapi bagai-
mana dia mau membayar utangnya kepada Shamil?”
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tanyanya kepada juru bahasa. “Dan katakan kepada-
nya bahwa dia boleh duduk.”

Haji Murad kembali menolak untuk duduk dan,
menanggapi pertanyaan yang disampaikan kepadanya,
menjawab bahwa dia membelot ke pihak Rusia untuk
menolong mereka menghancurkan Shamil.

“Baik, baik,” kata Vorontsov. “Tetapi apa persis-
nya yang ingin dilakukannya? Duduklah, duduklah

Haji Murad duduk dan berkata bahwa, jika me-
reka mengirimkannya ke garis depan di Lezghian dan
memberikan pasukan kepadanya, dia menjamin akan
membangkitkan seluruh Dagestan dan Shamil tidak
akan mampu bertahan.

“Itu bagus. Itu memungkinkan,” ujar Vorontsov.
“Aku akan memikirkannya.”

Juru bahasa menyampaikan ucapan Vorontsov
kepada Haji Murad yang kemudian merenung.

“Katakan kepada sardar,” katanya melanjutkan,
“bahwa keluargaku berada di tangan musuh; dan
selama keluargaku berada di pegunungan, tanganku
terikat dan aku tidak bisa melayaninya. Shamil akan
membunuh istriku, ibuku, anak-anakku, jika aku
langsung melawannya. Jika sang pangeran menye-
lamatkan keluargaku, menukar tahanan untuk me-
reka, maka aku bersedia mati untuk menghancurkan
Shamil.”

“Baik, baik,” ujar Vorontsov. “Kita akan memi-
kirkannya. Dan sekarang, antarkan dia ke kepala staf
dan jelaskan situasinya secara rinci, niat dan keingin-
annya.”
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Maka, berakhirlah pertemuan pertama Haji Murad
dengan Vorontsov.

Pada malam harinya, di teater baru yang dide-
korasi dalam gaya Oriental, opera Italia dimainkan
di tempat itu. Vorontsov berada di kotak eksklusifnya
dan, di panggung di bawah balkon, tampak sosok
Haji Murad yang mencolok dengan serbannya. Dia
datang bersama ajudan Vorontsov, Loris-Melikov,*
yang telah menempel kepadanya, dan duduk di baris-
an depan. Dengan harga diri seorang Muslim timur,
tidak hanya tanpa ekspresi terkejut, tetapi dengan
sikap acuh tak acuh, setelah duduk selama adegan
pertama, Haji Murad berdiri dan, setelah melihat
penonton yang lain dengan tenang, berjalan ke luar,
sehingga menarik perhatian seluruh penonton.

Hari berikutnya Senin. Pertemuan seperti biasa-
nya dilakukan di kediaman keluarga Vorontsov. Da-
lam aula besar yang terang benderang, tersembunyi
di taman musim dingin, sebuah orkestra memainkan
musik. Sejumlah wanita muda dan yang tidak terlalu
muda, mengenakan pakaian yang memamerkan leher,
lengan, dan hampir seluruh dada, bergandengan ta-
ngan dengan para pria dalam seragam berwarna cerah.
Membawa kudapan yang melimpah, pelayan dengan
jaket merah, stoking, dan sepatu, menuangkan sampa-
nye dan menawarkan manisan kepada kaum wanita.

30 Mikhail Tarielovich Loris-Melikov (1852-88) setelahnya
menjadi negawaran penting dan akhirnya menteri dalam negeri.
Pada bab 11 dan 12 buku ini, Tolstoy menggunakan transkrip
asli Loris-Melikov berisi percakapannya dengan Haji Murad.

96 Leo Tolstoy



Istri “sardar” juga mengenakan gaun berpotong-
an rendah, walaupun usianya yang sudah tidak muda
lagi, berjalan di antara tamu, tersenyum hangat, dan,
melalui juru bahasa, mengucapkan salam hangat ke-
pada Haji Murad, yang, dengan sikap acuh tak acuh
seperti kemarin di teater, menatap para tamu yang
hadir. Setelah tuan rumah, sejumlah wanita dengan
gaun berpotongan rendah datang menemui Haji
Murad dan, semuanya, tanpa malu-malu, berdiri di
hadapannya dan, sambil tersenyum, mengajukan per-
tanyaan yang sama, apakah dia menyukai yang dili-
hatnya. Vorontsov sendiri, dalam epolet dan aglet
emas, dengan salib putih di leher dan pita, datang
mendekatinya dan mengajukan pertanyaan yang sama,
rupanya merasa yakin, seperti orang lain yang mena-
nyainya, bahwa Haji Murad pasti menyukai apa yang
dilihatnya. Dan Haji Murad memberikan jawaban
yang sama kepada Vorontsov sebagaimana yang dibe-
rikannya kepada orang lain: kaumnya tidak memiliki
semua ini tanpa mengatakan apakah hal itu baik atau
buruk.

Haji Murad mencoba berbicara dengan Vorontsov
bahkan di tempat ini, di pesta dansa, tentang masalah
tebusan untuk keluarganya. Namun, Vorontsov, ber-
pura-pura tidak mendengar apa yang diucapkannya,
berjalan menjauh. Loris-Melikov setelahnya berkata
kepada Haji Murad bahwa ini bukan tempat untuk
membicarakan bisnis.

Ketika jam menunjukkan pukul sebelas dan Haji
Murad memeriksa waktu di jamnya, diberikan kepada
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oleh Marya Vassilievna, dia bertanya kepada Loris-
Melikov apakah dia dapat mohon diri. Loris-Melikov
mengatakan dia bisa pergi, tetapi akan lebih baik
untuk tetap tinggal. Walaupun begitu, Haji Murad
tidak tinggal di pesta itu dan beranjak pergi menaiki
kereta kuda yang diberikan untuknya menuju kedi-
aman yang ditetapkan untuknya.
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PADA hari kelimanya di Tiflis, Loris-Melikov, ajudan
wakil raja, datang menemuinya membawa perintah
dari komandan utama.

“Kepala dan tanganku senang dapat melayani
sardar,” ujar Haji Murad dengan ekspresi diplomatis
seperti biasanya, menundukkan kepala dan meletak-
kan tangan ke dadanya. “Berikan perintahnya,” ujar-
nya, melirik ramah ke mata Loris-Melikov.

Loris-Melikov duduk di sofa di samping meja.
Haji Murad duduk di atas dipan rendah menghadap-
nya dan, dengan tangan diletakkan rapi di atas kedua
lututnya, menunduk dan mulai mendengar penuh per-
hatian apa yang dikatakan Loris-Melikov kepadanya.
Loris-Melikov, yang mampu berbicara dalam bahasa
Tartar dengan fasih, mengatakan bahwa pangeran,
walaupun tahu masa lalu Haji Murad, ingin menge-
tahui semua kisah kehidupannya.

“Kau katakan kepadaku,” kata Loris-Melikov,
“dan aku akan menuliskannya, kemudian menerje-
mahkannya ke bahasa Rusia, dan pangeran akan me-
ngirimkannya kepada penguasa.”
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Haji Murad tertegun (tidak hanya dia tidak per-
nah memotong ucapan orang lain, tetapi selalu me-
nunggu apakah lawan bicaranya akan mengatakan
hal lainnya) kemudian mendongak, merapikan papa-
kha-nya, dan menyunggingkan senyuman kekanak-
kanakan yang mampu memukau Marya Vassilievna.

“Itu mungkin saja,” ujarnya, rupanya tersanjung
dengan pemikiran bahwa kisahnya akan dibaca oleh
sang penguasa.

“Ceritakan kepadaku,” ujar Loris-Melikov kepa-
danya secara informal (dalam bahasa Tartar tidak
ada penyebutan nama secara formal), “mulai sejak
awal dan jangan terburu-buru.” Lalu dia mengeluar-
kan buku catatan dari dalam sakunya.

“Itu memungkinkan, tapi banyak yang perlu di-
ceritakan. Banyak hal telah terjadi,” ujar Haji Murad.

“Jika kau tidak mampu menyelesaikannya dalam
satu hari, kau dapat menyelesaikannya besok.” Kata
Loris-Melikov.

“Sejak awal?”

“Ya, sejak awal sekali: di mana tempat kelahir-
anmu, di mana tempat tinggalmu.”

Haji Murad menunduk dan duduk seperti itu
beberapa saat; kemudian dia meraih tongkat kecil
yang tergeletak di dekat dipan, mengambil sebilah
pisau kecil baja yang sangat tajam dari balik belari
dengan gagang gading berhiaskan emas dan mulai
mengerat tongkat itu dengannya dan, pada saat yang
bersamaan, menyampaikan kisahnya:
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“Tulis: Dilahirkan di Tselmes, aoul kecil, sebesar
ukuran kepala keledai, itulah istilah kami di pegu-
nungan,” ujarnya memulai. “Tidak jauh dari kami,
terdapat Khunzakh tempat para khan. Dan keluarga
kami cukup dekat dengan mereka. Ibuku menyusui
khan tertua. Abununtsal Khan, itulah sebabnya aku
cukup dekat dengan para khan. Ada tiga khan:
Abununtsal Khan, saudara angkat kakakku Osman,
Umma Khan, saudara angkatku, dan Bulatch Khan,
paling muda, yang didorong Shamil ke tepi jurang.
Tetapi, cerita itu kutunda dulu. Aku berusia 15 tahun
ketika sejumlah murid mulai mendatangi sekitar aoul.
Mereka memukul batu dengan pedang kayu dan ber-
seru: ‘Muslim, ghazavat’'’’ Semua orang Chechnya
menjadi murid dan bangsa Avar pun mulai menjadi
murid. Saat itu aku tinggal di istana. Aku bagaikan
saudara bagi para khan: Aku melakukan apa yang
kuinginkan dan menjadi kaya raya. Aku memiliki
kuda dan persenjataan, dan aku punya uang. Aku
hidup untuk menyenangkan diri, tidak memikirkan
apa pun. Dan aku menyukai hidup seperti itu hingga
Kazi Mullah** terbunuh dan Hamzat menggantikan
posisinya.!* Hamzat mengirimkan utusan kepada para
khan dan mengatakan kepada mereka bahwa, jika
mereka tidak mengikuti ghazavat, dia akan menyerbu
Khunzakh. Hal ini perlu didiskusikan. Para khan takut

31 Perang suci umat Islam melawan orang kafir.

32 Kazi Mullah (1794-1832) adalah imam pertama Dagestan
dan Chechnya yang mengobarkan perang suci melawan Rusia.
Dia gugur dalam peperangan dan digantikan oleh Hamzat Bek
(1797-1834).
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dengan orang Rusia, takut untuk turut serta dalam
ghazavat, dan khansa mengirimiku putra keduanya,
Umma Khan, ke Tiflis, untuk meminta pertolongan
komandan Rusia melawan Hamzat. Komandan utama
saat itu adalah Rosen, sang baron. Dia tidak mau
menerima aku atau Umma Khan. Dia mengirimkan
orang mengatakan kepada kami bahwa dia akan me-
nolong tetapi ternyata tidak melakukan apa pun. Te-
tapi, para perwiranya mulai mendatangi kami dan
bermain kartu dengan Umma Khan. Mereka mem-
buatnya mabuk dan membawanya ke sejumlah tem-
pat buruk dan dia kehilangan semua barangnya saat
bermain kartu. Tubuhnya sekuat banteng dan sebe-
rani singa, tetapi jiwanya lemah bagaikan air. Dia
pasti akan mempertaruhkan kuda dan senjatanya yang
terakhir, jika aku tidak membawanya pergi. Setelah
Tiflis, jalan pemikiranku berubah, dan aku mulai
membujuk khansa dan para khan muda untuk ikut
serta dalam ghazavat.”

“Apa yang mengubah jalan pikiranmu?” tanya
Loris-Melikov. “Kau tidak menyukai pihak Rusia?”

Haji Murad tertegun. “Tidak, aku tidak suka,”
ujarnya tegas dan memejamkan mata. “Dan ada hal
lain yang membuatku ingin turut serta dalam gha-
zavat.”

“Apa itu?”

“Di dekat Tselmes, aku dan khan bertemu de-
ngan tiga orang murid: dua berhasil melarikan diri
tetapi orang ketiga kubunuh dengan pistolku. Ketika
aku mendekatinya untuk merampas senjatanya, dia
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masih hidup. Dia menatapku. ‘Kau telah membunuh-
ku,” ujarnya. ‘Aku tidak keberatan. Namun, kau Mus-
lim, masih muda dan kuat. Ikutlah ghazavat. Allah
memerintahkannya.’”

“Nah, apakah kau mengikutinya?”

“Tidak, tetapi aku mulai berpikir,” ujar Haji
Murad saat melanjutkan ceritanya. “Ketika Hamzat
menghampiri Kunzakh, kami mengirimkan sejumlah
tetua dan memerintahkan mereka untuk mengatakan
bahwa kami sudah siap untuk turut serta dalam
ghazavat, hanya jika dia mengirimkan orang terpe-
lajar untuk menjelaskan bagaimana agar kami tetap
berada di jalan itu. Hamzat memerintahkan kumis
semua tetua itu dicukur, lubang hidung mereka di-
tindik, dan kue datar digantungkan dari hidung me-
reka, lalu mengirimkan mereka pulang. Para tetua itu
berkata bahwa Hamzat siap mengirimkan seorang
syekh kepada kami untuk mengajarkan ghazavat, te-
tapi hanya jika khansa mengirimkan putra bungsunya
kepadanya sebagai amanat®®. Khansa memercayai
Hamzat dan mengirimkan Bulatch Khan kepadanya.
Hamzat menerima Bulatch Khan dengan baik dan
mengirimkan utusan kepada kami untuk mengundang
kakak-kakaknya. Dia berkata kepada utusan untuk
mengatakan bahwa dia ingin melayani para khan
sebagaimana ayahnya telah melayani ayah mereka.
Khansa adalah wanita yang lemah, bodoh dan berani,
sebagaimana semua wanita yang hidup tanpa bim-
bingan seorang lelaki. Dia takut mengirimkan kedua

33 Tawanan.
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putranya dan hanya mengirimkan Umma Khan. Aku
menemaninya. Para murid berkuda sekitar satu sete-
ngah kilometer di depan kami sambil bernyanyi, me-
nembakkan senjata, dan berderap di sekeliling kami.
Dan ketika kami tiba, Hamzat keluar dari tendanya,
berjalan mendekati sanggurdi Umma Khan dan me-
nerimanya selayaknya seorang kawan. Dia berkata:
‘Aku tidak akan menyakiti keluargamu dan tidak
ingin melukai kalian. Jangan bunuh aku dan jangan
halangi aku membawa orang-orang turut serta dalam
ghazavat. Dan aku akan melayanimu dengan seluruh
pasukanku sebagaimana ayahku melayani ayahmu.
Izinkan aku tinggal di rumahmu. Aku akan mem-
bantumu dengan nasihatku dan kau lakukan apa yang
ingin kau lakukan.” Umma Khan terdiam. Dia tidak
tahu apa yang harus dikatakannya dan tetap mem-
bisu. Kemudian aku berkata, jika demikian adanya
maka biarkan Hamzat pergi ke Khunzakh. Khansa
dan khan akan menerimanya dengan penuh hormat.
Namun, mereka tidak membiarkanku menyelesaikan
ucapanku dan di sinilah aku pertama kali bertemu
dengan Shamil. Dia berada di sebelah kanan imam.
‘Bukan kau yang ditanya, tetapi khan,” ujarnya ke-
padaku. Aku terdiam dan Hamzat membawa Umma
Khan ke dalam tenda. Kemudian Hamzat memang-
gilku dan memerintahkanku pergi ke Khunzakh de-
ngan utusannya. Aku pun kembali. Para utusan mulai
membujuk khansa untuk membiarkan khan tertua
pergi menemui Hamzat. Aku mencium pengkhianatan
dan berkata kepada khansa untuk jangan mengizin-
kan anaknya pergi. Namun, otak seorang wanita
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sama banyaknya dengan rambut pada sebutir telur.
Dia percaya dengan utusan itu dan memerintahkan
putranya untuk pergi. Abununtsal tidak mau pergi.
Kemudian ibunya berkata, ‘Sudah jelas kau takut.’
Seperti lebah, dia tahu tempat untuk menusuk putra-
nya, tempat yang paling sakit. Abununtsal meradang,
tidak berbicara lagi dengan ibunya, dan memerin-
tahkan kudanya untuk segera disiapkan. Aku berkuda
menemaninya. Hamzat menyambut kami dengan lebih
baik daripada saat menemui Umma Khan. Dia sendiri
berkuda menuruni bukit. Di belakangnya, tampak
pasukan berkuda membawa panjinya, melantunkan
‘La ilaba illallah’, menembakkan senjata mereka, dan
berkuda memutari kami. Ketika tiba di kamp, Ham-
zat menuntun khan ke dalam tendanya. Dan aku
tinggal bersama kuda. Aku berada di kaki bukit ke-
tika penembakan terdengar di dalam tenda Hamzat.
Aku berlari ke tenda. Umma Khan tertelungkup di
atas genangan darah dan Abununtsal berkelahi de-
ngan sejumlah murid. Setengah wajahnya telah robek.
Dia memegang wajah dengan salah satu tangannya
sementara tangan lainnya mengacungkan belati, yang
dikibaskan pada siapa pun yang mendekatinya. Di
hadapanku, dia membunuh saudara Hamzat dan
menghadapi lelaki lainnya, tetapi para murid mulai
menembakinya dan dia pun jatuh.”

Haji Murad berhenti, wajahnya yang kecokelatan
berubah menjadi merah padam dan matanya mem-
bara. “Rasa takut menyelimutiku dan aku melarikan
diri.”
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“Sungguh?” tanya Loris-Melikov. “Kupikir kau
tidak pernah takut dengan apa pun.”

“Setelahnya tidak pernah. Sejak itu, aku selalu
mengingat rasa malu itu dan, ketika mengingatnya,
aku tidak takut apa-apa lagi.”
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“SUDAH cukup untuk sementara ini. Aku harus
salat,” ujar Haji Murad, dan dia mengeluarkan Bre-
guet milik Vorontsov dari dalam saku cherkeska-nya,
dengan berhati-hati menekan tombol pembuka, dan,
memiringkan kepala ke satu sisi dan, sambil mene-
kan senyuman kekanak-kanakan, mendengarkan. Jam
itu menunjukkan pukul dua belas seperempat.

“Kunak Vorontsov peshkesh**,” ujarnya, terse-
nyum. “Hadiah anak Vorontsov. Pria baik.”

“Ya, pria baik,” sahut Loris-Melikov. “Dan jam
tangan yang bagus. Kalau begitu, silakan salat. Aku
akan menunggu.”

“Yashki, baiklah,” ujar Haji Murad dan beranjak
ke kamar tidurnya.

Ditinggalkan sendirian, Loris-Melikov menulis di
buku catatannya garis besar apa yang diceritakan
Haji Murad kepadanya, kemudian menyalakan se-
batang rokok dan mulai berjalan mondar-mandir di
dalam ruangan. Mendekati pintu di seberang kamar

34 Hadiah.
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tidur, Loris-Melikov mendengar suara sejumlah orang
berbicara dengan cepat dalam bahasa Tartar. Dia sa-
dar bahwa mereka murid Haji Murad dan, setelah
membuka pintu, dia pun melangkah masuk.

Di dalam ruangan itu terpancar aroma kulit asam
yang khas dimiliki orang gunung. Di lantai, di atas
burka di dekat jendela, duduk Gamzalo bermata satu
berambut merah dalam beshmet compang-camping
yang berminyak, menjalin kekang. Dia mengatakan
sesuatu dengan galak dalam suaranya yang serak,
tetapi ketika Loris-Melikov masuk, dia langsung mem-
bisu dan, tanpa menaruh perhatian kepadanya, me-
lanjutkan apa yang sedang dilakukannya. Mengha-
dapnya, berdiri Khan Mahoma yang ceria, memamer-
kan giginya yang putih dan mengedipkan matanya
yang hitam tanpa alis, dan mengulangi hal yang sama.
Eldar yang tampan, pergelangan baju digulung di
lengannya yang kekar, sedang menggosok tali pelana
yang menggantung di atas sebuah paku. Hanefi, ke-
pala pekerja dan pengelola rumah tangga, tidak ber-
ada di dalam ruangan. Dia berada di dapur memasak
makan malam.

“Apa yang kalian perdebatkan?” tanya Loris-
Melikov kepada Khan Mahoma setelah menyapanya.

“Dia terus memuji Shamil,” sahut Khan Maho-
ma, menjulurkan tangan kepada Loris. “Dia berkata
Shamil adalah orang hebat. Cendekiawan dan orang
suci, dan seorang dzhigit.”

“Bagaimana mungkin dia meninggalkannya, te-
tapi terus memujinya?”
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“Dia meninggalkannya dan dia memujinya,” ja-
wab Khan Mahoma, menyeringai dan mengedipkan
matanya.

“Dan apakah kau juga menganggapnya sebagai
orang suci?” tanya Loris-Melikov.

“Jika dia bukan orang suci, rakyat tidak akan
mendengarkannya,” sahut Gamzalo.

“QOrang suci bukanlah Shamil, melainkan Man-
sur,”** kata Khan Mahoma. “Dia orang suci yang
sesungguhnya. Ketika masih menjadi imam, semua
orang berbeda. Dia mengunjungi aoul, dan masya-
rakat keluar menemuinya, mencium kemej cherkeska-
nya, dan bertobat, dan bersumpah tidak melakukan
kejahatan. Para tetua berkata: Pada saat itu, semua
orang hidup bagaikan orang suci—tidak merokok,
tidak minum, tidak melewatkan salat, memaafkan
sesama, bahkan memaafkan kejahatan. Saat itu, jika
menemukan uang atau benda apa pun, mereka meng-
ikatnya di tiang dan meletakkannya di jalanan. Saat
itu, Allah memberkati kesuksesan kepada semua orang
dan tidak seperti sekarang,” ujar Khan Mahoma men-
jelaskan.

“Sekarang pun mereka tidak minum atau me-
rokok di pegunungan,” sergah Gamzalo.

“Shamil-mu itu seorang lamoroi,” komentar Khan
Mahoma, mengedipkan mata kepada Loris-Melikov.

35 Pada 1875, Sheikh Mansur (Elisha Mansur Ushurma,
1732-1794) yang tidak mengambil gelar imam, tapi “penggerak
persiapan”, menyerukan persatuan di antara Muslim Kaukasus
untuk melakukan perang suci melawan Rusia. Pada 1791 pasu-
kannya dikalahkan oleh Pangeran Potemkin di Anapa dan dia
ditangkap lalu dibawa ke Petersburg untuk dipenjarakan seumur

hidup.
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“Lamoroi” adalah nama ejekan bagi orang gu-
nung.

“Lamoroi adalah orang gunung. Elang tinggal di
pegunungan,” jawab Gamzalo.

“Anak pintar! Jawaban yang bagus,” ujar Khan
Mahoma, memamerkan giginya, senang dengan tang-
gapan lawan bicaranya.

Melihat kotak rokok perak di tangan Loris-Me-
likov, dia meminta sebatang rokok. Dan ketika Loris-
Melikov mengatakan bahwa mereka dilarang mero-
kok, dia mengedipkan sebelah matanya, mengangguk
ke kamar tidur Haji Murad, dan berkata dia boleh
merokok sepanjang tidak ada yang melihatnya. Dan
saat itu juga dia mulai merokok, tidak mengisap dan
menyatukan bibirnya dengan kaku ketika meniupkan
asap keluar.

“Itu tidak baik,” komentar Gamzalo tegas dan
meninggalkan ruangan. Khan Mahoma pun menge-
dipkan mata kepadanya dan, sambil merokok, ber-
tanya kepada Loris-Melikov di manakah tempat ter-
baik untuk membeli beshmet dan papakha putih.

“Apa kau punya banyak uang?”

“Cukup banyak,” jawab Khan Mahoma sambil
mengedipkan mata.

“Tanya dia dari mana uangnya,” ujar Eldar, me-
mutar wajah tampannya yang dihiasi sunggingan se-
nyuman kepada Loris.

“Aku memenangkannya,” kata Khan Mahoma
cepat dan mengatakan bagaimana, kemarin, ketika
berjalan-jalan di Tiflis, dia menemui sekelompok
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orang, pelayan Rusia dan orang Armenia, bermain
lempar bola. Taruhannya cukup besar: tiga keping
logam emas dan cukup banyak uang perak. Khan
Mahoma langsung paham permainan seperti apakah
yang sedang dimainkan dan, mendentingkan uang
tembaga di dalam sakunya, bergabung dengan ke-
lompok itu dan mempertaruhkan semua yang dimi-
likinya.

“Bagaimana caramu melakukannya? Apa kau
membawa uang?” tanya Loris-Melikov.

“Yang kumiliki hanyalah 12 kopeck,” sahut Khan
Mahoma, kembali menyeringai.

“Yah, tetapi kalau kau kalah?”

“Masih ada ini.”

Dan Khan Mahoma memamerkan pistolnya.

“Wah, kau akan memberikannya kepada me-
reka?”

“Mengapa memberikannya kepada mereka? Aku
akan melarikan diri dan, jika ada yang mencoba meng-
hentikanku, aku akan membunuhnya. Sesederhana
itu.”

“Dan, kau menang?”

“Aya, aku mengumpulkan semuanya dan pergi.”
Loris-Melikov akhirnya paham apa yang dimak-
sudkan Khan Mahoma dan Eldar. Khan Mahoma
orang periang, suka bersenang-senang, yang tidak
tahu apa yang harus dilakukan dengan hidupnya,
selalu ceria, berpikiran sederhana, kerap bermain de-
ngan nyawanya sendiri dan orang lain. Dia yang tadi-
nya bermain-main di dalam kehidupan ini sekarang
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membelot ke pihak Rusia dan dari dari permainannya
itu mungkin akan menyebabkannya kembali berpihak
pada Shamil keesokan hari. Elder pun dapat dipa-
haminya: dia seseorang yang sepenuhnya berbakti
kepada murshid-nya, tenang, kuat, dan tegas.

Satu-satunya orang yang tidak dipahami Loris-
Melikov adalah Gamzalo berambut merah. Loris-
Melikov melihat bahwa pria ini tidak hanya setia
kepada Shamil, tetapi merasakan kejijikan, hinaan,
rasa muak, dan kebencian yang tidak dapat dipadam-
kan kepada semua orang Rusia; dan, oleh karenanya,
Loris-Melikov tidak paham mengapa dia membelot
ke pihak Rusia.

Pemikiran itu kadang-kadang melintas di dalam
kepala Loris-Melikov dan dimiliki juga oleh beberapa
pihak berwenang, yakni bahwa pembelotan Haji Mu-
rad dan cerita permusuhannya dengan Shamil hanya-
lah tipuan, bahwa dia membelot hanya agar bisa
memata-matai titik lemah pihak Rusia dan, setelah
melarikan diri ke pegunungan lagi, mengarahkan ke-
kuatannya di titik lemah tersebut. Dan Gamzalo, de-
ngan sikapnya itu, menegaskan dugaan tersebut. “Dua
orang lainnya dan Haji Murad sendiri,” pikir Loris-
Melikov, “mampu menyembunyikan niat mereka, te-
tapi orang ini membocorkan rahasianya dengan ke-
benciannya yang tak mampu disembunyikan.”

Loris-Melikov mencoba berbicara dengannya. Dia
bertanya apakah Gamzalo merasa bosan di tempat
ini. Tetapi, tanpa meninggalkan pekerjaannya, melirik
Loris-Melikov dengan salah satu matanya, dia seko-
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nyong-konyong menggeram kasar, “Tidak, tidak bo-
san.”

Dan dia menjawab semua pertanyaan lain dengan
cara yang sama.

Pada saat Loris-Melikov berada di dalam ruang-
an murid, murid keempat Haji Murad masuk, Hanefi
orang Avar, dengan wajah dan leher penuh brewok
serta dada berbulu yang dibusungkan, seakan-akan
sekujur tubuhnya dipenuhi bulu. Dia pekerja yang
santai dan setia, selalu tenggelam dalam apa pun
yang dikerjakannya dan, seperti Eldar, mematuhi pim-
pinannya tanpa banyak komentar.

Ketika masuk ke ruangan murid untuk meng-
ambil nasi, Loris-Melikov menghentikannya dan me-
nanyakan asal-usulnya dan sudah seberapa lama ber-
sama Haji Murad.

“Lima tahun,” jawab Hanefi atas pertanyaan
Loris-Melikov. “Kami berasal dari aoul yang sama.
Ayahku membunuh pamannya dan mereka ingin mem-
bunuhku,” ujarnya, menatap Loris-Melikov dengan
tenang dari bawah alisnya yang menyatu. “Kemudian
aku minta untuk diterimanya sebagai saudaranya.”

“Apakah artinya diterima sebagai saudaranya?”

“Aku tidak mencukur rambut atau memotong
kuku selama dua bulan dan aku datang menemui
mereka. Mereka mengizinkanku bertemu dengan Pa-
timat, ibunya. Patimat memberikan buah dadanya
untuk menyusuiku dan aku pun menjadi saudara-
nya.”

Di ruangan sebelah, terdengar suara Haji Murad.
Eldar langsung menangkap panggilan pimpinannya

Haj1t MuraD 113



dan, sambil mengelap tangan, bergegas dengan lang-
kah besar ke ruang duduk.

“Dia memanggilmu,” ujarnya, saat masuk kem-
bali. Dan, setelah memberikan sebatang rokok lagi
kepada Khan Mahoma yang periang, Loris-Melikov
kembali ke ruang duduk.
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KETIKA Loris-Melikov masuk ke ruang duduk, Haji
Murad menemuinya dengan wajah ceria.

“Jadi, bisa kita lanjutkan?” tanyanya, menghem-
paskan tubuh di atas dipan.

“Ya, tentu saja,” ujar Loris-Melikov. “Dan aku
bertemu dengan anak buahmu dan berbicara dengan
mereka. Salah satunya sangat ceria,” tambahnya.

“Ya, Khan Mahoma lelaki yang bersahabat,” sa-
hut Haji Murad.

“Dan aku suka pemuda tampan.”

“Ah, Eldar. Dia muda, tetapi tegas, terbuat dari
besi.”

Mereka terdiam.

“Jadi, aku boleh melanjutkan ceritaku?”

“Ya, ya.”

“Aku sudah mengatakan kepadamu kisah pem-
bunuhan para khan. Yah, mereka membunuhnya dan
Hamzat mendatangi Khunzakh lalu menduduki istana

b

para khan,” ujar Haji Murad melanjutkan. “Ibu me-

reka tetap tinggal di sana, sang khansa. Hamzat me-

115



manggilnya. Khansa mulai mencerca Hamzat. Dia
mengedipkan mata kepada murid-nya, Aselder, dan
dia memukul wanita itu dari belakang lalu mem-
bunuhnya.”

“Mengapa dia membunuh wanita itu?” tanya
Loris-Melikov.

“Apa lagi yang bisa dilakukannya: dia telah me-
langkahkan kaki depannya, kaki belakangnya harus
mengikuti. Seluruh keluarga harus disingkirkan. Dan
itulah yang harus mereka lakukan. Shamil membunuh
anak bungsu dengan mendorongnya dari tebing. Se-
mua bangsa Avar tunduk pada Hamzat, hanya sau-
daraku dan aku yang tidak mau tunduk. Kami harus
menumpahkan darahnya demi para khan. Kami ber-
pura-pura tunduk, tetapi kami hanya berpikir bagai-
mana cara mendapatkan darahnya. Kami meminta
nasihat kepada kakek kami dan memutuskan untuk
menunggu ketika dia meninggalkan istana dan mem-
bunuhnya dengan serangan tiba-tiba. Seseorang men-
dengar rencana kami, melaporkannya kepada Hamzat,
dan dia memanggil kakek kami lalu berkata: ‘Hati-
hati, jika cucumu berencana melawanku, kau akan
digantung di samping mereka pada tiang yang sama.
Aku melakukan misi Allah, aku tidak boleh dicegah.
Pergi dan ingat apa yang kukatakan kepadamu.” Ka-
kek pulang ke rumah dan menceritakan semuanya
kepada kami. Lalu kami memutuskan untuk tidak
menunggu, tetapi melakukannya pada hari pertama
pesta di masjid. Rekan-rekan kami menolak—hanya
aku dan saudaraku yang tersisa. Kami masing-masing
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membawa dua pucuk pistol, mengenakan burka, dan
pergi ke masjid. Hamzat datang bersama 30 murid.
Mereka semua membawa pedangnya. Di samping
Hamzat, tampak Aselder, murid kesayangannya—
orang yang memenggal kepala khansa. Ketika melihat
kami, dia berteriak memerintahkan kami untuk mem-
buka burka dan bergegas mendekatiku. Aku meme-
gang sebilah belati dan membunuhnya lalu berlari
mendekati Hamzat. Namun, saudaraku, Osman, telah
menembaknya. Hamzat masih hidup dan berlari ke
arah saudaraku dengan membawa belatinya, tetapi
aku menghabiskannya dengan menembak kepalanya.
Ada sekitar 30 murid dan kami hanya berdua. Me-
reka membunuh saudaraku, Osman, tetapi aku mela-
wan mereka, meloncat keluar jendela dan melarikan
diri. Ketika semua orang mengetahui bahwa Hamzat
telah terbunuh, mereka bangkit, dan para murid me-
larikan diri. Yang tetap bertahan, dibunuh.”

Haji Murad terdiam dan menarik napas dalam-
dalam.

“Semuanya berlangsung baik,” ujarnya melanjut-
kan, “kemudian semuanya memburuk. Shamil meng-
gantikan posisi Hamzat. Dia mengirimkan utusan ke-
padaku dan memerintahkanku bergabung bersamanya
melawan Rusia. Kalau aku menolak, dia mengancam
akan menghancurkan Khunzakh dan membunuhku.
Aku menjawab tidak mau bergabung bersamanya dan
tidak akan membiarkannya mendekatiku.”

“Mengapa kau tidak mau bergabung bersama-
nya?” tanya Loris-Melikov.
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Haji Murad tertegun dan tidak langsung men-
jawabnya.

“Tidak mungkin. Ada darah Osman dan Abu-
nuntsal Khan di tangan Shamil. Aku tidak bergabung
dengannya. Rosen, sang jenderal, memberikan jabatan
perwira dan memerintahkanku untuk menjadi ko-
mandan Avaria. Semuanya akan baik-baik saja, tetapi
sebelumnya Rosen telah menunjuk khan Kazikumykh,
Mahomet Mirza, kemudian Akhmet Khan untuk me-
mimpin Avaria. Orang itu membenciku. Dia menyu-
ruhku menikahkan putranya dengan putri khansa,
Saltanet. Namun, gadis itu tidak diberikan kepadanya
dan orang itu berpikir ini salahku. Dia membenciku
dan mengirimkan anak buahnya untuk membunuhku,
tetapi aku mampu melarikan diri dari mereka. Kemu-
dian dia memfitnahku kepada Jenderal Klugenau,
mengatakan aku tidak membiarkan bangsa Avar mem-
berikan kayu kepada pasukannya. Dia pun mengata-
kan bahwa aku mengenakan serban—yang ini,”
Haji Murad, menunjuk serban di balik papakha-nya,

ujar

“dan itu berarti aku telah bergabung dengan Shamil.
Sang jenderal tidak memercayainya dan memerintah-
kannya untuk tidak menyentuhku. Namun, ketika
sang jenderal pergi ke Tiflis, Akhmet Khan mela-
kukan apa yang diinginkannya: dia memerintahkan
sepasukan tentara menangkap, merantai, dan meng-
ikatku ke sebuah meriam. Mereka membiarkanku
seperti itu selama enam hari. Pada hari ketujuh, me-
reka melepaskanku dan membawaku menemui Temir
Khan Shura. Aku dikawal 40 tentara dengan senjata
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berapi. Aku tahu itu. Ketika kami mulai mendekati
tempat di dekat Moksokh tempat jalanan mengecil
dan di sebelah kanan terdapat jurang setinggi 91 me-
ter, aku bergerak ke sebelah kanan pasukan, menuju
tepi jurang. Tentara ingin menghentikanku, tetapi aku
melompat dari jurang dan menyeret tentara itu ber-
samaku. Tentara terbanting-banting sampai mati, te-
tapi aku mampu bertahan hidup. Tulang rusuk, ke-
pala, lengan, kaki—semuanya patah. Aku mencoba
merangkak, tetapi tidak mampu. Kepalaku berputar
dan jatuh tetidur. Aku bangun bermandikan darah.
Seorang penggembala melihatku. Dia memanggil pen-
duduk desa dan mereka membawaku ke agoul. Tulang
rusuk dan kepalaku sembuh, kaki pun sembuh, tetapi
memendek.”

Haji Murad menjulurkan kakinya yang bengkok.

“Masih bisa kupakai dan itu sudah cukup bagus,”
ujarnya. “Orang-orang mengetahui ceritanya dan mu-
lai mendatangiku. Tubuhku pulih dan aku pindah ke
Tselmes. Bangsa Avar kembali mengundangku untuk
memimpin mereka,” ujar Haji Murad dengan rasa
bangga yang tenang dan penuh keyakinan. “Dan aku
memenuhi undangan mereka.”

Haji Murad berdiri cepat. Dan, setelah meng-
ambil portofolio dari tas sadel, dia mengeluarkan dua
surat menguning dari dalamnya dan menyerahkannya
kepada Loris-Melikov. Surat itu berasal dari Jenderal
Klugenau. Loris-Melikov membacanya. Surat pertama
berisi hal berikut: “Letnan Muda Haji Murad! Kau
mengabdi padaku—aku puas denganmu dan meng-
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anggapmu sebagai pria yang baik. Baru-baru ini, Ma-
yor Jenderal Akhmet Khan menyampaikan kepadaku
bahwa kau pengkhianat, bahwa kau mengenakan ser-
ban, bahwa kau berhubungan dengan Shamil, bahwa
kau mengajari rakyat untuk tidak mematuhi penguasa
Rusia. Aku memerintahkan penahananmu dan dian-
tarkan kepadaku. Kau melarikan diri—aku tidak tahu
apakah hal itu membuat keadaanmu lebih baik atau
lebih buruk, karena aku tidak tahu apakah kau ber-
salah atau tidak. Sekarang dengarkan aku. Jika diri-
mu ingin mengabdi kepada Tsar yang agung, jika
kau tidak bersalah atas segala tuduhan, datanglah
kepadaku. Jangan takut kepada siapa pun—aku akan
membelamu. Khan tidak akan melakukan apa pun
kepadamu; dia bawahanku dan kau tidak perlu takut
apa pun.”

Klagenau lalu menulis bahwa dia selalu menepati
janji dan adil, dan kembali mengingatkan Haji Mu-
rad agar datang kepadanya.

Ketika Loris-Melikov menyelesaikan surat per-
tama, Haji Murad mengeluarkan surat lain, tetapi
sebelum menyerahkannya kepada Loris-Melikov, dia
mengatakan bagaimana jawabannya pada surat per-
tama.

“Aku menulis kepadanya bahwa aku mengena-
kan serban, bukan untuk Shamil, tetapi untuk kese-
lamatan jiwaku, bahwa aku tidak bisa dan tidak akan
pernah bekerja sama dengan Shamil karena dialah
yang menyebabkan ayah, saudara, dan kerabatku ter-
bunuh. Namun, aku pun tidak bisa datang ke pihak
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Rusia karena mereka telah melecehkanku. Di Khun-
zakh, ketika aku ditahan, seorang bajingan mengen-
cingiku. Dan aku tidak dapat menemuimu sampai
pria itu dibunuh. Selain itu, aku mengkhawatirkan
Akhmet Khan yang licik. Kemudian sang jenderal
mengirimkan surat ini kepadaku,” kata Haji Murad,
menyerahkan selembar kertas menguning lain kepada
Loris-Melikov.

“Aku berterima kasih karena telah menjawab su-
ratku,” baca Loris-Melikov. “Kau menulis bahwa kau
tidak takut untuk pulang, tetapi tindakan pelecehan
telah dilakukan kepadamu oleh seorang bajingan.
Namun, aku meyakinkanmu bahwa hukum Rusia
cukup adil dan kau akan menyaksikan hukuman di-
jatuhkan kepada pria yang berani menghinamu de-
ngan matamu sendiri—aku sudah memerintahkan pe-
nyelidikan atas hal itu. Dengar, Haji Murad. Aku
berhak untuk kecewa denganmu karena kau tidak
memercayaiku dan tidak menghormatiku, tetapi aku
memaafkanmu, mengetahui karakter orang gunung
yang tidak mudah percaya. Jika hatimu bersih, jika
kau benar-benar mengenakan serban untuk kesela-
matan jiwamu, maka kau benar dan dapat menatap-
ku dan pemerintah Rusia; dan orang yang menghina-
mu akan dihukum, aku jamin itu; barang kepemi-
likanmu akan dikembalikan, dan kau akan melihat
dan mempelajari hukum Rusia. Kau akan memahami-
nya karena orang Rusia melihat semuanya dengan
berbeda; di mata mereka, kau tidak boleh disakiti
karena seorang penjaga telah menghinamu. Aku sen-
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diri mengizinkan kaum Ghimrian untuk mengenakan
serban dan melihat tindakan mereka cukup layak;
oleh karenanya, aku ulangi, kau tidak perlu takut
dengan apa pun. Datang padaku dengan pria yang
kukirim menemuimu sekarang; dia setia kepadaku,
dia bukan budak musubmu, tetapi teman seseorang
yang menikmati perhatian khusus dari pemerintah.”

Klugenau kembali berusaha membujuk Haji Mu-
rad untuk datang menemuinya.

“Aku tidak memercayainya,” ujar Haji Murad,
ketika Loris-Melikov menyelesaikan surat itu, “dan
aku tidak menemui Klugenau. Selain itu, aku harus
membalas dendam pada Akhmet Khan dan aku tidak
bisa melakukannya dengan bantuan Rusia. Pada saat
itu, Akhmet Khan telah mengepung Tselmes dan ingin
menangkap atau membunuhku. Pasukanku hanya se-
dikit dan aku tidak mampu mengusirnya. Dan pada
saat itu datanglah seorang kurir dari Shamil dengan
membawa surat. Dia berjanji membantuku mengusir
Akhmet Khan dan membunuhnya lalu memberikan
seluruh Avaria untuk kukuasai. Aku memikirkannya
cukup lama dan akhirnya meminta bantuan Shamil.
Dan sejak itu aku tidak pernah berhenti memerangi
pihak Rusia.”

Setelahnya, Haji Murad menceritakan semua se-
rangan militernya. Jumlahnya cukup besar dan Loris-
Melikov hanya mengetahui beberapa di antaranya.
Semua ekspedisi dan serangannya dilakukan dengan
kcepatan pergerakannya yang luar biasa dan kebera-
nian yang kerap berujung kesuksesan.
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“Tidak pernah ada pertemanan antara aku dan
Shamil,” ujar Haji Murad, menyelesaikan kisahnya,
“tetapi dia takut kepadaku dan aku penting baginya.
Suatu saat aku ditanya siapa yang pantas menjadi
imam setelah Shamil. Aku berkata yang akan menjadi
imam adalah seseorang yang memiliki pedang tajam.
Hal ini disampaikan kepada Shamil dan dia ingin
menyingkirkanku. Dia mengirimkanku ke Tabasaran.
Aku pergi dengan membawa seribu domba dan tiga
ratus kuda. Namun, dia berkata aku melakukan ke-
salahan dan menggantiku sebagai #aib lalu meme-
rintahkanku mengirimkan semua uang kepadanya.
Aku mengirimkan seribu keping emas. Dia mengirim-
kan para mwurid-nya dan menyita semua yang kumi-
liki. Dia menuntut agar aku datang menemuinya; aku
tahu dia ingin membunuhku sehingga aku tidak me-
menuhi perintahnya. Dia mengirimkan orang untuk
menangkapku. Aku mengalahkan mereka dan datang
menemui Vorontsov. Namun, aku tidak membawa
serta keluargaku. Ibu dan istriku, serta putraku masih
bersamanya. Katakan kepada sardar; selama keluar-
gaku di sana, aku tidak bisa melakukan apa pun.”

“Aku akan menyampaikan hal itu kepadanya,”
kata Loris-Melikov.

“Desak dia, coba lebih keras. Semua milikku ada-
lah milikmu, bantu aku membujuk sang pangeran.
Aku terikat dan tangan Shamil yang memegang ujung
tali itu.”

Dengan kata-kata itu, Haji Murad menyelesaikan
kisahnya kepada Loris-Melikov.
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PADA tanggal 20 Desember, Vorontsov menulis surat
berikut kepada menteri perang, Chernyshov. Surat
tersebut ditulis dalam bahasa Prancis.*

“Saya tidak menuliskan surat pada saat pengi-
riman pos terakhir, pangeran terhormat, karena ingin
memutuskan apa yang akan kita lakukan dengan Haji
Murad dan merasa tidak enak badan selama dua tiga
hari terakhir. Pada surat terakhir, saya memberita-
hukan kedatangan Haji Murad ke tempat ini: dia
datang ke Tiflis pada tanggal 8; hari berikutnya, saya
menerima kehadirannya, dan selama delapan atau
sembilan hari berikutnya saya berbicara dengannya
dan memikirkan apa yang dapat dilakukannya untuk
kita di kemudian hari, dan khususnya apa yang akan
kita lakukan dengannya sekarang, karena dia sangat
mengkhawatirkan nasib keluarganya dan berkata, de-

36 Tolstoy menerjemahkan surat Vorontsov yang sesung-
guhnya. Alexander Ivanovich Chernyshov (1785-1857) adalah
komandan pasukan berkuda Rusia dan ajudan jenderal pada saat
perang Napoleon. Dia menjadi menteri perang mulai 1827 hingga
1852 dan ketua Dewan Negara.
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ngan sangat tulus, bahwa selama keluarganya masih
berada di tangan Shamil, dia terikat dan tidak dapat
melayani kita dan membuktikan ungkapan terima
kasihnya atas penyambutan yang bersahabat dan am-
punan yang kita berikan kepadanya. Ketidakpastian
yang dirasakannya atas orang-orang yang disayangi-
nya menyebabkannya merasa gelisah dan orang-orang
yang ditunjuk oleh saya untuk tinggal bersamanya
meyakinkan saya bahwa dia tidak tidur di malam
hari, hampir tidak makan apa pun, terus menerus
berdoa, dan hanya meminta izin untuk berkuda de-
ngan beberapa orang Cossack—satu-satunya peng-
alihan dan olahraga yang memungkinkan baginya,
menjadi kebutuhan karena kebiasaan sekian tahun.
Setiap hari dia datang untuk mencari tahu apakah
saya memiliki berita tentang keluarganya dan me-
minta saya memerintahkan pengumpulan semua ta-
hanan yang tersedia dari berbagai daerah, agar dapat
ditawarkan kepada Shamil dalam rangka pertukaran
tahanan, di mana dia akan menambahkan sejumlah
uang. Ada sejumlah orang yang akan memberikan
uang kepadanya untuk hal tersebut. Dia terus meng-
ulanginya: ‘Selamatkan keluargaku dan berikan ke-
sempatan padaku untuk melayanimu’ (yang terbaik
adalah di garis depan Lezghian, menurut pendapat-
nya), ‘dan jika, sebelum bulan ini berakhir, aku tidak
dapat memberikan layanan yang baik, hukum aku
jika dipandang perlu.’

“Saya berkata kepadanya bahwa semua ini ter-
lihat adil dan banyak orang di antara kita yang tidak
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akan memercayai ucapannya bahwa keluarganya ma-
sih ada di pegunungan dan meragukan kesetiaannya
pada kita; bahwa saya dapat melakukan semua yang
dimungkinkan untuk mengumpulkan tahanan yang
tersebar di garis pertahanan kita dan, menurut regu-
lasi kita, tidak akan memberikan uang untuk mene-
bus tahanan kepadanya, selain uang yang dapat di-
kumpulkannya sendiri, saya mungkin akan mencari
cara lain untuk membantunya. Setelahnya, saya ber-
terus-terang mengungkapkan pendapat bahwa Shamil
sama sekali tidak akan menyerahkan keluarganya pa-
danya, bahwa dia mungkin akan menyampaikannya
secara langsung, menjanjikan ampunan kepadanya
dan semua tindakannya terdahulu, lalu mengancam,
jika dia tidak kembali, akan membunuh ibu, istri,
dan keenam anaknya. Saya bertanya kepadanya apa-
kah dia dapat berterus-terang apa yang akan dilaku-
kannya jika menerima ultimatum seperti itu dari
Shamil. Haji Murad menghadapkan kepala dan ta-
ngannya ke langit dan berkata semua berada di tangan
Tuhan, tetapi dia tidak akan pernah menyerahkan
dirinya ke tangan musuhnya karena dia benar-benar
meyakini Shamil tidak akan memaafkannya dan tidak
akan hidup lebih lama lagi jika kembali padanya.
Mengenai kekhawatiran pembunuhan keluarganya,
dia berpikir Shamil tidak akan bertindak sedemikian
ceroboh; pertama, agar tidak menjadikannya sebagai
musuh yang lebih putus asa dan berbahaya; dan ke-
dua, terdapat sejumlah besar orang di Dagestan, bah-
kan orang-orang yang berpengaruh, yang akan mem-
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bujuknya untuk tidak melakukan hal itu. Akhirnya,
dia mengulangi beberapa kali kepadaku bahwa, apa
pun kehendak Tuhan di masa depan, dia sekarang
hanya memikirkan cara untuk menebus keluarganya;
dia memohon kepada saya dalam nama Tuhan untuk
menolongnya dan mengizinkannya kembali ke ling-
kungan Chechnya di mana, melalui mediasi dan izin
komandan kami, dia dapat berhubungan dengan ke-
luarganya, mendapatkan berita situasi mereka yang
sesungguhnya dan cara untuk membebaskan mereka;
bahwa banyak orang dan bahkan #na4ib dalam bagian
daerah musuh terikat kepadanya; bahwa di antara
semua masyarakat yang ditundukkan oleh Rusia atau
bersikap netral, akan mudah baginya, dengan perto-
longan kita, untuk mendapatkan orang yang sangat
berguna untuk mencapai tujuan yang dikejarnya siang
dan malam, dan keberhasilan yang membuatnya te-
nang dan mampu mengambil tindakan yang mengun-
tungkan kita dan mendapatkan kepercayaan kita. Dia
meminta untuk dikirimkan kembali ke benteng Grozny
dengan kawalan sekitar 20 atau 30 Cossack pem-
berani, yang melayaninya dalam menghadapi musuh-
nya dan musuh kita sebagai bukti kebenaran niatan
yang telah disampaikannya.

“Anda tentu paham bahwa bagi saya ini benar-
benar membingungkan karena, apa pun yang saya
lakukan, tanggung jawab besar terletak di pundak
saya. Tindakan memercayai orang ini sepenuhnya ada-
lah sikap yang sangat tidak bijaksana; tetapi jika kita
ingin menghilangkan semua jalannya untuk melarikan
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diri, kita harus mengurungnya, dan hal itu, menurut
pendapatku, adalah hal yang tidak adil dan tidak
layak. Berita pengurungannya akan menyebar dengan
cepat ke seluruh Dagestan, yang akan membahaya-
kan posisi kita di sana, meluluhkan keinginan semua
orang (dan jumlahnya cukup banyak) yang bersiap
melawan Shamil secara terbuka dan mencegah para
letnan imam yang paling pemberani dan tangguh untuk
mengambil posisi berdampingan dengan kita, yang
melihat dirinya dipaksa untuk menyerahkan diri ke
tangan kita. Begitu kita memperlakukan Haji Murad
sebagai tawanan, seluruh pengaruh menguntungkan
dari pengkhianatannya pada Shamil akan lenyap dari
tangan kita selamanya.

“Oleh karenanya, saya merasa tidak mampu meng-
ambil tindakan selain yang telah saya lakukan, tetapi
merasa bahwa saya akan disalahkan atas kesalahan
besar bila Haji Murad memutuskan untuk melarikan
diri lagi. Dalam posisi ini, dan dalam urusan yang
sedemikian sensitif, sangatlah sulit, jika tidak bisa
dikatakan mustahil, untuk mengikuti sebuah jalur
lurus, tanpa menghadapi risiko disalahpahami dan
tanpa mengemban tanggung jawab; tetapi begitu jalur
itu terlihat lurus, kita harus mengikutinya—apa pun
yang terjadi.

“Saya mohon kepada Anda, pangeran terhormat,
untuk menyajikan permasalahan ini ke hadapan yang
mulia kaisar untuk dimintakan pertimbangannya, dan
saya sangat senang jika penguasa kita yang bijaksana
menyetujui tindakan saya. Semua yang saya tuliskan
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di atas, telah saya sampaikan juga kepada Jenderal
Zavadovsky dan Kozlovsky, Kozlovsky sekarang ber-
hubungan langsung dengan Haji Murad, yang telah
saya peringatkan bahwa tanpa persetujuan sang Jen-
deral maka dia tidak boleh melakukan apa pun atau
pergi ke mana pun. Saya berkata kepadanya bahwa
akan lebih baik bagi kita jika dia berkuda ditemani
pengawal kita, jika tidak Shamil akan mulai meng-
oceh bahwa kita mengurung Haji Murad; tetapi pada
saat yang bersamaan saya membuatnya berjanji untuk
tidak pernah pergi ke Vozdvizhenskoe, karena putra
saya, yang pertama kali ditemuinya ketika menyerah-
kan diri dan dianggapnya sebagai kunak (teman),
bukanlah komandan tempat itu, dan hal tersebut akan
menimbulkan kesalahpahaman. Yang pasti, Vozdvi-
zhenskoe terlalu dekat dengan sejumlah masyarakat
yang memusuhi kita, sementara mengingat dia meng-
inginkan hubungan dengan orang tepercaya, benteng
Grozny adalah tempat yang cukup tepat.

“Selain 20 Cossack pilihan yang, berdasarkan
permintaannya sendiri, tidak akan menjauh sedikit
pun darinya, saya pun mengirimkan kapten pasukan
berkuda, Loris-Melikov, seorang perwira cakap, sa-
ngat baik, dan sangat cerdas yang mampu berbicara
bahasa Tartar, mengenal Haji Murad dengan baik,
dan juga sepertinya dipercaya sepenuhnya olehnya.
Kebetulan, selama sepuluh hari yang dihabiskan Haji
Murad di sini, dia tinggal di rumah yang sama dengan
Letnan Kolonel Pangeran Tarkhanov, komandan dis-
trik Shushinskoe, yang berada di sini untuk urusan

Haj1 MURAD 129



militer; dia benar-benar cakap dan saya sangat me-
mercayainya. Dia pun mendapatkan kepercayaan dari
Haji Murad dan, melaluinya, karena dia mampu ber-
bicara bahasa Tartar dengan fasih, kami mendiskusi-
kan hal yang paling sensitif dan rahasia.

“Saya berkonsultasi dengan Tarkhanov mengenai
Haji Murad dan dia sepakat sepenuhnya bahwa saya
harus melakukan apa yang telah dilakukan atau men-
jebloskan Haji Murad ke dalam penjara dan men-
jaganya dengan ketat—karena jika kita pernah ber-
sikap buruk kepadanya sekali saja, dia tidak akan
mudah diredam—atau dia harus disingkirkan dari
daerah ini. Namun, dua cara terakhir hanya akan
menghilangkan keuntungan yang kita dapatkan dari
pertikaian antara Haji Murad dan Shamil, serta tidak
dapat dihindarkan lagi akan menghentikan setiap go-
sip yang berkembang dan kemungkinan pergolakan
orang gunung atas kekuasaan Shamil. Pangeran Tar-
khanov berkata kepada saya bahwa dia sendiri meya-
kini kejujuran Haji Murad dan tidak ada keraguan
sedikit pun padanya bahwa Shamil tidak akan pernah
memaafkannya dan akan memerintahkan kematian-
nya, walaupun dengan ampunan yang dijanjikannya.
Jika ada satu hal yang mungkin dikhawatirkan Tar-
khanov dalam hubungannya dengan Haji Murad, ada-
lah ikatannya dengan agamanya, dan dia tidak me-
nyembunyikan bahwa Shamil dapat memengaruhinya
dari sisi itu. Namun, seperti yang sudah pernah saya
katakan sebelumnya di atas, Shamil tidak akan pernah
mampu meyakinkan Haji Murad bahwa dia tidak
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akan mencabut nyawanya sekarang atau beberapa
saat setelah kepulangannya.

“Itulah yang ingin saya sampaikan kepada Anda
mengenai babak terakhir dalam permasalahan lokal
kita.”
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LAPORAN ini dikirimkan dari Tiflis pada tanggal
24 Desember. Menjelang Tahun Baru, seorang sersan
mayor, setelah memacu beberapa puluh kuda, dan
memukuli beberapa belas kusir sampai berdarah,
mengantarkan surat ini kepada Pangeran Chernyshov,
kemudian ke menteri perang.

Pada 1 Januari 1852, Chernyshov menyajikan
laporan dari Vorontsov, di antara beberapa kasus
lainnya, ke hadapan Tsar Nicholas.

Chernyshov tidak menyukai Vorontsov—karena
dia mendapatkan hormat dari banyak orang, karena
kekayaannya yang luar biasa, serta karena Vorontsov
bangsawan berdarah biru sementara Chernyshov se-
orang parvenu, dan terutama karena simpati khusus
yang diberikan kaisar kepada Vorontsov. Dan, oleh
karenanya, Chernyshov berusaha menggunakan setiap
kesempatan untuk merendahkan Vorontsov. Pada la-
poran sebelumnya tentang permasalahan Kaukasus,
Chernyshov mampu memprovokasi rasa jengkel Ni-
cholas pada Vorontsov karena kelalaian sang koman-
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dan, di mana orang gunung telah membantai hampir
seluruh pasukan kecil yang dikirimkan ke Kaukasus.
Sekarang, dia berniat menyajikan perintah Vorontsov
tentang Haji Murad dari sisi yang tidak menguntung-
kan. Dia ingin menyarankan kepada sang penguasa
bahwa Vorontsov yang selalu melindungi dan bahkan
memanjakan penduduk asli, terlebih dengan merugi-
kan pihak Rusia, telah bersikap tidak bijaksana de-
ngan menempatkan Haji Murad di Kaukasus; bahwa,
besar kemungkinannya, Haji Murad membelot ke-
pada kita hanya untuk memata-matai pertahanan kita
dan, oleh karenanya, akan lebih bijaksana mengirim-
kan Haji Murad ke Rusia tengah dan baru meman-
faatkannya hanya setelah keluarganya dapat disela-
matkan dari pegunungan sehingga kita mampu me-
mastikan pengabdiannya.

Namun, rencana Chernyshov ini gagal, hanya ka-
rena pada pagi hari 1 Januari itu, suasana hati Ni-
cholas sedang buruk dan tidak mau menerima saran
dari siapa pun hanya karena ingin berseberangan de-
ngan gagasan awal; tetapi dia cenderung menerima
saran dari Chernyshov, yang ditoleransinya, meng-
ingat dirinya saat itu tidak tergantikan oleh siapa
pun. Tetapi, mengetahui usahanya untuk menghan-
curkan Zakhar Chernyshov saat pengadilan kaum
Decembrist dan usahanya untuk mengambil alih ke-
kayaannya*, dia pun menganggapnya sebagai bajingan

37 Count Zakhar Grigorievich Chernyshov (1797-1862),
tidak ada hubungan keluarga dengan menteri perang, adalah
pendukung pemberontakan Decembrist dan anggota Masyarakat

Rahasia Utara dari kalangan bangsawan muda yang bertujuan
menjadikan Rusia sebuah monarki konstitusional, bahkan republik.
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besar. Jadi, karena Nicholas sedang kesal, Haji Murad
diputuskan untuk tetap berada di Kaukasus dan na-
sibnya tidak berubah, padahal pasti akan berubah
jika Chernyshov mengajukan laporannya pada waktu
yang berbeda.

Saat itu, waktu menunjukkan pukul setengah se-
puluh ketika, dalam kabut beku, kusir gendut ber-
janggut lebat Chernyshov, bertopi beludru biru langit
dengan ujung lancip, duduk di atas kereta salju kecil
yang jenisnya sama dengan yang dinaiki kaisar. Dia
berhenti di pintu masuk samping Istana Musim Dingin
dan mengangguk bersahabat kepada rekannya, kusir
Pangeran Dolgoruky yang, setelah menurunkan tuan-
nya, masih berdiri beberapa saat di beranda istana,
kekang diselipkan di belakang tubuhnya dan meng-
gosok tangannya yang kedinginan.

Chernyshov mengenakan jas panjang dengan ke-
rah berang-berang tebal berwarna perak dan topi
lancip tiga dengan bulu ayam jantan, yang senada
dengan seragamnya. Setelah melemparkan kulit be-
ruang ke samping, dengan berhati-hati menurunkan
kakinya yang kedinginan dari kereta salju, di mana
dia tidak mengenakan sepatu karet (dia membang-
gakan dirinya karena tidak tahu apa pun tentang
sepatu karet) dan dengan cepat, diiringi dentingan taji,
berjalan di atas karpet menuju pintu, dengan hormat

Seseorang yang memiliki nama belakang sama dengannya adalah
Jenderal A. I. Chernyshov, berperan sangat penting dalam meng-
hancurkan pemberontakan Decembrist pada 1825. Zakhar Grigo-
rievich tidak turut serta di dalamnya, tetapi dia diadili dan di-
hukum bersama sejumlah anggota Masyarakat Utara. Jenderal ini
mencoba mengambil warisannya.
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dibukakan oleh seorang petugas pintu. Di lorong, se-
telah melemparkan jas panjangnya ke lengan seorang
pelayan tua, Chernyshov berjalan ke cermin dan ber-
hati-hati melepaskan topi dari wignya yang ikal. Me-
natap pantulannya di cermin, dia memutar kumis
dan gombaknya dengan gerakan lengannya yang su-
dah tua dan, melangkah lemah pada kakinya yang
sudah renta, mulai mendaki karpet undakan tangga
rendah itu.

Berjalan melewati pelayan yang membungkuk de-
ngan penuh hormat seraya berdiri di pintu mengena-
kan seragam gala, Chernyshov masuk ke dalam se-
rambi. Petugas hari itu, seorang ajudan kerajaan yang
baru ditunjuk, dalam seragam baru, apolet, aglet yang
mengilap, dan wajah kemerahan yang belum terlihat
lelah, dengan kumis hitam kecil dan rambut di pelipis
disisir ke arah matanya, sebagaimana gaya menyisir
sang kaisar, menemuinya dengan penuh rasa hormat.
Pangeran Vassily Dolgoruky, asisten menteri perang,
dengan ekspresi bosan di wajahnya yang muram, di-
hiasi jambang, kumis dan rambut di pelipis yang
sama, seperti Nicholas, bangkit menghampiri Cher-
nyshov dan menyambutnya.

“L’empereur?” ujar Chernyshov pada ajudan,
mengarahkan matanya yang dipenuhi tanda tanya ke
pintu kantor.

“Sa majeste vient de rentrer,” ujar ajudan keraja-
an, mendengarkan suaranya sendiri dengan rasa puas
yang terlihat jelas dan, melangkah sedemikian lembut
dan tenangnya sehingga jika ada gelas berisi air yang
diletakkan di kepalanya tidak akan tumpah, dia ber-
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jalan tanpa suara untuk membuka pintu dan, seluruh
tubuhnya mengungkapkan rasa penghormatan pada
tempat yang akan dimasukinya, lalu menghilang ke
baliknya. “Yang Mulia baru saja kembali.”

Sementara itu, Dolgoruky membuka portofolio-
nya, memeriksa dokumen yang berada di dalamnya.

Chernyshov, mengerutkan dahi, berjalan mondar-
mandir, meregangkan kaki dan mengulangi semua
yang ingin dilaporkannya kepada kaisar. Chernyshov
berada di dekat pintu kantor ketika pintu terbuka
kembali dan ajudan kerajaan melangkah keluar, ma-
sih tampak ceria dan hormat dari sebelumnya, dan
dengan gerakan tangannya mengundang menteri dan
asistennya untuk menemui sang penguasa.

Istana Musim Dingin sudah lama dibangun kem-
bali setelah musibah kebakaran, tetapi Nicholas ma-
sih tinggal di lantai atas. Kantor yang digunakannya
untuk menerima laporan dari para menteri dan pe-
jabat tinggi adalah ruangan beratap sangat tinggi de-
ngan empat jendela besar. Potret Alexander I ber-
ukuran besar tergantung di dinding utama. Di antara
jendela tampak dua buah meja. Di sepanjang dinding
tampak beberapa buah kursi, di tengah ruangan tam-
pak meja tulis raksasa dan sofa Nicholas serta kursi
untuk para tamunya.

Nicholas, mengenakan pakaian hitam tanpa epolet,
tetapi dengan tali bahu pendek, duduk di belakang
meja, tubuhnya yang besar dibalut sabuk di atas pe-
rutnya yang tambun, menatap kedua lelaki yang ma-
suk dengan pandangan dingin dan bergeming. Wajah-
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nya yang lonjong dan pucat dengan alis besar yang
sudah mulai botak muncul dari rambut licin di peli-
pisnya, dengan indah bergabung pada wig yang me-
nutupi batok kepalanya yang botak, tampak lebih
dingin dan diam pada hari itu. Matanya, selalu ham-
pa, terlihat lebih muram daripada biasanya; bibirnya
yang tipis tampak dikatupkan di bawah kumis yang
melingkar dan pipinya yang gendut ditopang pada
kerah tingginya, baru saja dicukur rapi, dengan cam-
bang biasa berbentuk sosis menghiasi wajahnya, dan
dagunya melesak ke dalam kerah, memberikan raut
wajah tidak senang, bahkan marah. Penyebab suasana
hatinya yang buruk ini adalah kelelahan. Dan penye-
bab rasa lelah adalah dia menghadiri pesta topeng
malam sebelunya dan, berjalan dalam helm berkuda
seperti biasa dengan burung di kepalanya, di tengah
masyarakat yang entah menempelkan tubuh mereka
padanya atau dengan berhati-hati menghindari sosok
raksasanya dan berkeyakinan tinggi, kembali bertemu
dengan wanita bertopeng yang, pada pesta topeng
terakhir, membangkitkan sensualitasnya dengan kulit-
nya yang putih, bentuk tubuhnya yang indah, dan
suara yang lembut, tersembunyi darinya, berjanji un-
tuk bertemu dengannya di pesta topeng berikutnya.
Pada pesta tadi malam, wanita itu datang mengham-
pirinya dan dia tidak melepaskannya. Dia menuntun
wanita itu ke kotak yang disiapkan untuk tujuan itu,
di mana dia dapat berduaan dengan wanitanya. Se-
telah berjalan menuju pintu kotak tanpa mengucap-
kan apa pun, Nicholas melihat ke sekelilingnya,
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matanya mencari-cari pelayan, tetapi orang itu tidak
ada. Nicholas mengerutkan dahi dan mendorong
pintu kotak itu sendiri, membiarkan wanita itu ma-
suk mendahuluinya.

“Il 'y a quelqu’un,” ujar wanita bertopeng itu,
menghentikan langkahnya. “Ada orang lain di dalam.”
Kotak itu memang terisi. Di atas dipan beludru kecil,
saling berdekatan, tampak perwira ublan dan seorang
wanita muda, cantik, berambur pirang dan ikal da-
lam pakaian domino, dengan topeng dilepaskan dari
wajahnya. Melihat sosok Nicholas yang berdiri tegak,
menjulang, dan murka, wanita berambut pirang itu
dengan cepat menutupi wajah dengan topengnya dan,
perwira ublan, tercekam oleh teror, tidak mampu
bangkit dari dipan, melongo menatap Nicholas.

Walaupun Nicholas sudah terbiasa dengan kenge-
rian yang dibangkitkannya pada orang lain, efek teror
itu selalu menyenangkan hatinya dan dia menyukai
saat-saat dirinya menyebabkan orang lain tenggelam
dalam kengerian, menyapa mereka dengan kata-kata
yang sopan. Seperti yang dilakukannya sekarang.

“Nah, Saudaraku, Anda lebih muda dari saya,”
ujarnya kepada perwira yang membeku dengan teror,
“Anda sepatutnya menyerahkan tempat Anda untuk
saya.”

Perwira itu langsung melompat dan, dengan wa-
jah pucat, kemudian merah padam, merunduk, per-
lahan-lahan mengikuti pasangannya keluar dari da-
lam kotak, dan Nicholas ditinggalkan berdua dengan
wanitanya.
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Wanita bertopeng itu ternyata gadis berusia 20
tahun yang cantik dan polos, putri seorang guru pri-
vat Swedia. Gadis itu berkata kepada Nicholas bagai-
mana, ketika masih kanak-kanak, dia telah jatuh cinta
kepadanya setelah melihat Tsar dari foto-fotonya,
mengidolakannya, dan berusaha untuk merebut perha-
tiannya dengan menghalalkan segala cara. Sekarang
dia telah memenangkannya dan, seperti yang dikata-
kannya, dia tidak menginginkan apa-apa lagi. Gadis
itu dibawa ke tempat biasa yang digunakan Nicholas
untuk bertemu dengan para wanita dan menghabis-
kan waktu lebih dari satu jam dengannya.

Ketika kembali ke kamarnya malam itu dan ber-
baring di atas tempat tidurnya yang sempit dan ke-
ras, yang selalu dibanggakannya, dan menyelimuti
dirinya dengan jubahnya, yang dianggapnya (dan dia
mengakuinya sendiri) sama terkenalnya dengan topi
Napoleon, dia tidak mampu terlelap untuk beberapa
saat. Dia mengingat ekspresi ketakutan campur terpe-
sona wajah putih gadis itu, lalu bahu kokoh dan
montok permaisurinya, Madame Nelidov, dan mem-
bandingkan keduanya. Kenyataan bahwa perseling-
kuhan bukanlah hal yang bagus untuk pria menikah
tidak pernah terlintas di kepalanya dan dia akan me-
rasa sangat terkejut jika ada orang yang mengecam-
nya untuk hal tersebut. Tetapi, walaupun meyakini
telah bertindak semestinya, dia ditinggalkan dengan
perasaan tidak menyenangkan dan, untuk meredam
perasaan itu, mulai memikirkan sesuatu yang selalu
menenangkannya: tentang kehebatan dirinya.
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Walaupun tertidur cukup larut, dia bangun se-
belum pukul delapan, seperti biasanya, dan, setelah
memenuhi panggilan alam, menggosok tubuh besar-
nya dengan es dan berdoa kepada Tuhan, dia meng-
ucapkan doa yang biasa dibacanya sejak masa kanak-
kanaknya—Salam Maria, Kredo, Bapa Kami—tanpa
menyelami pentingnya kata-kata yang diucapkannya
dan keluar melalui pintu samping bangunan itu, me-
ngenakan jas panjang dan topi lancip.

Di tengah perjalanan, dia bertemu dengan se-
orang siswa sekolah hukum, bertubuh sama tinggi
dengannya, dalam seragam dan topinya. Melihat se-
ragam sekolah itu, yang tidak disukainya karena pe-
mikiran bebasnya, Nicholas mengerutkan dahi, tetapi
tingginya tubuh siswa tersebut, sikapnya yang ber-
semangat ketika mendapatkan perhatian dan meng-
hormat dengan siku yang sengaja direntangkan, me-
redakan rasa tidak sukanya.

“Siapa namamu?” tanyanya.

“Polosatov, Yang Mulia Raja!”

“Pemuda yang baik!”

Siswa itu terus berdiri dengan tangan menempel
ke topinya. Nicholas menghentikan langkahnya.

“Mau bergabung dengan tentara?”

“Tidak, Yang Mulia.”

“Bodoh!” dan Nicholas, membalikkan tubuh, me-
lanjutkan perjalanannya dan mulai mengucapkan kata
pertama yang hinggap di kepalanya keras-keras. “Ko-
perwein, Koperwein,” ujarnya mengulangi nama gadis
yang ditemuinya tadi malam. “Buruk, buruk.” Dia
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tidak memikirkan apa yang diucapkannya, tetapi me-
redam perasaannya dengan berkonsentrasi pada kata
itu. “Ya, apa yang akan dilakukan Rusia tanpa diri-
ku?” ujarnya, kembali menyadari kedatangan perasa-
an yang tidak menyenangkan. “Ya, apa yang akan
dilakukan, tidak hanya Rusia, tetapi seluruh Eropa
tanpa diriku?” Dan dia teringat kakak iparnya, raja
Prussia, kelemahan dan kebodohannya, lalu meng-
geleng.

Kembali ke beranda, dia melihat kereta Elena
Pavlovna, dengan pelayan tampan, menyusuri jalan
menuju pintu masuk Saltykov. Baginya, Elena Pavlovna
merupakan personifikasi orang-orang hampa yang ti-
dak hanya membicarakan ilmu pengetahuan dan puisi,
tetapi juga tentang mengatur masyarakat, memba-
yangkan diri mereka mampu memerintah lebih baik
darinya, Nicholas, memerintah mereka. Dia tahu itu,
tetapi biar bagaimanapun dia meredam orang-orang
ini, mereka selalu muncul kembali. Dan dia meng-
ingat adiknya yang baru-baru ini meninggal dunia,
Mikhail Pavlovich. Dan perasaan kesal dan kesedihan
menerpanya. Dia tertegun muram dan kembali mulai
membisikkan kata-kata yang pertama mendarat di
kepalanya. Dia berhenti berbisik hanya ketika me-
langkah masuk ke dalam istana. Berjalan ke ruang-
annya dan merapikan jambang dan rambut di peli-
pisnya serta wig di batok kepalanya yang botak di
cermin, dia memilin kumis dan langsung berjalan me-
nuju kantor tempat dia menerima laporan bawah-
annya.
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Dia mula-mula menerima Chernyshov. Melihat
wajah Nicholas, terutama matanya, Chernyshov lang-
sung paham bahwa hatinya sedang tidak senang pada
hari itu, dan mengetahui petualangan sang penguasa
pada malam sebelumnya, dia memahami alasannya.
Setelah menyambut Chernyshov dengan dingin dan
mengundangnya untuk duduk, Nicholas memusatkan
tatapannya yang dingin pada bawahannya itu.

Masalah pertama dalam laporan Chernyshov ada-
lah kasus pengungkapkan pencurian di antara pejabat
komisaris; kemudian ada masalah pemindahan pa-
sukan di perbatasan Prussia; nominasi penghargaan
Tahun Baru untuk beberapa orang yang tidak di-
cantumkan pada daftar pertama; kemudian laporan
dari Vorontsov mengenai pembelotan Haji Murad;
dan, akhirnya, kasus tidak menyenangkan tentang
siswa di akademi kedokteran yang berusaha mereng-
gut nyawa profesornya.

Nicholas, dengan bibir tipis dikatupkan, meraba
lembaran kertas dengan tangannya yang besar dan
pucat, dengan cincin emas di jari manisnya, mende-
ngarkan laporan tentang pencurian itu, tidak pernah
mengalihkan matanya dari dahi dan gombak Cher-
nyshov.

Nicholas meyakini bahwa semua orang pernah
mencuri. Dia tahu para pejabat komisaris itu harus
dihukum dan memutuskan untuk mengirimkan me-
reka sebagai tentara biasa, tetapi juga tahu bahwa itu
tidak akan mencegah orang-orang yang mengisi ja-
batan yang kosong itu dari melakukan hal yang sama.
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Sudah menjadi sifat para perwira suka mencuri dan
sudah menjadi tugasnya menghukum mereka. Dan,
walaupun muak dengan semua itu, dia dengan cermat
melaksanakan tugasnya.

“Sepertinya hanya ada seorang pria jujur di

b

Rusia,” ujarnya.

Chernyshov langsung memahami bahwa satu-satu-
nya orang di Rusia ini tak lain adalah Nicholas sen-
diri dan dia tersenyum setuju.

“Pastinya demikian, Yang Mulia,” sahutnya.

“Biarkan saja, aku sendiri yang akan menuliskan
keputusanku,” kata Nicholas, meraih kertas dan me-
letakkannya di sisi kiri mejanya.

Setelahnya, Chernyshov mulai melaporkan ten-
tang penghargaan dan pemindahan tentara. Nicholas
melirik daftar itu, mencoret beberapa nama, kemu-
dian dengan singkat dan tegas memerintahkan pemin-
dahan dua divisi ke perbatasan Prussia.

Nicholas tidak akan pernah memaafkan raja Prussia
karena memberikan konstitusi kepada rakyatnya sete-
lah tahun °48 dan, oleh karenanya, saat mengung-
kapkan perasaan yang paling bersahabat untuk kakak
iparnya dalam surat dan tulisan, dia mempertim-
bangkan cukup penting untuk menempatkan pasukan
di perbatasan Prussia hanya untuk berjaga-jaga. Pa-
sukan ini mungkin terbukti penting sehingga, jika
terjadi pergolakan rakyat di Prussia (Nicholas selalu
melihat benih-benih pergolakan di mana pun), me-
reka dapat dikirimkan untuk mempertahankan sing-
gasana kakak iparnya, sebagaimana dia telah mengi-
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rimkan pasukan untuk mempertahankan Austria me-
lawan bangsa Hongaria. Pasukan di perbatasan ini
pun diperlukan untuk memberikan penekanan dan
pentingnya nasihat yang diberikannya kepada raja
Prussia.

“Ya, apa yang akan terjadi pada Rusia sekarang,
jika diriku tidak ada,” pikirnya kembali.

“Nah, apa lagi?” tanyanya.

“Seorang sersan mayor dari Kaukasus,” jawab
Chernyshov, dan dia mulai melaporkan apa yang telah
dituliskan Vorontsov tentang pembelotan Haji Murad.
“Sungguh,” komentar Nicholas. “Awal yang ba-
gus.”

“Rupanya benih yang ditanam oleh Yang Mulia
mulai menuai hasilnya,” ujar Chernyshov.

Pujian atas kemampuan strategisnya sangat me-
nyenangkan hati Nicholas karena, walaupun dia mem-
banggakan kemampuan strategisnya, jauh di lubuk
hatinya dia sadar bahwa itu tidak benar. Dan seka-
rang dia ingin mendengar lebih banyak tentang pu-
jian itu.

“Bagaimana maksudnya?” tanyanya.

“Maksud saya adalah jika kita sejak lama meng-
ikuti rencana Yang Mulia—perlahan-lahan bergerak
maju, menebang hutan, menghancurkan sumber daya—
Kaukasus pasti sudah lama tunduk kepada kita. Satu-
satunya alasan pembelotan Haji Murad disebabkan
hal itu. Dia sadar bahwa tidak lagi memungkinkan
bagi mereka untuk terus bertahan.”

“Benar,” komentar Nicholas.
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Rencana pergerakan yang lambat ke daerah mu-
suh dengan cara menebang hutan dan menghancurkan
sumber daya adalah rencana Ermolov dan Velyaminov,
dan sangat bertentangan dengan rencana Nicholas
yang menegaskan pentingnya segera mengambil alih
markas Shamil dan menghancurkan sarang perampok,
menjadi alasan diluncurkannya ekspedisi Dargo pada
1845 dengan pengorbanan sekian banyak jiwa ma-
nusia. Namun, walaupun dengan semua itu, Nicholas
menganggap rencana pergerakan yang lambat itu ber-
asal darinya. Sepertinya, untuk meyakini bahwa ren-
cana pergerakan yang lambat, penebangan hutan,
dan penghancuran sumber daya adalah rencananya,
sangat penting menyembunyikan kenyataan bahwa
dia telah bersikeras meluncurkan ekspedisi militer
pada tahun ‘45 yang benar-benar berlawanan dengan
gagasan tersebut. Namun, dia tidak menyembunyi-
kannya dan merasa bangga dengan rencana ekspedisi
tahun ‘45 dan rencana pergerakan maju yang lambat
itu walaupun kedua rencana ini saling bertolak-be-
lakang.

Pujian yang terlihat jelas dan diungkapkan secara
terus menerus, berlawanan dengan semua bukti yang
ada, dari orang-orang di sekelilingnya telah memba-
wanya pada titik dia tidak melihat lagi kekontrasan
kedua hal ini, tidak lagi mengonfirmasikan tindakan
dan kata-katanya pada realitas, logika, atau akal sehat
yang sederhana. Dia benar-benar meyakini bahwa
semua perintahnya, walaupun tidak berguna, tidak
adil, dan tidak konsisten antara satu dengan yang
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lainnya, menjadi masuk akal, adil, dan konsisten ha-
nya karena dia yang menitahkannya.

Seperti itulah keputusannya tentang siswa akademi
pembedahan-medis yang ingin disampaikan Cherny-
shov setelah laporan tentang Kaukasus.

Apa yang terjadi adalah seorang pemuda yang
dua kali gagal melewati ujiannya sedang mengambil
ujian yang ketiga kali dan, ketika sang penguji tidak
meluluskannya lagi, siswa yang sangat penggugup ini,
melihat ketidakadilan pada keputusan itu, meraih pi-
sau lipat dari dalam meja dan, dengan kecepatan
yang mencengangkan, menyerang profesor sehingga
terluka di beberapa tempat.

“Siapa namanya?” tanya Nicholas.

“Bzhezovsky.”

“QOrang Polandia?”

“Asli dari Polandia dan beragama Katolik,” jawab
Chernyshov.

Nicholas tertegun.

Dia sudah sering bertindak jahat kepada orang
Polandia. Untuk menjelaskan kejahatannya, dia meya-
kini bahwa semua orang Polandia adalah bajingan.
Dan Nicholas memandang mereka seperti itu serta
membenci mereka sebesar kejahatan yang dilakukan-
nya kepada mereka.

“Tunggu sebentar,” katanya dan, sambil menutup
matanya, menunduk.

Chernyshov tahu, karena sudah lebih dari sekali
mendengarnya dari Nicholas, bahwa setiap kali harus
memutuskan sebuah permasalahan penting, dia hanya
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perlu berkonsentrasi beberapa saat dan inspirasi akan
menghampirinya. Keputusan yang paling tepat akan
terwujud dengan sendirinya, seakan-akan sebuah bisik-
an datang kepadanya tentang apa yang harus dilaku-
kan. Dia sekarang memikirkan bagaimana dia dapat
memuaskan kebenciannya terhadap orang Polandia
yang telah dibangkitkan oleh cerita siswa ini, dan
bisikan itu mendorongnya pada keputusan berikut.
Dia meraih laporan dan menulis dengan tangannya
yang besar di pinggir laporan tersebut: “Berbak men-
dapatkan bukuman mati. Tetapi, syukurlah, kita tidak
memiliki hukuman mati. Dan aku tidak berbak meng-
usulkannya. Biarkan dia menjalani hukuman gauntlet
sepanjang seribu orang sebanyak dua belas kali.
Nicholas.”—dia menandatangani dengan tulisan indah-
nya yang berukuran besar dan tidak alami.

Nicholas tahu bahwa 12.000 pukulan tongkat
tidak hanya memastikan kematian yang menyakitkan,
tetapi juga kekejaman yang berlebihan, karena lima
ribu pukulan sudah cukup untuk membunuh lelaki
terkuat sekali pun. Namun, dia merasa senang ber-
sikap sangat kejam dan merasa puas karena negara
ini tidak memiliki hukuman mati.

Setelah menuliskan keputusannya tentang siswa
itu, dia menyerahkannya kepada Chernyshov.

“Ini,” katanya. “Bacalah.”

Chernyshov membacanya dan, sebagai tanda rasa
kaget yang penuh hormat pada kebijaksanaan ke-
putusan itu, memiringkan kepalanya.
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“Dan bawa semua siswa ke lapangan sehingga
mereka hadir saat dilaksanakannya hukuman terse-
but,” tambah Nicholas.

“Hukuman ini akan bermanfaat bagi mereka.
Aku akan menghancurkan jiwa pembangkangan ini,
mencabutnya hingga ke akarnya,” pikirnya.

“Baik, Tuan,” ujar Chernyshov dan, setelah ter-
diam sejenak, dia meluruskan gombaknya dan kem-
bali ke laporan Kaukasus tersebut.

“Kalau begitu apa yang harus saya tuliskan se-
bagai tanggapan kepada Mikhail Semyonovich?”

“Untuk sepenuhnya mematuhi sistemku merusak
lingkungannya, menghancurkan sumber daya di Chech-
nya, dan mengganggu mereka dengan sejumlah se-
rangan,” sahut Nicholas.

“Dan apakah perintah Anda untuk Haji Murad?”
tanya Chernyshov.

“Nah, Vorontsov menulis bahwa dia ingin me-
manfaatkannya di Kaukasus.”

“Bukankah itu berisiko?” tanya Chernyshov, meng-
hindari pandangan mata Nicholas. “Saya takutkan
Mikhail Semyonovich terlalu memercayainya.”

“Dan bagaimana menurutmu?” tanya Nicholas
tajam, mengendus niat Chernyshov untuk menjelek-
kan perintah Vorontsov.

“Saya rasa akan lebih aman mengirimkannya ke
Rusia.”

“Kau pikir begitu,” ujar Nicholas mengejek. “Te-
tapi aku tidak berpikir seperti itu dan setuju dengan
Vorontsov. Tuliskan hal itu kepadanya.”
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“Ya, Tuan,” sahut Chernyshov dan, sambil ber-
diri, beranjak pergi.

Dolgoruky pun meminta izin. Selama pelaporan
itu, dia hanya mengucapkan beberapa patah kata me-
ngenai perpindahan pasukan, sebagai jawaban atas
pertanyaan Nicholas.

Setelah Chernyshov, gubernur jenderal sejumlah
provinsi barat, Bibikov, diterima oleh tsar, yang da-
tang untuk meminta izin cuti. Menyetujui tindakan
yang dilakukan Bibikov terhadap petani pemberontak,
yang tidak bersedia masuk ke agama Ortodoks.*® Dia
memerintahkan sang gubernur untuk mengadili para
pembangkang itu di pengadilan militer. Itu berarti
menjatuhkan hukuman gauntlet kepada mereka. Se-
lain itu, dia memerintahkan editor sebuah surat kabar
dikirimkan sebagai tentara untuk menerbitkan infor-
masi tentang pendaftaran beberapa ribu petani negara
sebagai petani kerajaan.

“Aku melakukan hal itu karena aku anggap hal
itu penting,” ujarnya. “Dan aku tidak mau mende-
ngar perdebatan sedikit pun.”

Bibikov memahami kekejaman perintah terhadap
gereja Uniate dan ketidakadilan pemindahan petani
negara, yang saat itu satu-satunya orang-orang mer-
deka, ke dalam kerajaan untuk dijadikan sebagai pe-
layan keluarga Tsar. Namun, mustahil menentangnya.

38 Gereja Katolik Timur, Gereja Katolik Ritus Timur, atau
Gereja Uniate, tersebar di Ukraina dan Rusia barat, menerima
otoritas Kepausan Roma, tetapi mengikuti praktik liturgi Ortodoks
Timur. Perpecahan Besar antara Katolik Roma dan Gereja Orto-
doks Timur terjadi pada 1054.
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Menyelisihi perintah Nicholas hanya mengakibatkan
hilangnya posisi hebat yang sekarang dinikmatinya
dan yang telah dikejarnya selama empat puluh tahun.
Oleh karenanya, dia menundukkan kepala hitamnya
yang mulai beruban sebagai tanda kepatuhan dan
siap melaksanakan keinginan yang kejam, gila, dan
curang ini.

Setelah menyelesaikan urusan dengan Bibikov,
Nicholas, menyadari bahwa tugasnya sudah selesai,
meregangkan otot tubuhnya, melirik jam, dan ber-
ganti pakaian. Mengenakan seragam lengkap dengan
epolet, dekorasi, dan selempang, dia berjalan ke aula
penerimaan, di mana lebih dari seratus orang ber-
seragam dan wanita mengenakan gaun indah ber-
potongan rendah, berdiri di tempat yang telah diten-
tukan, menunggu kedatangannya dengan gelisah.

Dengan tatapannya yang muram, dada dibusung-
kan dan perut tambun yang menyeruak dari balik
renda, dia keluar menyapa orang-orang yang me-
nunggu, dan, merasakan semua mata diarahkan ke-
padanya dengan rasa hormat yang diiringi rasa takut,
dia memancarkan aura yang lebih serius. Ketika ma-
tanya beradu dengan mata seseorang yang dikenalnya,
teringat siapa orang itu, dia berhenti dan mengucap-
kan beberapa patah kata, kadang dalam bahasa
Rusia, kadang dalam bahasa Prancis, dan menusuk
mereka dengan tatapannya yang dingin dan muram,
mendengarkan apa yang mereka katakan kepadanya.

Setelah menerima ucapan selamat mereka, Nicholas
pergi ke gereja.
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Tuhan, melalui pelayan-Nya, menyambut dan me-
muji Nicholas, sebagaimana yang dilakukan orang-
orang sekuler, dan dia, walaupun merasa semua itu
membosankan, menerima sambutan dan pujian se-
bagai haknya. Semua itu harus berjalan seperti itu,
karena kesejahteraan dan kebahagiaan seluruh dunia
bergantung padanya, dan walaupun hal itu melelah-
kannya, dia masih terus memberikan bantuan kepada
dunia. Ketika, pada akhir liturgi, diakon yang luar
biasa, rambut panjangnya disisir tergerai, mengucap-
kan “Umur Panjang,” dan dengan lantunan paduan
suara yang indah dan serempak menyambut kata-
kata ini, Nicholas melirik ke belakang dan melihat
Madame Nelidov dengan bahunya yang indah dan
memutuskan wanita ini jauh lebih cantik dibanding-
kan dengan gadis yang tadi malam ditemuinya.

Setelah liturgi tersebut, dia menghampiri sang
permaisuri dan menghabiskan beberapa menit dalam
lingkaran keluarga, bercanda dengan istri dan anak-
anaknya. Kemudian dia berkunjung ke Pertapaan un-
tuk menemui menteri negara Volkonsky dan mem-
berikan pensiun tahunan dari dana khusus kepada
ibu gadis yang ditemuinya tadi malam. Dan setelah
menemuinya, dia mengunjungi tempat berjalan-jalan
yang biasa dikunjunginya.

Makan malam disajikan di Aula Pompei. Selain
anak-anaknya yang masih kecil, Nicholas dan Mikhail,
undangan mencakup Baron Liven, Count Rzhevussky,
Dolgoruky, duta besar Prussia, dan ajudan jenderal
raja Prussia.
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Saat menunggu permaisuri dan kaisar keluar, per-
cakapan yang menarik terjadi antara duta besar Prussia
dan Baron Liven yang membahas berita mengejutkan
yang terbaru dari Polandia.

“La Pologne et le Caucase, ce sont les deux cau-
teres de la Russie,” ujar Liven. “Il nous faut cent
mille homes a peu pres dans chacun de ces deux
pays. Polandia dan Kaukasus adalah dua bisul Rusia.
Kita memerlukan sekitar seratus ribu orang di kedua
negara tersebut.”

Sang duta besar berpura-pura terkejut saat men-
dengarnya.

“Vous dites la Pologne,” katanya. “Jadi, Polandia,
ya?”

“Ob, oui, c’etait un coup de maitre de Metternich
de nous en avoir laisse 'embarras. Oh, ya, Metternich
sungguh luar biasa karena meninggalkan kita dengan
ketidaknyamanan ...”

Pada saat itu, permaisuri masuk sambil kepalanya
yang bergoyang dan senyuman membeku, lalu Nicholas
menyusul di belakangnya.

Di meja, Nicholas menyampaikan berita pem-
belotan Haji Murad dan mengatakan bahwa perang
di Kaukasus akan segera berakhir berkat perintahnya
membatasi wilayah orang pegunungan dengan mene-
bang hutan dan sistem benteng yang dilakukannya.

Sang duta besar, setelah berpandangan dengan
ajudan jenderal Prussia, yang baru saja diajak bicara
pagi itu tentang kelemahan Nicholas yang mengang-
gap dirinya sebagai ahli strategi yang hebat, memuji
rencana ini dengan berbusa-busa, yang terbukti sekali
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lagi merupakan perwujudan kemampuan strategi
Nicholas yang luar biasa.

Setelah makan malam, Nicholas menghadiri per-
tunjukan balet, di mana seratus wanita berbaris me-
ngenakan pakaian ketat. Salah satu di antaranya me-
narik perhatiannya sehingga, memanggil pimpinan
balet, Nicholas mengucapkan terima kasih kepadanya
dan memerintahkan agar cincin berlian diberikan ke-
padanya.

Hari berikutnya, pada saat penyampaian laporan
Chernyshov, Nicholas mengonfirmasikan sekali lagi
perintahnya kepada Vorontsov, bahwa sekarang, sejak
pembelotan Haji Murad, pasukannya harus mening-
katkan intensitas serangan di Chechnya dan menje-
ratnya semakin ketat.

Chernyshov menulis perintah itu kepada Vorontsov
dan, pada hari berikutnya, sersan mayor lainnya, me-
macu kuda dan memukul wajah sang kusir, melesat
ke Tiflis.
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UNTUK memenuhi instruksi Nicholas, serangan ke
Chechnya langsung diluncurkan, pada Januari 1852.

Pasukan yang dikirimkan pada serangan itu ter-
diri dari empat batalion infanteri, 200 Cossack, dan
delapan meriam. Pasukan berbaris itu menyusuri ja-
lanan. Di kedua sisi pasukan, dalam barisan yang
tidak terputus, naik turun sungai, berbaris Chasseur
dalam sepatu bot, jaket bulu, dan papakba, dengan
senapan diselempangkan di bahu dan peluru pada
sabuk pelurunya. Seperti biasa, pasukan bergerak me-
lalui daerah musuh tanpa mengeluarkan suara. Hanya
suara meriam yang berdentingan, terguncang-guncang
di atas sungai, atau kuda penarik artileri, tidak me-
mahami perintah untuk tidak mengeluarkan suara,
mendengus atau meringkik, atau seorang komandan
yang marah berteriak dalam suara serak yang dire-
dam pada bawahannya karena barisan terpencar ter-
lalu panjang, atau bergerak terlalu dekat atau terlalu
jauh dari barisan. Hanya sekali keheningan dipe-
cahkan oleh seekor kambing dengan perut dan pantat

154



putih serta punggung abu-abu dan kambing kecil lain-
nya dengan tanduk pendek melengkung ke belakang,
yang melompat dari gundukan semak berduri di an-
tara barisan. Binatang yang cantik dan ketakutan itu,
melompat tinggi dan melipat kaki depannya, mela-
yang sedemikian dekat dengan barisan sehingga bebe-
rapa tentara berlari mengejar mereka sambil berteriak
dan tertawa terbahak-bahak, berniat menusuk bina-
tang itu dengan bayonetnya, tetapi kambing itu ber-
balik arah, melompati sungai, dan, dikejar beberapa
penunggang kuda dan anjing mereka, melesat bagai-
kan burung ke dalam pegunungan.

Saat itu masih musim dingin, tetapi matahari mu-
lai menapak lebih tinggi, dan, pada tengah hari, ke-
tika pasukan, yang berangkat cukup awal di pagi
hari, sudah berjalan sekitar sepuluh kilometer, cuaca
sudah semakin hangat sehingga para tentara mulai
kepanasan, dan cahaya matahari sedemikian cerah
sehingga pantulan besi bayonet terlihat sangat me-
nyilaukan dan kilatan perunggu meriam tampak ba-
gaikan matahari kecil.

Di belakang mereka terhampar sungai jernih dan
mengalir deras yang baru saja diseberangi pasukan
itu, di depan tampak ladang yang baru ditanami dan
padang rumput dengan sungai dangkal, lebih jauh
lagi tampak perbukitan gelap misterius ditutupi hu-
tan, di balik perbukitan gelap itu menyeruak tebing
berbatu dan di atas cakrawala—selalu terlihat me-
mukau, selamanya berubah, menari-nari di bawah
sorotan cahaya bagaikan berlian—pegunungan ber-
salju.
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Di depan pasukan kelima, mengenakan jubah hi-
tam, papakhba, dan dengan pedang diselempangkan di
bahunya, berkuda seorang perwira tampan tinggi,
Butler, yang baru-baru ini dipindahkan dari pasukan
penjaga, merasakan keceriaan hidup yang penuh se-
mangat, dan, pada saat yang bersamaan, bahaya ke-
matian dan keinginan untuk melakukan aktivitas ser-
ta kesadaran menjadi bagian dari sesuatu yang besar
diatur oleh sebuah kehendak. Hari ini, Butler meng-
ikuti ekspedisinya yang kedua. Dia merasa sangat
bahagia saat memikirkan mereka akan diserang dan,
tidak hanya dia tidak akan merunduk ketika bola
meriam melayang di kepalanya atau menaruh perha-
tian pada desingan peluru, tetapi dia akan menegak-
kan kepalanya tinggi-tinggi, seperti yang sudah per-
nah dilakukannya, dan menatap rekan serta pasukan-
nya dengan senyuman di matanya, lalu dalam suara
acuh tak acuh mulai membicarakan sesuatu yang ti-
dak relevan.

Pasukan itu keluar dari jalan besar dan masuk ke
jalanan yang jarang digunakan, menyeberangi ladang
jagung yang telah dipanen, dan baru saja mendekati
hutan ketika—tidak seorang pun melihat dari mana
asalnya—sebuah bola meriam melesat dengan siulan
tajam dan mendarat di tengah-tengah kereta perse-
diaan, di jalan, di ladang jagung, menghamburkan
potongan tanah.

“Sudah mulai,” gumam Butler, tersenyum riang,
kepada seorang rekan yang berjalan di sampingnya.

Dan memang, setelah bola meriam itu, segerom-
bolan penunggang kuda Chechnya yang berbaris pa-
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dat dengan panji muncul dari balik hutan. Di tengah
rombongan itu tampak panji hijau besar dan sersan
mayor tua pasukan itu, yang mampu melihat cukup
jauh, menginformasikan Butler yang rabun jauh bah-
wa pasti Shamil sendiri yang memimpin penyerbuan.
Rombongan itu menuruni bukit dan muncul di pun-
cak sungai terdekat di sebelah kanan dan mulai turun
ke dalamnya. Seorang jenderal kecil mengenakan ju-
bah hitam hangat dan papakha dengan topi kulit
domba putih yang besar berkuda menghampiri pa-
sukan Butler dengan panji dan memerintahkannya
untuk pergi ke kanan melawan penunggang kuda
yang menuruni sungai itu. Butler dengan cepat me-
mimpin pasukannya ke arah yang ditunjukkan, tetapi
sebelum memiliki waktu untuk menuruni sungai, dia
mendengar dua tembakan meriam di belakangnya,
susul-menyusul. Dia menengok ke belakang: dua awan
asap abu-abu biru mengepul di atas dua meriam dan
memanjang di sepanjang sungai. Rombongan itu, ru-
panya tidak menduga kedatangan artileri, berbalik.
Pasukan Butler mulai menembaki orang gunung ter-
sebut dan seluruh lembah dipenuhi dengan asap mesiu.
Orang pegunungan itu hanya dapat terlihat di atas
lembah, dengan cepat mengundurkan diri dan mem-
balas tembakan para Cossack yang mengejar. Pasukan
itu mengejar orang gunung dan pada lereng sungai
kedua, tampak sebuah aoul.

Butler dan pasukannya, mengikuti Cossack, me-
nyerbu aoul tersebut. Tidak tampak penghuninya.
Pasukan diperintahkan untuk membakar gandum, je-
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rami, dan saklya. Asap berbau menusuk menyebar ke
seluruh goul dan, dalam asap ini, para tentara men-
cari-cari, menyeret apa pun yang mereka temukan di
dalam saklya, dan hanya menangkap dan menembaki
ayam yang tidak dapat dibawa pergi oleh orang gu-
nung. Para perwira duduk menjauh dari asap lalu
menikmati makan siang dan minum. Sersan mayor
membawakan beberapa sarang lebah di atas papan.
Tidak tampak warga Chechnya. Tak lama setelah
tengah hari, datang perintah untuk mengundurkan
diri. Pasukan membentuk barisan di balik goul dan
Butler berakhir sebagai penjaga bagian belakang. Be-
gitu beranjak pergi, para pejuang Chechnya muncul
kembali dan, mengejar pasukan itu, mengiringinya
dengan tembakan.

Ketika pasukan itu tiba di lahan terbuka, orang
gunung mundur. Tidak satu pun anak buah Butler
terluka dan dia kembali dengan suasana hati yang
paling ceria dan riang.

Ketika pasukan itu, setelah menyeberangi sungai
kecil yang mereka seberangi pagi itu, kembali ber-
baris di atas ladang jagung dan padang rumput, se-
orang penyanyi menjauh dari barisan dan melantun-
kan sejumlah lagu. Tidak ada angin, udara segar,
bersih, dan sangat jernih sehingga pegunungan salju,
yang berada sekitar 100 kilometer, terlihat sangat
dekat dan, ketika penyanyi itu terdiam, derap lang-
kah kaki dan dentingan meriam terdengar jelas, se-
bagai latar belakang di sela-sela nyanyian itu. Lagu
yang dinyanyikan pasukan kelima Butler digubah
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oleh seorang junker (anggota bangsawan Prussia atau
Jerman) untuk kejayaan resimen dan dinyanyikan
mengikuti lagu tarian dengan refrein: “Apa yang da-
pat dibandingkan, apa yang dapat dibandingkan, de-
ngan chasseur, dengan chasseur!”

Butler berkuda di samping komandannya, Mayor
Petrov, yang tinggal bersamanya, dan sangat bergem-
bira dengan keputusannya untuk meninggalkan pa-
sukan penjaga dan pergi ke Kaukasus. Alasan utama
perpindahannya dari pasukan penjaga adalah dia
telah kalah cukup banyak dalam permainan kartu di
Petersburg sehingga tidak memiliki apa pun. Dia ta-
kut tidak mampu menjauh dari judi jika bertahan di
pasukan penjaga dan tidak memiliki apa-apa lagi
untuk dipertaruhkan. Sekarang semuanya sudah usai.
Ini adalah kehidupan baru dan sungguh kehidupan
yang sangat menarik! Dia melupakan kehancurannya
dan utangnya yang belum terbayar. Dan Kaukasus,
perang, tentara, perwira, dan Mayor Petrov pembe-
rani yang pemabuk dan berhati baik—semua ini se-
pertinya sangat bagus untuknya sehingga dia kadang-
kadang tidak percaya dirinya tidak berada di Peters-
burg, tidak berada di dalam ruangan dipenuhi asap
rokok, bertaruh dan berjudi, membenci para bandar
dan merasa nyeri tak tertahankan di kepalanya, me-
lainkan berada di pedesaan yang indah ini, di antara
orang Kaukasia yang memukau.

“Apa yang dapat dibandingkan, apa yang dapat
dibandingkan, dengan chasseur, dengan chasseur!”
teriak para penyanyinya. Kudanya menghentak ceria
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mendengar musik ini. Anjing pasukan abu-abu ber-
bulu kasar, Trezorka, seperti komandannya, ekornya
melingkar ke atas, berlari di depan pasukan Butler
dengan ceria. Butler merasa bahagia, tenang, dan
ceria. Baginya, perang hanya permasalahan meng-
hadapi bahaya, kemungkinan menghadapi kematian,
dan, oleh karenanya, mendapat penghargaan dan hor-
mat rekannya di sini dan teman-temannya di Rusia.
Sisi lain perang—kematian, tentara, perwira, orang
gunung yang terluka—walaupun aneh, sama sekali
tidak hadir dalam pemikirannya. Tanpa disadari, un-
tuk mengabadikan suasana perang yang puitis, dia
tidak pernah melihat orang yang terbunuh atau ter-
luka. Dan itulah yang terjadi saat ini: tiga orang
terbunuh dan dua belas terluka. Dia melewati mayat
yang tergeletak dan hanya melirik dengan satu mata
pada posisi aneh lengan yang pucat dan bercak me-
rah gelap di kepala serta tidak berhenti sejenak pun
untuk melihat lebih jelas. Orang gunung tersaji ke
hadapannya hanya sebaga penunggang kuda dzhigit
yang harus dilawannya.

“Jadi seperti itulah, teman lama,” ujar sang ma-
yor di sela nyanyian. “Tidak seperti denganmu di
Petersburg: mengenakan pakaian indah. Kita mela-
kukan tugas dan pulang ke rumah. Mashurka menya-
jikan pastel sup kubis yang enak. Itulah hidup! Benar?
Sekarang, anak-anak, ‘Saat Fajar Menyingsing’,” dia
memerintahkan mereka menyanyikan lagu favorit-
nya.

160 Leo Tolstoy



Sang mayor menikah dengan putri asisten dokter
bedah, awalnya dikenal sebagai Mashka, dan setelah-
nya sebagai Marya Dmitrievna. Marya Dmitrievna
adalah wanita cantik, berambut pirang, berusia 30
tahun, tanpa anak, wajah dipenuhi bintik-bintik. Apa
pun masa lalunya, dia sekarang rekan hidup mayor
paling setia, mengurusnya bagaikan seorang suster.
Sang mayor membutuhkannya karena kerap mabuk
hingga tak sadarkan diri.

Ketika mencapai benteng, semuanya tampak se-
perti yang diduga sang mayor. Marya Dmitrievna
menyiapkan makanan dan Butler serta dua perwira
lain yang diundangnya mendapatkan makan malam
yang sehat dan lezat. Sang mayor makan dan minum
begitu banyak sehingga tidak mampu berbicara dan
langsung pergi ke kamar tidurnya. Butler, yang juga
merasa lelah, tetapi merasa bahagia dan sedikit pe-
ning akibat terlalu banyak chikir, masuk ke kamarnya,
dan nyaris tidak mampu melepaskan pakaiannya. Dia
meletakkan tangan di bawah rambut ikalnya yang
indah dan jatuh tertidur, tanpa bermimpi atau terjaga
sekali pun.
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AOUL yang hancur lebur akibat serangan itu adalah
aoul yang dikunjung Haji Murad malam sebelum
pembelotannya ke pihak Rusia.

Sado, yang menerima Haji Murad sebagai tamu-
nya, sedang naik ke gunung bersama keluarganya
ketika pasukan Russia menyerang aoul. Ketika kem-
bali ke aoul-nya, dia menemukan saklya-nya sudah
hancur: atap runtuh, pintu dan tiang serambi kecilnya
terbakar habis, dan bagian dalamnya kotor sekali.
Mayat putranya, anak lelaki tampan dengan mata
mengilap yang menatap Haji Murad dengan penuh
semangat, dibawa ke masjid dengan seekor kuda de-
ngan diselimuti burka. Punggungnya ditusuk bayonet.
Wanita berparas cantik yang melayani Haji Murad
ketika kunjungannya sekarang, baju luarnya robek di
bagian depan, memamerkan buah dadanya yang tua
dan menggantung, dengan rambut acak-acakan, ber-
diri di atas mayat putranya dan mencakari wajahnya
sendiri sampai berdarah dan melolong tanpa henti.
Sado mengambil beliung dan sekop lalu bersama
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beberapa kerabat menggali kuburan untuk putranya.
Lelaki tua duduk di dinding saklya yang hancur dan,
meraut tongkat kecil, menatap nanar. Dia baru saja
kembali dari tempat pemeliharaan lebahnya. Dua tum-
pukan jerami yang diletakkannya di sana telah ter-
bakar habis dan hangus. Yang paling buruk, semua
sarang lebah telah dibakar habis. Lolongan para
wanita terdengar dari setiap rumah dan lapangan,
tempat dibawanya dua mayat lagi. Anak-anak kecil
menangis bersama ibu mereka. Binatang ternak yang
kelaparan, yang tidak memiliki makanan, juga me-
lenguh. Anak-anak yang lebih tua tidak bermain, te-
tapi menatap orang dewasa dengan mata meman-
carkan rasa takut.

Mata air mereka telah dikotori, tentu saja dengan
disengaja, sehingga tidak mungkin mengambil air dari
dalamnya. Masjid pun dikotori dan sang mullab dan
pembantunya mulai membersihkannya.

Pimpinan keluarga berkumpul di lapangan dan,
berjongkok, mendiskusikan situasi mereka. Tentang
kebencian terhadap orang Rusia yang tidak diung-
kapkan seorang pun. Perasaan yang dialami oleh se-
mua warga Chechnya, besar dan kecil, lebih dahsyat
daripada sekadar kebencian. Bukanlah kebencian,
tetapi penolakan mengakui anjing-anjing Rusia ini
sebagai manusia, rasa benci, jijik, dan bingung atas
kekejaman tidak masuk akal makhluk ini, tentang
keinginan untuk menyingkirkan mereka, seperti ke-
inginan untuk menyingkirkan tikus, laba-laba beracun,
dan serigala, sama alaminya dengan naluri memper-
tahankan diri.
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Para warga dihadapkan pada pilihan: tetap ting-
gal di tempat ini untuk bekerja-keras mengembalikan
semua yang telah didirikan dengan susah payah dan
dihancurkan dengan sekejap mata tanpa ampun dan
bersiap-siap menghadapinya sekali lagi atau, berla-
wanan dengan hukum agama dan rasa benci serta
jijik atas orang-orang itu, menyerah kepada pihak
Rusia.

Para tetua berdoa dan, berdasarkan kesepakatan,
memutuskan mengirim utusan kepada Shamil untuk
meminta bantuan dan mulai memperbaiki apa yang
telah dihancurkan.
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PADA hari ketiga setelah serangan, Butler keluar
melalui pintu belakang, pada pagi menjelang siang,
berniat untuk berjalan-jalan dan menghirup udara
segar sebelum minum teh di pagi hari, yang biasanya
dinikmatinya bersama Petrov. Matahari sudah muncul
dari balik pegunungan dan matanya pedih ketika me-
natap bangunan putih yang diteranginya di sisi kanan
jalanan, tetapi, seperti biasanya, sangat senang dan
menenangkan untuk melihat ke kiri, pada lekukan
perbukitan hitam yang ditutupi hutan dan pada pe-
gunungan bersalju yang terlihat di balik tebing yang
selalu mencoba meniru awan.

Butler menatap pegunungan ini, menghirup udara
dalam-dalam, dan bersyukur karena dia masih hidup,
dan khususnya karena dia masih hidup, dan di dunia
yang indah ini. Dia pun sedikit bersyukur karena
mampu beraksi dengan baik pada serangan kemarin,
baik pada serangan dan, khususnya, saat mengun-
durkan diri, ketika keadaan mulai memanas; dia pun
bersyukur saat teringat bagaimana, di malam hari,
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saat kembali dari medan tempur, Masha, atau Marya
Dmitrievna, pasangan Petrov, menyajikan hidangan
dan bersikap sangat manis kepada mereka semua.
Khususnya, ketika dia memikirkannya kembali, sa-
ngat hangat pada dirinya.

Marya Dmitrievna, dengan kepang tebal, bahu
lebar, dada montok, dan senyum manis di wajahnya
yang ramah dan berbintik-bintik, secara tidak sengaja
mengundang perhatian Butler sebagai seorang pemuda
yang belum menikah. Terlihat olehnya seakan-akan
wanita itu menginginkannya. Namun, dia merasa hal
itu cara yang buruk memperlakukan rekan yang setia
dan berhati baik, dan dia mempertahankan sikap se-
derhana dan hormat kepada Marya Dmitrievna. Dia
merasa puas dengan sikapnya itu dan memikirkan
semua itu.

Pemikirannya teralihkan ketika mendengar suara
derap kaki kuda yang kencang di hadapannya di ja-
lanan berdebu saat beberapa penunggang kuda ber-
derap cepat. Dia mendongak dan melihat di ujung
jalanan sekelompok penunggang kuda mendekat san-
tai. Di depan sekitar 20 Cossack, tampak dua pe-
nunggang kuda: salah satu mengenakan cherkeska
putih dan papakhba tinggi dengan serban, lainnya per-
wira pasukan Rusia, tinggi, berhidung bengkok, me-
ngenakan cherkeska biru dengan pernak-pernik perak
di sekujur pakaian dan senjatanya. Di bawah penung-
gang kuda yang mengenakan serban, tampak seekor
kuda jantan kecokelatan yang tampan dengan surai
pirang dan kepala kecil serta mata indah; di bawah
sang perwira tampak seekor kuda Karabakh tinggi
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kekar. Butler, seorang penggemar kuda, segera meng-
hargai kekuatan kuda pertama dan menghentikan
langkahnya karena ingin tahu siapakah orang-orang
ini. Sang perwira menyapa Butler.

“Inikah rumah komandan pasukan?” tanyanya,
menunjukkan asal-usulnya yang bukan dari Rusia
dengan ucapannya yang tidak mengikuti tata bahasa
dan ejaan yang kurang sempurna, dan mengarahkan
pecutnya ke rumah Ivan Matveevich.

“Betul sekali,” jawab Butler. “Dan siapa ini?”
tanyanya, mendekat kepada perwira dan menunjuk
pria berserban dengan pandangan matanya.

“Itu Haji Murad. Kemari, diam dengan koman-
dan pasukan,” ujar sang perwira.

Butler tahu tentang Haji Murad dan pembelotan-
nya ke pihak Rusia, tetapi tidak pernah menduga
akan menemukannya di benteng kecil ini.

Haji Murad menatapnya dengan ramah.

“Salam, koshkoldy®,” ujarnya mengucapkan sa-
lam Tartar yang dipelajarinya.

“Saubul*®,” jawab Haji Murad, mengangguknya.
Dia berkuda mendekati Butler dan menjulurkan ta-
ngannya, dengan dua jari menjepit pecutnya.

“Komandan?” tanyanya.

“Bukan komandan ada di dalam, aku akan me-
manggilnya,” ujar Butler kepada sang perwira dan
menaiki undakan tangga lalu mendorong pintu.

Namun, pintu “gerbang utama”, sebutan Marya
Dmitrievna atas pintu itu, terkunci. Butler mengetuk.

3 Semoga sehat dan damai (sapaan).
40 Semoga sehat (sapaan).

Haj1t MuraD 167



Ketika tidak mendengar jawaban, dia berjalan me-
mutar ke pintu belakang. Setelah memanggil pelayan
dan tidak menerima jawaban serta tidak menemukan
kedua pelayan rumah, dia pergi ke dapur. Marya
Dmitrievna, wajah memerah, sapu tangan di kepala
dan lengan baju digulung pada lengan montoknya
yang putih, sedang memotong adonan roti, yang sama
putih seperti tangannya, menjadi potongan pastel
kecil.

“Di mana para pelayan?” tanya Butler.

“Sedang mabuk di suatu tempat,” sahut Marya
Dmitrievna. “Kau mau apa?”

“Membuka pintu. Ada sekelompok orang gunung
di depan rumahmu. Haji Murad sudah datang.”

b

“Coba cerita lain yang lebih bagus,” ujar Marya
Dmitrievna sambil tersenyum.

“Aku tidak bercanda. Itu benar. Mereka menung-
gu di beranda.”

“Apa kau bersungguh-sungguh?” tanya Marya
Dmitrievna.

“Buat apa aku bercanda? Lihat saja sendiri, me-
reka menunggu di beranda.”

“Ini kejutan,” sahut Marya Dmitrievna, menu-
runkan lengan baju dan mencari-cari jepit di kepang-
nya yang tebal. “Kalau begitu aku akan memba-
ngunkan Ivan Matveevich,” ujarnya.

“Tidak, aku akan membangunkannya. Dan kau,
Bondarenko, pergi buka pintu,” perintah Butler.

“Yah, baiklah kalau begitu,” sahut Marya Dmi-
trievna, dan kembali melanjutkan apa yang sedang
dilakukannya.

168 Leo Tolstoy



Saat mengetahui Haji Murad datang menemuinya,
Ivan Matveevich yang sudah mendengar bahwa Haji
Murad berada di benteng Grozny, tidak terkejut. Dia
bangkit sambil melinting sebatang rokok, menyala-
kannya, dan mulai mengenakan pakaian, berdehem-
dehem keras dan menggeram pada atasannya yang
telah mengirimkan “setan ini” kepadanya. Setelah
berpakaian, dia meminta “obat” kepada pelayannya.
Dan sang pelayan, memahami bahwa “obat” berarti
vodka, membawakannya.

“Tidak ada yang lebih buruk dari campuran mi-
numan,” omelnya, menghirup vodka dan menggigit
sepotong roti hitam. “Aku minum chikhir kemarin,
jadi hari ini kepalaku pusing. Yah, sekarang aku su-
dah siap.” Dia sudah selesai dan pergi ke ruang du-
duk tempat Butler membawa Haji Murad dan per-
wira yang menemaninya.

Sang perwira yang menemani Haji Murad me-
nyerahkan perintah dari komandan pasukan kiri ke-
pada Ivan Matveevich untuk menerima Haji Murad,
mengizinkannya melakukan komunikasi dengan orang
gunung melalui pengintai, tetapi jangan membiarkan-
nya meninggalkan benteng kecuali ditemani, seku-
rangnya, seorang pengawal Cossack.

Setelah membaca surat perintah itu, Ivan Mat-
veevich menatap Haji Murad dengan cermat dan
kembali menelaah isi surat tersebut. Setelah meng-
angkat matanya dari surat itu kepada tamunya bebe-
rapa kali seperti itu, dia akhirnya mengistirahatkan
matanya pada Haji Murad dan berkata, “Yakshi,
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bek-yakshi*'. Izinkan dia tinggal. Namun, katakan ke-
padanya aku sudah diperintahkan untuk tidak meng-
izinkannya pergi keluar. Dan perintah ini harus di-
patuhi. Dan kita akan menempatkannya—bagaimana
menurutmu, Butler?—apakah kita akan menempat-
kannya di dalam kantor?”

Sebelum Butler sempat menajwab, Marya Dmi-
trievna, yang datang dari dapur dan berdiri di pintu,
berkata kepada Ivan Matveevivh, “Mengapa di kan-
tor? Biarkan saja dia di sini. Kita akan memberikan
ruang tamu dan gudang padanya. Setidaknya, kita
dapat mengamatinya,” ujarnya dan, saat melirik Haji
Murad melihat orang gunung ini membalas tatapan-
nya, dia segera membalikkan tubuhnya.

“Kau tahu, kurasa Marya Dmitrievna benar,”
komentar Butler.

“Wah, wah, pergi saja, wanita tidak boleh ikut
campur,” ujar Ivan Matveevich, mengerutkan dahi.

Sepanjang percakapan, Haji Murad duduk, ta-
ngan diselipkan di belakang gagang belatinya, terlihat
tersenyum mengejek. Dia mengatakan bahwa tidak
ada bedanya dia tinggal di mana. Hanya satu hal
yang dibutuhkannya dan sesuai izin sardar adalah
melakukan kontak dengan orang gunung dan, oleh
karenanya, dia ingin mereka diizinkan datang mene-
muinya. Ivan Matveevich mengatakan bahwa hal itu
akan diusahakannya. Dia meminta Butler menghibur
para tamu sampai mereka selesai makan dan kamar
sudah disiapkan, sementara dia pergi ke kantor untuk

41 Bagus sekali.
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menuliskan surat dan memberikan perintah yang di-
perlukan.

Hubungan Haji Murad dengan kenalan barunya
tidak terdefinisikan dengan jelas. Dari perkenalannya
yang pertama, Haji Murad merasakan kebencian dan
rasa jijik dari Ivan Matveevich dan selalu memperla-
kukannya dengan sikap merendahkan. Dia cukup me-
nyukai Marya Dmitrievna yang mempersiapkan dan
membawakan makanan untuknya. Dia menyukai ke-
sederhanaan wanita itu dan kecantikan bangsa yang
asing baginya. Dia juga sadar dengan ketertarikan
yang dirasakan wanita itu kepadanya yang dia pan-
carkan tanpa disadarinya. Dia mencoba tidak menatap
wanita itu, tidak berbicara dengannya, tetapi secara
tidak disadari matanya selalu mendarat pada wanita
itu dan mengikuti setiap gerakannya.

Dia langsung bersahabat dengan Butler, sejak per-
temuan pertama, dan sering mengobrol dengan lelaki
itu dengan penuh semangat, bertanya tentang kehi-
dupannya. Dia menceritakan kehidupannya sendiri
dan menyampaikan berita yang dibawakan kepadanya
oleh para pemandu tentang situasi keluarganya dan
bahkan berkonsultasi kepada Butler tentang apa yang
harus dilakukannya.

Berita yang disampaikan kepadanya oleh para
pengintai tidak bagus. Selama empat hari yang diha-
biskannya di benteng itu, mereka dua kali datang
menemuinya, dan selalu membawa berita buruk.
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TAK LAMA setelah Haji Murad membelot ke pihak
Rusia, keluarganya dibawa ke aoul Vedeno dan di-
tahan di sana di bawah pengawasan ketat, menunggu
keputusan Shamil. Para wanita—Patimat tua dan dua
istri Haji Murad—dan lima anak mereka yang masih
kecil hidup di bawah penjagaan di saklya letnan
Ibrahim Rashid, tetapi putra Haji Murad, Yusuf yang
berusia delapan tahun, mendekam di penjara yang
berupa lubang dengan kedalaman tidak lebih dari
tiga meter bersama empat penjahat yang menunggu,
sepertinya, nasib mereka.

Keputusan masih belum ditentukan karena Shamil
sedang pergi. Dia mengikuti ekspedisi melawan pa-
sukan Rusia.

Pada 6 Januari 1852, Shamil sedang dalam per-
jalanan pulang ke Vedeno setelah bertempur dengan
pasukan Rusia. Menurut pihak Rusia, dia telah di-
kalahkan dan lari ke Vedeno, sementara menurut pen-
dapatnya sendiri dan semua murid-nya, dia meraih
kemenangan dan menghancurkan pasukan Rusia.
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Dalam perang ini—sesuatu yang sangat jarang ter-
jadi—dia telah menembakkan senapannya dan, meng-
hunus pedang, memacu kudanya ke tengah pasukan
Rusia, tetapi para murid yang menemaninya mampu
menahannya. Dua dari mereka terbunuh tepat di
samping Shamil.

Saat itu sudah mencapai tengah hari ketika Sha-
mil, dikelilingi oleh rombongan murid-nya, berkuda
di sekelilingnya, menembakkan senapan dan pistol
mereka, dan tanpa henti melantunkan “La ilaha
ilallab”**, berkuda ke kediamannya.

Semua penghuni aoul Vedeno yang sangat besar
berdiri di jalanan dan di atap rumah untuk menyam-
but penguasa mereka dan, untuk merayakan, mereka
pun menembakkan senapan dan pistol. Shamil, yang
menunggangi kuda jantan Arab putih, dengan ceria
menarik kekang saat mendekati rumahnya. Pakaian
berkudanya tampak sangat sederhana, tanpa pernak-
pernik emas atau perak: kekang kulit berwarna merah
yang sangat indah dengan alur di tengahnya, sang-
gurdi logam berbentuk cangkir, dan selimut merah
terlihat dari balik sadel. Sang imam mengenakan ja-
ket tenunan cokelat berenda, dengan bulu hitam ter-
lihat di bagian kerah dan mansetnya, membalut ketat
tubuhnya yang ramping dan tinggi dengan sabuk dan
jumbai hitam, dibungkus serban putih yang ujungnya
menggantung di belakang lehernya. Kakinya menge-

42 Kalimat La ilaba ilallab (“Tiada Tuhan selain Allah”)
yang menyatakan keyakinan inti umat Islam, dilantunkan saat
memanggil orang untuk salat lima kali sehari dan dapat diguna-
kan sebagai seruan di dalam peperangan.
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nakan chuviaki hijau lembut, di betisnya tampak ce-
lana ketat hitam dihiasi tali temali sederhana.

Secara umum, tidak ada yang mewah dalam pa-
kaian imam, baik berupa emas atau perak, dan so-
soknya yang tinggi, tegak, dan kekar, dalam pakaian
sederhana, dikelilingi oleh para murid dengan pernak-
pernik emas dan perak pada pakaian dan senjata
mereka, menghasilkan kesan keagungan yang diingin-
kannya dan tahu pengaruhnya pada masyarakat luas.
Wajahnya yang pucat, dibingkai oleh janggut merah
yang dicukur rapi, dengan mata kecilnya yang terus
menerus dipicingkan, selalu lurus ke depan, seperti
batu. Saat berkuda menembus aoul, dia merasakan
ribuan mata diarahkan padanya, tetapi matanya tidak
mendarat pada siapa pun. Para istri dan anak-anak
Haji Murad, bersama penghuni saklya, juga keluar
ke serambi untuk mengamati sang imam yang mema-
suki aoul. Hanya Patimat tua, ibunda Haji Murad,
yang tidak keluar, tetapi tetap duduk di tempatnya,
dengan rambut beruban yang acak-acakan, di lantai
saklya, memeluk lututnya yang kurus dengan tangan-
nya yang panjang dan, mengedipkan matanya yang
hitam pekat, mengamati kayu terbakar di perapian.
Dia, seperti putranya, selalu membenci Shamil, ter-
lebih sekarang ini, dan dia tidak mau melihatnya.

Putra Haji Murad pun tidak melihat kedatangan
Shamil yang membahana itu. Dia hanya mendengar
nyanyian dan teriakan dari lubangnya yang gelap dan
bau, dan menderita sebagaimana layaknya anak muda
yang sedang menikmati hidup direnggut kebebasan-
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nya. Duduk di lubang yang bau dan melihat semua
orang yang sama tidak beruntungnya dengan dirinya,
kotor, dan kelelahan, di dalam penjara itu, sebagian
besar saling membenci. Dia sangat iri dengan mereka
yang, menikmati udara, cahaya, kebebasan, sekarang
melonjak-lonjak di atas kudanya di sekeliling sang
penguasa, menembakkan senjata dan melantunkan
“La ilaba ilallab.”

Setelah berkuda melalui goul, Shamil berkuda ke
lapangan besar, bersebelahan dengan lapangan bagian
dalam tempat berdiri istana miliknya. Dua Lezghia
bersenjata menyambut Shamil di gerbang lapangan
pertama yang terbuka lebar. Lapangan itu dipenuhi
orang. Ada sejumlah orang yang datang dari tempat
yang jauh untuk berbisinis, tampak para pemohon,
lalu orang-orang yang dipanggil oleh Shamil untuk
diadili dan dihukum. Saat Shamil masuk, semua orang
yang hadir di lapangan bangkit dan dengan penuh
hormat menyambut sang imam, meletakkan tangan
di dada. Beberapa berlutut dan tetap pada posisi itu
sementara Shamil berkuda menyeberang lapangan dari
gerbang menuju lapangan di dalam. Walaupun Shamil
mengenali beberapa orang yang tidak disenanginya di
antara sekian banyak orang yang menunggu dan ba-
nyak pemohon menuntut untuk ditemui olehnya, dia
berkuda melewati mereka dengan wajah dingin dan,
berkuda ke lapangan bagian dalam, turun di serambi
kediamannya, di sebelah kiri gerbang,.

Setelah tekanan ekspedisi, lebih pada spiritual
alih-alih fisik, karena Shamil, walaupun dengan peng-
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akuan masyarakat atas kesuksesan ekspedisinya, sadar
bahwa ekspedisinya itu merupakan kegagalan, banyak
aoul Chechnya telah dibakar dan dihancurkan dan,
bangsa Chechnya yang berpikiran pendek mudah ber-
ubah dilanda kebimbangan. Beberapa di antaranya,
yang paling dekat dengan pihak Rusia, sudah siap
untuk membelot kepada mereka—semua ini terasa
menyulitkannya. Dia harus mengambil tindakan, tetapi
pada saat itu Shamil tidak ingin melakukan apa pun,
tidak mau memikirkan apa pun. Dia hanya meng-
inginkan satu hal saja: beristirahat dan merasakan
kasih sayang istri favoritnya, Aminet, wanita suku Kist
berusia delapan belas tahun, bermata gelap, yang ce-
katan.

Namun, tidak hanya mustahil memikirkan ber-
temu dengan Aminet, yang berada tepat di belakang
pagar halaman bagian dalam yang memisahkan ke-
diaman para istri dengan kaum lelaki (Shamil bahkan
meyakini sekarang, saat turun dari kudanya, Aminet
dan istrinya yang lain turut mengamati melalui celah
di pagar), tidak hanya mustahil menemuinya, tetapi
juga mustahil berbaring di tempat tidurnya untuk
mengistirahatkan kelelahannya. Dia harus melakukan
namaz* tengah hari di hadapan semua orang, yang
saat ini sama sekali tidak diinginkannya. Namun, bu-
kan saja mustahil baginya untuk tidak melakukannya
dalam posisinya sebagai pimpinan religius pengikut-
nya, tetapi sama penting baginya bagaikan makanan

43 Ibadah wajib umat Muslim yang dilakukan lima kali se-
hari; salat.
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sehari-hari. Jadi, dia pun berwudu dan salat. Setelah
selesai, dia memanggil orang-orang yang telah me-
nunggunya.

Orang yang pertama datang adalah mertuanya
dan seorang guru, lelaki bertubuh tinggi, beruban, dan
bijaksana dengan janggut seputih salju dan wajah
kasar kemerahan, Jamaluddin. Setelah salat, dia mu-
lai mengajukan pertanyaan kepada Shamil tentang
ekspedisi dan mengatakan kepadanya apa yang ter-
jadi di pegunungan selama kepergiannya.

Di antara berbagai peristiwa—pembunuhan akibat
perang saudara, pencurian ternak, tuduhan pelang-
garan aturan tariqat**: merokok, minum anggur—
Jamaluddin berkata kepadanya bahwa Haji Murad
telah mengirimkan orang untuk membawa keluarga-
nya ke pihak Rusia, tetapi mereka menemukan ren-
cana itu, dan keluarganya dibawa ke Vedeno, lalu
dijaga ketat, menunggu keputusan sang imam. Para
sesepuh telah berkumpul di ruangan kumnak untuk
mendiskusikan semua ini dan Jamaluddin menyaran-
kan Shamil untuk membicarakannya hari ini, karena
mereka semua sudah menunggunya selama tiga hari.

Setelah makan malam di kamarnya sendiri, diba-
wakan kepadanya oleh Zaidet, istri tertuanya yang
berhidung mancung, berkulit gelap, berparas tidak
menarik dan tidak dicintainya, Shamil mengunjungi
ruangan kunak.

Keenam orang yang menjadi anggota dewan,
para lelaki tua dengan janggut putih, abu-abu, atau

4 “Jalan” (aturan) kehidupan kaum sufi.
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merah, dengan atau tanpa serban, dalam papakha
tinggi serta beshmet dan cher baru, lengkap dengan
sabuk belati, bangkit menyambutnya. Shamil lebih
tinggi dari mereka semua. Semua lelaki tua mengang-
kat telapak tangan ke atas, seperti yang dilakukannya,
dan, sambil menutup mata, mengucapkan doa, lalu
menyapu wajah mereka dengan tangannya, menurun-
kannya di sepanjang janggutnya dan menyatukannya
kembali. Setelah selesai berdoa, mereka semua duduk,
Shamil di tengah-tengah tumpukan bantal yang lebih
tinggi, dan memulai diskusi semua permasalahan yang
mereka hadapi.

Kasus orang-orang yang dituduh melakukan ke-
jahatan diputuskan sesuai syariat: dua orang dihukum
potong tangan untuk pencurian, lainnya dipenggal
karena melakukan pembunuhan, dan tiga dimaafkan.
Kemudian mereka membahas masalah utama: mem-
pertimbangkan tindakan yang diambil atas warga
Chechnya yang membelot ke pihak Rusia. Untuk men-
cegah pembelotan ini, Jamaluddin telah menyusun
pernyataan berikut, “Saya mendoakan kedamaian
abadi dengan Allah Maha Besar. Saya mendengar
pihak Rusia membujuk dan meminta kalian menye-
rah. Jangan percaya kepada mereka dan jangan me-
nyerah, tetapi terus bertahan. Jika tidak mendapatkan
hadiah dalam kehidupan ini, kalian akan mendapat-
kan hadiah di hari akhir nanti. Jika Allah SWT tidak
membuat kalian meyakininya pada saat itu, tahun
1840, kalian sekarang sudah menjadi tentara dan
membawa bayonet alih-alih belati, dan istri kalian
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akan berjalan tanpa sharovary dan akan dilecehkan.
Nilai masa depan dengan masa lalu. Lebih baik mati
dalam permusuhan dengan pihak Rusia daripada hi-
dup bersama orang kafir. Bertahan, dan saya akan
datang kepada kalian dengan Quran dan pedang lalu
memimpin kalian melawan Rusia. Namun, sekarang
kalian bukan hanya tidak memiliki niatan, tetapi bah-
kan pemikiran untuk menyerah kepada pihak Rusia.”

Shamil menyetujui proklamasi ini dan, setelah
menandatanganinya, memutuskan untuk menyebar-
kannya.

Setelah menghadapi semua permasalahan itu, ma-
salah Haji Murad pun didiskusikan. Masalah ini sa-
ngat penting bagi Shamil. Walaupun tidak mau meng-
akuinya, dia tahu bahwa jika Haji Murad, dengan
kegesitan, keberanian, dan kegigihannya, berada di
pihaknya, apa yang sekarang terjadi di Chechnya tidak
akan terjadi. Jika dia mampu berdamai dengan Haji
Murad dan menariknya untuk menjadi bawahannya
lagi maka itu bagus; jika itu tidak memungkinkan,
lebih mustahil lagi membiarkannya membantu pihak
Rusia. Dan, oleh karenanya, sangat penting untuk
membujuknya kembali dan, begitu kembali, membu-
nuhnya secepat mungkin. Itu berarti entah mengirim
orang ke Tiflis dan membunuhnya di sana atau mem-
buatnya datang dan mengakhirinya di sini. Hanya
ada satu cara untuk melakukannya—keluarganya dan,
terutama, putranya, yang Shamil ketahui sangat di-
cintai oleh Haji Murad. Dan, oleh karenanya, perlu
dilakukan tindakan dengan memanfaatkan putranya.
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Ketika para penasihat mendiskusikannya, Shamil
menutup mata dan membisu.

Para penasihat tahu bahwa ini berarti dia sedang
mendengarkan suara Rasulullah SAW kepadanya,
menggambarkan apa yang harus dilakukannya. Sete-
lah terdiam selama lima menit, Shamil membuka mata,
memicingkannya lebih dari biasanya, dan berkata,
“Bawa anak Haji Murad kepadaku.”

“Dia ada di sini,” sahut Jamaluddin.

Dan memang, Yusuf, putra Haji Murad, kurus,
pucat, compang-camping, dan bau, tetapi wajah dan
tubuhnya masih terlihat tampan, dengan mata hitam
pekat seperti neneknya, Patimat, sudah berdiri di ger-
bang lapangan luar, menunggu dipanggil masuk.

Yusuf tidak memiliki perasaan yang sama dengan
ayahnya terhadap Shamil. Dia tidak tahu masa lalu,
atau jika mengetahuinya tidak paham mengapa ayah-
nya sangat memusuhi Shamil. Baginya, yang hanya
menginginkan satu hal—menjalani kehidupan santai
dan tenang yang dijalaninya di Khunzakh sebagai
anak naib—sepertinya tidak perlu bersikap bermu-
suhan kepada Shamil. Dalam sikapnya yang menen-
tang dan melawan ayahnya, dia sangat mengagumi
Shamil dan merasakan hormat masyarakat kepada
sang imam yang tersebar di pegunungan. Dengan pe-
rasaan takjub atas sang imam, dia sekarang masuk
ke dalam ruangan kunak dan, berhenti di pintu, me-
nyambut tatapan mata Shamil yang tajam dan dipi-
cingkan kepadanya. Dia berdiri di tempatnya untuk
beberapa saat kemudian berjalan mendekati Shamil
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dan mencium tangan besarnya yang putih dengan
jemarinya yang panjang.

“Kau anak Haji Murad?”

“Ya, Imam.”

“Apa kau tahu apa yang telah diperbuatnya?”

“Saya tahu, Imam, dan saya menyesalinya.”

“Apa kau tahu cara menulis?”

“Saya sedang dipersiapkan untuk menjadi mul-
lab.”

“Kalau begitu tulis surat kepada ayahmu bahwa
jika dia kembali padaku sekarang, sebelum bairam®,
aku akan memaafkannya dan semuanya akan seperti
dahulu lagi. Jika dia tidak kembali dan tetap bersama
pihak Rusia, maka”—Shamil mengerutkan dahinya
dalam-dalam—*“aku akan memindahkan nenek dan
ibumu ke aoul dan memenggal kepalamu.”

Tidak satu pun otot bergerak di wajah Yusuf; dia
menunduk sebagai tanda memahami ucapan Shamil.

“Tulis itu semua dan berikan kepada utusanku.”

Shamil terdiam dan menatap Yusuf untuk bebe-
rapa saat.

“Tulis bahwa aku mengasihanimu dan tidak akan
membunuhmu, tetapi akan mengeluarkan matamu
sebagaimana yang biasa kulakukan terhadap semua
pengkhianat. Pergi.”

Yusuf terlihat tenang di hadapan Shamil, tetapi
begitu dibawa keluar ruangan kunak, tubuhnya meng-

4 Nama dua hari raya umat Islam: Uraza (Kecil) Bairam,
yang mengakhiri bulan puasa Ramadan (Idul Fitri), dan Kurban
(Besar) Bairam, yang terjadi tujuh puluh hari setelahnya dan
mengenang kisah pengorbanan Ibrahim dan Ismail (Idul Adha).
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hantam pria yang membawanya dan, mencabut belati
dari sarungnya, mencoba membunuh diri, tetapi ke-
dua lengannya langsung dicengkeram, diikat, dan di-
jebloskan kembali ke dalam lubang tahanan.

MALAM itu, tatkala salat Magrib sudah selesai dan
malam mulai menjelang, Shamil mengenakan jaket
bulu putihnya dan berjalan keluar pagar menuju la-
pangan tempat kediaman para istrinya dan berjalan
menuju kamar Aminet. Namun, Aminet tidak berada
di dalam. Dia bersama para istri tua. Kemudian Sha-
mil, mencoba tidak terlihat siapa pun, berdiri di bela-
kang pintu kamar, menunggunya. Namun, Aminet
sedang marah kepada Shamil karena memberikan
sutra kepada Zaidet dan tidak kepadanya. Dia me-
lihat bagaimana suaminya keluar ruangan dan masuk
ke dalam kamarnya, mencarinya, dan Aminet pun
dengan sengaja tidak kembali ke kamarnya. Dia ber-
diri cukup lama di pintu kamar Zaidet dan, terkekeh
perlahan, mengamati sosok putih keluar masuk ka-
marnya. Setelah cukup lama menunggu kedatangan
istrinya, Shamil kembali ke kamarnya sendiri ketika
tiba saatnya untuk melakukan salat tengah malam.
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HAJI Murad sudah seminggu tinggal di kediaman
Ivan Matveevich di benteng. Walaupun Marya Dmi-
trievna kerap bertengkar dengan Hanefi yang brewok-
an (Haji Murad hanya membawa dua orang bersa-
manya: Hanefi dan Eldar) dan pernah mengusirnya
keluar dari dapur sekali waktu, karena sang murid
hampir menusuknya dengan pisau, dia sudah jelas
memiliki perasaan hormat dan simpati yang besar
kepada Haji Murad. Dia tidak lagi menyajikan makan
malam untuknya, menyerahkan tugas itu kepada Eldar,
tetapi dia selalu menggunakan setiap kesempatan un-
tuk menemui dan menyenangkan hatinya. Dia juga
sangat tertarik dengan negosiasi keluarganya, menge-
tahui berapa banyak istri dan anak-anaknya, berapa
usia mereka, dan setiap kali seorang pengintai tiba,
bertanya pada siapa pun yang ditemuinya mengenai
hasil negosiasi.

Butler menjadi sahabat Haji Murad selama se-
minggu itu. Kadang-kadang Haji Murad datang ke
ruangannya, kadang-kadang Butler yang mengunjungi
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kamarnya. Kadang-kadang mereka bercakap-cakap
melalui juru bahasa, kadang-kadang dengan caranya
sendiri—bahasa tubuh dan, yang paling penting, se-
nyuman. Haji Murad sudah jelas sangat menyukai
Butler. Hal itu sudah jelas dari sikap Eldar terhadap
Butler. Ketika Butler datang ke kamar Haji Murad,
Eldar bertemu dengannya, dengan ceria memamerkan
giginya yang mengilap dan bergegas memberikan ban-
tal untuk didudukinya dan membawakan pedangnya,
jika dia sedang mengenakannya.

Butler pun berusaha mengenal dan menjadi dekat
dengan Hanefi yang berjenggot, saudara angkat Haji
Murad. Hanefi mengenal banyak lagu orang gunung
dan mampu menyanyikannya dengan baik. Haji Mu-
rad, untuk menyenangkan Butler, biasa memanggil
Hanefi dan memintanya menyanyi, menyarankan lagu-
lagu yang dianggapnya baik. Hanefi memiliki nada
tenor tinggi dan menyanyi dengan kejernihan dan
ekspresi yang luar biasa. Haji Murad sangat menyukai
sebuah lagu dan Butler terpukau dengan melodinya
yang khidmat dan memilukan. Butler meminta juru
bahasa untuk mengatakan isi lagu tersebut dan me-
nuliskannya.

Lagi itu menceritakan tentang pertikaian berda-
rah—sesuatu yang pernah dialami antara Hanefi dan
Haji Murad.

Lagunya seperti ini:

“Tanah akan mengering di kuburanku dan kau
jangan melupakanku, ibuku! Kuburan akan dipenuhi
rerumputan di pemakaman dan rerumputan akan me-
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redam kesedihanmu, ayahku yang tua. Air mata akan
mengering di mata adikku dan kesedihan akan ter-
bang dari hatinya.

“Tetapi kau jangan melupakanku, kakakku, se-
panjang kau belum membalaskan kematianku. Dan
kau jangan melupakanku, kakak keduaku, sepanjang
kau belum berbaring di sampingku di sini.

“Kau memang panas, peluru, dan kau membawa
kematian, tetapi bukankah kau pernah menjadi bu-
dakku yang setia? Tanah yang hitam pekat, kau akan
menutupiku, tetapi bukankah aku pernah menginjak-
mu dengan kudaku? Sungguh dingin sekali, kematian,
tetapi aku adalah penguasamu. Tanah akan melahap
tubuhku, tetapi surga akan menerima jiwaku.”

Haji Murad selalu mendengarkan lagu ini dengan
mata tertutup dan, ketika diakhiri dengan nada pan-
jang yang memudar, selalu berkata dalam bahasa
Rusia, “Lagu bagus, lagu bijaksana.”

Puitisnya kehidupan orang gunung yang istimewa
dan penuh semangat semakin menjerat perhatian
Butler setelah kedatangan Haji Murad dan kedekat-
annya dengan pria itu serta kedua murid-nya. Dia
membeli beshmet, cherkeska, celana ketat, dan me-
rasa seolah-olah dirinya pun adalah orang gunung
dan menjalani kehidupan yang sama dengan orang-
orang ini.

Pada hari keberangkatan Haji Murad, Ivan Mat-
veevich mengumpulkan beberapa perwira untuk meng-
antarkannya pergi. Beberapa perwira duduk di meja
minum teh, sementara Marya Dmitrievna menyajikan
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teh, beberapa di meja lain, dengan vodka, chikhir',
dan kudapan, ketika Haji Murad, mengenakan pa-
kaian berkuda dan bersenjata lengkap, melangkah
perlahan dan cepat, masuk terpincang ke dalam ru-
angan.

Mereka semua berdiri dan, satu per satu, berjabat
tangan dengannya. Ivan Matveevich mengundangnya
untuk duduk di dipan, tetapi dia mengucapkan terima
kasih dan duduk di kursi di dekat jendela. Kehening-
an yang menyapu ketika dia masuk rupanya tidak
membuatnya merasa jengah. Dia melihat ke sekeliling
dengan penuh perhatian pada setiap wajah orang di
dalam ruangan dan mengistirahatkan pandangannya
ke meja yang dipenuhi dengan samovar dan kudapan
dengan acuh tak acuh. Perwira yang sigap, Petro-
kovsky, yang baru pertama kalinya bertemu dengan
Haji Murad, bertanya kepadanya melalui juru bahasa
apakah dia menyukai Tiflis.

“Aya,” sahutnya.

“Dia menjawab, ‘Ya’,” jawab sang juru bahasa.

“Apa yang disukainya?”

Haji Murad mengatakan sesuatu sebagai jawaban.

“Dia paling menyukai teater.”

“Wah, dan apakah dia menyukai pesta di kedi-
aman komandan utama?”

Haji Murad mengerutkan dahinya.

“Setiap orang memiliki kebiasaannya sendiri. Wa-
nita kami tidak mengenakan pakaian seperti itu,”
ujarnya, melirik kepada Marya Dmitrievna.

4 Anggur muda berwarna merah.
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“Jadi dia tidak menyukainya?”

“Kami memiliki sebuah pepatah,” ujarnya ke-
pada juru bahasa. “Anjing menyajikan daging kepada
keledai, keledai menyajikan jerami kepada anjing—
dan keduanya kelaparan.” Dia tersenyum. “Semua
orang merasa nyaman dengan kebiasaannya masing-
masing.”

Percakapan itu tidak berlanjut lebih jauh. Bebe-
rapa perwira mulai minum teh, lainnya mulai makan.
Haji Murad menerima segelas teh yang ditawarkan
kepadanya dan meletakannya di hadapannya.

“Apa lagi? Krim? Roti gulung?” tanya Marya
Dmitrievna, menawarkan makanan itu kepadanya.

Haji Murad memiringkan kepalanya.

“Nah, kalau begitu, selamat jalan!” ujar Butler,
menyentuh lututnya. “Kapan kita akan bertemu
lagi?”

“Selamat jalan! Selamat jalan!” ujar Haji Murad
dalam bahasa Rusia, tersenyum. “Kunak bulur. Kau

b

kunak yang kuat. Waktunya—aida—pergi,” ujarnya,
memalingkan wajah ke arah yang akan dilaluinya.

Di pintu ruangan, Eldar muncul dengan sesuatu
berukuran besar dan berwarna putih di bahunya dan
pedang di tangannya. Haji Murad memanggilnya dan
Eldar mendekati Haji Murad dengan langkah kaki
lebar lalu menyerahkan burka putih dan pedangnya.
Haji Murad berdiri dan menerima burka itu lalu,
dengan terhampar di lengannya, menyodorkannya ke-
pada Marya Dmitrievna, mengatakan sesuatu kepada
juru bahasa. Sang juru bahasa berkata:
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“Dia mengatakan kau memuji burka ini, jadi am-
billah.”

“Buat apa?” sahut Marya Dmitrievna dengan wa-
jah merona merah.

“Memang demikian adanya. Adat so,”
Murad.

“Wah, terima kasih,” ujar Marya Dmitrievna,

ujar Haji

menerima burka tersebut. “Semoga Tuhan memban-
tumu untuk menyelamatkan putramu. Ulan yakshi,”
tambahnya. “Terjemahkan kepadanya bahwa aku ber-
doa agar dia dapat menyelamatkan keluarganya.”

Haji Murad melirik pada Marya Dmitrievna dan
mengangguk dengan rasa terima kasih. Kemudian dia
meraih pedang dari tangan Eldar dan memberikannya
kepada Ivan Matveevich. Ivan Matveevich menerima
pedang itu dan berkata kepada juru bahasa, “Kata-
kan kepadanya untuk membawa kuda cokelatku, aku
tidak bisa memberikan apa-apa lagi selain kuda itu.”

Haji Murad melambaikan tangan di hadapan wa-
jahnya, menunjukkan dia tidak membutuhkan apa
pun dan tidak akan menerimanya, dan, menunjuk ke
pegunungan lalu ke hatinya, berjalan ke pintu. Me-
reka semua mengikutinya. Para perwira yang tetap
berada di dalam ruangan menarik pedang itu, meme-
riksa logam bilahnya, dan menyimpulkan bahwa ini
Gurda*’ yang sesungguhnya.

Butler berjalan ke beranda bersama Haji Murad.
Namun, di tempat itu terjadi sesuatu yang tidak di-

47 Dalam catatan di bukunya, The Cossack (1862), Tolstoy
menulis: “Pedang dan pisau yang paling berharga di Kaukasus
diberi nama Gurda, mengikuti nama pembuatnya.”
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duga semua orang dan mungkin berakhir dengan ke-
matian Haji Murad, bila bukan berkat kecerdasan,
ketegasan, dan kegesitannya.

Penduduk goul Kumyk di Tash-Kichu, yang sangat
menghormati Haji Murad dan sudah sering datang
mengunjungi benteng itu hanya untuk melihat naib
yang terkenal tersebut, telah mengirimkan utusan ke-
pada Haji Murad tiga hari sebelum kepergiannya
untuk mengundangnya ke masjid mereka pada hari
Jumat. Namun, para pangeran Kumyk, yang tinggal
di Tash-Kichu dan membenci Haji Murad serta per-
nah mengalami pertikaian berdarah dengannya, me-
ngetahui hal tersebut dan mengatakan kepada warga
bahwa mereka tidak boleh membiarkan Haji Murad
masuk ke dalam masjid mereka. Warga menjadi ge-
lisah dan perselisihan terjadi antara mereka dan utus-
an sang pangeran. Otoritas Rusia meredam orang
gunung dan mengirimkan berita kepada Haji Murad
bahwa dirinya tidak boleh mengunjungi masjid itu.
Haji Murad tidak jadi pergi dan semua orang ber-
pikir permasalahan itu telah berakhir.

Namun, tepat pada saat keberangkatan Haji Mu-
rad, ketika melangkah ke beranda dan kudanya sudah
siap, pangeran Kumyk, Arslan Khan, yang dikenal
Butler dan Ivan Matveevich, berkuda ke kediaman
Ivan Matveevich.

Melihat Haji Murad, dia mencabut pistol dari
sabuknya dan mengarahkannya kepadanya. Namun,
sebelum Arslan Khan memiliki waktu untuk menem-
bakkannya, Haji Murad, walaupun dengan kakinya
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yang pincang, tiba-tiba menerjangnya dari beranda
bagaikan seekor kucing. Arslan Khan menembak dan
meleset. Haji Murad, berlari kepadanya, meraih ke-
kang kudanya dengan satu tangan, mencabut belati
dengan tangannya yang lain, dan berteriak sesuatu
dalam bahasa Tartar.

Butler dan Edlar secara bersamaan berlari men-
dekati sang pangeran dan mencengkeram lengannya.
Ivan Matveevich pun keluar begitu mendengar suara
tembakan.

“Apa artinya semua ini, Arslan, memulai huru-
hara di rumahku!” serunya, setelah mengetahui apa
yang terjadi. “Ini tidak baik. Silakan lakukan apa
yang kau inginkan di luar sana, tetapi jangan mem-
bantai orang di depan rumahku.”

Arslan Khan, seorang lelaki kecil berkumis hitam,
wajah pucat dan gemetaran, turun dari kudanya, me-
natap benci pada Haji Murad, dan masuk ke dalam
rumah bersama Ivan Matveevich. Haji Murad kembali
ke kudanya, terengah-engah dan tersenyum.

“Mengapa dia ingin membunuhnya?” tanya Butler
kepada juru bahasa.

“Dia berkata bahwa inilah hukum kami,” juru
bahasa menerjemahkan ucapan Haji Murad. “Arslan
harus membalasnya untuk darah yang ditumpahkan.
Itulah sebabnya dia ingin membunuhnya.”

“Yah, dan bagaimana jika dia membunuhnya
tadi?” tanya Butler.

Haji Murad tersenyum.

“Jika dia membunuhku, itu berarti Allah meng-

b

hendakinya. Nah, selamat jalan,” ujarnya dalam ba-
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hasa Rusia dan, sambil meraih kekang kudanya, dia
memandang semua orang yang hendak melihatnya
pergi dan tatapan penuh haru beradu dengan mata
Marya Dmitrievna.

“Selama jalan, nona tersayang,” ujarnya kepada
wanita itu. “Terima kasih kepada Anda.”

“Semoga Tuhan, semoga Tuhan melindungimu
dalam menyelamatkan keluargamu,” ulang Marya
Dmitrievna.

Haji Murad tidak memahami ucapannya, tetapi
menangkap rasa simpati yang dipancarkan untuknya
dan mengangguk kepada wanita itu.

“Pastikan kau tidak melupakan kunak-mu,” ujar
Butler.

“Katakan kepadanya aku adalah teman setianya,
aku tidak akan pernah melupakannya,” jawab Haji
Murad melalui juru bahasa dan, walaupun dengan
kaki yang pincang, begitu menjejakkan kaki ke sang-
gurdi, dengan cepat dan ringan dia mengayunkan
tubuh ke atas sadel yang tinggi dan, merapikan pe-
dangnya, secara otomatis meraba pistolnya, terlihat
bangga dan gagah seperti halnya orang gunung yang
duduk di atas kudanya, dia beranjak pergi dari rumah
Ivan Matveevich. Hanefi dan Eldar pun menunggangi
kudanya dan, dengan penuh hormat pamit kepada
tuan rumah dan para perwira, memacu kudanya
mengikuti murshid-nya.

Seperti biasanya, obrolan muncul tentang orang
yang baru saja pergi.

“Pria pemberani!”
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“Dia menerjang Arslan Khan bagaikan serigala,
wajahnya benar-benar berubah.”

“Dan dia membodohi kita semua. Sungguh ba-
jingan yang hebat,” ujar Petrokovsky.

“Tuhan memberikan lebih banyak bajingan Rusia
kepada kita,” ujar Marya Dmitrievna tiba-tiba de-
ngan nada kesal. “Dia hidup satu minggu bersama
kita; kita tidak melihat apa pun, kecuali kebaikan
darinya,” ujarnya. “Sopan, bijaksana, adil.”

“Bagaimana kau mengetahui semua itu?”

“Aku mengetahuinya.”

“Kau menyukainya, ya?” ujar Ivan Matveevich ,
melangkah masuk. “Jangan menyangkalnya.”

“Yah, aku menyukainya. Apa urusannya dengan-
mu. Tetapi, mengapa harus memburunya jika dia pria
yang baik? Dia orang Tartar, tetapi dia pria yang
baik.”

“Benar, Marya Dmitrievna,” sahut Butler. “Aku
salut padamu karena membelanya.”
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21

KEHIDUPAN penghuni benteng besar di garis depan
Chechnya berlangsung seperti sebelumnya. Terdapat
dua tanda bahaya setelahnya, ketika serombongan
peleton keluar dan para Cossack serta milisia me-
macu kudanya, tetapi pada dua kesempatan itu me-
reka tidak mampu menangkap orang gunung. Mereka
mampu melarikan diri dan, begitu tiba di Vozdvi-
zhenskoe, mereka membunuh seorang Cossack dan
mencuri delapan kuda Cossack yang sedang diberi
minum. Tidak terjadi serangan sejak serangan ter-
akhir ketika aoul dihancurkan. Namun, ekspedisi be-
sar ke Chechnya Besar sepertinya tidak terelakkan
sebagai akibat penunjukkan komandan pasukan kiri
yang baru, Pangeran Baryatinsky.

Pangeran Baryatinsky, teman pewaris singgasana,
mantan komandan resimen Kabardinsky, sekarang
menjadi kepala seluruh pasukan kiri, begitu tiba di
Grozny, mengumpulkan pasukan untuk menindak-
lanjuti perintah penguasa, yang telah dituliskan Cher-
nyshov kepada Vorontsov. Pasukan yang dibentuk di
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Vozdvizhenskoe dikirimkan untuk menduduki posisi
ke arah Kurinskoe. Pasukan berkemah di sana dan
mulai membabat hutan.

Vorontsov muda tinggal di tenda kain yang indah
dan, istrinya, Marya Vassilievna, biasa datang ke
kamp dan menghabiskan malam di sana. Hubungan
Baryatinsky dengan Marya Vassilievna sudah menjadi
rahasia umum dan, oleh karenanya, para perwira dan
tentara non-istana mengganggunya dengan kasar ka-
rena, berkat kehadirannya di kamp itu, mereka harus
berpatroli di malam hari. Orang gunung biasanya
membawa persenjataan dan menembakkan bola me-
riam ke kamp. Kebanyakan tembakan itu meleset
dan, oleh karenanya, biasanya tidak perlu dilakukan
tindakan apa pun terhadap tembakan ini; tetapi un-
tuk mencegah orang gunung membawa persenjataan-
nya dan menakuti Marya Vassilievna, patroli dikirim-
kan ke luar. Berpatroli setiap malam sehingga seorang
putri tidak akan ketakutan merupakan hal yang me-
lecehkan dan memuakkan, dan Marya Vassilievna
dicaci-maki oleh para tentara dan perwira dengan
ucapan tidak senonoh, yang tidak akan diterima di
masyarakat kalangan atas.

Butler pun turut serta dalam pasukan yang me-
ninggalkan benteng, untuk bertemu dengan teman
sekelasnya dari Kesatuan Pengawal, yang berkumpul
di sana, dan rekan resimennya yang bertugas di re-
simen Kurinsky dan sebagai ajudan serta perwira ad-
ministrasi di markas. Awalnya, kunjungannya ber-
langsung gembira. Dia tinggal di tenda Poltoratsky
dan menemukan banyak kenalan di sana yang me-
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nyambutnya dengan ceria. Dia pun menemui Voront-
sov, yang tidak begitu dikenalnya, karena pada suatu
saat pernah bertugas di resimen yang sama bersama-
nya. Vorontsov menerimanya dengan sangat bersa-
habat, memperkenalkannya kepada Pangeran Barya-
tinsky, dan mengundangnya menghadiri makan malam
perpisahan yang diselenggarakannya bagi Jenderal
Kozlovsky, yang menjadi komandan pasukan kiri se-
belum penunjukkan Baryatinsky.

Acara makan malam sungguh luar biasa. Enam
tenda didirikan dan diletakkan berdampingan. Di se-
panjang tenda itu tampak meja bertaplak, lengkap
dengan peralatan makan dan botol air. Semuanya
mirip dengan kehidupan pasukan penjaga di Peters-
burg. Pada pukul dua, mereka semua duduk di meja.
Di tengah meja duduklah Kozlovsky di satu sisi dan
Baryatinsky di seberangnya. Di samping Kozlovsky
duduk pasangan Vorontsov; suami di sebelah kanan,
istri di sebelah kirinya. Duduk di sepanjang meja
tampak para perwira dari resimen Kabardinsky dan
Kurinsky. Butler dan Poltoratsky duduk berdamping-
an, keduanya mengobrol dengan ceria dan minum
bersama para perwira di samping mereka. Ketika saat-
nya untuk bersulang dan para pelayan mulai menu-
angkan sampanye, Poltoratsky, dengan rasa kaget dan
penyesalan yang tulis, berkata kepada Butler, “Si
‘hmmm’ akan mempermalukan dirinya sendiri.”

“Mengapa begitu?”

“Dia harus berpidato. Dan bagaimana mungkin
dia dapat melakukannya?”
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“Ya, saudaraku, hal itu tidak sama dengan me-
nembus barikade di bawah tembakan peluru. Dan
dengan seorang putri di sampingnya seperti itu dan
semua pria terhormat ini. Sungguh, aku sangat me-
ngasihaninya,” ujar para perwira di sekeliling me-
reka.

Tetapi saat khidmat itu sekarang telah tiba. Bar-
yatinsky berdiri dan, mengangkat gelasnya, meng-
ucapkan pidato pendek kepada Kozlovsky. Ketika
Baryatinsky sudah selesai, Kozlovsky bangkit dan da-
lam suara yang cukup tegas mulai berbicara.

“Dengan kehendak Yang Mulia, saya mening-
galkan kalian, saya berpisah dari kalian, para perwira
yang terhormat,” ujarnya. “Tetapi selalu anggap saya,
hmmm, selalu bersama dengan Anda semua ... Tuan-
tuan, Anda tentu saja tahu dengan, hmmm, kebe-
naran: seorang pria bukanlah sebuah pasukan. Oleh
karenanya, semua hadiah yang saya terima selama,
hmmm, masa tugas saya, semua hadiah berlimpah
yang, hmmm, diberikan kepada saya oleh kaisar yang
mulia, hmmm, semua posisi dan, hmmm, semua nama
saya yang bagus—semuanya, seluruhnya. Hmmm ...”
(di sini suaranya sedikit bergetar) “Saya, hmmm, ber-
utang kepada Anda semua, hanya kepada Anda, teman-
teman saya yang terhormat!” Dan wajahnya yang
keriput semakin tampak berlipat. Dia terisak dan air
mata mengembang di matanya. “Dari dalam lubuk
hati terdalam, saya ingin mengungkapkan, hmmm,
ucapan terima kasih yang tulus dan sepenuh hati

2
.

196 Leo Tolstoy



Kozlovsky tidak mampu berbicara lagi dan, isak-
annya semakin keras, mulai memeluk para perwira
yang menghampirinya. Semua orang tergerak. Sang
putri menutup wajah dengan sapu tangannya. Pa-
ngeran Semyon Mikhailovich, mulut dikerucutkan,
mengedip-ngedipkan matanya. Banyak dari para per-
wira pun meneteskan air mata. Butler, yang tidak
begitu mengenal Kozlovsky, tidak dapat menahan ta-
ngis harunya. Dia sangat senang dengan semua ini.
Kemudian sulangan dimulai untuk Baryatinsky, untuk
Vorontsov, untuk para perwira, untuk para tentara,
dan para tamu meninggalkan makan malam mabuk
dengan anggur dan pesona akan semangat perang
yang sangat mereka banggakan.

Cuaca sangat baik, terang benderang, tenang,
udara segara dan menyegarkan. Dari semua sisi ter-
dengar derak api unggun, suara nyanyian. Seakan-
akan semua orang merayakan sesuatu. Butler, dalam
suasana hati yang paling bahagia dan lembut, me-
ngunjungi Poltoratsky. Di tempat Poltoratsky, bebe-
rapa perwira tampak berkumpul, meja didirikan un-
tuk bermain kartu dan seorang ajudan telah memulai
dengan setumpuk uang seratus rubel. Butler dua kali
meninggalkan tenda sambil memegang dompet di
saku celananya, tetapi dia akhirnya tidak mampu
mengendalikan diri dan, walaupun janji yang diucap-
kannya sendiri dan kepada saudara-saudaranya untuk
tidak berjudi, dia mulai bergabung.

Dan sebelum satu jam berlalu, Butler, wajah me-
merah, bermandikan keringat, coreng moreng oleh
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kapur, duduk, dengan siku diletakkan di atas meja
dan, menulis jumlah taruhannya di bawah kartu untuk
permainan corner dan transport*s. Dia sudah kalah
sedemikian banyak sehingga takut untuk menghitung
berapa besar kekalahannya. Dia tahu tanpa meng-
hitung bahwa, walaupun mempertaruhkan semua gaji
yang dapat diambilnya di muka, ditambah harga ku-
danya, dia masih tidak mampu menutupi utang yang
semakin bertumpuk kepada ajudan tak dikenalnya ini.
Dia akan terus bermain, tetapi sang ajudan, dengan
wajah tegas, meletakkan kartu dengan tangannya yang
putih bersih dan mulai menghitung kolom Butler yang
ditulis menggunakan kapur. Butler dengan malu me-
mohon maaf karena dia tidak mampu membayar se-
mua kekalahannya sekaligus dan berkata dia akan
meminta kiriman dari rumahnya dan, saat mengata-
kan semua itu, dia melihat semua tatapan yang me-
ngasihaninya dan mereka semua, bahkan Poltoratsky,
menghindari tatapan matanya. Ini adalah malam ter-
akhir. Dia hanya perlu menahan diri untuk tidak ber-
judi, melainkan langsung ke tempat Vorontsov, yang
telah mengundangnya, “dan semuanya akan baik-baik
saja,” pikirnya. Dan sekarang tidak hanya keada-
annya tidak baik-baik, tetapi bahkan sangat buruk.
Setelah meninggalkan rekan dan kenalannya, dia
pulang ke rumah dan, begitu tiba, langsung tidur dan
baru bangun 18 jam setelahnya, seperti yang biasa
terjadi kepada seseorang yang baru mengalami ke-

48 “Corner” dan “transport” adalah istilah dari permainan
shtoss, permainan judi mirip dengan basset atau faro di Amerika,
sangat populer pada abad kedelapan belas dan kesembilan belas.
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kalahan. Karena Butler meminta 50 kopeck untuk
memberi tip pada Cossack yang menemaninya dan,
dari tatapan mata yang sedih dan jawaban yang pen-
dek, Marya Vassilievna paham bahwa dia baru saja
kalah bermain, dan menyalahkan Ivan Matveevich
karena telah membiarkannya pergi sendirian.

Hari berikutnya, Butler bangun jam sebelas lewat
dan, teringat dengan situasinya, ingin tenggelam kem-
bali ke dalam jurang kegelapan yang baru saja diting-
galkannya, tetapi mustahil. Dia harus mengambil tin-
dakan untuk membayar utang sebesar 470 rubel ke-
pada orang asing itu. Salah satu tindakannya adalah
menulis surat kepada saudaranya, mengakui dosanya,
dan memohon kepadanya untuk mengirimkan 500
rubel utuk terakhir kalinya, dari hasil penggilingan
yang masih menjadi milik mereka bersama. Kemudian
dia menulis kepada kerabat wanitanya yang galak,
memohon kepadanya untuk meminjamkan uang se-
besar 500 rubel pada tingkat bunga yang dikehen-
dakinya. Kemudian dia menemui Ivan Matveevich
dan, mengetahui bahwa dia, atau tepatnya Marya
Vassilievna, memiliki uang, dan memintanya untuk
meminjamkan uang 500 rubel kepadanya.

“Aku mau meminjamkannya,” ujar Ivan Matvee-
vich. “Aku pasti akan langsung meminjamkannya,
tetapi Mashka tidak mengizinkanku. Semua wanita,
hanya setan yang tahu, mereka sangat galak. Namun,
kau harus keluar dari utang ini, harus, setan akan
mengambilnya. Bagaimana dengan setan itu, si pe-
masok?”
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Tetapi tidak ada gunanya mencoba meminjam
uang dari si pemasok. Jadi satu-satunya pengharapan
Butler hanya dari kakaknya atau kerabat wanitanya
yang galak itu.
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SETELAH gagal mencapai tujuannya di Chechnya,
Haji Murad kembali ke Tiflis dan menemui Voront-
sov setiap hari dan, ketika diterima pejabat itu, me-
mohon kepadanya untuk mengumpulkan orang gu-
nung yang tertangkap dan menukarkan mereka dengan
keluarganya. Dia kembali mengatakan bahwa tanpa
hal ini maka tangannya terikat dan dia tidak dapat
melayani pihak Rusia seperti yang diinginkannya un-
tuk menghancurkan Shamil. Vorontsov secara samar
berjanji untuk mengusahakan apa yang dapat dila-
kukannya, tetapi terus menundanya, mengatakan
bahwa dia akan memutuskan hal ini ketika Jenderal
Argutinsky datang ke Tiflis dan dia akan mendis-
kusikan hal ini bersamanya. Kemudian Haji Murad
meminta izin kepada Vorontsov untuk membiarkannya
pergi dan hidup beberapa saat lamanya di Nukha,
kota kecil di Transkaukasus, dengan pemikiran akan
lebih mudah baginya melakukan negosiasi untuk ke-
luarganya dengan Shamil dan bersama orang-orang
yang setia kepadanya. Selain itu, di Nukha, kota
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Muslim, terdapat sebuah masjid sehingga akan lebih
mudah baginya melaksanakan salat yang diwajibkan
syariat Islam. Vorontsov menulis surat ke Petersburg
tentang hal itu dan, sementara ini, memberikan izin
kepada Haji Murad untuk pindah ke Nukha.

Bagi Vorontsov, bagi otoritas Petersburg, seperti
sebagian besar orang Rusia yang mengetahui cerita
Haji Murad, kisah ini mewakili hal yang mengun-
tungkan di dalam perang Kaukasus atau hanya se-
kadar kejadian yang menarik, tetapi bagi Haji Murad
hal ini, khususnya dalam beberapa hari terakhir, ada-
lah peristiwa terburuk dalam hidupnya. Dia melari-
kan diri dari pegunungan sebagian untuk menyela-
matkan dirinya sendiri, sebagian karena kebenciannya
pada Shamil, dan, walaupun pelariannya sangat sulit,
dia mampu mencapai tujuannya dan, awalnya gem-
bira dengan kesuksesannya dan sesungguhnya mem-
pertimbangkan rencana untuk menyerang Shamil.
Namun, ternyata mendatangkan keluarganya, yang
dipikirnya akan mudah dilakukan, terbukti jauh lebih
sulit dari yang dibayangkan. Shamil telah menangkap
keluarganya dan menahan mereka, berjanji untuk
menyerahkan para wanita ke goul dan membunuh
atau membutakan putranya. Sekarang Haji Murad
pindah ke Nukha dengan niat mencoba, melalui peng-
ikutnya di Dagestan, untuk merebut keluarganya dari
Shamil dengan tipu daya atau paksaan. Pengintai ter-
akhir yang mengunjunginya di Nukha berkata kepa-
danya bahwa beberapa orang Avar yang setia kepa-
danya berencana untuk menculik keluarganya dan
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membawa mereka menemui pihak Rusia, tetapi orang-
orang yang siap melakukan hal itu sangat sedikit dan
mereka tidak berani melakukannya di tempat pengu-
rungan keluarganya, di Vedeno, tetapi hanya mau
melakukannya jika keluarganya dipindahkan dari
Vedeno ke tempat lain. Saat itu mereka berjanji akan
melakukannya di perjalanan. Haji Murad mengatakan
kepadanya untuk menyampaikan kepada teman-teman-
nya bahwa dia menjanjikan 3.000 rubel bagi siapa
pun yang mampu menyelamatkan keluarganya.

Di Nukha, Haji Murad mendapatkan rumah lima
ruangan yang kecil tidak jauh dari masjid dan istana
khan. Dalam rumah yang sama, tinggal para perwira
yang dekat dengannya, dan juru bahasa serta nuker*-
nya. Kehidupan Haji Murad berlalu dengan menanti
dan menerima para pengintai dari pegunungan dan
menunggang kuda sebatas lingkungan Nukha yang
diizinkan kepadanya.

Kembali dari berkuda pada tanggal 8 April, Haji
Murad mempelajari bahwa saat dirinya tidak ada,
seorang pejabat tiba dari Tiflis. Walaupun dengan
semua keinginannya untuk mengetahui apa yang di-
bawa oleh pejabat itu, Haji Murad, sebelum masuk
ke dalam ruangan di mana komisaris polisi dan pe-
jabat menunggunya, masuk ke kamarnya sendiri dan
shoat Dzuhur terlebih dahulu. Ketika sudah selesai
salat, dia masuk ke kamar lainnya, yang dijadikan
ruangan duduk dan ruang penerimaan tamu. Pejabat
dari Tiflis, penasihat kota kecil bertubuh tambun,

4 Pelayan, pengawal pribadi.
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Kirillov, menyampakan keinginan Vorontsov kepada
Haji Murad agar dia kembali ke Tiflis pada tanggal
12 untuk bertemu dengan Argutinsky.

“Yakshi,” sahut Haji Murad marah.

Dia tidak menyukai pejabat Kirillov ini.

“Apa kau membawa uang?”

“Ya,” jawab Kirillov.

“Sekarang sudah dua minggu,” ujar Haji Murad,
dan dia mengacungkan sepuluh jari kemudian empat
jarinya. “Berikan padaku.”

“Kau akan segera mendapatkannya,” kata pe-
jabat itu, meraih dompet dari tas perjalanannya. “Dia
perlu uang buat apa?” tanyanya dalam bahasa Rusia
kepada komisaris, menduga Haji Murad tidak akan
memahaminya, tetapi Haji Murad langsung mengerti
dan melotot marah kepada Kirillov. Sambil menge-
luarkan uang itu, Kirlliov, berharap menciptakan
percakapan agar ada yang bisa disampaikan kepada
Pangeran Vorontsov begitu kembali ke sana, bertanya
kepadanya melalui juru bahasa apakah dia merasa
bosan di sini. Haji Murad melirik jijik kepada lelaki
kecil gendut yang mengenakan pakaian orang sipil
dan tidak membawa senjata ini, tidak memberikan
jawaban. Juru bahasa mengulangi pertanyaan itu.

“Katakan kepadanya aku tidak mau berbicara
dengannya. Katakan kepadanya untuk memberikan
uang itu kepadaku.”

Dan, setelah mengucapkan hal itu, Haji Murad
kembali duduk di balik meja, siap menghitung uang.

Setelah mengeluarkan setumpuk kepingan emas
dan membaginya menjadi tujuh tumpukan masing-
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masing terdiri dari sepuluh keping (Haji Murad me-
nerima lima keping emas sehari), Kirillov mengge-
sernya ke arah Haji Murad. Haji Murad menyapu
tumpukan uang emas itu ke lengan baju cherkeska-
nya, berdiri, dan tanpa diduga menampar kepala pe-
nasihat negara yang botak dan beranjak keluar ru-
angan. Penasihat negara itu melompat dan berkata
kepada juru bahasa untuk menyampaikan kepada Haji
Murad bahwa dia tidak boleh melakukannya karena
dia memiliki pangkat kolonel. Komisaris menegaskan
hal yang sama. Haji Murad mengangguk sebagai
tanda dia mengetahuinya dan tetap berjalan ke luar
ruangan.

“Apa yang bisa kita lakukan dengannya?” ko-
mentar sang komisaris. “Dia akan menusukkan belati
ke tubuhmu dan selesai sudah. Kau tidak bisa ber-
bicara dengan setan ini. Aku bisa melihat dia mulai
panik.”

Begitu petang tiba, dua pengintai datang dari pe-
gunungan, mata mereka ditutup oleh bashlyk*® me-
reka. Komisaris menuntun mereka masuk untuk mene-
mui Haji Murad. Salah satu pengintai adalah orang
Tavlin berkulit gelap yang tambun, lainnya lelaki tua
kurus. Berita yang mereka bawa tidak menyenangkan
Haji Murad. Teman-temannya yang berusaha untuk
menyelamatkan keluarganya kini telah menolak untuk
melakukannya, takut dengan Shamil, yang mengan-
cam hukuman paling menakutkan bagi mereka yang

%0 Tudung dengan ujung panjang dibungkus di leher sebagai
selendang.
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membantu Haji Murad. Setelah mendengarkan cerita
para pengintai, Haji Murad meletakkan tangan di
kakinya yang bersila dan, menundukkan kepalanya
di papakha, terdiam untuk beberapa saat lamanya.
Haji Murad sedang berpikir, dan berpikir cukup ce-
pat. Dia tahu sekarang sedang berpikir untuk terakhir
kalinya dan harus mengambil keputusan. Haji Murad
mengangkat kepala dan, meraih dua keping uang
emas, memberikannya kepada kedua pengintai ter-
sebut sambil berkata, “Pergi.”

“Apa jawabannya?”

“Jawabannya adalah apa yang dikehendaki Allah.
Pergi.”

Kedua pengintai berdiri dan pergi, Haji Murad
terus duduk di karpet, siku diletakkan di lututnya.
Dia duduk seperti itu untuk beberapa saat lamanya,
berpikir.

“Apa yang harus dilakukan? Memercayai Shamil
dan kembali padanya?’ pikir Haji Murad. “Dia seekor
rubah—dia akan mengkhianatiku. Bahkan jika dia
tidak mengkhianatiku, menyerah pada penipu beram-
but merah adalah hal mustahil. Hal itu mustahil ka-
rena sekarang, setelah bersama pihak Rusia, dia tidak
akan pernah memercayaiku,” pikir Haji Murad.

Dan dia teringat kisah Tavlin tentang seekor bu-
rung elang yang tertangkap, hidup bersama manusia,
lalu kembali ke pegunungan untuk hidup bersama
kawanannya. Dia kembali, tetapi mengenakan tali,
dan di tali itu terdapat bel kecil. Dan kawanan elang
tidak menerimanya. “Pergi,” kata mereka, “ke tempat
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orang yang memasangkan bel perak itu kepadamu.
Kami tidak memiliki bel atau tali.” Burung elang itu
tidak mau meninggalkan tanah kelahirannya dan ber-
tahan. Namun, burung elang lain tidak menerimanya
dan mematukinya hingga mati.

“Dan mereka pun akan mematukiku sampai ma-
ti,” pikir Haji Murad.

“Tinggal di sini? Membawa Kaukasus tunduk
pada tsar Rusia, mendapatkan kejayaan, jabatan, ke-
kayaan?”

“Tidak mungkin,” pikirnya, mengingat pertemu-
annya dengan Vorontsov dan kata-kata pujian pa-
ngeran tua itu.

“Tetapi aku harus segera mengambil keputusan,
jika tidak, dia akan menghancurkan keluargaku.”

Haji Murad terjaga sepanjang malam dan me-
renung.
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PADA tengah malam, keputusannya sudah terbentuk.
Dia memutuskan harus lari ke pegunungan dan me-
nerobos ke Vedeno bersama pengikut Avar yang setia,
dan pilihannya mati atau menyelamatkan keluarga-
nya. Apakah dia akan membawa keluarganya kem-
bali ke Rusia atau melarikan diri bersama mereka ke
Khunzakh dan memerangi Shamil—itu belum dipu-
tuskan oleh Haji Murad. Dia hanya tahu sekarang
harus melarikan diri dari orang Rusia ke pegunungan.
Dan dia langsung mulai melaksanakan keputusannya.
Dia meraih beshmet hitam dari bawah bantal dan
mengunjungi kamar nuker-nya. Mereka tinggal di se-
berang aula. Begitu tiba di aula, pintunya sudah ter-
buka, dia disambut kesegaran embun malam yang
diterangi cahaya bulan, dan telinganya dihujam siulan
dan nyanyian beberapa burung bulbul dari taman
yang bersebelahan dengan rumah.

Haji Murad menyeberangi aula dan membuka
pintu kamar nuker-nya. Tidak tampak cahaya sedikit
pun dari dalam kamar itu, hanya cahaya bulan muda
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yang menyorot di sela-sela jendela. Sebuah meja dan
dua kursi tampak digeser ke salah satu sisi ruangan
dan keempat nuker berbaring di atas karpet dan burka
yang dihamparkan di atas lantai. Hanefi tidur di luar
dengan kuda. Gamzalo, begitu mendengar derakan
pintu, duduk, menoleh ke arah Haji Murad, dan,
setelah mengenalinya, kembali berbaring. Eldar, yang
berbaring di sampingnya, melompat dan mulai me-
ngenakan beshmet-nya, menunggu perintah. Kurban
dan Khan Mahoma melanjutkan tidurnya. Haji Murad
meletakkan beshmet-nya di atas meja dan sesuatu
yang padat di dalam beshmet menghantam papan
meja. Ternyata uang emas yang dijahitkan di pakaian
tersebut.

“Jahit semua ini juga,” kata Haji Murad, menye-
rahkan kepingan uang emas kepada Eldar yang dite-
rimanya hari itu.

Eldar menerima kepingan uang emas itu dan,
melangkah ke tempat yang lebih terang, mengelu-
arkan pisau kecil dari balik pisau besarnya, dan lang-
sung melepaskan jahitan di beshmet. Gamzalo bang-
kit dan duduk bersila.

“Dan kau, Gamzalo, katakan kepada teman-
teman kita yang pemberani untuk mengurus senapan,
pistol, dan mempersiapkan peluru. Kita akan berkuda
cukup jauh besok,” ujar Haji Murad.

“Kita punya mesiu, kita punya peluru. Semua
akan siap,” sahut Gamzalo lalu menggumamkan se-
suatu yang tidak terdengar.

Gamzalo paham mengapa Haji Murad meme-
rintahkan persenjataan dipersiapkan. Dari sejak awal,
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dan semakin kuat seiring berjalannya waktu, dia
mengharapkan satu hal: membunuh, membantai an-
jing Rusia sebanyak mungkin lalu melarikan diri ke
pegunungan. Dan sekarang dia melihat Haji Murad
pun menginginkan hal yang sama sehingga merasa
tenang.

Ketika Haji Murad pergi, Gamzalo membangun-
kan rekan-rekannya, dan keempatnya menghabiskan
sepanjang malam memeriksa senapan, pistol, memo-
les, menyiapkan batu api, mengganti yang rusak, me-
nuangkan mesiu baru ke dalam bilik, memenuhi se-
longsong dengan bubuk mesiu dan peluru dibungkus
kain berminyak, mengasah pedang dan belati, dan
melumasi bilahnya dengan gemuk.

Sebelum fajar menyingsing, Haji Murad pergi ke
aula lagi untuk berwudu. Di aula, nyanyian burung
bulbul menjelang subuh dapat terdengar, lebih keras
dan lebih kencang daripada di malam hari. Di kamar
nuker, dapat terdengar desisan dan desingan baja
pada batu saat belati diasah. Haji Murad mengambil
air dari bak dan kembali ke pintu kamarnya ketika
mendengar, selain suara mengasah di kamar murid-
nya, suara Hanefi yang tipis dan tinggi menyanyikan
lagu yang diketahuinya. Dia menghentikan langkah
dan mulai mendengarkan.

Lagu itu menceritakan bagaimana dzbigit Hamzat
dan anak buahnya yang pemberani mencuri sege-
rombolan kuda putih dari orang Rusia. Bagaimana
pangeran Rusia saat itu mengejarnya hingga Terek
dan mengepungnya dengan pasukannya yang seba-
nyak pasir di pantai. Kemudian lagunya menceritakan
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bagaimana Hamzat membantai semua kuda dan ber-
sembunyi dengan anak buahnya yang pemberani di
belakang tumpukan mayat kuda dan bertarung se-
panjang masih ada peluru di dalam senapan dan
belati di sabuk dan darah di dalam tubuhnya. Tetapi,
sebelum meninggal, Hamzat melihat burung di langit
dan berteriak kepada mereka: “Kalian, burung di
udara, terbang ke rumah kami, sampaikan pada adik,
ibu, dan perawan berkulit putih bahwa kami semua
gugur dalam ghazavat. Katakan pada mereka, tubuh
kami tidak akan tergeletak di dalam kuburan, tetapi
serigala yang kelaparan akan memakan dan mengu-
nyah tulang kami, dan burung gagak hitam akan
mematuki mata kami.”

Dengan kata-kata ini, lagu itu berakhir, dan sam-
pai kata terakhir ini, dinyanyikan dengan nada me-
ratap, disertai suara ceria Khan Mahoma yang pe-
riang, yang berseru di akhir lagu tersebut, “La ilaha
ilallab”—dan menjerit melengking. Kemudian semua-
nya hening dan kembali hanya lantunan dan nya-
nyian burung bulbul di taman yang dapat terdengar
dan dari balik pintu terdengar desisan dan sesekali
siulan logam yang dengan cepat meluncur di atas
batu.

Haji Murad sedemikian tenggelam dalam pikir-
annya sehingga tidak menyadari telah memiringkan
kendi dan air tumpah dari dalamnya. Dia menggeleng
saat menyadarinya dan masuk ke dalam kamarnya.

Setelah berwudu, Haji Murad menatap persen-
jataannya dan duduk di atas tempat tidur. Tidak ada
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lagi yang bisa dilakukannya. Untuk berkuda, dia ha-
rus meminta izin dari komisaris polisi. Namun, saat
itu masih gelap di luar dan komisaris pasti masih
tidur.

Lagu Hanefi mengingatkannya pada lagu lain,
yang diciptakan oleh ibunya. Lagi ini menceritakan
sesuatu yang sesungguhnya pernah terjadi—peristiwa
itu terjadi ketika Haji Murad baru dilahirkan, tetapi
ibunya menceritakan apa yang terjadi kepadanya.

Lagunya seperti ini: “Belati Damaskusmu merobek
payudaraku yang putih, tetapi aku memasukkannya
ke dalam matahari mungilku, Nak. Aku membasuh-
nya dengan darahku yang panas dan luka itu sembuh
tanpa herbal dan akar. Aku tidak takut kematian,
begitu pula dengan anak lelaki dzhigit-ku.”

Kata-kata lagu ini ditujukan pada ayah Haji
Murad dan atinya adalah, ketika Haji Murad dila-
hirkan, istri khan pun melahirkan putranya yang
kedua, Umma Khan, dan dia memanggil ibu Haji
Murad, yang pernah merawat putra sulungnya, Abu-
nuntsal, untuk membantunya sebagai perawat. Tetapi,
Patimat tidak mau meninggalkan putranya dan ber-
kata dia tidak mau melakukannya. Ayah Haji Murad
marah dan memerintahkan ibunya untuk pergi. Ke-
tika ibunya menolak lagi, ayahnya memukul ibunya
dengan belatinya dan akan membunuh ibunya jika
tidak dibawa pergi dari hadapannya. Jadi, ibunya
tidak menyerahkan Haji Murad lalu merawatnya dan
membuat lagu tentang hal itu.

Haji Murad teringat bahwa ibunya, saat meni-
durkannya di sampingnya di bawah jaket bulu di
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atap saklya, menyanyikan lagu ini untuknya, dan dia
meminta kepada ibunya untuk menunjukkan tempat
parut luka tersebut. Dia melihat ibunya di hadapan-
nya seakan-akan masih hidup—tidak keriput, ber-
uban, dan ompong seperti saat ditinggalkannya, te-
tapi muda, cantik, dan sedemikian kuat sehingga,
ketika dia berusia lima tahun dan sudah cukup berat,
ibunya menggendongnya ke pegunungan menuju ru-
mah kakeknya dalam keranjang di punggungnya.

Dan dia pun masih ingat bahwa kakeknya, yang
keriput, dengan janggut beruban, seorang pandai besi,
memukul perak dengan tangannya yang berotot dan
memaksa cucunya menghapalkan doa. Dia teringat
mata air di kaki bukit tempat dia biasa mengambil
air dengan ibunya, bergantung pada sharovary-nya.
Dia teringat anjing kurus yang biasa menjilat wajah-
nya dan khususnya bau dan rasa asap dan susu asam,
ketika dia mengikuti ibunya ke gubuk untuk meme-
rah susu dan mengolahnya. Dia ingat bagaimana ibu-
nya mencukur kepalanya untuk pertama kalinya dan
betapa terkejut dirinya saat melihat kepala kecilnya
yang bundar dan kebiruan di dalam baskom tembaga
mengilap yang tergantung di dinding.

Dan, ketika mengenang dirinya sendiri sewaktu
masih kecil, pikirannya pun melayang pada putranya
yang disayanginya, Yusuf, yang kepalanya dicukur
olehnya untuk pertama kalinya. Sekarang Yusuf ini
sudah menjadi dzhigit muda yang tampan. Dia ter-
ingat putranya seperti saat terakhir kalinya bertemu
dengannya. Itu adalah hari di mana dia berkuda ke
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Tselmes. Putranya membawakan kudanya dan me-
minta izin untuk menemaninya. Dia sudah menge-
nakan pakaian dan bersenjata lengkap, dan meme-
gang kekang kudanya sendiri. Wajah Yusuf yang muda,
tampan, dan kasar, serta tubuhnya yang jangkung
dan ramping (dia lebih tinggi dari ayahnya) meman-
carkan keberanian anak muda dan kebahagiaan hi-
dup. Bahunya yang lebar, walaupun dengan usianya
yang muda, pinggul muda dan lebar, tubuhnya pan-
jang dan ramping, lengannya panjang dan kuat, dan
kekuatannya, keluwesannya, ketangkasan semua ge-
rakannya sangat menyenangkan untuk dilihat dan
ayahnya selalu mengagumi putranya.

“Kau lebih baik tinggal di sini. Kau sendirian di
rumah sekarang. Jaga ibu dan nenekmu,” kata Haji
Murad.

Dan Haji Murad masih ingat ekspresi keberanian
dan kebanggaan yang terpancar ketika Yusuf, me-
merah karena senang, berkata bahwa, sepanjang dia
masih hidup, tidak seorang pun akan menyakiti ibu
dan neneknya. Yusuf menunggang kudanya dan ber-
kuda dengan ayahnya hingga tepi sungai. Di sungai,
dia berputar, dan sejak itu Haji Murad tidak pernah
bertemu lagi dengan istri, ibu, atau putranya.

Dan ini adalah anak yang ingin dibutakan Shamil!
Dia bahkan tidak bisa membayangkan apa yang akan
terjadi kepada istri dan ibunya.

Semua pemikiran itu membuat Haji Murad geli-
sah sehingga tidak bisa hanya duduk diam di kamar-
nya. Dia melompat turun dari tempat tidur dan,
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dengan timpang, berjalan cepat ke pintu dan, setelah
membukanya, memanggil Eldar. Matahari masih be-
lum muncul dari peraduannya, tetapi cuaca sudah
cukup terang. Burung bulbul masih menyanyi.

“Pergi dan katakan kepada komisaris bahwa aku
ingin berkuda dan persiapkan kuda-kuda kita,” pe-
rintahnya.
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SATU-SATUNYA hiburan yang didapatkan Butler
pada saat itu adalah puitisnya kehidupan militer, yang
dijalaninya tidak hanya saat bertugas, tetapi juga da-
lam kehidupan pribadinya. Mengenakan kostum war-
ga Sirkasia, dia berputar-putar dengan kudanya dan
dua kali melakukan serangan tiba-tiba bersama Bog-
danovich, walaupun mereka tidak mampu menangkap
atau membunuh siapa pun. Pertemanan dan kebe-
ranian Bogdanovich yang terkenal pemberani seper-
tinya sesuatu yang menyenangkan dan penting bagi
Butler. Dia telah membayar utang dengan meminjam
uang dari orang Yahudi yang mengenakan bunga
besar—dia hanya menangguhkan dan menghindari
situasi yang tidak dapat terselesaikan itu. Dia mencoba
untuk tidak memikirkan situasinya dan, selain puitis-
nya kehidupan militer, mencari hiburan dalam anggur.
Dia minum lebih banyak dan moralnya semakin lemah
dari hari ke hari. Dia tidak lagi memainkan peran
Yusuf yang tampan di hadapan Marya Dmitrievna,?
tetapi, sebaliknya, mulai mendekati wanita itu dengan
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gigih, tapi, dia merasa terkejut saat dibalas dengan
penolakan yang tegas, yang membuatnya merasa sa-
ngat malu.

Pada akhir bulan April, sebuah pasukan datang
ke benteng, Baryatinsky berniat menggunakannya
untuk pergerakan baru di seluruh Chechnya, yang
selama ini dinilai tidak mampu ditembus. Saat ini,
terdapat dua pasukan di resimen Kabardinsky dan
kedua pasukan ini, menurut kebiasaan di daerah Kau-
kasus, diterima sebagai tamu oleh pasukan yang ber-
tugas di Kurinskoe. Tentara menyebar di dalam barak
dan dijamu tidak hanya dengan makan malam kasha
dan daging, tetapi juga vodka, para perwira ditem-
patkan bersama perwira lainnya dan, seperti umum-
nya, perwira setempat menjamu para pendatang baru
tersebut.

Suguhan tersebut diakhiri dengan acara minum-
minum dan menyanyi dan, Ivan Matveevich, yang
sangat mabuk, mukanya tidak lagi merah melainkan
pucat pasi, duduk mengangkang di atas kursi dan,
sambil mencabut pedangnya, menusuk musuh dalam
bayangannya lalu memaki kemudian tertawa terbahak-
bahak, lalu menyapa semua orang, dan menyanyikan
lagu favoritnya: “Shamil bangkit di masa lalu, trilili,
trilili, di masa lalu.”

Butler pun hadir dalam pesta itu. Dia mencoba
melihat puitisnya kehidupan perang di dalamnya, te-
tapi jauh di lubuk hatinya dia merasa kasihan dengan
Ivan Matveevich, tapi dia tidak mungkin menghenti-
kannya. Dan Butler, dengan pengaruh minuman telah

Haj1 MURAD 217



sampai ke kepalanya, tanpa banyak bicara beranjak
pergi dan pulang.

Bulan purnama menyinari deretan rumah putih
dan batu di jalanan. Cahayanya sedemikian terang
sehingga setiap batu kecil, jerami, dan kotoran ter-
lihat di jalanan. Di dekat rumah, Butler bertemu de-
ngan Marya Dmitrievna yang mengenakan kerudung
yang menutupi kepala dan bahunya. Setelah penolakan
yang diberikan Marya Dmitrievna kepadanya, Butler,
yang merasa sedikit malu, berusaha menghindarinya.
Sekarang, dengan cahaya bulan dan setelah anggur
yang diminumnya, Butler merasa senang dengan per-
temuan ini dan kembali ingin bersikap ramah kepa-
danya.

“Mau ke mana?” tanyanya.

“Melihat keadaan suamiku,” jawab wanita itu
sopan. Dia telah menolak pendekatan lelaki ini de-
ngan tulus dan tegas, tetapi merasa tidak enak karena
Butler telah menghindarinya selama ini.

“Mengapa mencarinya—dia akan pulang.”

“Benar begitu?”

“Jika tidak, mereka akan membawanya pulang.”

“Benar, dan itu tidak bagus,” sahut Marya Dmi-
trievna. “Jadi apakah aku sebaiknya tidak usah
pergi?”

“Tidak, tidak usah. Lebih baik pulang saja.”

Marya Dmitrievna berbalik dan berjalan pulang
di samping Butler. Bulan bercahaya sedemikian te-
rangnya sehingga bayangan mereka, bergerak di se-
panjang jalan, memiliki halo yang bergerak di se-
keliling kepalanya. Butler menatap halo di sekeliling
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kepalanya dan siap untuk berkata pada wanita ini
bahwa dia masih menyukainya, tetapi tidak tahu ba-
gaimana cara memulainya. Marya Dmitrievna me-
nunggu apa yang akan dikatakan lelaki ini. Lalu,
dalam kebisuan, ketika sudah sangat dekat dengan
rumah, sejumlah penunggang kuda muncul di tikung-
an. Ternyata seorang perwira dengan pengawalnya.

“Sekarang siapa yang dikirimkan kepada kita?”
komentar Marya Dmitrievna dan melangkah ke sam-
ping.

Bulan bercahaya di belakang penunggang itu se-
hingga Marya Dmitrievna langsung mengenalinya ke-
tika nyaris sejajar dengan mereka. Ternyata perwira
bernama Kamenev, yang pernah bertugas bersama
Ivan Matveevich dan, oleh karenanya, Marya Dmitri-
evna mengenalinya.

“Pyotr Nikolaevich, apakah itu kamu?” tanya
Marya Dmitrievna kepadanya.

“Betul sekali,” sahut Kamenev. “Ah, Butler! Sa-
lam! Kau belum tidur? Berjalan-jalan dengan Marya
Dmitrievna? Hati-hati, kau akan dimarahi Ivan Mat-
veevich. Di mana dia?”

“Ikuti saja suaranya,” sahut Marya Dmitrievna,
menunjuk ke tempat terdengarnya suara tulumba dan
nyanyian. “Mereka sedang berpesta.”

“Apa, orang-orangmu?”

“Tidak, ada beberapa orang dari Khasav Yurt,
mereka yang berpesta.”

“Ah, itu bagus. Aku masih punya waktu. Aku
hanya perlu menemuinya sebentar saja.”
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“Ada masalah apa?” tanya Butler.

“Masalah kecil.”

“Bagus atau buruk?”

“Tergantung! Bagi kami bagus, tetapi bagi orang
lain sedikit buruk.” Dan Kamenev tertawa.

Pada saat itu, kedua orang ini dan Kamenev telah
mencapai rumah Ivan Matveevich.

“Chikhirev!” seru Kamenev kepada Cossack-nya.
“Kemari.”

Seorang Don Cossack menjauh dari rekan-rekan-
nya dan berkuda mendekati mereka. Dia mengenakan
seragam Don Cossack seperti biasa, sepatu, jas besar,
dan tas sadel di belakang sadelnya.

“Nah, bawa barang itu,” ujar Kamenev sambil
turun dari kudanya.

Cossack itu pun turun dan meraih kantong de-
ngan sesuatu di dalamnya dari tas sadelnya. Kamenev
mengambil kantong itu dari tangan sang Cossack dan
memasukkan tangannya ke dalam.

“Jadi, apakah boleh kutunjukkan berita kami?
Kau tidak akan ketakutan?” dia menoleh kepada
Marya Dmitrievna.

“Apa yang perlu ditakutkan?” sahut Marya Dmi-
trievna.

“Ini dia,” ujar Kamenev, mengeluarkan kepala
manusia dan mengacungkannya di bawah cahaya bu-
lan. “Kenal dengannya?”

Ternyata sebuah kepala, dicukur licin, dengan
batok kepala yang besar di matanya dan janggut
hitam dicukur rapi serta kumis pendek. Salah satu
matanya terbuka dan lainnya setengah tertutup. Batok
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kepala gundul itu retak, tetapi tidak terbelah, hidung
yang berdarah dipenuhi darah menghitam. Leher
dibungkus handuk memerah oleh darah. Walaupun
dengan semua luka di kepalanya, bibir birunya masih
membentuk ekspresi ramah yang kekanak-kanakan.

Marya Dmitrievna menatap kepala itu dan, tanpa
mengucapkan apa pun, membalikkan tubuh lalu de-
ngan cepat masuk ke dalam rumah.

Butler tidak mampu mengalihkan pandangannya
dari kepala yang mengerikan itu. Ini adalah kepala
Haji Murad yang baru-baru ini menghabiskan sore
hari dengannya dalam percakapan yang bersahabat.

“Bagaimana mungkin? Siapa yang membunuhnya?
Di mana?” tanyanya.

“Dia mencoba melarikan diri dan tertangkap,”
jawab Kamenev, dan dia menyerahkan kepala itu
kembali kepada Cossack dan masuk ke dalam rumah
bersama Butler.

“Dan dia meninggal dengan gagah berani,” ujar
Kamenev.

“Tetapi bagaimana ceritanya?”

“Tunggu sebentar. Ivan Matveevich akan datang
dan aku akan menceritakan semuanya dengan rinci
kepada kalian. Itulah sebabnya aku dikirimkan ke
sini. Aku membawanya ke semua benteng dan aoul
untuk memamerkannya.”

Mereka memanggil Ivan Matveevich dan dia pu-
lang ke rumah dalam keadaan mabuk, dengan dua
orang perwira yang sama mabuknya dengannya, dan
mulai memeluk Kamenev.
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“Aku datang menemuimu,” ujar Kamenev. “Aku
membawa kepala Haji Murad.”

“Kau bercanda! Terbunuh?”

“Ya, dia mencoba melarikan diri.”

“Aku sudah mengatakan padamu kalau dia mem-
permainkan kita. Jadi di mana kepalanya? Tunjukkan
padaku.”

Mereka memanggil sang Cossack dan dia mem-
bawa kantong berisi kepala itu ke dalam. Kepala itu
dikeluarkan dan Ivan Matveevich menatapnya bebe-
rapa saat lamanya dengan matanya yang mabuk.

“Tetapi, dia orang baik,” ujarnya. “Biarkan aku
menciumnya.”

“Ya, benar, dia memang seorang pemberani,” ko-
mentar salah seorang perwira.

Ketika semua sudah menelaahnya, kepala itu di-
kembalikan kepada sang Cossack. Cossack memasuk-
kan kepala itu ke dalam kantong, berhati-hati menu-
runkannya ke lantai sehingga tidak terbentur terlalu
keras.

“Dan kau, Kamenev, apa yang kau ceritakan ke-
tika kau menunjukkannya kepada orang-orang?” ta-
nya salah seorang perwira.

“Tidak, biarkan aku menciumnya. Dia memberi-
kan sebilah pedang kepadaku,” seru Ivan Matveevich.

Butler berjalan ke serambi. Marya Dmitrievna
tampak duduk di undakan kedua. Dia melirik kepada
Butler dan langsung memalingkan wajahnya dengan
marah.

“Ada apa, Marya Dmitrievna?” tanya Butler.
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“Kalian semua bajingan. Aku tidak tahan. Benar-
benar bajingan,” ujarnya, beranjak pergi.

“Hal yang sama dapat terjadi pada siapa pun,”
ujar Butler, tidak tahu apa yang harus diucapkannya.
“Ini perang.”

“Perang!” seru Marya Dmitrievna. “Perang apa?
Kalian bajingan, itu saja. Mayat seharusnya dikubur-
kan dan mereka bersorak-sorai. Benar-benar bajingan,”
ulangnya dan melangkah turun dari beranda dan ma-
suk ke rumah melalui pintu belakang.

Butler kembali ke ruang duduk dan meminta
Kamenev untuk menceritakan dengan rinci apa yang
sesungguhnya terjadi.

Dan Kamenev menceritakannya kepada mereka.
Seperti ini kejadiannya.
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25

HAJI MURAD diizinkan berkuda ke sekitar kota,
tetapi hanya dengan kawalan seorang Cossack. Ter-
dapat lima puluh Cossack di Nukha, di mana sekitar
sepuluh orang di antaranya dipimpin seorang per-
wira, sementara sisanya, jika dikirimkan keluar ber-
sepuluh, seperti yang diperintahkan, harus diabsen
kembali setiap dua hari sekali. Dan, oleh karenanya,
pada hari pertama mereka mengirimkan sepuluh
Cossack dan memutuskan untuk mengirimkan lima
orang pada hari-hari berikutnya dengan meminta Hayji
Murad untuk tidak membawa semua nuker-nya ber-
samanya, tetapi, pada 25 April, Haji Murad berkuda
dengan kelima nuker-nya. Saat Haji Murad naik ke
atas kudanya, sang komandan melihat bahwa kelima
nuker-nya akan pergi bersamanya, dan berkata kepa-
danya bahwa dia tidak boleh membawa semuanya,
tetapi Haji Murad sepertinya tidak mendengarkannya,
menyentuh kudanya, dan sang komandan pun tidak
memaksanya. Di antara para Cossack terdapat se-
orang kopral dengan potongan rambut mangkok,
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pemegang Salib St. George, seorang pemuda berwajah
kemerahan, sehat, berambut cokelat bernama Naza-
rov. Dia adalah putra sulung keluarga miskin peng-
anut Keyakinan Lama’®' yang tumbuh besar tanpa
seorang ayah, dan menghidupi ibunya yang sudah tua,
tiga saudara perempuan, dan dua saudara lelaki.

“Hati-hati, Nazarov, jangan biarkan dia pergi
terlalu jauh!” seru sang komandan.

“Ya, Tuan Yang Mulia,” sahut Nazarov dan, sam-
bil menarik kekang serta mencengkeram senapan di
punggungnya, dia memacu kudanya yang tangguh,
besar, berhidung bengkok kencang-kencang. Keempat
Cossack berkuda mengikutinya dari belakang: Fera-
pontov, seorang pemuda jangkung kurus, pencuri ka-
wakan dan licikk—seseorang yang telah menjual bubuk
mesiu kepada Gamzalo; Ignatov, menjalani penugas-
annya, tidak muda lagi, petani kekar yang bangga
dengan kekuatannya; Mishkin, pemuda lemah yang
selalu diolok-olok semua orang; dan Petrakov, pemuda
berambut pirang, satu-satunya putra ibunya, selalu
ceria dan ramah.

Pagi itu tampak kabut menggantung, tetapi pada
saat waktu sarapan cuaca sudah cerah, dan matahari
bersinar terang di atas dedaunan yang baru meng-
geliat, dan pada rerumputan muda yang perawan dan
gandum yang menyeruak serta riakan sungai yang
mengalir cepat, yang terlihat di sebelah kiri jalanan.

! Penganut Keyakinan Lama, juga dikenal sebagai Raskolniki
(pemecah-belah), menolak reformasi yang diperkenalkan pada
pertengahan abad ketujuh belas oleh patriark Nikon (1605-81),
kepala Gereja Ortodoks Rusia. Berdasarkan catatan sejarah,
hubungan mereka dengan administrasi sipil sering tidak baik.
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Haji Murad berkuda dengan santai. Para Cossack
dan nuker-nya mengikutinya tidak terlalu jauh di be-
lakangnya. Mereka berkuda menyusuri jalanan di luar
benteng. Mereka bertemu dengan para wanita dengan
keranjang di kepalanya, tentara mengendarai kereta
kuda, dan gerbong berkeretak yang ditarik oleh ker-
bau. Setelah berkuda sekitar tiga kilometer, Haji
Murad menyentuh kuda jantan Kabarda putihnya;
kuda itu pun mulai berderap, sehingga para nuker-
nya harus meningkatkan kecepatannya. Para Cossack
pun melakukan hal yang sama.

“Eh, kudanya cukup bagus,” komentar Ferapontov.
“Kalau saja kita sedang berperang, aku akan merebut
kudanya.”

“Ya, saudaraku, 300 rubel ditawarkan untuk
kuda itu di Tiflis.”

“Tetapi aku akan mengalahkannya dengan kuda-
ku,” kata Nazarov.

“Mengalahkannya, ha!” seru Ferapontov.

Haji Murad terus meningkatkan kecepatannya.

“Hey, kunak, ini tidak tidak diperbolehkan. Tu-
runkan kecepatan!” seru Nazarov, memacu kudanya
mengejar Haji Murad.

Haji Murad menoleh ke belakang dan, tidak me-
ngatakan apa pun, tetap berkuda tanpa memperlam-
bat tunggangannya.

“Hati-hati, setan-setan ini merencanakan sesu-

b

atu,” seru Ignatov. “Lihat bagaimana mereka meng-
ikuti tuannya.”
Mereka berkuda seperti itu sekitar satu kilometer

ke arah pegunungan.
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“Aku bilang ini tidak diperbolehkan,” seru Naza-
rov kembali.

Haji Murad tidak menjawab dan tidak menengok
ke belakang, tetapi meningkatkan kecepatannya dari
lari-lari kecil menjadi berderap kencang.

“Oh tidak, kau tidak akan lari dariku!” seru
Nazarov, memacu kudanya.

Dia mencambuk kuda besarnya yang berwarna
merah dan, sambil memegang kekang dan mencon-
dongkan tubuh ke depan, memacunya sekencang
mungkin mengejar Haji Murad.

Langit sangat jernih, udara sungguh segar, dan
jiwa Nazarov terasa sangat ceria saat menyatu de-
ngan kudanya yang bagus dan kuat dan melayang
mengejar Haji Murad, kemungkinan hal buruk atau
menyedihkan atau mengerikan tidak pernah melintas
di kepalanya. Dia bergembira karena dengan setiap
langkah dia semakin mendekati Haji Murad dan mu-
lai menyamainya. Haji Murad menduga berdasarkan
derap kaki kuda Cossack, yang semakin mendekati-
nya, bahwa tak lama lagi dia akan tersusul, dan,
sambil meletakkan tangan kanan di pistolnya, dengan
tangan kirinya dia mulai menarik kekang Kabarda-
nya yang penuh semangat, yang dapat mendengar
derap kaku kuda di belakangnya.

“Ini tidak diperbolehkan, kataku!” seru Nazarov,
hampir menyamai Haji Murad dan menjulurkan ta-
ngannya untuk mencengkeram kekang. Namun, sebe-
lum dapat mencengkeramnya, terdengar sebuah tem-
bakan.
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“Apa yang kau lakukan?” seru Nazarov, meme-
gang dadanya, “Bunuh mereka, teman-teman,” ujar-
nya dan, terkulai, tertelungkup ke pelananya.

Tetapi para orang gunung mendahului para Cos-
sack meraih senjatanya lalu menembak mereka de-
ngan pistol dan membacok mereka dengan pedang-
nya. Nazarov bergantung di leher kudanya yang ke-
takutan yang membawanya mengelilingi rekan-rekan-
nya. Kuda Ignatov jatuh menimpanya, menghimpit
kakinya. Dua orang gunung, menghunus pedang tan-
pa turun dari kudanya, memotong kepala dan le-
ngannya. Petrakov berlari menuju rekannya, tetapi
pada saat itu juga dua tembakan, satu di punggung,
lainnya di sampingnya, menghantamnya, dan dia ter-
jatuh dari kudanya bagaikan karung.

Mishkin memutar kuda dan memacunya seken-
cang mungkin ke arah benteng. Hanefi dan Khan
Mahoma berkuda mengejar Mishkin, tetapi dia sudah
terlalu jauh dan keduanya tidak mampu mengejar-
nya.

Melihat bahwa mereka tidak akan mampu me-
nangkap Cossack itu, Hanefi dan Khan Mahoma kem-
bali ke teman-temannya. Gamzalo, setelah menghabisi
Ignatov dengan belatinya, juga menghujamkannya ke
Nazarov, setelah menariknya turun dari kudanya.
Khan Mahoma mengambil kantong mesiu dari para
tentara yang sudah mati itu. Hanefi ingin mengambil
kuda Nazarov, tetapi Haji Murad berseru bahwa dia
tidak boleh melakukannya dan melepaskan kuda itu.
Para murid berkuda mengejarnya, mengusir kuda
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Petrakov, yang lari mengikuti mereka. Mereka sudah
berjarak sekitar tiga kilometer dari Nukha, di tengah
sawah, ketika sebuah tembakan dari menara terde-
ngar membunyikan tanda bahaya.

Petrakov berbaring dengan perut terburai dan
wajahnya yang muda menengadah ke langit. Dia
mengoceh bagai seekor ikan dalam keadaan sekarat.

“OH, TUHAN, para santo, apa yang mereka laku-
kan!” seru komandan benteng, memegang kepala,
ketika mendengar pelarian Haji Murad. “Kepalaku
akan dipancung! Mereka membiarkannya lolos. Ba-
jingan!” serunya, saat mendengar laporan Mishkin.

Tanda bahaya dibunyikan di mana-mana dan tak
hanya semua Cossack yang tersisa dikirimkan me-
ngejar pelarian itu, tetapi mereka pun mengumpulkan
semua anggota milisi dari goul bersahabat di sekeli-
ling benteng. Hadiah sebesar seribu rubel ditawarkan
bagi siapa pun yang mampu membawa Haji Murad,
hidup atau mati. Dua jam setelah Haji Murad dan
rekannya menjauh dari para Cossack, lebih dari dua
ratus penunggang kuda mengikuti komisaris polisi
untuk mencari dan menangkap sang buron.

Setelah berkuda beberapa kilometer di jalan be-
sar, Haji Murad melambatkan kuda putihnya yang
terengah-engah bermandikan keringat, lalu berhenti.
Di sebelah kanan jalan tampak sejumlah saklya dan
menara aol Belardzhik, di sebelah kiri tampak ladang,
dan di ujung tampak sebuah sungai. Walaupun jalan
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menuju pegunungan berada di sebelah kanan, Haji
Murad mengambil arah yang berlawanan, ke kiri,
berpikir para pengejar pasti akan membelok ke ka-
nan. Sementara dia, meninggalkan jalanan dan me-
nyeberang ke Alazan, akan muncul di jalan besar
yang tidak akan diduga orang-orang dan masuk ke
dalam hutan lalu, menyeberangi sungai kembali, akan
menembus hutan menuju pegunungan. Setelah meng-
ambil keputusan, dia membelok ke kiri. Namun, ter-
nyata sangat sulit menyeberangi sungai itu. Sawah
yang baru mereka lewati, sebagaimana halnya pada
musim semi, baru saja dibanjiri air dan berubah men-
jadi rawa sehingga kuda mereka terjebak hingga
tumit. Haji Murad dan para nuker-nya berbelok ke
kanan, ke kiri, berusaha menemukan tempat yang
lebih kering, tetapi sawah yang mereka jumpai semua
terkena banjir dan sekarang basah merawa. Dengan
suara nyaring, kuda mereka menarik kaki mereka
yang tenggelam ke dalam lumpur lengket dan ber-
henti setiap beberapa langkah, terengah-engah.

Mereka bergulat seperti itu cukup lama sehingga
petang mulai menjelang, tetapi masih belum mampu
mencapai sungai. Di sebelah kiri tampak segundukan
semak tinggi dan Haji Murad memutuskan untuk
berkuda ke balik semak-semak ini dan tinggal di sana
hingga malam, mengistirahatkan kuda-kuda mereka
yang kelelahan.

Setelah masuk ke dalam semak-semak, Haji Murad
dan para nuker-nya turun dan, menggiring kuda me-
reka, memberi makan dan mereka pun makan roti
dan keju yang dibawa dari benteng. Bulan muda,
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yang awalnya bersinar terang, tenggelam di balik pe-
gunungan dan malam menjadi gelap gulita. Di Nukha,
cukup banyak burung bulbul. Ada dua ekor di dalam
semak-semak itu. Saat Haji Murad dan anak buahnya
masuk ke dalam semak-semak dengan suara berisik,
burung bulbul itu terdiam. Namun, ketika keenam
orang ini diam membisu, mereka mulai menyanyi
dan bersahut-sahutan. Haji Murad, telinganya was-
pada dengan suara malam, tanpa sengaja mendengar-
kan kicauan mereka.

Siulan mereka mengingatkannya pada lagu ten-
tang Hamzat yang didengarkannya pada malam se-
belumnya ketika keluar mencari air. Kapan pun se-
karang dia bisa berada dalam situasi yang sama seperti
Hamzat. Pikiran itu melintas di kepalanya dan jiwa-
nya tiba-tiba menjadi tegang. Dia menghamparkan
burka-nya dan menunaikan salat. Dia baru saja sele-
sai ketika mendengar suara mendekati semak-semak.
Suara itu menunjukkan kedatangan sejumlah besar
kuda yang menembus rawa. Mata Khan Mahoma
yang jeli, setelah bergerak sendirian ke tepi semak-
semak, melihat sejumlah bayangan hitam lelaki me-
nunggang kuda dan berjalan kaki di kegelapan men-
dekati semak-semak. Hanefi melihat gerombolan yang
sama di sisi lain. Ternyata Karganov,> komandan
militer distrik dengan milisinya.

52 Josif Ivanovich Karganov adalah komandan militer di
Nukha. Haji Murad tinggal di rumahnya sebelum pelariannya.
Tolstoy mewawancarai janda Karganov yang menyediakan perin-
cian apa yang diketahui Haji Murad tentang orang Rusia, kuda-
nya, jalannya yang pincang, penampilan para murid-nya, dan
tentang pelarian serta kematiannya.
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“Jadi, kami akan bertempur seperti Hamzat,”
pikir Haji Murad.

Setelah tanda bahaya dibunyikan, Karganov, de-
ngan serombongan milisi dan Cossack, bergegas me-
ngejar Haji Murad, tetapi tidak menemukannya atau
jejaknya di mana pun. Karganov sudah siap kembali
ke benteng dengan putus asa ketika, menjelang malam,
dia bertemu seorang Tartar tua. Karganov bertanya
kepada lelaki tua itu apakah dia melihat enam pe-
nunggang kuda. Lelaki tua itu menjawab telah me-
lihat mereka. Dia melihat enam penunggang kuda
berputar-putar di sawah dan masuk ke dalam semak-
semak tempatnya mencari kayu bakar. Karganov,
membawa lelaki tua itu, memutar kuda dan, merasa
yakin saat melihat kuda yang pincang bahwa Haji
Murad berada di dalamnya, mengepung semak-semak
itu pada malam hari dan menunggu hingga pagi untuk
membawa Haji Murad, hidup atau mati.

Menyadari dirinya telah dikepung, Haji Murad
melihat selokan tua di antara semak-semak dan me-
mutuskan untuk menempatkan diri di dalamnya dan
berjuang selama dia memiliki peluru dan kekuatan.
Dia menyampaikan rencana ini kepada anak buahnya
dan memerintahkan mereka untuk membuat tanggul
di sekeliling selokan itu. Para nuker mulai bekerja
memotong ranting dan menggali tanah dengan pisau
mereka, membuat tanggul. Haji Murad bekerja mem-
bantu mereka.

Begitu cahaya pertama muncul, komandan pasu-
kan berkuda mendekati semak-semak dan berseru,
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“Hei, Haji Murad, menyerahlah! Kami berjumlah ba-
nyak dan kalian hanya sedikit!”

Sebagai jawaban, kepulan asap muncul dari balik
selokan, sebuah senapan meletus, dan peluru meng-
hantam kuda seorang milisi yang gemetar lalu am-
bruk. Setelahnya, terdengar letusan senapan dari para
milisi yang berdiri di tepi semak-semak. Peluru mereka
mendesing dan meraung, menghancurkan dedaunan
dan cabang serta menghantam tanggul, tetapi tidak
mengenai semua orang yang berlindung di belakang-
nya. Hanya kuda Gamzalo, yang berlari menjauh,
terkena oleh tembakan itu. Dia terluka di kepalanya.
Dia tidak terjatuh, tetapi berlari pincang dan mene-
robos semak-semak, berlari menuju kuda lain dan,
menempelkan tubuhnya pada kuda-kuda itu, mem-
basahi rerumputan dengan darah. Haji Murad dan
anak buahnya hanya menembak ketika salah seorang
milisi melangkah keluar dan mereka jarang meleset.
Tiga orang milisi terluka dan para milisi lainnya tidak
berani melangkah lebih jauh untuk menyerbu Haji
Murad dan anak buahnya. Mereka mundur menjauh
dan hanya berani menembak dari kejauhan secara
acak.

Pertempuran seperti ini berlanjut lebih dari satu
jam. Matahari sudah naik hingga sepenggalan hari
dan Haji Murad mulai berpikir untuk menunggangi
kudanya dan mencoba menembus sungai ketika men-
dengar teriakan bahwa serombongan besar orang baru
saja tiba. Ternyata Ghadji Aga dari Mekhtuli dengan
anak buahnya. Ada sekitar dua ratus orang dalam
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rombongannya. Ghadji Aga pernah menjadi kunak
Haji Murad dan tinggal bersamanya di pegunungan,
tetapi kemudian membelot ke pihak Rusia. Bersama-
nya tampak Akhmet Khan, putra musuh Haji Murad.
Ghadji Aga, seperti Karganov, mulai berteriak kepada
Haji Murad untuk menyerahkan diri, tetapi, seperti
kali pertama, Haji Murad menjawabnya dengan tem-
bakan.

“Semua keluarkan pedang!” Seru Ghadji Aga,
menghunus pedangnya sendiri dan ratusan pekikan
perang terdengar saat serombongan orang menerjang
ke arah semak-semak.

Para milisi berlari menghampiri semak-semak, te-
tapi dari belakang tanggul tembakan menyambut
mereka susul menyusul. Tiga orang jatuh dan para
penyerang pun berhenti dan mulai menembak dari
tepi semak-semak. Mereka menembak dan, pada saat
bersamaan, perlahan-lahan mendekati tanggul, berlari
dari semak yang satu ke semak yang lain. Beberapa
mampu mencapainya, beberapa jatuh terkena peluru
Haji Murad dan anak buahnya. Haji Murad tidak
pernah meleset. Gamzalo jarang menyia-nyiakan tem-
bakan dan dia berteriak gembira setiap kali melihat
pelurunya menghantam sasaran. Kurban duduk di
tepi selokan, melantunkan “La ilaba ilallab” dan me-
nembak tanpa terburu-buru, tetapi jarang mengenai
apa pun. Tubuh Eldar gemetaran karena tidak sabar
untuk menerjang musuh dengan belatinya dan me-
nembak cukup sering dan acak, terus menerus meno-
leh kepada Haji Murad dan menyembulkan tubuhnya
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dari balik tanggul. Hanefi yang brewokan, lengan
baju digulung, melaksanakan tugasnya sebagai pela-
yan, bahkan di tempat ini. Dia mengisi senapan yang
diserahkan Haji Murad dan Kurban kepadanya, meng-
ambil peluru yang dibungkus kain berminyak dan
dengan berhati-hati memasukannya ke dalam bilik
peluru dengan pelantak besi dan menuangkan mesiu
kering ke dalam bilik dari sebuah botol. Khan Ma-
homa tidak duduk di dalam selokan seperti yang
lain, tetapi terus berlari antara selokan dan kuda,
menggiring mereka ke tempat yang lebih aman dan
terus-menerus berteriak dan menembak. Dia orang
pertama yang terluka. Sebuah peluru menembus leher-
nya dan dia terduduk, memuntahkan darah sambil
memaki. Kemudian Haji Murad terluka. Sebuah pe-
luru menyerempet bahunya. Haji Murad mengeluar-
kan wol katun dari beshmet-nya, menghentikan alir-
an darah, dan melanjutkan menembakkan senjatanya.

“Ayo kita serang mereka dengan pedang kita,”
ujar Eldar untuk ketiga kalinya.

Dia menegakkan tubuh dari balik tanggul, siap
untuk menerjang musuhnya, tetapi pada saat itu se-
butir peluru menghantamnya, dia terjengkang dan
jatuh tergeletak di kaki Haji Murad. Haji Murad
meliriknya. Mata sayu yang indah menatap Haji
Murad dengan tajam dan muram. Mulutnya, bibir
atasnya mengerucut bagaikan anak kecil, bergerak-
gerak tanpa terbuka. Haji Murad mengangkat kaki-
nya dari balik tubuh anak buahnya dan terus me-
nembak. Hanefi membungkuk di atas Eldar yang
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terbunuh dan dengan cepat mengambil peluru yang
belum digunakan dari cherkeska-nya. Kurban, selama
itu menyanyi riang, perlahan-lahan mengisi senapan
dan membidik kembali.

Musuh, berlari dari gundukan semak ke semak
lainnya sambil berteriak dan menjerit, semakin men-
dekat. Sebuah peluru kembali menghantam sisi kiri
Haji Murad. Dia berbaring di selokan dan, merobek
wol katun dari beshmet-nya, menghentikan aliran
darah. Luka di samping ini terbukti fatal dan dia
merasa tak lama lagi akan segera mati. Berbagai ke-
nangan dan gambar saling menyusul dengan luar
biasa cepat di dalam kepalanya. Sekarang, dia melihat
Abununtsal Khan yang perkasa di hadapannya, me-
megang pipinya yang robek dan menggantung saat
menyerbu musuh dengan pisau di tangannya; seka-
rang, dia melihat Vorontsov tua yang lemah dan ber-
darah dingin, dengan wajah pucat licik, dan men-
dengar suaranya yang lembut; sekarang, dia melihat
putranya, Yusuf, sekarang istrinya, Sofiat, sekarang
wajah pucat, janggut merah, dan mata musuhnya,
Shamil, yang menyipit tajam.

Dan semua kenangan ini berlarian di dalam ke-
palanya tanpa membangkitkan perasaan apa pun di
dalam dirinya: tak ada rasa kasihan, amarah, atau
keinginan apa pun. Semua itu sepertinya tidak pen-
ting dibandingkan dengan apa yang sedang dimulai
dan kini terjadi pada dirinya. Namun, tubuhnya yang
kuat melanjutkan apa yang telah dimulainya. Dia me-
ngumpulkan kekuatannya yang terakhir, bangkit dari
balik tanggul, dan menembakkan pistol kepada se-
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orang lelaki yang berlari ke arahnya dan menghan-
tamnya. Lelaki itu rubuh. Kemudian dia keluar dari
dalam lubang dan, terpincang-pincang, berjalan lurus
ke depan menghunus belati untuk menyambut mu-
suhnya. Beberapa tembakan meletus, dia terhuyung-
huyung dan terjatuh. Beberapa milisi, dengan teriakan
kemenangan, bergegas mendekati sosok yang roboh
itu. Namun, apa yang mereka kira sebagai mayat
tiba-tiba terbangun. Mula-mula kepala gundul berda-
rah, tanpa papakba, ditegakkan, kemudian tubuhnya
bangkit dan, memegang tunggul pohon, dia bergerak
seperti widuri yang disiangi, jatuh tertelungkup dan
tidak bergerak lagi.

Dia tidak lagi bergerak, tetapi masih mampu me-
rasakan. Ketika Ghadji Aga, yang merupakan orang
pertama berlari mendekatinya, menghantam kepala-
nya dengan belati besarnya, dia merasa seakan-akan
dipukul oleh palu, tidak mampu memahami siapa
yang melakukannya dan apa alasannya. Itulah hu-
bungan terakhir dengan tubuhnya yang disadarinya.
Setelahnya, dia tidak merasakan apa-apa lagi ketika
musuhnya menginjak dan mencincang apa pun yang
tidak ada hubungannya lagi dengannya. Ghadji Aga,
meletakkan kaki di punggung jasad itu, memotong
kepalanya dengan dua ayunan dan, dengan berhati-
hati, agar tidak menodai chuviaki-nya dengan darah,
menggulingkan tubuh tak bernyawa itu ke samping
dengan kakinya. Darah merah segar menyemprot dari
arteri leher dan darah hitam dari kepala, mengalir di
sela rerumputan.
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Karganov, Ghadji Aga, Akhmet Khan, dan semua
milisi, seperti pemburu yang mengelilingi binatang
yang diburu, mengumpulkan tubuh Haji Murad dan
anak buahnya (Hanefi, Kurban, dan Gamzalo telah
diikat) dan berdiri di semak-semak di tengah kepulan
mesiu, mengobrol riang, merayakan kemenangan me-
reka.

Burung bulbul, yang terdiam selama pertempuran
kembali bernyanyi, yang pertama di dekat mereka
dan yang lainnya bertengger lebih jauh.

KEMATIAN ini diingatkan kepadaku oleh serpihan
bunga widuri di tengah ladang yang baru dibajak.

1896-1904
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Tentang Haji Murad

HAJI MURAD (lahir ak-
hir 1790-an, wafat 23 April
1852) adalah pemimpin dan
pejuang bangsa Avar dalam
perlawanan rakyat Dagestan
dan Chechnya melawan pe-
nguasa Rusia pada 1811-1864.
Novel ini ditulis Tolstoy ber-
dasarkan kisah hidupnya se-
bagai penghormatan atas ke-

pahlawanan dan perjuangan-
nya yang gagah berani, diterbitkan pertama kali pada
1912.

Sosok Haji Murad juga tampil dalam novel My
Dagestan karya penulis Avar, Rasul Gamzatov, dan
film produksi Italia, Agi Murad il diavolo bianco
(1959; dalam edisi bahasa Inggris berjudul The White
Warrior) dengan pemeran utama Steve Reeves.
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Tentang Pengarang

LEO TOLSTOY (1828-1910),
sastrawan besar Rusia yang ber-
pengaruh luas dalam peta sastra
dunia. Ia juga seorang pemikir
sosial dan moral terkemuka pada
masanya. Karya-karyanya yang
bercorak realis dan bernuansa re-
ligius sarat dengan perenungan

moral dan filsafat.

Ia terlahir sebagai putra seorang ningrat tuan
tanah pada 9 September 1828 di Yasnaya Polyana,
kawasan pedesaan Rusia sebelah selatan Moskow.
Yatim piatu pada usia sembilan tahun, ia dibesarkan
oleh kerabatnya dan kemudian dididik oleh guru-
guru privat berkebangsaan Jerman dan Prancis. Pada
usia enam belas tahun ia masuk Universitas Kazan,
pada mulanya untuk belajar bahasa, kemudian meng-
ambil kuliah ilmu hukum. Terpengaruh oleh filsuf
Prancis Jean-Jacques Rousseau, ia menjadi tidak puas
dengan pendidikan formal dan pada 1847 memutus-
kan untuk keluar dari universitas tanpa meraih gelar
akademis.

Pada 1851 Tolstoy bergabung dengan abangnya
di Kaukasus dan masuk dalam dinas ketentaraan. Di
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sela-sela pertempuran dengan suku-suku perbukitan,
ia menyelesaikan sebuah novel autobiografis, Child-
hood (1852) yang kemudian diikuti oleh lanjutannya,
Boyhood (1854) dan Youth (1856). Ia lalu hijrah ke
Saint Petersburg pada 1856 dan menjadi tertarik pada
pendidikan kaum petani. Ia sempat berkunjung ke
Prancis dan Jerman untuk melakukan studi banding
terhadap sekolah-sekolah yang ada di sana. Kemu-
dian, ia mendirikan sebuah sekolah desa di Yasnaya
Polyana dengan metode pengajaran yang terbilang
progresif pada saat itu.

Pada 1862, Tolstoy menikahi Sofia, seorang gadis
belia dari kalangan terkemuka Moskow. Dalam lima
belas tahun berikutnya ia mendirikan sebuah keluarga
besar, mengelola tanah pertanian dan sekolah desa-
nya, serta menulis dua novel dahsyat yang dikenang
dunia, War and Peace (1863) dan Anna Karenina
(1873).

Pada usia delapan puluh dua tahun, didorong
rasa tersiksa oleh kesenjangan antara ajaran-ajaran-
nya dengan kemakmuran hidup keluarganya dan per-
tengkaran tak berkesudahan dengan istrinya yang me-
nolak keinginannya untuk menghibahkan kekayaan-
nya bagi pendidikan kaum petani, Tolstoy mening-
galkan rumahnya pada suatu malam. Ia jatuh sakit
tiga hari kemudian dan wafat pada suatu hari di
bulan November 1910 di sebuah stasiun kereta api.
Novel Haji Murad ini adalah novel terakhirnya dan
baru diterbitkan dua tahun setelah Tolstoy wafat.
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