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Spook Itu Bernama "Moralitas 
Masyarakat" 

Pernah nggak sih lo ngerasa aneh, kenapa hidup lo yang cuma sekali ini 
berasa kayak di remote control sama orang lain? Bangun tidur, lo udah 
disodorin buku panduan tak kasat mata tentang cara jadi "orang bener". 
Panduan itu nggak ada wujud fisiknya, nggak pernah lo tanda tangani 
kontraknya, tapi tiba-tiba lo diwajibin patuh tanpa syarat. Dalam kamus 
anarko-egoisme, buku panduan gaib yang sok ngatur ini namanya Spook 
alias hantu pikiran. Dan hantu paling caper yang sering banget nongkrong 
di kepala kita adalah "Moralitas Masyarakat". 

Hantu ini bentuknya macem-macem. Bisa wujud omongan julid tetangga 
pas lo bawa pasangan sesama jenis ke rumah, bisa juga ceramah moral 
dari keluarga yang ngerasa paling pegang kunci surga. Mereka semua 
koar-koar bawa nama "Kewajaran", "Norma", atau "Tradisi". Padahal, 
kalau lo bongkar sampai ke akarnya, semua itu cuma konstruksi sosial basi 
yang diwarisin turun-temurun buat ngebonsai kebebasan lo. Mereka 
pengen lo jadi seragam, biar gampang diatur dan nggak bikin repot 
tatanan yang udah ada. 

Di sinilah lo harus kenalan sama ide dasar Max Stirner soal Si Unik (The 
Unique One). Lo itu bukan sekadar sekrup kecil di mesin raksasa bernama 
masyarakat. Lo bukan aset negara, bukan robot agama, dan yang pasti, lo 
bukan samsak buat pelampiasan orang-orang bigot yang jiwanya kerdil. 
Lo adalah lo, dengan segala hasrat, ego, dan keunikan yang nggak bisa 
direduksi jadi label-label murahan yang dibikin sama mereka yang benci 
lihat lo bahagia. 

Max Stirner pernah ngelempar statement yang nampar banget buat 
orang-orang yang terlalu tunduk:  

"Manusia telah menciptakan Tuhan demi menemukan dirinya sendiri yang 
ideal... Masyarakat adalah tuan baru, hantu baru, Tuhan baru yang 
mengklaim pengorbanan kita."  
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Kutipan ini relevan banget Cuy. Dulu orang dikorbanin buat dewa-dewa, 
sekarang lo disuruh ngorbanin jati diri, perasaan, dan orientasi lo demi 
nyenengin "Dewa Masyarakat". Konyol, kan? 

Para homofobia itu sebenernya lagi cosplay jadi pendeta buat agama baru 
ini. Mereka kebakaran jenggot liat orang lain saling mencintai dengan cara 
yang di luar naskah sempit mereka. Kenapa? Karena eksistensi lo yang 
queer dan nggak tunduk itu jadi ancaman langsung buat ilusi "kesucian" 
yang mati-matian mereka sembah. Pas lo milih buat hidup jujur, lo secara 
nggak langsung lagi nelanjangin kemunafikan mereka. Mereka takut, dan 
ketakutan itu dikemas jadi kebencian. 

Coba pikirin deh, apa sih yang bikin suatu hal dibilang "nggak normal"? 
Cuma karena mayoritas nggak ngelakuin itu? Lah, sejak kapan kebenaran 
mutlak ditentuin dari seberapa banyak orang yang follow tren? Mayoritas 
itu seringnya cuma gerombolan orang bingung yang takut beda sendiri. 
Ngikutin standar "normal" mereka sama aja kayak lo ngontrakin otak lo 
ke orang yang nggak ngerti cara pakenya. 

Buat ngehancurin hantu moralitas ini, lo harus mulai sadar soal 
kepemilikan diri lo (Ownness). Tubuh lo, hasrat lo, siapa yang pengen lo 
peluk, dan siapa yang pengen lo cium, itu 100% properti lo. Nggak ada 
satu pun institusi, baik itu negara, RT/RW, maupun ormas moral sok suci, 
yang punya sertifikat hak milik atas diri lo. Kalau lo sayang sama 
seseorang, itu murni urusan ego lo yang lagi nyari kepuasan buat diri 
sendiri, bukan urusan sidang paripurna. 

Berhenti nyari validasi dari sistem yang dari awal emang di setting buat 
nolak lo. Banyak dari kita yang tanpa sadar ngemis-ngemis minta diterima 
sama masyarakat, minta dibilang "orang baik" versi mereka. Buat apa? 
Lo cuma bakal buang-buang energi. Kalau lo terus-terusan berusaha fit-in 
ke cetakan mereka, perlahan-lahan ego lo bakal mati rasa dan lo cuma jadi 
bayangan dari orang lain. 
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Mulai sekarang, coret kata "Suci" atau "Tabu" dari kamus hidup lo. 
Nggak ada yang suci di dunia ini selain kehendak lo sendiri buat bernapas 
dan hidup merdeka. Para bigot itu cuma punya senjata rasa bersalah 
(guilt-tripping). Mereka bakal nyerang lo dengan kata "Dosa", "Aib", atau 
"Penyimpangan". Ketawain aja. Itu cuma mantra-mantra usang yang 
nggak bakal mempan lagi kalau lo udah paham bahwa lo adalah 
satu-satunya tuan di alam semesta lo sendiri. 

Sebelum kita maju ngelawan para bigot homofobia di luar sana, lo harus 
ngusir dulu hantu-hantu moralitas yang masih nangkring dan numpang 
makan di dalem kepala lo. Berhenti peduli sama ekspektasi orang. Berdiri 
tegak, pegang kendali penuh atas diri lo, dan persiapin ego lo buat 
pertempuran yang sebenernya. Dunia ini mungkin sempit buat mereka 
yang pikirannya kerdil, tapi buat ego yang merdeka, dunia ini cuma arena 
bermain. 
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��Kenapa Bigot Itu Cringe? 
Pernah merhatiin nggak sih tingkah laku para homofobia pas lagi tantrum 
di medsos atau di tongkrongan? Cringe parah, asli. Mereka rela ngabisin 
waktu berjam-jam, berbusa-busa ngurusin selangkangan dan urusan 
ranjang orang lain yang bahkan nggak mereka kenal. Logikanya di mana 
coba? Lo bayangin aja, ada orang yang hidupnya begitu kosong dan 
kurang kerjaan, sampai-sampai orientasi seksual orang asing bisa bikin 
mereka kejang-kejang dan ngerasa dunia mau kiamat. Ketakutan mereka 
itu sebenernya nggak masuk akal, dan rasanya pengen gue kasih kaca gede 
biar mereka sadar betapa lawaknya muka mereka pas lagi marah-marah 
nggak jelas ngurusin privasi orang. 

Usut punya usut, kalau kita bedah isi kepala mereka pakai pisau bedah 
egoisme, akar dari kebencian mereka itu bukan karena lo "salah" atau 
"berdosa". Akar masalahnya adalah rasa iri yang mendalam, Bro/Sist. 
Para bigot ini adalah orang-orang yang udah secara sukarela nyerahin 
kebebasan mereka ke tangan masyarakat, agama, atau tradisi. Mereka 
mati-matian neken hasrat sejati mereka demi dapet stempel "anak 
baik-baik" dari lingkungan. Nah, pas mereka ngeliat lo Atau si Queer yang 
berani tampil apa adanya dan merdeka, mereka secara tidak langsung 
ngerasa tertampar. Lo adalah bukti hidup bahwa kebebasan yang mereka 
kubur dalam-dalam itu sebenernya nyata dan bisa diraih, dan itu bikin 
mereka benci setengah mati sama lo. 

Di titik ini, kemarahan mereka itu cuma bentuk proyeksi dari penderitaan 
batin mereka sendiri. Orang yang udah rela ngerantai lehernya sendiri 
pasti bakal murka liat orang lain lari-larian tanpa rantai. Mereka itu 
sebenernya budak dari Spook atau hantu pikiran yang kita bahas di bab 
sebelumnya. Karena mereka nggak punya nyali buat jadi diri sendiri alias 
ngeklaim Ownness (kepemilikan diri) mereka, pelampiasan paling 
gampang ya nyerang lo. Ngehina dan merendahkan lo bikin mereka 
ngerasa pengorbanan mereka jadi budak moralitas itu ada harganya. 
Miris banget kan hidupnya? 

Kayak apa yang pernah diomongin sama pemikir anarkis keren, Emma 
Goldman:  
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"Tuntutan paling tak kenal ampun dari masyarakat adalah bahwa setiap 
orang harus tunduk pada konvensi yang ada, mengabaikan kebutuhan 
terdalam jiwanya." 

Para bigot homofobia ini adalah contoh paling sukses dari korban tuntutan 
kejam itu. Jiwa mereka udah dikosongin, diganti sama dogma-dogma basi 
dari nenek moyang atau institusi. Makanya mereka nggak bisa noleransi 
eksistensi lo yang secara natural ngelawan konvensi tersebut. Keberadaan 
lo yang otentik adalah ancaman eksistensial buat dunia palsu yang udah 
susah payah mereka bangun di kepala mereka. 

Yang bikin kelakuan mereka makin cringe, mereka sering banget ngumpet 
di balik tameng "menyelamatkan moral bangsa" atau "menjaga kodrat 
alam". Bullshit macam apa itu? Sejak kapan alam semesta ngasih mandat 
ke manusia buat jadi polisi moral selangkangan? Mereka pake 
narasi-narasi besar dan suci itu cuma buat nutupin fakta bahwa mereka 
ketakutan setengah mati ngadepin dunia yang beragam. Buat mereka, 
dunia itu harus hitam-putih, cowok harus gini, cewek harus gitu. Kalau 
ada spektrum pelangi di luar naskah mereka, otak mereka langsung 
korslet. Sistem operasi mereka emang dibikin senaif dan sekaku itu. 

Jadi, gimana dong cara kita ngadepin gerombolan orang cringe ini? 
Gampang: jangan pernah ngasih validasi ke kemarahan mereka. Jangan 
ngerasa bersalah, dan jangan kepancing buat minta maaf karena lo 
menjadi diri lo sendiri. Lo nggak perlu ngebuktiin ke mereka kalau lo itu 
"normal" atau "layak". Kenapa lo harus minta pengakuan dari 
sekelompok NPC (Non-Playable Character) yang cuma bisa ngebeo dogma? 
Ketika mereka mulai ceramah panjang lebar atau ngeluarin ancaman 
moral, kasih aja senyuman paling sinis yang lo punya. Tatap mata mereka, 
dan sadari bahwa lo jauh lebih hidup daripada mereka yang udah mati 
rasa di balik label "orang suci". 
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Pada akhirnya, biarin aja para bigot itu teriak-teriak sampai pita suara 
mereka putus. Semakin keras mereka menggonggong soal "dosa" atau 
"penyimpangan", semakin kelihatan seberapa parah mereka dipenjara 
sama ketakutan mereka sendiri. Sebagai egois yang udah melek, tugas lo 
cuma satu: nikmatin hidup dan tubuh lo sepuas-puasnya dengan cara lo 
sendiri. Kebahagiaan lo yang tanpa syarat dan ketidakpedulian lo 
terhadap omongan mereka adalah bentuk pukulan telak yang nggak akan 
pernah bisa mereka tangkis. Biarkan para hantu berdebat soal moral, 
sementara Si Unik terus berjalan nyari kesenangannya sendiri. 

��
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��Tuhan, Negara, dan Selangkangan Gue 
Pernah nggak sih lo kepikiran, kok bisa-bisanya lembaga segede Negara 
atau institusi Agama yang katanya ngurusin "kesejahteraan rakyat" atau 
"keselamatan jiwa", malah sibuk banget bikin aturan soal siapa yang 
boleh lo cintai di dalem kamar? Ini bener-bener skenario komedi yang 
nggak lucu. Mereka kayak pengen masang CCTV spiritual dan hukum di 
setiap jengkal privasi lo. Padahal, kalau kita tarik garis tegas secara egois, 
selangkangan lo itu bukan aset publik. Itu adalah teritori kedaulatan lo 
yang paling mutlak, di mana nggak ada satu pun politisi atau pemuka 
agama yang punya hak buat ngeluarin IMB (Izin Mendirikan Hubungan) 
di sana. 

Negara itu sering banget bertingkah kayak orang tua posesif yang toxic. 
Mereka bikin undang-undang pernikahan, aturan kumpul kebo, sampai 
pelarangan konten tertentu, semua demi satu alasan: kontrol. Dengan 
ngatur seksualitas lo, negara sebenernya lagi nandain bahwa "lo itu milik 
gue". Mereka butuh lo buat jadi warga negara yang "normal" supaya 
gampang dipetakan, disensus, dan diproduksi ulang buat kepentingan 
mereka. Pas lo milih buat jadi queer atau nggak mau tunduk sama standar 
heteronormatif mereka, lo lagi bilang "Gue bukan properti pemerintah!", 
dan itulah yang bikin para birokrat itu pusing tujuh keliling. 

Terus ada lagi institusi agama yang versinya lebih intimidatif karena 
bawa-bawa ancaman akhirat. Mereka jualan konsep "dosa" buat 
nakut-nakutin ego lo supaya nggak liar. Padahal, seringkali aturan moral 
yang mereka agung-agungkan itu cuma alat buat ngejaga struktur 
kekuasaan patriarki biar tetep kokoh. Mereka pengen lo ngerasa kotor 
sama hasrat lo sendiri, biar lo terus-terusan butuh "pengampunan" dari 
mereka. Ini adalah bentuk perbudakan mental yang paling halus. Lo 
dibikin asing sama tubuh lo sendiri, seolah-olah tubuh lo itu milik Tuhan 
yang dipinjemin ke lo dengan syarat lo nggak boleh macem-macem. 

Bakunin, salah satu tokoh anarkis paling gahar, pernah bilang: 

"Gereja dan Negara adalah dua tempat perlindungan bagi para tiran; satu 
mengklaim jiwa kita, yang lain mengklaim tubuh kita." — Mikhail Bakunin 
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Kutipan ini ngena banget buat situasi lo sekarang. Pas lo dihimpit sama 
bigot homofobia, lo sebenernya lagi berhadapan sama dua raksasa ini yang 
lagi kolaborasi buat nindas ego lo. Negara pake polisi dan hukum, Agama 
pake khotbah dan stigma. Keduanya sama-sama nggak rela liat individu 
yang bener-bener merdeka dan nggak butuh arahan mereka buat nentuin 
kebahagiaannya sendiri. 

Kenapa sih mereka segitunya? Karena individu yang sudah "memiliki 
dirinya sendiri" (self-owned) adalah ancaman terbesar bagi setiap otoritas. 
Kalau lo udah nggak peduli sama label "haram" atau "ilegal" dalam hal 
mencintai, itu artinya lo udah lepas dari rantai kendali mereka. Sekali lo 
merdeka di urusan selangkangan, lo bakal mulai mempertanyakan otoritas 
mereka di urusan lain, kayak pajak, kerja paksa (upah murah), atau 
kepatuhan buta pada bendera. Mereka takut efek domino dari kebebasan 
personal lo bakal ngeruntuhin seluruh candi kekuasaan yang mereka 
bangun di atas rasa takut lo. 

Bagi seorang anarko-egois, nggak ada yang namanya "Kebaikan 
Bersama" kalau harganya adalah penindasan terhadap keunikan individu. 
"Masyarakat" itu cuma abstraksi, yang nyata itu ya lo! Jadi, kalau ada 
yang bilang perilaku queer lo merusak moral bangsa, lo tinggal tanya 
balik: "Emangnya bangsa itu siapa? Kenapa gue harus peduli sama 
perasaan benda mati bernama 'Bangsa' sementara gue sendiri lagi 
menderita karena aturan lo?". Jangan mau dijadiin tumbal buat 
hantu-hantu bernama stabilitas nasional atau kesucian agama. 

Kita harus mulai berani buat ngeklaim ulang tubuh kita sebagai "Properti 
Ego". Ini bukan soal promosi gaya hidup tertentu, tapi soal hak paling 
dasar buat nggak diatur-atur oleh entitas di luar diri lo. Kalau lo pengen 
eksplorasi orientasi seksual lo, lakuin karena itu bikin lo seneng, bukan 
karena nunggu dapet lampu hijau dari bapak-bapak di parlemen atau 
pemuka agama di mimbar. Tubuh lo adalah kuil lo sendiri, dan lo adalah 
satu-satunya tuhan sekaligus jemaat di sana. Pintu kuil itu cuma kebuka 
buat siapa pun yang lo mau, bukan buat petugas sensus atau polisi moral. 
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Setiap kali lo berani mencintai di luar norma yang mereka paksakan, lo 
sebenernya lagi melakukan aksi anarki yang nyata. Lo lagi ngerobek surat 
kontrak kepemilikan yang coba mereka tempel di jidat lo sejak lahir. 
Lawan tiap upaya mereka buat masuk ke ranah privat lo dengan sikap 
bodo amat yang radikal. Karena pada akhirnya, kedaulatan lo dimulai 
dari apa yang lo rasain dan apa yang lo lakuin sama tubuh lo sendiri, 
tanpa perlu minta stempel verifikasi dari siapa pun. 

��
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Bukan "Identitas", Tapi "Keunikan" 
Sering banget kita terjebak dalam permainan kata-kata yang dibikin sama 
sosiolog atau aktivis. Lo dikasih label "Gay", "Lesbian", "Biseksual", atau 
"Trans", dan tiba-tiba lo ngerasa harus bertingkah laku sesuai 
kotak-kotak itu. Padahal, bagi seorang egois, identitas itu cuma pakaian 
yang bisa lo pake atau lo buang sesuka hati. Jangan sampai label yang 
niatnya buat "membebaskan" malah jadi kurungan baru yang bikin lo 
nggak bisa gerak bebas. Lo itu bukan sekadar kategori dalam statistik; lo 
adalah Si Unik yang jauh lebih luas dan lebih dalam daripada sekadar lima 
huruf dalam singkatan identitas politik. 

Identitas sering kali jadi cara masyarakat (dan bahkan komunitas kita 
sendiri) buat "menjinakkan" lo. Pas lo nerima label tertentu, orang mulai 
punya ekspektasi: "Oh, kalau lo gay, lo harus suka ini, harus dandan gini, 
dan harus punya pandangan politik gini." Ini kan sama aja kayak lo 
pindah dari penjara bigot ke penjara komunitas. Max Stirner pernah 
ngingetin kalau kita harus hati-hati sama konsep "Manusia" atau 
"Identitas" yang abstrak. Dia bilang: "Aku bukan 'Manusia', karena 
'Manusia' hanyalah sebuah ide. Aku adalah individu yang nyata, yang unik, 
yang tidak bisa didefinisikan oleh kata-kata." 

Para bigot homofobia itu benci banget sama ketidakpastian. Mereka 
pengen lo punya label supaya mereka gampang buat nembak lo pake 
peluru stigma. Tapi, kalau lo berdiri sebagai "Si Unik" yang nggak bisa 
didefinisikan, mereka bakal bingung sendiri. Senjata mereka nggak bakal 
mempan karena lo nggak main di level identitas yang mereka pahami. Lo 
adalah sebuah misteri yang terus berubah sesuai keinginan ego lo. Hari ini 
lo mungkin merasa begini, besok begitu, dan itu sah-sah aja karena lo 
nggak berhutang konsistensi sama siapa pun, apalagi sama mereka yang 
pengen ngatur hidup lo. 
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Lihat deh gimana dunia sekarang hobi banget "mengomersialkan" 
identitas. Perusahaan gede tiba-tiba pasang logo pelangi cuma buat narik 
duit lo, seolah-olah mereka peduli sama eksistensi lo. Itu bukti kalau 
identitas itu gampang banget dikooptasi sama sistem. Tapi "Keunikan" lo? 
Itu nggak bisa dijual. Keunikan lo adalah inti dari pemberontakan lo yang 
nggak bakal bisa dibikin jadi komoditas. Lo adalah Creative Nothing, 
sesuatu yang nggak berasal dari apa pun dan nggak bisa diukur pake 
standar apa pun kecuali standar yang lo bikin sendiri. 

Jadi, mulai sekarang, jangan biarkan identitas lo mendahului ego lo. 
Jangan bilang "Gue begini karena gue gay," tapi bilanglah "Gue gay 
karena Gue mau, dan itu cuma salah satu bagian kecil dari keunikan gue 
yang nggak terbatas." Jangan mau dijadiin pion dalam papan catur politik 
identitas yang sering kali cuma buat kepentingan elit. Jadilah anarkis bagi 
diri lo sendiri dengan cara nolak segala bentuk definisi yang dipaksain dari 
luar. Ingat, lo adalah satu-satunya pemilik otoritas atas siapa diri lo hari 
ini, besok, dan seterusnya. Bebasin ego lo dari segala macam "Hantu 
Identitas". 

��
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Anarki Tanpa Tapi: Cinta yang Egois 
Banyak orang yang denger kata "Egois" langsung mikir soal orang jahat 
yang pelit dan nggak punya perasaan. Padahal dalam anarko-egoisme, jadi 
egois itu artinya lo sadar penuh kalau segala sesuatu yang lo lakuin 
(termasuk mencintai) adalah buat kesenangan diri lo sendiri. Cinta yang 
anarkis itu nggak butuh bumbu-bumbu pengorbanan diri yang toxic. Gue 
mencintai lo bukan karena itu "tugas" gue sebagai pasangan, tapi karena 
mencintai lo bikin gue ngerasa hidup, seneng, dan puas. Titik. 

Dunia ini udah terlalu penuh sama drama "Cinta itu Butuh 
Pengorbanan". Halah, bullshit banget itu Bangsat. Kalau lo mencintai 
sampai lo harus ngancurin diri lo sendiri atau nahan-nahan keinginan lo 
demi nyenengin standar moral orang lain, itu namanya perbudakan, 
bukan cinta. Di sini, anarki masuk buat ngeberesin itu semua. Anarki 
berarti nggak ada tuan, dan itu berlaku juga dalam hubungan. Nggak 
boleh ada satu orang pun yang jadi "bos" atas perasaan atau tubuh orang 
lain. 

Pas lo milih buat mencintai sesama jenis di tengah kepungan para bigot, lo 
sebenernya lagi melakukan aksi egoisme yang paling murni. Lo nolak buat 
nyenengin masyarakat dan milih buat nyenengin ego lo sendiri. Lo nggak 
peduli kalau dunia bilang itu "salah", karena buat lo, kebenaran itu ada 
pada kenikmatan yang lo rasain, bukan pada khotbah moral bapak-bapak 
di mimbar. Itu adalah bentuk kedaulatan diri yang paling nyata. 

Lebih parahnya lagi nih ya, Para bigot homofobia selalu bawa-bawa 
argumen "Reproduksi" buat nyerang cinta kita. Kata mereka, cinta itu 
harus bisa menghasilkan keturunan. Dih, emangnya kita pabrik? Ini 
adalah cara mereka buat nurunin derajat manusia jadi sekadar mesin 
biologis demi kelangsungan "Bangsa" atau "Agama". Seorang egois bakal 
bilang: "Gue bukan alat reproduksi! Gue adalah individu yang mencari 
kebahagiaan, dan kalau kebahagiaan gue nggak menghasilkan bayi, itu 
bukan urusan lo!" 
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Hubungan yang egois itu justru hubungan yang paling jujur. Kenapa? 
Karena nggak ada kepura-puraan di sana. Gue bareng sama lo karena gue 
pengen, bukan karena gue harus. Begitu keinginan itu ilang, ya udah, kita 
masing-masing lagi sebagai individu yang bebas. Nggak ada drama "hak 
milik" yang bikin orang ngerasa bisa ngatur-ngatur hidup pasangannya 
kayak barang belanjaan. Kepemilikan diri (Ownness) itu mutlak, dan cinta 
nggak boleh ngerusak itu. 

Coba liat gimana sistem patriarki dan heteronormatif berusaha ngedesain 
"Cinta yang Ideal". Harus ada yang dominan, harus ada yang submisif, 
harus ada aturan mainnya. Capek banget, kan? Dalam anarki-egois, kita 
ngebakar semua naskah itu. Kita bikin aturan main kita sendiri, atau 
bahkan nggak pake aturan sama sekali kalau emang itu yang kita mau. 
Hubungan kita adalah karya seni unik yang kita bikin berdua, bukan 
fotokopi dari sinetron atau ajaran moral usang. 

Para bigot itu sebenernya iri. Mereka iri liat ada orang yang berani 
mencintai tanpa nunggu ijin. Mereka iri liat ada hubungan yang nggak 
didasarin atas rasa takut atau kewajiban, tapi murni atas hasrat dan 
kesenangan bersama. Kebencian mereka itu cuma kedok buat nutupin 
kenyataan kalau hubungan mereka sendiri mungkin hambar karena cuma 
dijalanin demi "status" di mata masyarakat. 

Anarki tanpa tapi berarti lo nggak perlu minta maaf buat perasaan lo. 
Kalau lo ngerasa harus "sembunyi-sembunyi" cuma buat bikin orang lain 
nyaman, lo lagi ngasih kemenangan buat para bigot itu. Ego lo harus lebih 
gede daripada rasa takut lo. Klaim ruang lo, klaim cinta lo, dan tunjukin 
kalau lo nggak butuh validasi dari siapapun buat ngerasa utuh. 

Max Stirner pernah nulis kalau semua hal adalah "Milikku" jika aku 
mampu meraihnya. Cinta juga gitu. Cinta itu milik gue buat gue nikmatin, 
bukan milik masyarakat buat mereka nilai. Kalau gue dapet kesenangan 
dari mencintai sesama jenis, maka kesenangan itu adalah hak milik ego 
gue yang nggak bisa diganggu gugat. Siapapun yang nyoba ngambil atau 
ngelarang itu adalah pencuri kebahagiaan yang harus dilawan. 
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Jangan mau kejebak sama istilah "Solidaritas" yang malah ngebatesin lo. 
Kadang di komunitas sendiri pun ada aturan-aturan nggak tertulis yang 
bikin lo gerah. Inget, lo adalah "Si Unik". Solidaritas itu bagus kalau itu 
memperkuat ego lo, tapi kalau solidaritas itu malah bikin lo harus 
"ngalah" terus dan kehilangan jati diri, mending lo jalan sendiri. Anarki 
itu soal kebebasan individu, bukan soal kepatuhan pada kelompok. 

Cinta yang egois itu membebaskan kedua belah pihak. Karena gue 
menghargai ego gue sendiri, gue juga otomatis menghargai ego pasangan 
gue sebagai individu yang bebas. Kita nggak saling memiliki, kita cuma 
saling menikmati keberadaan satu sama lain selama itu masih 
menyenangkan. Ini adalah level hubungan yang paling tinggi, di mana 
nggak ada paksaan, nggak ada manipulasi, dan nggak ada bayang-bayang 
hantu moralitas. 

Jadi, buat lo yang lagi berdiri di persimpangan para bigot, angkat dagu lo. 
Cinta lo bukan penyimpangan, cinta lo adalah pemberontakan. Setiap 
ciuman, setiap pelukan, dan setiap komitmen yang lo buat secara bebas 
adalah peluru yang tepat sasaran ke jantung hantu-hantu moralitas yang 
selama ini ngeghantuin dunia. Jadilah egois dalam mencintai, karena cuma 
dengan cara itulah lo bener-bener jadi manusia yang merdeka. Anarki 
adalah cinta, dan cinta adalah anarki tanpa tapi, tanpa syarat. 
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Menghadapi Amukan Massa dengan 
Senyuman Sinis 

Pernah nggak lo ngerasa kayak lagi jadi pusat perhatian di tengah 
kerumunan orang yang siap ngehakimin lo? Rasanya kayak seluruh dunia 
lagi nuding muka lo sambil bawa obor moralitas. Nah, di saat kayak gini, 
senjata paling ampuh buat seorang egois bukan balik teriak-teriak histeris, 
tapi sebuah senyuman sinis. Senyuman itu adalah tanda kalau lo nggak 
bisa disentuh secara mental. Pas mereka marah-marah, mereka 
sebenernya lagi nyoba nyeret lo ke level mereka yang rendah. Dengan tetep 
tenang dan sinis, lo lagi bilang ke mereka: "Emosi lo nggak punya power 
apa pun atas ego gue." 

Massa itu bodoh, itu fakta yang nggak perlu diperdebatkan lagi. Begitu 
orang-orang ngumpul jadi satu atas nama "Umat", "Rakyat", atau 
"Masyarakat", kecerdasan individual mereka langsung terjun bebas. 
Mereka cuma jadi sekumpulan domba yang digerakin sama hantu-hantu 
ketakutan. Mikhail Bakunin pernah nyentil fenomena ini dengan bilang: 
"Kebebasan orang lain, alih-alih membatasi atau menyangkal kebebasanku, 
justru merupakan konfirmasi dan perluasan yang diperlukan darinya." Tapi 
massa bigot nggak bakal paham ini. Mereka ngerasa kebebasan lo adalah 
ancaman, padahal itu cuma cerminan dari ketidakmampuan mereka buat 
jadi bebas. 

Kenapa sih senyuman sinis itu penting? Karena itu adalah bentuk 
pertahanan ego yang paling elegan. Pas lo diserang pake narasi homofobia 
atau kebencian, mereka berharap lo bakal ngerasa ciut, malu, atau sedih. 
Begitu lo justru ngerasa lucu sama tingkah mereka, seluruh narasi mereka 
langsung rontok. Lo jadi pihak yang pegang kendali. Lo bukan lagi korban 
yang terpojok, tapi penonton yang lagi dapet hiburan gratis dari komedi 
putar bernama "Amukan Bigot". Inget, mereka cuma bisa nyakitin lo 
kalau lo ngijinin nilai-nilai mereka masuk ke dalem standar harga diri lo. 
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Jangan pernah mau terjebak dalam debat kusir soal "logika" sama massa 
yang udah keracunan dogma. Itu buang-buang waktu dan energi ego lo. 
Massa nggak butuh logika; mereka cuma butuh pelampiasan buat rasa 
frustrasi hidup mereka yang ngebosenin. Kalau lo coba jelasin sains atau 
hak asasi, mereka bakal makin kenceng teriaknya. Mending lo anggep aja 
mereka itu kayak gangguan cuaca, berisik, ganggu, tapi nggak bakal bisa 
ngerubah jati diri lo yang unik. Fokus lo harus tetep ke diri sendiri, 
gimana caranya lo tetep nyaman dan aman di tengah badai omong kosong 
itu. 

Seorang anarko-egois sejati sadar kalau "opini publik" itu cuma hantu 
yang nggak punya daging. Opini itu bisa berubah secepat tren TikTok. 
Jadi, buat apa lo naruh kebahagiaan lo di atas sesuatu yang labil banget? 
Pas para bigot itu ngepung lo dengan cacian, sadari kalau mereka 
sebenernya lagi teriak ke bayangan mereka sendiri. Mereka nggak kenal 
lo, mereka cuma kenal label yang mereka tempel ke lo. Jadi, biarin aja 
mereka berantem sama label itu, sementara lo yang asli tetep asik dengan 
dunia lo sendiri. 

Terakhir, inget kalau keberanian itu bukan berarti nggak punya rasa 
takut, tapi soal gimana lo memposisikan diri lo lebih tinggi dari ketakutan 
itu. Pas lo berdiri tegak dengan senyuman sinis di depan amukan bigot, lo 
sebenernya lagi ngelakuin aksi anarki yang paling puitis. Lo nunjukin 
kalau seorang individu yang sadar akan kekuatannya sendiri itu jauh lebih 
kuat daripada ribuan orang yang cuma bisa ngekor sama tradisi. Tetep 
tangguh, tetep unik, dan jangan kasih satu senti pun ruang di kepala lo 
buat rasa bersalah yang mereka coba paksain. Dunia mungkin berisik, tapi 
ego lo harus tetep hening dan kuat. 
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��Properti Gue, Tubuh Gue, Kehendak 
Gue 

Mari kita perjelas satu hal: lo bukan cuma penyewa di dalam tubuh lo 
sendiri. Banyak orang hidup seolah-olah tubuh mereka itu milik publik 
atau milik Tuhan yang dipinjemin dengan segudang syarat dan ketentuan 
yang berlaku. Dalam anarko-egoisme, tubuh lo adalah properti lo yang 
paling hakiki. Kata "Properti" di sini bukan berarti lo bisa dijual-belikan 
kayak tanah sengketa, tapi artinya lo punya kedaulatan penuh untuk 
ngapa-ngapain aja diri lo tanpa perlu ngerasa berdosa atau takut sama 
hukum buatan manusia yang nggak pernah nanya pendapat lo. 

Para bigot homofobia sering banget pake argumen kalau tubuh manusia 
itu punya "tujuan alamiah" atau "kodrat". Mereka bilang tangan buat 
kerja, mulut buat makan, dan alat kelamin cuma buat bikin anak. Ini 
adalah cara mereka buat ngebatesin fungsi diri lo supaya lo nggak jadi "Si 
Unik" (The Unique One). Bagi seorang egois, kegunaan tubuh gue adalah 
apa pun yang gue mau gunain. Kalau gue gunain tubuh gue buat mencintai 
sesama jenis karena itu bikin gue puas, maka itulah kegunaan paling valid 
di alam semesta gue. 

Max Stirner pernah ngasih tamparan keras buat mereka yang suka 
ngatur-ngatur hak milik individu: 

"Aku tidak melangkah mundur di hadapan milikmu, tetapi aku selalu 
memandangnya sebagai milikku, yang di dalamnya aku tidak perlu 
menghormati apa pun. Lakukanlah hal yang sama dengan apa yang kau 
sebut milikku!" —Max Stirner 

Kalimat ini emang radikal kalau dipikir-pikir. Artinya, jangan biarin 
moralitas orang lain jadi pagar yang ngebatesin ekspresi diri lo. Tubuh lo 
adalah milik lo, bukan milik standar moral mereka. Kalau mereka 
nganggep tubuh lo itu "milik masyarakat" yang harus dijaga kesuciannya, 
lo harus berani bilang: "Nggak, ini punya gue, dan lo nggak punya hak 
suara di sini." 
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Masalah utama para bigot adalah mereka ngerasa "terganggu" sama apa 
yang lo lakuin secara privat. Mereka ngerasa punya saham atas moralitas 
lo. Ini kan aneh, lo yang punya badan, lo yang punya rasa, kok mereka 
yang repot? Ini bukti kalau mereka nggak paham konsep Ownness. 
Mereka itu hantu yang pengen jadi tuan di rumah orang lain. Seorang 
anarko-egois yang sadar diri bakal ngusir hantu-hantu itu dengan cara 
terus bertindak sesuai kehendaknya sendiri, tanpa perlu minta maaf atau 
ngerasa kotor. 

Kehendak lo adalah satu-satunya kompas yang jujur. Negara mungkin 
bilang "Jangan!", Agama mungkin bilang "Haram!", tapi kalau kehendak 
ego lo bilang "Ini yang gue mau!", maka kehendak itulah yang harus lo 
ikutin. Menolak kehendak diri sendiri demi nyenengin institusi luar itu 
namanya pengkhianatan terhadap diri sendiri. Lo cuma punya satu hidup, 
dan ngabisin hidup itu buat jadi orang lain adalah tragedi paling sedih 
yang bisa dialamin sama manusia. 

Tubuh lo juga adalah medan tempur politik. Pas lo mutusin buat dandan 
beda, bertingkah laku beda, atau mencintai dengan cara yang beda, lo 
sebenernya lagi masang bendera kemenangan ego lo di atas tanah lo 
sendiri. Setiap tindakan yang "menyimpang" dari standar bigot adalah 
proklamasi kemerdekaan. Lo nggak butuh undang-undang perlindungan 
kalau lo udah punya mentalitas bahwa diri lo adalah benteng yang nggak 
bisa ditembus oleh stigma apa pun. 

Banyak orang queer yang kejebak pengen "diterima" secara legal atau 
sosial. Tapi sadar nggak, pas lo minta "hak" ke negara, lo secara nggak 
langsung ngakuin kalau negara punya otoritas buat ngasih atau nyabut 
hak itu? Seorang egois nggak minta hak, dia langsung ngambil 
kebebasannya. Gue nggak butuh izin buat jadi gay, gue cuma menjadi gay 
karena itu kehendak gue. Kepemilikan diri itu diambil, bukan dikasih 
lewat tanda tangan presiden atau menteri. 
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Jadi intinya, gue pengen lo mulai ngeliat diri lo sebagai satu kesatuan yang 
utuh. Antara pikiran, tubuh, dan hasrat lo nggak boleh ada jarak. 
Semuanya adalah milik lo. Para bigot homofobia itu cuma debu di jalanan 
yang nyoba masuk ke mata lo biar lo nggak bisa liat betapa berkuasanya 
diri lo sendiri. Kibasin debu itu, fokus ke kenikmatan ego lo, dan jalan 
terus sebagai tuan atas properti paling berharga yang pernah ada: diri lo 
yang unik dan tak tergantikan. 

��
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Solidaritas Tanpa Hirarki 
Nongkrong bareng temen-temen yang satu nasib emang asik, apalagi pas 
kita semua lagi dikepung sama lingkungan yang homofobik. Tapi, ada 
jebakan batman yang sering muncul: hirarki. Kadang, di komunitas yang 
katanya "bebas", eh tiba-tiba ada yang berlagak jadi ketua, ada yang 
ngerasa paling senior, atau ada yang hobi ngatur-ngatur siapa yang boleh 
gabung. Dalam anarko-egoisme, itu namanya sampah. Kita ngumpul 
bukan buat nyari tuan baru, tapi buat memperkuat ego kita 
masing-masing lewat kerjasama yang sukarela. 

Solidaritas itu beda banget sama kewajiban. Kalau lo ngerasa "harus" 
bantuin orang cuma karena kalian sama-sama queer, itu namanya beban 
moral alias spook. Solidaritas yang beneran anarkis itu muncul karena gue 
ngerasa dengan bantuin lo, gue juga lagi bantuin diri gue sendiri. Gue 
seneng liat lo berdaya, karena lingkungan yang penuh orang berdaya itu 
jauh lebih asik buat ego gue daripada lingkungan penuh budak yang cuma 
bisa manut. 

Gimana sih cara bangun komunitas tanpa ada yang jadi bos? Jawabannya: 
Federasi Bebas. Artinya, kita ngumpul karena ada tujuan yang sama, dan 
kalau tujuan itu udah kelar atau gue udah nggak sreg, gue bebas cabut 
kapan aja. Nggak ada kontrak mati, nggak ada sumpah setia yang konyol. 
Kita bukan ormas, kita adalah kumpulan individu unik yang kebetulan 
lagi jalan di arah yang sama. 

Bakunin pernah bilang sesuatu yang keren soal ini: 

"Kebebasan sejati tidak dapat ditemukan dalam isolasi, tetapi dalam 
persekutuan." —Mikhail Bakunin 

Maksudnya, lo emang bebas sebagai individu, tapi kekuatan lo bakal 
berlipat ganda kalau lo punya temen-temen yang siap dukung tanpa niat 
buat ngedominasi lo. Solidaritas tanpa hirarki itu kayak jam session musik: 
semua orang mainin alatnya masing-masing, nggak ada konduktor yang 
galak, tapi hasilnya harmoni karena semua orang tahu apa yang mereka 
mau. 
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Masalahnya, banyak komunitas queer sekarang malah terjebak birokrasi. 
Ada ketuanya, ada sekretarisnya, ada aturan rapat yang kaku banget. Plis 
deh, kita udah cukup mumet sama aturan negara, jangan bawa-bawa gaya 
kantoran ke dalem ruang gerak kita. Anarko-egoisme nawarin model 
Affinity Group atau Kelompok Afinitas. Isinya cuma orang-orang yang 
beneran lo percaya, yang chemistry-nya dapet, dan geraknya fleksibel 
kayak ninja. 

Di dalam kelompok afinitas, semua suara itu sama pentingnya. Nggak ada 
tuh istilah "ikut kata mayoritas" kalau itu malah nindas minoritas di 
dalem kelompok. Kita pake konsensus, atau ya udah, kalau nggak sepakat, 
jangan dipaksa jalan bareng buat urusan itu. Keunikan lo nggak boleh 
dikurbanin cuma demi "suara bulat". Inget, lo adalah pusat dari semesta 
lo sendiri, jangan mau jadi sekadar angka di dalem organisasi. 

Para bigot di luar sana bakal makin ketar-ketir kalau liat kita solid tanpa 
pemimpin. Kenapa? Karena mereka nggak tahu siapa yang harus disogok 
atau siapa yang harus ditangkep buat bubarin kita. Tanpa kepala, kita 
nggak bisa dipenggal. Kita ada di mana-mana tapi nggak bisa dipetain. 
Itulah kekuatan solidaritas organik yang muncul dari bawah, bukan 
instruksi dari atas. 

Sering kali, di dalem pergerakan, ada orang yang ngerasa "paling 
tersakiti" terus pengen jadi pusat perhatian. Ini juga bentuk hirarki 
terselubung. Di sini kita harus tetep cool. Kita hargain penderitaan 
masing-masing, tapi jangan jadiin itu alat buat dapet kekuasaan atas orang 
lain. Solidaritas itu soal pemberdayaan bersama, bukan soal kompetisi 
siapa yang paling menderita demi dapet panggung. 

Cinta dan pertemanan di dalem lingkaran anarkis itu harusnya jujur. 
Kalau ada temen yang mulai bertingkah kayak diktator kecil, jangan ragu 
buat ditegur atau bahkan dikeluarin dari ego lo. Lo nggak berhutang 
apa-apa sama komunitas kalau komunitas itu sendiri mulai ngerasa punya 
hak buat ngatur privasi atau pilihan hidup lo. Komunitas ada buat 
melayani kebutuhan ego kita, bukan sebaliknya. 
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Jangan mau kejebak sama istilah "Persatuan" yang palsu. Biasanya, kata 
"Persatuan" dipake sama orang-orang yang pengen semua orang diem dan 
nurut sama agenda mereka. Kita lebih butuh "Kerjasama" daripada 
"Persatuan". Kerjasama itu dinamis, "Persatuan" itu statis dan sering kali 
mematikan perbedaan. Sebagai individu yang unik, lo harus tetep punya 
ruang buat beda pendapat meski lagi berjuang bareng. 

Anarki itu bukan berarti nggak ada organisasi, tapi organisasinya nggak 
hirarkis. Kita bisa bikin dapur umum bareng, bikin safe house buat 
temen-temen yang diusir bigot, atau bikin aksi massa tanpa perlu nunggu 
surat perintah dari "Ketua Umum". Inisiatif itu datang dari lo, dari gue, 
dari kita semua. Kalau lo liat ada masalah, jangan nunggu orang lain 
gerak. Mulailah, dan liat siapa yang mau gabung secara sukarela. 

Kritik dan saran di komunitas juga harusnya nggak baperan. Karena kita 
semua setara, nggak ada yang perlu takut buat ngomong jujur. Nggak ada 
senioritas yang bikin orang jadi "kebal hukum" di dalem lingkaran kita. 
Kalau ada yang toxic, ya kita beresin bareng-bareng. Kedamaian di dalem 
kelompok itu dijaga lewat kejujuran, bukan lewat kepura-puraan demi 
"menjaga perasaan". 

Mungkin lo nanya, "Gimana kalau ada konflik?". Ya that simple aja bro, 
karena Konflik itu natural. Di dunia egois, konflik diselesain lewat dialog 
antar individu yang saling menghargai kedaulatan masing-masing. Kita 
nggak butuh polisi atau pengadilan buat nengahin masalah kita. Kita 
cukup butuh kedewasaan buat sadar kalau hubungan kita itu berharga 
buat ego kita, jadi mending cari solusi yang enak buat semua pihak. 

Pernah denger istilah Mutual Aid alias bantuan timbal balik? Ini adalah 
jantungnya solidaritas anarkis. Kayak kata Peter Kropotkin: 

"Bantuan timbal balik adalah faktor evolusi yang lebih besar daripada 
persaingan." —Peter Kropotkin 

Di tengah dunia yang homofobik dan kompetitif, saling jagain itu adalah 
tindakan subversif yang paling manjur. Pas lo ngasih tumpangan buat 
temen yang lagi dikejar-kejar bigot, lo lagi ngebangun dunia baru di dalem 
dunia lama yang busuk ini. 
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Solidaritas ini juga berlaku buat urusan ekonomi. Di antara sesama egois, 
kita bisa saling bantu tanpa perlu mikirin untung rugi kayak kapitalis. Gue 
bantu lo hari ini karena gue bisa, dan gue tahu kalau besok gue butuh, lo 
juga bakal bantu karena lo mau. Nggak ada utang budi, yang ada cuma 
aliran energi antar individu yang saling peduli. 

Jangan biarin para bigot memecah belah kita lewat stigma. Mereka pengen 
kita ngerasa sendirian supaya kita gampang dipatahkan. Dengan 
solidaritas tanpa hirarki, kita tunjukin kalau kita adalah jaringan yang 
kuat. Kita adalah rimpang (rhizome) yang tumbuh ke segala arah di 
bawah tanah, yang bakal muncul tiba-tiba di permukaan buat ngejutin 
mereka yang sok berkuasa. 

Di dalam lingkaran kita, nggak boleh ada diskriminasi dalam bentuk apa 
pun. Nggak boleh ada rasisme, nggak boleh ada seksisme, dan nggak boleh 
ada transphobia internal. Kalau kita masih nindas sesama di dalem 
lingkaran sendiri, apa bedanya kita sama para bigot yang kita lawan? 
Kesetaraan itu harga mati dalam setiap interaksi egois kita. 

Ingat, tujuan akhir dari solidaritas ini bukan buat bikin negara baru atau 
sistem baru yang kaku. Tujuannya adalah supaya setiap individu di 
dalemnya bisa hidup lebih bebas, lebih aman, dan lebih bahagia. 
Komunitas hanyalah alat (means), sedangkan tujuan akhirnya (ends) 
adalah kemerdekaan ego lo masing-masing. 

Jangan pernah ngerasa kecil cuma karena lo nggak punya "organisasi 
besar" di belakang lo. Kelompok kecil berisi lima orang yang solid dan 
nggak hirarkis itu jauh lebih berbahaya buat kemapanan daripada 
organisasi ribuan orang yang isinya cuma budak penurut. Kekuatan lo ada 
pada otonomi lo dan kepercayaan lo sama temen-temen seperjuangan. 

Jadilah temen yang baik buat ego orang lain, sebagaimana lo pengen 
mereka menghargai ego lo. Bangun jembatan, bukan tembok. Lawan 
hirarki di mana pun lo nemuinnya, bahkan kalau itu ada di dalem diri lo 
sendiri. Solidaritas tanpa hirarki adalah cara kita buat bertahan hidup dan 
menang di persimpangan para bigot ini. Tetep solid, tetep anarkis, dan 
jangan kasih kendor! 
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��Membakar Meja  
Makan Para Patriarki 

Keluarga sering dibilang sebagai "unit terkecil masyarakat". 
Kedengerannya manis, ya? Tapi buat kita yang hidup di persimpangan 
para bigot, keluarga sering kali jadi sel penjara pertama yang kita kenal. 
Di meja makan itulah dogma pertama kali disuapin ke mulut kita bareng 
nasi. Di sana ada hirarki yang kaku: bapak sebagai raja kecil, ibu sebagai 
pelaksana moral, dan anak sebagai aset yang harus nurut. Bagi seorang 
anarko-egois, meja makan ini harus dibakar bukan secara fisik tapi secara 
simbolis, supaya ego lo nggak terus-terusan jadi tumbal buat "nama baik 
keluarga." 

Patriarki itu hantu yang haus kuasa. Dia pengen ngatur gimana laki-laki 
harus dominan dan gimana perempuan harus submisif, terus dia panik 
setengah mati kalau liat ada orang queer. Kenapa? Karena eksistensi lo itu 
ngerusak skenario mereka. Lo adalah anomali yang membuktikan kalau 
peran gender itu cuma kostum panggung yang membosankan. Para bigot 
homofobia biasanya adalah produk gagal dari sistem patriarki ini; mereka 
merasa gagal jadi "penguasa" kalau nggak bisa nundukin orang lain di 
bawah standar mereka. 

Jangan mau kejebak sama utang budi "darah lebih kental dari air". Itu 
cuma cara mereka buat ngerantai lo biar lo ngerasa bersalah pas mutusin 
buat jadi diri sendiri. Kalau keluarga lo cuma mencintai "versi palsu" dari 
diri lo yang penurut, berarti mereka nggak beneran sayang sama lo. 
Mereka cuma sayang sama bayangan yang mereka bikin sendiri. Kayak 
kata Alexander Berkman: 

"Setiap institusi saat ini, baik itu keluarga, gereja, atau sekolah, didasarkan 
pada kekuasaan dan paksaan, yang tujuannya adalah untuk melumpuhkan 
inisiatif individu." —Alexander Berkman 
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Meja makan patriarki itu penuh sama aturan "seharusnya". "Seharusnya 
lo nikah sama lawan jenis," "Seharusnya lo punya anak buat nerusin 
marga," "Seharusnya lo jaga martabat orang tua." Wait, terus kapan 
waktunya buat "Gue pengen apa"? Fokus patriarki itu selalu ke masa 
depan (keturunan) atau masa lalu (tradisi), mereka nggak pernah peduli 
sama kebahagiaan lo di masa sekarang. Buat egois, masa sekarang adalah 
satu-satunya milik kita yang nyata. Jangan tuker masa kini lo yang 
berharga sama janji kosong atau rasa takut mengecewakan hantu tradisi. 

Hancurin hirarki di rumah adalah langkah awal buat jadi anarkis yang 
sesungguhnya. Lo harus berani bilang "Nggak" pas mereka nyoba maksa 
lo masuk ke cetakan heteronormatif. Ini emang berat, apalagi kalau lo 
masih tinggal bareng. Tapi inget, kedaulatan pikiran lo nggak bisa mereka 
sita. Lo mungkin bisa dipaksa duduk di meja makan itu, tapi lo nggak 
wajib nelen racun moral yang mereka sajikan. Simpen kekuatan ego lo, 
bangun kemandirian lo, dan siap-siap buat bikin "keluarga pilihan" 
(chosen family) lo sendiri nanti. 

Keluarga pilihan itu jauh lebih egois dan jujur. Lo milih orang-orang buat 
ada di hidup lo karena kalian saling menghargai keunikan masing-masing, 
bukan karena kebetulan genetik. Di dalam lingkaran ini, nggak ada 
bapak-bapak yang sok ngatur atau ibu-ibu yang hobi ngehakimin orientasi 
seksual. Kita semua setara. Inilah bentuk solidaritas yang udah kita bahas 
di bab sebelumnya, yang diaplikasikan ke dalam ranah domestik. 

Para bigot sering pake tameng "kodrat" buat ngebela patriarki. Mereka 
bilang hubungan sesama jenis itu nggak alami. Padahal, yang nggak alami 
itu adalah maksa individu buat hidup dalam kepura-puraan seumur hidup 
cuma demi nyenengin ego orang tua. Alam itu luas dan liar, nggak sekaku 
otak mereka yang cuma berisi doktrin. Keunikan lo adalah bagian dari 
kekayaan alam yang mereka coba persempit. Jangan biarin mereka 
menang dengan definisi "alami" yang cacat itu. 
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Ingat, lo nggak lahir ke dunia ini buat jadi perpanjangan tangan ambisi 
atau gengsi orang lain. Lo adalah pemilik tunggal atas hidup lo. Kalau 
meja makan keluarga lo cuma jadi tempat lo disidang dan diintimidasi 
karena siapa yang lo cintai, maka meja itu udah kehilangan fungsinya 
sebagai tempat berbagi. Seorang egois lebih baik makan sendirian di 
pinggir jalan dengan hati merdeka daripada makan mewah di meja 
patriarki sambil nahan tangis dan benci. 

Bab ini bukan nyuruh lo buat benci orang tua lo secara personal, tapi buat 
nolak sistem kekuasaan yang mereka wakilin. Kalau mereka bisa nerima lo 
sebagai "Si Unik", syukurlah. Tapi kalau nggak, lo harus punya nyali buat 
jalan sendiri. Bakar semua ekspektasi mereka yang membelenggu ego lo. 
Masa depan lo bukan milik silsilah keluarga, tapi milik kehendak bebas lo. 
Berdirilah di atas kaki sendiri, dan biarkan para patriarki itu sibuk sama 
hantu-hantu moralitas mereka sendiri. 

��
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��Pendidikan adalah Cuci Otak 
Sejak kecil, kita semua udah dimasukin ke dalam sebuah gedung yang 
namanya sekolah. Di sana, kita disuruh duduk rapi, diem, dan dengerin 
satu orang yang dianggap paling tahu segalanya. Kita diajarin buat nggak 
nanya "kenapa", tapi cuma "bagaimana cara ngerjainnya". Bagi seorang 
anarko-egois, ini adalah bentuk penjinakan masal. Sekolah bukan tempat 
buat nyari ilmu, tapi tempat buat matiin insting kebebasan lo biar lo jadi 
warga negara yang patuh dan nggak ngerepotin sistem. 

Sistem pendidikan formal itu ibarat pabrik sosis. Apa pun bahan bakunya, 
termasuk lo yang unik, kreatif, atau punya orientasi yang beda otomatis 
bakal digiling, dicampur, dan dikemas biar keluar dengan bentuk yang 
seragam. Lo diajarin kalau nilai bagus itu lebih penting daripada integritas 
diri. Lo dibikin takut sama angka merah di rapor, seolah-olah angka itu 
bisa nentuin harga diri lo sebagai manusia. Padahal, harga diri lo itu cuma 
ditentukan oleh ego lo sendiri, bukan oleh kertas coret-coretan guru. 

Di sekolah, lo juga diajarin soal "norma". Biasanya, norma yang diajarin 
itu sangat heteronormatif dan kaku. Buku-buku pelajaran selalu nampilin 
keluarga "ideal" yang isinya bapak, ibu, dan anak. Nggak pernah ada 
ruang buat diskusi soal keberagaman orientasi atau keunikan individu. Ini 
adalah cuci otak yang halus tapi mematikan. Lo dibikin ngerasa kalau lo 
nggak sesuai sama gambar di buku paket, berarti ada yang salah sama diri 
lo. Padahal yang salah itu ya buku paketnya! 

Para guru dan kurikulum itu sebenernya lagi ngejalanin tugas sebagai 
polisi pikiran. Mereka pengen lo punya cara berpikir yang sama supaya lo 
gampang dikontrol pas udah gede nanti. Kayak kata Francisco Ferrer, 
tokoh anarkis pendiri Escuela Moderna: 

"Pendidikan saat ini tidak lebih dari sekadar cara untuk menyesuaikan 
anak-anak dengan institusi yang ada, dan untuk membunuh segala benih 
pemberontakan dalam diri mereka." —Francisco Ferrer 
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Kutipan itu ngena banget. Setiap kali lo punya pikiran kritis soal otoritas 
atau soal hak atas tubuh lo sendiri, sekolah biasanya bakal langsung 
ngeredam itu dengan hukuman atau stigma. Mereka pengen lo jadi 
"produk" yang laku di pasar tenaga kerja, bukan jadi individu yang 
berdaulat atas pikirannya sendiri. Lo disiapin buat jadi budak korporat 
yang nggak bakal protes kalau hak-haknya dirampas. 

Sekolah juga jadi sarang suburnya bullying yang sering kali didiemin sama 
sistem. Kenapa? Karena sistem itu sendiri emang diskriminatif. Pas 
temen-temen lo yang bigot mulai ngejek atau nindas lo karena lo "beda", 
sering kali pihak sekolah malah nyalahin lo karena nggak bisa "berbaur". 
Ini kan gila! Mereka nyuruh korban buat menyesuaikan diri sama 
penindasnya demi stabilitas lingkungan. Itu bukan pendidikan, itu latihan 
jadi korban sepanjang hidup. 

Belajar yang beneran itu harusnya membebaskan, bukan memenjarakan. 
Belajar harusnya bikin lo makin tahu apa yang lo mau dan gimana cara 
ngeraihnya, bukan malah bikin lo makin bingung sama jati diri lo. Seorang 
egois harus bisa ngelakuin unlearning alias ngebuang semua sampah 
informasi dan dogma yang udah dijejelin paksa selama bertahun-tahun di 
bangku sekolah. Lo harus mulai nanya balik ke setiap aturan yang pernah 
lo terima mentah-mentah. 

Kenapa kita harus hormat sama otoritas cuma karena mereka punya 
jabatan? Kenapa kita harus malu sama hasrat kita cuma karena itu nggak 
ada di kurikulum? Pendidikan sejati itu dimulai pas lo keluar dari gedung 
sekolah dan mulai belajar dari pengalaman hidup lo sendiri. Pas lo berani 
baca buku-buku yang dilarang, pas lo berani diskusiin hal-hal yang 
dianggap tabu, di situlah lo baru bener-bener "sekolah". 

Sekolah juga sering banget pake sejarah buat ngebentuk rasa nasionalisme 
yang buta. Lo disuruh nyembah bendera dan pahlawan yang sebenernya 
mungkin punya agenda sendiri. Ini adalah cara negara buat nanemin 
hantu baru di kepala lo. Mereka pengen lo merasa berhutang budi sama 
institusi abstrak, biar nanti lo rela mati demi mereka. Padahal, 
satu-satunya yang layak lo perjuangkan sampai mati adalah kebebasan ego 
lo sendiri. 
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Buat para bigot, sekolah adalah benteng pertahanan terakhir mereka. 
Mereka bakal teriak-teriak kalau ada kurikulum yang coba masukin 
edukasi seks yang inklusif atau diskusi soal kesetaraan. Mereka pengen 
sekolah tetep jadi tempat "pemurnian" moral versi mereka. Ini bukti 
kalau pendidikan itu emang alat politik. Kalau lo nggak sadar lo lagi dicuci 
otaknya, lo bakal jadi pion di permainan mereka tanpa lo sadari. 

Kita butuh pendidikan yang anarkis, yang nggak kenal hirarki antara 
guru dan murid. Tempat di mana kita bisa saling berbagi ilmu tanpa ada 
paksaan. Tempat di mana lo bisa bilang, "Gue nggak setuju sama teori 
ini," tanpa takut dapet nilai E. Pendidikan harusnya jadi alat buat 
mempertajam "senjata" ego lo untuk ngadepin dunia yang kejam ini, 
bukan malah ngebuntulin senjata itu atas nama sopan santun. 

Lihat gimana kompetisi di sekolah dibikin sedemikian rupa biar kita saling 
sikut. Ranking 1 sampai ranking terakhir itu cuma cara buat nanemin 
mentalitas kompetitif yang nggak sehat. Kita diajarin buat ngeliat temen 
sebagai saingan, bukan sebagai partner solidaritas. Ini adalah strategi 
divide and conquer yang paling dasar. Kalau kita sibuk saingan nilai, kita 
nggak bakal sempet kepikiran buat bersatu ngelawan sistem yang nindas 
kita semua. 

Ego lo itu terlalu luas buat dijejelin ke dalam kotak-kotak jurusan IPA 
atau IPS. Lo adalah mahluk yang kompleks, yang punya hasrat, emosi, dan 
kecerdasan yang nggak bisa diukur pake ujian pilihan ganda. Jangan 
biarin ijazah lo nentuin siapa lo. Ijazah itu cuma selembar kertas yang 
bilang kalau lo udah sukses jadi budak yang patuh selama beberapa tahun. 
Identitas lo yang asli jauh lebih mahal dari itu. 

Mulai sekarang, jadilah otodidak buat urusan hidup. Cari tahu apa yang 
beneran bikin lo tertarik. Pelajari sejarah perlawanan, pelajari filosofi 
egoisme, pelajari cara jaga kesehatan mental di tengah masyarakat yang 
gila. Ilmu yang lo cari sendiri karena rasa penasaran itu bakal jauh lebih 
nempel dan berguna daripada materi yang lo hapalin cuma buat lulus 
ujian nasional. 
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Jangan takut dibilang "nggak terdidik" cuma karena lo nolak standar 
mereka. Sering kali, orang-orang yang paling "terdidik" secara formal 
malah jadi orang-orang yang paling tertutup pikirannya dan paling 
homofobik karena mereka terlalu percaya sama dogma yang mereka 
pelajari. Kebenaran nggak butuh gelar akademis. Kebenaran itu dirasain 
sama ego yang jujur pada dirinya sendiri. 

Kita harus mulai ngebangun ruang-ruang belajar mandiri. Perpustakaan 
jalanan, diskusi pinggir jalan, atau zine-zine independen adalah sekolah 
masa depan yang sebenernya. Di sana nggak ada kurikulum yang dikontrol 
negara atau pesanan para bigot. Di sana cuma ada pertukaran gagasan 
yang merdeka antara individu-individu yang haus akan kebebasan. 

Ingat, pengetahuan adalah kekuatan hanya jika lo yang megang 
kendalinya. Kalau orang lain yang nentuin apa yang harus lo tahu, itu 
bukan pengetahuan, itu adalah instruksi kerja. Jadilah subjek di hidup lo 
sendiri, bukan objek pendidikan orang lain. Hancurin hantu-hantu 
kurikulum, dan mulailah belajar cara menjadi "Si Unik" yang tak 
terkalahkan. Dunia adalah ruang kelas lo yang sesungguhnya, dan lo 
adalah satu-satunya guru yang lo butuhin. 

��
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Pemberontakan vs Revolusi 
Banyak orang yang ngaku radikal terjebak dalam mimpi siang bolong 
tentang "Revolusi". Mereka ngebayangin suatu hari massa bakal tumpah 
ke jalan, nggulingin pemerintah, terus tiba-tiba dunia jadi surga pelangi. 
Tapi masalahnya, sejarah selalu ngajarin hal yang sama: revolusi sering 
kali cuma ganti tuan. Lo nggulingin satu diktator cuma buat diganti sama 
diktator baru yang pake jargon berbeda. Bagi seorang anarko-egois, kita 
nggak butuh revolusi yang cuma mindahin singgasana; kita butuh 
pemberontakan yang ngebakar singgasananya sampai jadi abu. 

Max Stirner punya penjelasan yang gila banget soal perbedaan ini. Dia 
bilang revolusi itu tujuannya bikin tatanan baru (new arrangement), 
sedangkan pemberontakan (insurrection) itu tujuannya supaya kita nggak 
lagi bisa diatur-atur oleh tatanan mana pun. Revolusi itu urusan politik 
dan sosial, tapi pemberontakan itu urusan ego. Pemberontakan dimulai 
ketika lo mutusin buat berdiri tegak dan berhenti membungkuk di depan 
siapa pun, tanpa nunggu instruksi dari partai atau massa aksi. 

Lo nggak perlu nunggu seluruh dunia jadi ramah sama orang queer buat 
mulai hidup merdeka. Kalau lo nunggu masyarakat berubah, lo bakal mati 
dalam keadaan masih terpenjara. Pemberontakan adalah aksi lo sekarang 
juga. Pas lo berani ciuman sama pasangan lo di depan para bigot, atau pas 
lo nolak patuh sama aturan keluarga yang patriarki, lo lagi melakukan 
pemberontakan. Lo nggak lagi minta izin buat eksis; lo cuma eksis, dan 
dunia harus nerima itu sebagai kenyataan yang nggak bisa dibantah. 

Revolusi sering kali nuntut lo buat berkorban demi "Tujuan Besar". Lo 
disuruh nahan ego lo, nahan keinginan lo, demi kemenangan kelompok. Ini 
kan aneh, katanya mau bebas tapi kok malah disuruh jadi martir? 
Pemberontakan egois justru sebaliknya. Gue memberontak karena gue 
pengen hidup enak sekarang. Gue nggak mau jadi tumbal buat 
kebahagiaan generasi masa depan yang bahkan belum lahir. Gue adalah 
pusat dari perjuangan gue sendiri. 
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Para bigot homofobia itu sebenernya takut sama pemberontakan individu. 
Kalau revolusi, mereka bisa lawan pake pasukan atau undang-undang 
baru. Tapi kalau pemberontakan individu, mereka bingung. Lo itu kayak 
virus di dalem sistem mereka yang nggak bisa dideteksi. Lo menyusup, lo 
hidup dengan cara lo sendiri, dan lo nularin keberanian itu ke orang lain 
lewat contoh nyata, bukan lewat janji politik yang muluk-muluk. 

Coba dengerin apa kata pemikir anarkis puitis, Renzo Novatore: 

"Revolusi adalah kebebasan yang dikandangkan, sementara pemberontakan 
adalah kebebasan yang mengamuk." —Renzo Novatore 

Kutipan ini ngingetin kita kalau kebebasan sejati itu sifatnya liar. Begitu 
kebebasan itu dilembagakan jadi sistem baru, dia bakal mulai bikin 
aturan, polisi, dan penjara lagi. Makanya, seorang egois bakal 
terus-terusan memberontak, bahkan terhadap sistem yang katanya 
"membebaskan" sekalipun, kalau sistem itu mulai ngebatesin keunikan 
dirinya. 

Pemberontakan itu bukan berarti lo harus angkat senjata dan lari ke 
hutan. Pemberontakan paling radikal itu ada di cara lo berpikir dan 
bertindak sehari-hari. Menolak ngerasa malu atas orientasi seksual lo 
adalah pemberontakan. Menolak ngerasa inferior di depan orang-orang 
yang bawa-bawa dalil moral adalah pemberontakan. Setiap inci wilayah 
mental yang lo rebut balik dari hantu-hantu masyarakat adalah 
kemenangan nyata bagi ego lo. 

Banyak aktivis yang sibuk bikin petisi atau lobi-lobi ke pemerintah supaya 
"diakui". Dih, ngapain minta pengakuan sama musuh? Pengakuan dari 
negara itu ibarat naruh leher lo ke dalem tali gantungan yang lebih 
nyaman dikit. Pemberontakan sejati nggak butuh pengakuan. Gue nggak 
butuh negara bilang kalau hubungan gue itu "sah". Hubungan gue sah 
karena gue dan pasangan gue sepakat itu sah. Titik. Otoritas itu ada di 
tangan kita, bukan di tangan mereka. 
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Para bigot itu pengen kita ngerasa lemah kalau sendirian. Makanya 
mereka selalu bawa-bawa massa. Tapi rahasia besarnya adalah: satu 
individu yang bener-bener sadar akan kedaulatannya itu jauh lebih kuat 
daripada seribu orang yang cuma ikut-ikutan. Pemberontakan lo adalah 
proklamasi kalau lo nggak bisa dibeli, nggak bisa diancam, dan nggak bisa 
dijinakkan. Lo adalah "Takdir" bagi diri lo sendiri. 

Lihat gimana sistem sekarang nyoba "menjinakkan" pemberontakan 
queer lewat konsumerisme. Mereka kasih lo festival, mereka kasih lo 
produk pelangi, tapi mereka tetep pengen lo jadi budak kerja yang patuh. 
Itu namanya revolusi gaya hidup yang dikooptasi. Pemberontakan egois 
nolak itu semua. Gue bukan cuma pengen boleh belanja produk pelangi; 
gue pengen ngeruntuhin seluruh sistem yang nindas kebebasan individu 
gue sejak awal! 

Pemberontakan itu sifatnya permanen. Nggak ada titik akhir di mana kita 
bisa bilang "Oke, kita udah merdeka, mari kita pensiun." Selama masih 
ada hantu pikiran, selama masih ada orang yang pengen ngatur hidup 
orang lain, pemberontakan harus terus jalan. Ini bukan beban, tapi ini 
adalah seni hidup. Hidup yang terus melawan adalah hidup yang paling 
terasa denyutnya. 

Jangan biarkan para bigot bikin lo ngerasa lo itu "korban". Korban itu 
pasif, pemberontak itu aktif. Pas lo ngeliat diri lo sebagai pemberontak, lo 
punya power. Lo nggak lagi minta belas kasihan, tapi lo lagi ngeklaim apa 
yang emang milik lo dari awal: hidup lo. Kekuatan mental ini yang bakal 
bikin para homofobia itu ciut, karena mereka nggak bisa nemuin celah 
buat ngehancurin semangat lo. 

Mulai sekarang, berhentilah nunggu "hari besar" itu tiba. Hari besar itu 
adalah setiap kali lo bangun tidur dan mutusin buat tetep jadi diri sendiri 
meskipun dunia pengen lo jadi orang lain. Setiap tindakan 
pembangkangan kecil yang lo lakuin adalah satu paku lagi buat peti mati 
sistem yang patriarkis dan homofobik ini. Lo adalah badai yang mereka 
takutkan, bukan karena jumlah lo, tapi karena kualitas kebebasan yang lo 
bawa. 
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Jangan pernah menyerah pada tatanan. Jadilah duri di dalam daging 
masyarakat yang munafik ini. Pemberontakan lo adalah bukti kalau ego lo 
masih hidup dan berontak. Lawan persimpangan para bigot ini dengan 
keberadaan lo yang nggak tertandingi. Kita nggak butuh dunia baru; kita 
cuma butuh diri kita sendiri yang merdeka sepenuhnya, di sini dan 
sekarang juga! 

��
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��Menjadi Tak Terkalahkan di Dunia 
yang Sempit 

Akhirnya, kita sampai di ujung coretan ini. Dunia mungkin nggak bakal 
berubah jadi ramah dalam semalam. Para bigot homofobia bakal tetep 
ada, negara bakal tetep haus kontrol, dan hantu-hantu moralitas bakal 
terus gentayangan nyari mangsa. Tapi ada satu hal krusial yang udah 
berubah: lo. Lo bukan lagi individu yang gemeteran nunggu nasib atau 
ngemis validasi. Lo udah jadi "Si Unik" yang sadar kalau dunia yang 
sempit ini nggak bakal bisa nampung kebebasan lo yang meluap-luap. 
Menjadi tak terkalahkan bukan berarti lo nggak bisa diserang, tapi 
artinya serangan mereka nggak bakal pernah bisa nembus inti kedaulatan 
diri lo. 

Kunci dari ketidak terkalahkan ini adalah "Ketidakpedulian yang 
Radikal". Pas lo berhenti nganggep opini masyarakat sebagai sesuatu yang 
sakral, mereka kehilangan power atas diri lo. Lo hidup di tengah mereka, 
tapi lo nggak berasal dari mereka. Lo pake sistem mereka buat 
keuntungan lo, tapi lo nggak tunduk sama aturan main mereka.  

Lo harus mulai ngeliat hidup lo sebagai sebuah festival yang lo adain 
sendiri. Jangan kasih panggung buat orang-orang yang cuma mau 
ngerusak suasana. Persimpangan para bigot itu cuma salah satu jalur yang 
harus lo lewatin, tapi tujuan akhirnya adalah kepuasan ego lo sendiri. 
Setiap kali lo ngerasa ragu, inget kalau tubuh lo adalah milik lo, cinta lo 
adalah properti lo, dan masa depan lo adalah kanvas kosong yang cuma 
boleh lo lukis sendiri. Jangan biarin kuasnya direbut sama tangan-tangan 
kotor para polisi moral yang nggak tahu apa-apa soal keindahan. 
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Kebebasan itu bukan sesuatu yang lo dapet di akhir perjalanan, tapi 
kebebasan adalah cara lo berjalan. Jangan tunda kebahagiaan lo sampai 
"situasi aman". Situasi nggak akan pernah bener-bener aman bagi mereka 
yang berani beda. Keamanan sejati itu ada di dalem ketidaktergantungan 
lo pada ekspektasi orang lain. Pas lo udah nggak butuh dibilang "normal" 
buat ngerasa berharga, di situlah lo bener-bener tak terkalahkan. Para 
bigot itu cuma bisa nindas orang yang ngerasa punya beban moral; tapi 
bagi seorang egois yang bebas, cacian mereka itu cuma suara angin yang 
nggak ada maknanya. 

Jadilah individu yang "berbahaya" bagi kemapanan. Berbahaya bukan 
berarti lo harus bikin onar, tapi berbahaya karena pikiran lo nggak bisa 
mereka duga dan kehendak lo nggak bisa mereka beli. Tunjukkan kalau 
seorang anarko-egois queer bisa hidup lebih bahagia, lebih jujur, dan lebih 
kuat daripada mereka yang hidupnya lurus tapi penuh kepalsuan. 
Kesuksesan lo buat hidup otentik adalah tamparan paling keras buat 
setiap ajaran homofobik yang pernah ada di muka bumi ini. 

Buku ini mungkin selesai di sini, tapi pemberontakan lo baru aja dimulai. 
Nggak ada kata penutup buat seorang egois, karena hidup lo adalah narasi 
yang terus ditulis ulang setiap detiknya. Keluar ke jalan, klaim ruang lo, 
cintai siapa pun yang lo mau dengan cara apa pun yang lo suka, dan 
biarkan dunia yang sempit ini gemetar liat betapa luasnya jiwa lo. Tetep 
tegak, tetep unik, dan jangan pernah kasih ruang buat rasa takut. Dunia 
ini milik lo, kalau lo punya nyali buat ngambilnya. 
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REFERENSI BUKU  
(The Egoist Library) 
Biar makin pinter debat dan makin kokoh egonya, cek buku-buku ini: 

Max Stirner – The Ego and Its Own (Kitab sucinya para egois). 

Emma Goldman – Anarchism and Other Essays (Biar paham hubungan 
kebebasan individu ama seksualitas). 

Renzo Novatore – Toward the Creative Nothing (Buat yang suka gaya bahasa 
puitis tapi ancur-ancuran/nihilis). 

Oscar Wilde – The Soul of Man under Socialism (Ini bukti kalau jadi anarkis 
itu bisa tetep fabulous). 

Bob Black – The Abolition of Work (Biar makin males sama sistem yang 
nindas). 
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PESAN PENULIS:����
Black Faceless 

"Yo, lo udah sampai di halaman terakhir. Makasih udah mau dengerin 
ocehan gue. 

Pesan gue cuma satu: Jangan percaya sama gue. Jangan jadiin buku ini 
sebagai dogma baru atau pedoman hidup yang kaku. Kalau ada bagian 
dari buku ini yang nggak cocok sama ego lo, buang aja ke tempat sampah. 
Gue nggak nulis ini buat jadi pemimpin lo atau nabi baru lo. Gue cuma 
pengen lo sadar kalau lo punya kekuatan buat nentuin jalan lo sendiri. 

Dunia di luar sana emang penuh sama para bigot homofobia yang hobi 
banget ngurusin selangkangan orang. Mereka bakal tetep berisik, mereka 
bakal tetep pake topeng moral buat nutupin ketakutan mereka sendiri. 
Tapi inget, mereka cuma punya kuasa kalau lo ngasih izin ke mereka buat 
masuk ke pikiran lo. Begitu lo bilang 'Bodo Amat', semua serangan mereka 
itu cuma kayak nyamuk yang lewat di telinga. 

Jadilah individu yang berdaulat. Sayangi orang yang pengen lo sayang, 
nikmati tubuh lo sepuas yang lo mau, dan jangan pernah minta maaf 
karena lo menjadi 'Si Unik'. Persimpangan para bigot itu cuma ujian kecil 
buat liat seberapa kuat ego lo berdiri. 

Sekarang, tutup buku ini, keluar dari kamar, dan hiduplah seolah-olah 
nggak ada satu pun penguasa yang bisa nyentuh jiwa lo. Karena emang 
nggak ada. 

Stay dangerous, stay fabulous, stay unique." 

— Black Faceless, 2026. 
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