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editor’s
note



Here we go again.

After the instant decay of our willingness to understand one another, we
start to dig our trenches deep enough, thus rendering every attempt to
know The Other and vice versa. That gap is slowly morphing into a cliff,
refusing to be crossed. No bridge, not even a line of rope, could exist in
a widening gap.

'This world and our surroundings are changing rapidly—too fast for some
of us, and running into directions we did not anticipate, nor understand.
We look around and all we see is a strange, incomprehensible place.

As usual, many of us then panicked and unconsciously submit ourselves
to be pawns for clergies, oligarchs, and the State. We are not even playing.

Like those before us, we felt that we could no longer hide under a tree’s
shade; instead we came back crawling to our caves, hoping that the world
and those who we did not understand magically roll back to a less angry
place and humans we could live with. We left The Other being poisoned
with hate, fear and ignorance every day.

That was our mistake.

We cannot give up; even though it is painful to change our surrounding
and reach an understanding with those we love. To give up is simply to
let our ignorance, fear and hate, dominate our lives. We have to keep
trying to recognize this world and our surroundings, how it moves and
what caused them to explode.

The sun is already here, why not fly closer to it?
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PEKAN KEJAM



sang pemimpi
kini telah melampaui
apa yang ia impikan

ia menjadi mimpi

yang hilang

terbangun

dihajar hentakan peringatan

ia menolak tertidur
karena baginya

tidur tak berbeda
dengan menjadi binasa

ia memilih

mungkin dipaksa memilih
untuk terjaga

dengan mata terbuka

dan sepuluh jemari
melekat di papan tombol

terhipnotis
terbuai

akan lamunan
di tengah hari

namun, matahari kini bukan pemandu
gelaplah yang menjadi penentu

kemudian ia kembali ke kuil

sebuah ruang hampa wacana
terlampau hampa

dan terlalu luas

suara-suara dalam pikirannya
ikut memantul

sepanjang pekan ia merasa abadi
tak berwujud

pula tak bernyawa

karena seperti itulah

ia dilahirkan
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A PAUSE



Dust is at last settling down
after drifting between spaces
like worried fire across fields.

‘We are the middle children
born out of friction, raised by pity
held together in a suspended animation.

Yet here we are returning on
every red number throwing smiles

stealing forgiveness instead of earning them.

Hoping to be reborn in a sea of foam.
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WHAT HAS BEEN SPILLED



There’s no use crying over spilled milk.

Words, once said, turn into chewing gum that
cling to the pavement—pinkish-black polka dots
scattered throughout the city:

a view that birds have grown sick of.

Connect the dots if you can, but only if you can,
otherwise you might as well chew some more,
spit some more because who cares? Right?

Who fucking cares?

Eventually the ones who weren't even there to
listen to what you said—yes, those who don't care
about your petty perspective on your sterile
claustrophobic world—will get down on their hands
and knees and scrape all that chewing gum off

of the concrete with their nails at midnight just so
they can feed their starving children

and their own famished bodies and souls.

Don't say things like you mean them;

say them only if you mean them—

otherwise, shut up.

Otherwise, just shut the fuck up and let the birds
glide silently over your head.

What's already been said, has already been said,
but what hasn't, might still save you.

Hell, it might save us all from the atrocious
invasion of chewing gum glazed in spit!

There’s no use crying over spilled milk

unless you bought it with the money you stole
from the janitor who cleans your shit up for you;
in which case you should cry yourself to sleep

and continue crying when you wake up the next
morning and remember what you've done. Cry
until you drown in the deep pool of your own guilt.
What's already been said, cannot be unsaid,

unless you dare to admit that you were wrong,

that you were careless, that you were a complete idiot
who, for whatever stupid reason, forgot that

words can actually destroy you and

the people you love and the people you stole from.

The plague of stale chewing gum spreads

like wildfire and we’ll all soon burn with the
bullshit you decided to say without even realizing
you had indeed made a decision.

'The birds will have reached a cleaner, quieter

place by the time we become a mountain of ashes.
They had connected the dots and knew—yes,

they knew exactly how we would greet our demise.

There’s no use crying over spilled milk
unless there’s definitely nothing left—
nothing, not even a drop of what could have
been the next object of your recklessness—
in which case you have every reason

to cry all day and all night and all year long
because only then will you realize how
absolutely terrifying it is to learn to live
with silence you didn't earn.
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SEASICK






These voices, now hoarse,

slowly fade into the unceasing noise

of opinions—oh, what a shameless
parade, so averse to silence, so

unaware of its own clamour—

like bees buzzing among flowers,

like newborn babies letting out their first
shrill cry,

like exhausted mothers mumbling untold
desires in their sleep...

Too tired to speak, but too eager
to say so much, making us turn to our fingers,
now almost numb from all those hours
spent typing relentlessly to keep the dying

voice alive in this sea of farce.

We look for the argument to
end all arguments, the answer that will,
once and for all, put an end to
all questions, all doubt, all curiosity.

And so a tyranny of opinion
rises

from the ruins of squandered

privilege.

If only saying something were the same as
meaning it. If only knowing something were
the same as understanding it enough to
taste it, digest it, contest it...

These voices, now dull, have

become strangers in the land of language
despite the abundance of words in spite of
the excess of words—

these words, like grains of sand,

slip through our stiff fingers

to form a pile at our feet

while we stand still and watch

the incoming waves wash them all away.



André Breton, Diego Riviera dan Leon Trotsky di Mexico
City, 1930
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ANDRE BRETON, MARXISME
DAN REVOLUSI SUREALIS
YANG TAK SELESAI



“Surrealism recognizes that any revolution must begin with thought, with how we imagine a New World, with how
we reconstruct our social and individual relationships, with unleashing our desire and building a new future on the
basis of love and creativity rather than rationality. It’s time that we follow the ancestors, transcend the limits of our

current life and make a new one.”

— Robin D. G. Kelley

! Breton, André. Manifestoes of Surrealism. Tr. Richard Seaver, Helen R.
Lane. Ann Arbor: University of Michigan Press, 1969, hal. 1-48

21bid. hal. 1

3 Breton mengritik Anatole France: “The realistic position...inspired by
positivism, from Thomas Aquinas to Anatole France, appears to me to
be totally hostile to all intellectual and moral progress.” Ibid, hal. 6.

+Tbid, hal. 10

5 “Poetic surrealism, to which I am dedicating this study, has applied
itself to date in re-establishing dialogue in accord with absolute truth,
by freeing the two speakers from the obligations of polite behaviour.”
Ibid, hal. 35

Dalam pengantar Manifesto Surealisme tahun 1924, André
Breton, sang pendiri sekaligus ‘ideolog’ grup Surrealis Perancis,
menggambarkan dengan gamblang ciri-ciri kehidupan modern yang
mengalienasi, entah itu dari sudut pandang relatif seorang individu
atas kehidupannya atau terhadap dunia di sekitar. Bagi Breton,
hanya ada satu kenyataan yang terlahir di Eropa pasca Perang
Dunia Pertama: kondisi kehidupan modern—dan pelbagai macam
kemungkinan yang sebelumnya banyak diprakarsai imajinasi
revolusioner sejak Revolusi Perancis—justru mematikan harapan
akan transformasi sosial yang hakiki.

Menurut catatan Simon Baker dalam Swurrealism, History and
Revolution bahwa ketika La Révolution surréaliste (jurnal terbitan
grup Surealis asal Paris) mulai ‘meledak’ di cakrawala Eropa,
bersamaan dengan kebutuhan atas deklarasi kemanusiaan baru yang
dicanangkan oleh eksponen-eksponen Surealis kala itu, Camelots du
Roi, sayap Kanan monarkis ekstrim dari Action Frangaise (gerakan
kontra-revolusioner Perancis) justru sibuk membangun struktur
organisasi praksis dan basis kekuatan massa yang masif di jalan.
Melalui Charles Maurras dan semangat integralismenya: penyatuan
‘sakral’ fungsi Gereja dan Negara serta pemurnian keduanya sebagai
pemegang kekuasaan absolut.

Melihat latar belakang tersebut, tidaklah mengherankan bahwa di
Eropa, hanya tersisa sedikit mimpi yang layak untuk diperjuangkan
dengan mengatasnamakan tradisi dan antisipasi-antisipasi jumawa
terhadap revolusi. Kegagalan Breton dkk, meraih momentum ini
memiliki implikasi mendalam pada perkembangan pemikiran
Breton dan gerakan Surrealis. Breton menulis:

Such is the belief in life, in the most precarious aspects of life,
by which is meant real life, that in the end belief is lost. Man,
that inveterate dreamer, more and more discontented day by
daywith his fate, orbits with difficulty around the objects he has
been led to make use of, those which indifference has handed
him, or his own efforts, almost always his efforts, since he has
consented to labour, at least he has not been averse to chancing
hisluck (what he calls his luck!). A vast modesty is now his lot.*

Breton melanjutkan dengan paparan atas apa yang ia sebut
sebagai ‘teori imajinasi’ (¢heory of the imagination). Teori imajinasi
memberikan pemahaman akan pentingnya imajinasi dan kebutuhan
untuk berimajinasi di kehidupan sosial, terutama ketika berhadapan
dengan alienasi kehidupan modern. Kebutuhan (necessizy) akan
imajinasi secara problematis akhirnya akan melahirkan kesimpulan;
satu-satunya hal yang bisa dipercaya adalah kenyataan bahwa tidak
ada lagi hal yang bisa dipercaya dan dijadikan landasan rasional.

Jelas terlihat dalam Manifesto Surealisme pertama, bahwa para



Surealis membenci domestikasi dari potensi kekuatan imajinasi yang
cenderung terikat dengan pola kerja dan kebutuhan manusia. Situasi
ini sangat menjengkelkan bagi Breton, karena ia percaya bahwa
dalam kondisi di mana kekuatan imajinasi kognitif semakin terasing,
kebutuhan untuk mengungkap aspek-aspek kehidupan manusia
menjadi semakin penting. Baik itu perihal kesadaran-Diri, dunia,
atau keinginan untuk merealisasikan aspek-aspek yang terlupakan
dari subjektivitas manusia.

“Dalam dunia yang semakin mengalienasi dirinya sendiri,” tegas
Breton, “imajinasi timbul sebagai sebuah arena dimana kemungkinan
akan disalienasi dan aktivitas kreatif/artistik individual terbebas dari
segala macam kebutuhan dan dominasi kerja-upahan.”?

Manifesto Surealisme Pertama, 1924

Bahkan dalam wilayah produksi kebudayaan sekalipun, Breton
menganggap bahwa imajinasi tak juga terbebas dari ekspresi-
ekspresi banal yang ia anggap amat merendahkan.

“[Imajinasi] menyuapi artikel-artikel surat kabar, jadi penghalau
kemajuan sains dan seni, dan di saat bersamaan tunduk pada
selera murahan para penonton; ini adalah sebuah kejernihan yang
berbatasan dengan kebodohan, kehidupan yang hanya dijalani oleh

sekumpulan anjing.”

Apa yang dimaksud Breton bukan hanya sekedar ajakan untuk
memilah antara karya seni rendah dan tinggi (Surealisme
kedepannya juga akan bergerak melampaui upaya atas pemisahan

tersebut), dan penolakan atas “kehidupan sekumpulan anjing”,
tapi juga bentuk kritik tajam terhadap hegemoni realisme dan
positivisme individualis yang diwariskan oleh tradisi intelektual
Perancis sejak Anatole France *. Pengaruh dominan budaya ‘positivis’
dalam keseharian ini menurut para Surealis, berpengaruh pada
berkurangnya kualitas produk-produk kebudayaan. Bagi Breton,
segala bentuk kenormalan yang dimediasi melalui institusi-institusi
sosial, harus selalu diidentifikasi dan diperlakukan sebagai sesuatu
yang mesti dienyahkan dalam kehidupan keseharian.

“Atas alasan peradaban dan kemajuan, kita dengan sukarela
meninggalkan dan menanggalkan apa yang, adil atau tidak,
dilabeli sebagai takhayul, dan secara konsekuen menghadang kita
dari pencarian-pencarian akan apa yang ada di luar praktik yang
diterima.”*

Penting untuk diingat bahwa dalam Manifesto Surealis pertama,
sebagian besar perhatian Breton tertuju pada isu-isu seputaran karya
seni surealis. Klaimnya secara spesifik menjelaskan bahwa seluruh
kajian yang terkandung dalam manifesto tersebut ia dedikasikan
sebagai kerja puitik surealisme °. Hanya ketika Manifesto Surealisme
kedua terbit di tahun 1930, pandangan Breton terhadap surealisme
terlihat semakin tajam dan mulai berhaluan politis. Breton secara
definitif mengajukan kerangka politis radikal, di mana intervensi
surealis tidak hanya berhenti di pembentukan karya seni semata,
tapi juga dalam kehidupan sosial. Revisi pandangan ini, sebagian
dipengaruhi oleh konflik signifikan di dalam kubu Surealis, yang
berujung dengan pengusiran anggota-anggota surealis. Di antara
Breton dan sesiapa saja yang dianggapnya sebagai surealis yang
sesungguhnya, dan sesiapa saja yang ia anggap ‘pengkhianat’, para
pemaklum status quo (salah satunya adalah intelektual kenamaan
Georges Bataille, yang kemudian merespon klaim tersebut lewat
pamflet kritik Un Cadavre (mayat/bangkai), lengkap dengan foto
Breton mengenakan Mahkota Berduri sebagai simbol dan ejekan),
momok yang justru berusaha untuk ditantang oleh surealisme.



Un Cadavre

Manifesto Surealis pertama memaparkan garis besar proyek
surealisme yang tertuju untuk memulihkan dan membebaskan
imajinasi dari alienasi, sebagai konsekuensi kehidupan modern,
baik dalam lingkup pribadi atau sosial. Sedangkan dalam Manifesto
Surealis kedua, surealisme bertindak lebih jauh dengan menyerang
segala totalitas mekanisme sosial. Maka bila disimpulkan, Manifesto
Surealis kedua adalah titik balik: tabuhan genderang perang dari
Breton dan grup Surealis terhadap dominasi status quo atas apa yang
ada. Di tahap ini muncul lah deklarasi surealis yang termasyur: yang
menegaskan secara lantang komitmen mereka terhadap prinsip-
prinsip pemberontakan total, tanpa kompromi dengan kondisi dan
aturan sosial yang berlaku, serta afirmasi akan dunia yang bekerja
melalui kekerasan:

Surrealism was not afraid to make for itself a tenet of total
revolt, complete insubordination, of sabotage according to
rule, and [...] it still expects nothing save from violence.
The simplest Surrealist act consists of dashing down into the
street, pistol in hand, and firing blindly, as fast as you can
pull the trigger, into the crowd. Anyone who, at least once

6 Tbid, hal. 125.

in his life, has not dreamed of putting an end to the petty
system of debasement and cretinization in effect has a well-
defined place in that crowd, with his belly at barrel level. ©

Adalah langkah yang bijak untuk menganalisa lebih dulu pernyataan
berani tersebut. Pertama, penggalan tersebut bisa diinterpretasikan
sebagai metafora atau alegori. Mengingat salah satu komponen
terpenting dalam teknik ‘menulis otomatis’ surealisme adalah untuk
melampaui hal umum (klise) dan melampaui atribusi individu
terhadap dunia yang ada di sekitarnya. Teknik ini menekankan
pada praktik spontanitas yang identik dengan irasionalisme dan
ketidaklogisan. Semua itu dilakukan demi menghindari domestikasi
imajinasi, seperti apa yang dikemukakan dan diterapkan oleh Breton
dalam Manifesto Surealisme pertama. Maka tidaklah salah apabila
kita melihat ajakan Breton untuk menembaki kerumunan orang
itu sebagai pernyataan gertak sambal, sekaligus sebagai contoh
bagaimana gaya penulisan surealis semestinya dilakukan.

Kedua, sebaliknya, kita boleh memaknainya secara harfiah.
Bahwasanya Breton memang adanya mengajak kita untuk
menembaki kerumunan orang dengan bedil. Tapi, kita harus lebih
dulu memperhatikan dengan seksama kalimat lanjutan seusai gestur
provokatif tersebut, karena dalam kalimat tersebut lah, kerumunan
itu didefinisikan. Bagi Breton, kerumunan yang ia maksud bukan
berarti semua orang—acak dan membabi buta. Kerumunan yang ia
maksud adalah mereka yang sama sekali tidak pernah “bermimpi
untuk mengakhiri sistem picik yang penuh dengan penghinaan dan
pengerdilan ini”.

Karena bagi Breton, dengan tidak memimpikan adanya revolusi,
maka mereka adalah juga bagian dari kelas masyarakat yang
diuntungkan dari berbagai macam penghinaan, penindasan dan
pengerdilan yang terjadi dalam keseharian. Sudah sepatutnya
menodongkan bedil ke perut mereka. Dengan kata lain, kita boleh
memaknai ajakan Breton secara harfiah, hanya apabila kita lebih dulu
mengakui bahwa ajakan ini bisa dimengerti sebagai penegasan posisi
dan klasifikasi berdasarkan analisa kelas serta hirarki sosial-ekonomi
yang mendefinisikan situasi serta keadaan yang sedang berlaku.

Surealisme berangkat sebagai diagnosa terhadap peliknya alienasi
kehidupan sosial, yang di mana satu-satunya solusi adalah dengan
membebaskan daya imajinasi setiap individu. Namun dalam
prosesnya, ia berkembang menjadi sebuah aspirasi emansipasi
kolektif melalui pembangkangan, sabotase, dan pemberontakan total
melawan relasi-relasi sosial kapitalis.



Surrealisme dan Politik

Coba kita kesampingkan sejenak dua manifesto Breton. Hubungan
antara surealisme dengan politik masih bisa ditelisik secara produktif
melalui tulisan-tulisan politis mereka, contohnya ketika mereka
secara aktif mendukung perjuangan anti-imperialisme di Vietnam
dan perjuangan anti-kolonialisme di Aljazair melalui korespondensi
serta aksi solidaritas. 7 Karya pelukis surealis Yves Tanguy ‘Surrealist
Map of the World misalnya, juga bisa dijadikan contoh lain atas
komitmen mereka terhadap politik dan perjuangan kaum tertindas.
Dalam karya tahun 1929 itu, Tanguy menggambarkan sebuah peta
dunia, di mana ia dengan sengaja menghilangkan seluruh bagian
Eropa (kecuali kota Paris) dan Amerika Serikat, sebagai bentuk
kritik dan pernyataan politis atas Negara kebangsaan yang masa
lalunya berdiri di atas darah kekerasan-kekerasan kolonial dan
kekuasaan imperialis. Melalui penjelajahan di antara keterkaitan
surealisme dengan politik, atau lebih tepatnya, komitmen mereka
terhadap politik anti-kolonial di seluruh dunia, kita dapat
memahami bagaimana surealisme berupaya untuk menggabungkan
kritik, humor, dan upaya subversif dalam tiap proses produksi karya
seni mereka.’

Surrealist Map of the World, Yves Tanguy, 1929

Pendekatan yang cukup berbeda dilakukan oleh Michael Lowy dalam
bukunya Morning Star. Pandangan Léwy terhadap surealisme lebih
menekankan pada tema-tema utopis yang ia anggap menyatukan
tradisi surealisme dengan Marxisme (termasuk juga Situasionisme
dan Anarkisme). Lowy memulai dari posisi analitik yang melihat
surealisme sebagai sebuah gerakan yang melanjutkan perkembangan
kolektif dari model praktik dan pemikiran estetis, sebagai bentuk
kontribusi terhadap gagasan komunisme sebagai gerakan yang
melenyapkan kapital seka/igus dirinya sendiri dalam prosesnya. Ia
[surealisme] selalu melandaskan dirinya pada penghancuran dan
inovasi. Itulah sebabnya mengapa gerakan surealisme bagi Lowy

berbeda dengan gerakan Konstruktivis di Rusia pasca Revolusi
Oktober, meski mempunyai semangat kolektif yang sama. Marxisme
yang dianut para surealis adalah Marxisme yang bersifat ‘gotik’ atau
‘romantis’. Léwy menulis:

Perhaps one might call it a “Gothic Marxism,” that is, a
historical materialism sensitive to the marvelous, to the dark
moment of revolt, to the illumination which pierces, like
lightning, the sky of revolutionary action [...] In any case,
this Marxism [...] draws upon the subterranean current
running through the twentieth century, beneath the immense
blockades constructed by orthodoxy: Romantic Marxism. By
this I mean a kind of thought which is fascinated by certain
cultural forms of the pre-capitalist past and which reject the
cold, abstract rationality of modern industrial civilization
[...] All Romantic Marxists struggle against the capitalist
disenchantment of the world [ ...] butin André Breton and the
Surrealists the Romantic/revolutionary urge to reenchant the
world through imagination finds its most striking expression.°

Pandangan ‘gotik’ dan ‘romantik’ yang dimiliki oleh para surealis
ini menempatkan komitmen politik mereka sejajar dengan para
disiden Marxis yang skeptis terhadap program-program revolusi
yang mengacu dari dan pada satu partai revolusioner yang
terorganisir dan terpimpin. Ini sebabnya mengapa hubungan Breton
dengan para pejabat Partai Komunis Perancis (PCF), tidak pernah
harmonis. Bagi Breton dan lingkar surealisnya, gagasan mengenai
perjuangan kelas sebagai kelengkapan objektif dari masyarakat
kapitalis dan kelengkapan subjektif dari politik revolusioner, telah
terkikis sedemikian rupa maknanya dari keseharian masyarakat
Eropa modern.

Bagi para surealis, adalah sebuah keharusan untuk mengetahui dan
mengakui lebih dulu keterbatasan perjuangan kelas dan identitas
berbasis kelas dalam pembentukan proyek pengorganisiran politis
yang revolusioner. Terlepas dari pertanyaan apakah seseorang
berhadapan dengan pemiskinan kekuatan imajinatif-politis
secaran konsisten dalam masyarakat, atau situasi di mana realitas
kehidupan sosial kian didefinisikan berdasarkan pada pertentangan
(antagonisme) penindas dan yang ditindas.

Elemen ‘gotik’ dan ‘romantik’ surealisme selalu dilandasi pada
keyakinan akan kebutuhan untuk melengkapi pemikiran Marxis
mengenai identitas dan perjuangan kelas, dilengkapi keakraban
pada budaya, estetika, dan objek-objek dan praktik bersifat artistik.
Berdasarkan karakterisasi Lowy, maka apa yang kita temui adalah
sebuah gambaran tentang surealisme sebagai gerakan budaya-politik,
yang menjadikan konstruksi antagonisme kelas sebagai kebutuhan,
melalui sarana-sarana politis, kultural, sosial dan bahkan simbolik.

7Contoh ini bisa dilihat dalam esai Murderous Humanitarianism yang dipublikasi oleh grup Surealis Perancis (ditandatangani oleh André Breton, Roger Caillois, René Char, René
Crevel, Paul Eluard, J.-M. Monnerot, Benjamin Péret, Yves Tanguy, André Thirion, Pierre Unik, dan Pierre Yoyotte). Tulisan ini pertama kali muncul di Negro Anthology (1934) karya
Nancy Cunard yang diterjemahkan ke Bahasa Inggris oleh Samuel Beckett: “In a France hideously inflated from having dismembered Europe, made mincemeat of Africa, polluted
Oceania and ravaged whole tracts of Asia, we surrealists pronounced ourselves in favor of changing the imperialist war, in its chronic and colonial form, into a civil war. Thus we placed
our energies in the service of the revolution — of the proletariat and its struggles — and defined our attitude toward the colonial problem, and hence toward the color question.” http://

racetraitor.org/murderoushumanitarianism.html. Diakses pada tanggal 10 Desember, 2016.

# Rosemont, Franklin, Kelley, Robin D.G. Black, Brown, & Beige: Surrealist Writings from Africa and the Diaspora. University of Texas Press: Austin, 2009.

° Lowy, Michael. Morning Star: Surrealism, Marxism, Anarchism, Situationism, Utopia. University of Texas Press: Austin, 2009, hal. 22.



Analisa historis Lowy, meski komprehensif, sayangnya tidak bisa
dikatakan sempurna. Kendati berbicara panjang lebar mengenai
kesilanghubungan antara surealisme dan politik revolusioner, ia
sama sekali tidak menyinggung peran dan kontribusi yang dicapai
oleh figur-figur yang berada di luar Eropa. Para surealis ‘pinggiran’
ini secara langsung atau tidak, terpengaruh dan turut mempengaruhi
proyek-proyek surealisme secara keseluruhan. Maka, adalah sebuah
keanehan saat Lowy sama sekali tidak menyinggung nama seperti
Aimé Césaire dalam rekonstruksinya atas ‘Marxisme Gotik);
mengingat kategorisasi yang dibuat Léwy mengenai istilah ‘gotik’
semestinya juga bertautan dengan hubungan historis antara
masyarakat Eropa pra-modern dan masyarakat Eropa pada tahap
modernisasi lanjut (kapital industrial). Jadi, meski fakta mengenai
studi tentang hubungan antara surealisme dan politik revolusioner
dapat ditelisik melalui berbagai cara, dimulai dari absennya individu
seperti Cesaire dari narasi sejarah surealisme Lowy tersebut, kita
akan memulai penyelidikan mendalam untuk menjawab apa yang
para Marxis biasa sebut sebagai ‘pertanyaan kolonial’.

Aimé Césaire, Eksotisme Breton
dan Konsep Soal ‘Negritude’

Noire et blanche, Man Ray, 1926

Perkembangan teoretis Césaire sangat dipengaruhi oleh pertemuan
pertamanya dengan surealisme ketika masa pendidikannya di Paris.
Sebagai individu berkulit hitam yang mengalami krisis identitas
kolonial, ia tak punya pilihan banyak selain mengutuk hipokrisi

10 Aimé Césaire adalah penyair, intelektual dan politikus asal kepulauan Martinik, dan
salah satu penggagas konsep Negritude dalam kesusastraan Perancis.

1 Césaire, Aimé. Discourse on Colonialism. Monthly Review Press: New York and
London, 1972, hal. 23.

12 Césaire, Aimé, Depestre, Rene. http://wallacethinksagain.blogspot.co.uk/2007/11/
aime-cesaire-on-surrealism.html. Diakses pada tanggal 10 Desember, 2016.

budaya dan rasionalisme Eropa yang membolehkan kolonialisme
dan perbudakan terjadi: “Peradaban yang terbukti tidak mampu
menyelesaikan masalah yang dihasilkannya sendiri adalah peradaban
yang dekaden.”" Itulah mengapa surealisme amat memikat baginya—
sebuah ide di mana imajinasi terbebas dari segala macam kebutuhan
dan kewajiban, aktivitas-aktivitas praktis, serta dari tekanan realitas
sosial dan psikis. Dengan menanggalkan rasionalisme yang juga
merupakan warisan intelektual didikan kolonialnya, Césaire bisa
kembali ke ‘akar’identitasnya. Maka tidaklah mengherankan apabila
muncul anggapan dangkal yang mengatakan bahwa tulisan-tulisan
Césaire tidak menawarkan hal apapun yang baru dalam ranah
teoretis selain bentuk pengulangan atau pengoreksian atas apa yang
pernah Breton tulis dalam Manifesto Surealis.

Untuk melawan sudut pandang ini, maka mari kita coba ajukan
sebuah tesis. Sementara Breton hanya memberikan kita gambaran
hipotetis abstrak mengenai apa itu subjek revolusioner (yang ia
gambarkan melalui tindakan menembak ke kerumunan), justru
Césaire, atau Léon-Gontran Damas, dan Leopold Sédar Senghor
lah yang mampu mengartikulasikan dengan jelas konsep agen
revolusioner tersebut. Mereka mampu menyelesaikan masalah yang
terjadi sesuai dengan keadaan/kondisi materiil mereka masing-
masing.

Dalam satu wawancara oleh Rene Dépestre—penyair, komunis dan
aktivis asal Haiti—di Kongres Kebudayaan Havana tahun 1967,
Césaire mengungkapkan pandangannya:

Césaire: Surrealism interested me to the extent that it was a
liberating factor.

Dépestre: So you were very sensitive to the concept of
liberation that surrealism contained. Surrealism called forth
deep and unconscious forces.

Césaire: Exactly. And my thinking followed these lines:
Well then, if I apply the surrealist approach to my particular
situation, I can summon up these unconscious forces. This,
for me, was a call to Africa. I said to myself: it’s true that
superficially we are French, we bear the marks of French
customs; we have been branded by Cartesian philosophy, by
French rhetoric; but if we break with all that, if we plumb the
depths, then what we will find is fundamentally black.

Dépestre: In other words, it was a process of disalienation.

Césaire: Yes, a process of disalienation; that’s how L interpreted
surrealism.



Dari perbincangan tadi, kita bisa melihat bagaimana Césaire mencari
sesuatu yang amat spesifik dari surealisme: yaitu aspirasi untuk
mensubversi dan kemudian keluar dari keterasingan individual
yang dihasilkan kesenjangan ekonomi-sosial. Di hadapan kekuatan
kolonial Perancis, apa yang Césaire temukan dalam surealisme
adalah hasrat untuk menemukan subjektivitas baru, hasrat yang pada
akhirnya membolehkannya untuk melahirkan dan mempersenjatai
ide serta metode, dalam melawan kolonialisme. Ketika Césaire
dengan sadar berpaling ke surealisme dan menggunakannya sebagai
upaya untuk menghapuskan situasi kolonial, adalah saat di mana
kita mulai bisa melihat perbedaan prinsipil antara surealisme yang
menyerap politik  /z Breton dan Césaire.

Césaire mengadopsi ide dan bekerja mengikuti tradisi surealis,
tetapi caranya yang spesifik turut membawa pertanyaan-pertanyaan
mengenai kolonialisme dan subjektivitas kolonial dalam pergerakan
surealisme ke permukaan. Isu tematik yang dibawa Césaire yang
dengan gigih berupaya untuk mencari latar belakang historis antara
Eropa dan Afrika, bisa lebih memberikan kita pemahaman terhadap
kondisi historis. Yaitu kondisi di mana teori subjektivitas revolusioner
yang memadai bagi pelaksanaan proyek komunis, adalah teori yang
juga secara simultan berupaya untuk mengatasi kolonialisme dan
segala dampaknya di Dunia Ketiga, juga tentu masih berkaitan erat
dengan reproduksi kapital.

Aimé Césaire dan Léon-Gontran Damas

Dengan kata lain, melalui model psikoanalitik yang disertai dengan
pemahaman material-historis atas perkembangan kapitalisme,
Césaire menarik kesimpulan bahwa kolonisasi Eropa merupakan
penyebab utama trauma yang menghinggapi kehidupan psiko-sosial
masyarakat Eropa. Trauma yang bertindak sebagai penggerak; alasan
sekaligus pembenaran bagi masyarakat Eropa supaya memendam

3 Eshun, Kodwo. Further Considerations on Afrofuturism. The New Centennial Review,
Vol. 3, 2, Summer 2003, hal. 288.

* Antle, Martine, Conley, Katharine. Dada, Surrealism, and Colonialism. South Central
Review, Volume 23, No. 1, Spring 2015, 1-7, hal. 1-2.

atau menahan segala hasrat pemberontakan anti-kolonial. Dengan
kata lain, kolonisasi dan akumulasi primitif, sebenarnya adalah
kondisi transendental-historis yang menimbulkan keterasingan
(alienasi) yang juga dialami, dikenali, dan pada akhirnya dikritik
oleh Breton dalam tulisan-tulisanya, relatif terhadap subjektivitas/
posisinya sebagai orang Eropa berkulit putih.

Kodwo Eshun—penulis dan auteur berkebangsaan Inggris—
menangkap dengan baik pertaruhan tersebut dalam refleksinya
tentang kolonialisme sebagai trauma mendasar sejarah dalam
periode yang kita sebut sebagai ‘modern’:

[...] African subjects that experienced capture, theft,
abduction, mutilation, and slavery were the first moderns.
They underwent real conditions of existential homelessness,
alienation, dislocation, and dehumanization that philosophers
like Nietzsche would later define as quintessentially modern.
Instead of civilizing African subjects, the forced dislocation
and commodification that constituted the Middle Passage
meant that modernity was rendered forever suspect.”

Apakah model kritik dan sudut pandang anti-kolonial Dunia
Ketiga a /a Césaire sama sekali tidak pernah muncul dalam wacana
surealisme Breton dan lingkarannya? Untuk menjawab pertanyaan
ini, dibutuhkan pemahaman singkat mengenai bagaimana
objek-objek seni dan budaya di luar kebudayaan Barat dikoleksi,
diakumulasi, dan digunakan sebagai inspirasi bagi refleksi filosofis
Césaire dan Breton terhadap surealisme.

Lain dari Césaire, hubungan Breton dengan produk karya-karya
seni dan budaya non-Barat, tidak pernah lepas dari fetisisme
dan diskursus-diskursus eksotis. Seperti apa yang Martine Antle
dan Katharine Conley jelaskan di esainya Dada, Surrealism, and
Colonialism, figur-figur utama dalam gerakan surealisme seperti
Breton, Man Ray, dan Max Ernst, terlepas dari niat baik mereka,
pada kenyataannya mempunyai obsesi dan fetisisme tertentu
terhadap objek dan ikon yang berasal dari peradaban non-Barat:

[...] in 1960, Breton, Leiris, and other surrealists signed the
“Manifesto of the 121” in support of the people of Algeria
who had taken up arms against the French government [...]
While these political positions were undoubtedly sincere and
even inspiring [...] in many ways they were contradicted by
the surrealists’ enthusiasm for ceremonial objects that French
colonialism and a new market for non-Western objects in the
Americas made available to them, which they collected and
admired as art from a perspective that could be understood
today as intellectually colonizing."



Menanggapi konflik antara politik anti-kolonial surealis dan
fetisisme mereka terhadap objek seni non-Barat, Antle dan Conley
menduga bahwa para surealis “hanya peduli pada eksplorasi-
eksplorasi yang bersifat eksotis ketimbang melakukan riset aktual
tentang beragam spesifitas konteks kolonial.”

Conley lantas lanjut mempertajam tegangan ini dengan
mengedepankan kontradiksi antara tulisan-tulisan anti-kolonial
Breton dan menyandingkannya dengan fakta bahwa Breton sendiri
mengoleksi secara pribadi karya-karya seni non-Barat yang berasal
dari wilayah pendudukan kekuasaan kolonial dan/atau imperial.
Bagi Conley, bukti-bukti ini, yang tentu saja merumitkan pandangan
setiap orang terhadap Breton, atau surealisme secara luas, memaksa
kita untuk bertanya.

Bagaimana caranya salah satu pendiri gerakan surealisme yang
terkenal dengan jargon dan retorika perjuangan, bisa menjustifikasi
tulisan anti-kolonialnya? Mengingat partisipasi Breton dalam
pasar pertukaran objek seni non-Barat—pasar yang keberadaannya
didasari pada perampasan-perampasan kolonial—bukanlah sekedar
kebetulan.

André Breton and His Collections, foto oleh Ida Kar, 1940
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Sehubungan dengan kenyataan yang menyeruak dari esai Antle dan
Conley mengenai terpaan (problematis) budaya-budaya non-Barat
terhadap surealisme Eropa, maka jelas sudah bahwa apa yang coba
dibangun Césaire melalui praktik estetika non-Barat dan perjuangan
anti-kolonial, adalah sebuah metode penerapan yang bersifat estetis
dan yang historis. Penerapan ini dilakukan demi mengonstruksi
subjek ‘pemberontakan total’ yang terbebas dari rasionalisme Eropa
dan bekerja di luar afirmasi dogmatis Breton, perihal imajinasi
metafisik dan atau fetisisme spiritual terhadap praktik-praktik seni
non-Barat.

Bagi Césaire, hal ini artinya membangun posisi estetis dan politis
otentik, yang secara fundamental ‘hitam’ dan yang dilihat melalui
lensa yang khusus. Konsep yang ia bangun bersama Léon-Gontran
Damas dan Léopold Sédar Senghor, sebut saja dengan Negritude.
Konsep Negritude pada awalnya dibentuk agar bisa diinterpretasikan
dan diaplikasikan seluas mungkin, mengingat ia dimaksudkan
sebagai alat. Semacam ‘teropong’ sejarah yang bisa dipergunakan
untuk menelisik keberagaman diaspora Afrika. Seperti apa yang
Jayne Cortez kemukakan, Negritude memang adanya adalah kategori
sejarah yang sesuai, karena ia bertujuan untuk memahami sejarah

yang:

[...] is large, broad, complicated, and crosses many cultures,
many languages, many national borders, and a multitude of
circumstances [...] Damas used to say: “Negritude has many
fathers but only one mother.” His confidence, solidarity,
Pan-Africanism meant Negritude. Negritude as a force that
exists to help forge a new world. Negritude as a step used in
literature to fight the slave master, to defend oneself against
negative images, distorted information, cultural and spiritual
imperialism [...] Negritude as black life, black thought, black
attitude and multiculturalism. Negritude as a link between
the past, present, and future. *

Negritude masuk sebagai kategori dalam sejarah surealisme,
justru karena ja—seperti apa yang Breton kritisi dalam manifesto
surealisme kedua—adalah konsep yang memberikan pemahaman
spesifik mengenai perampasan sejarah dan keterasingan yang
dialami oleh penduduk bangsa terjajah baik itu di tangan Eropa, atau
kekuatan imperial lain.

Penting untuk ditekankan kembali di sini, bahwa perbedaan
kentara ‘surealisme’ Césaire dengan Breton, melebihi perbedaan
praksis antara mengapa dan bagaimana keduanya mengapresiasi,
atau bahkan dalam kasus Breton, mengoleksi objek-objek seni
non-Barat (eksotisme). Tapi perbedaan yang paling penting, bisa
dilihat dari bagaimana fetisisme dan kecacatan teoretis Breton
dalam memahami keterhubungan antara seni dan objek seni berikut



konteksnya. Breton mengelabui dirinya dan membuatnya berada
dalam posisi problematis, jika dibandingkan Césaire yang posisinya
jauh lebih moril dan kredibel.

Maka Césaire bisa disebut sebagai pembangun konsep Negritude,
bukan Breton. Inilah kontribusi dan sumbangsih Césaire terhadap
gerakan surealisme secarakeseluruhan. Menganggap bahwa pengaruh
Césaire tidak sekuat pengaruh surealis-surealis kulit putih di Eropa,
adalah naif. Karena misi-misi surealisme di awal pembentukannya
(untuk membebaskan imajinasi kolektif, mengemansipasi manusia,
dll) tidak akan tercapai hanya dengan menulis manifesto solidaritas
ke seluruh dunia, atau bahkan dengan menghasilkan karya-karya
seni yang mensubversi norma-norma dominan, di mana seseorang
hanya bisa bersolidaritas pada suatu komunitas imajiner belaka.

Kendati bentuk ekspresi solidaritas semacam ini adalah juga
sebuah aksi yang moral, namun keterbatasan ekspresi ini langsung
bisa ditemukan pada ketidakmampuan Breton dkk untuk
mengembangkan gagasan positif mengenai agen revolusioner yang
berbasis pada analisis historis dan materialis terhadap peradaban
modern Eropa.

Sebaliknya, di sini lah keunggulan Césaire. Ia membangun konsep
Negritude di atas landasan kritik materialis terhadap fondasi
kolonial kapitalisme, bukan melalui hipotesa abstrak mengenai
hasrat, mimpi dan revolusi. Konsep ini lah yang lalu dijadikan dasar
untuk menyampaikan gagasan agen revolusioner yang efektif dan
siap berjuang dalam situasi historis yang khusus. Situasi di mana,
dalam konteks zaman Césaire misalnya, kapital terus mereproduksi
dan menjamin keberlangsungan dirinya sendiri dengan cara
mempertahankan koloni-koloninya. Jadi, jika surealisme memang
telah memenuhi aspirasi-aspirasi sosio-politiknya, maka ada alasan
untuk percaya bahwa adalah Césaire, bersama dengan Damas,
Senghor, dan mereka yang menjadi bagian dari sejarah diaspora
Afrika lah yang membawa surealisme paling dekat dengan tujuannya.

Menuju Surealisme-Marxisme?

Terlepas dari berbagai perbedaan yang telah dipaparkan, jelas sudah
bahwa hubungan antara surealisme dan Marxisme pada dasarnya
adalah komitmen terhadap suatu ide, di mana realitas perjuangan
komunis itu artinya adalah perjuangan untuk realitas komunis.
Namun, dengan menelusuri satu persatu bagaimana Breton dan
Césaire memahami ‘realitas perjuangan’ (i.e. cara untuk mencapai
revolusi) ini lah kita akhirnya bisa menganalisa perbedaan dan
mengenali keterbatasan masing-masing.

Dalam menghadapi kompleksitas dunia modern yang ditandai

7 Fanon, Frantz. The Wretched of The Earth. Tr. Richard Philcox. Grove Press: New York,
2004, hal. 43-4.

oleh keterasingan sosial dan individual, Breton menyikapi
‘perjuangan atas realitas’ tersebut melalui emansipasi imajinasi,
dan pemberontakan total atas segala macam bentuk relasi sosial
masyarakat kapitalis. Dalam menghadapi kebiadaban kolonialisme,
Césaire mengembangkan konsep Negritude sebagai alat sekaligus
sinyal perang bagi subjek revolusioner yang berjuang melawan
dominasi kapital.

Selain itu, seperti halnya perbedaan antara Breton dan pemaparan
khusus Césaire mengenai apa itu estetika surealis dan kaitannya
dengan politik komunis, kita juga menemui pertanyaan kontemporer
yang sama rumitnya ketika berhadapan dengan persoalan bagaimana
‘cara terbaik untuk menghidupkan kembali politik kelas pekerja dan
perjuangan kelas’. Bukan karena imajinasi kita yang mentok; tapi
yang lebih mendalam, kendala ini (makin) dirumitkan oleh fakta-
fakta dasar reproduksi kapital dan kolonialisme model baru.

Dalam pembacaan ini maka, tujuan surealisme untuk
mengemansipasi imajinasi adalah mempersenjatai imajinasi dengan
upaya menemukan subjektivitas kolektif yang terorganisir, dan yang
sama-sama mempunyai pemahaman terhadap sejarah. Bukan hanya
sebagai sejarah perjuangan anti-kolonial, tetapi juga sebagai sejarah
perjuangan kelas. Sehubungan dengan persyaratan pemahaman atas
sejarah yang anti-kolonial dan berbasis pada kelas, nama mantan
murid Césaire yang paling brilian Frantz Fanon layak disebut
sebagai penanda jalan ke depan bagi proyek surealis-Marxis.

Tidaklah mengherankan apabila kita menemukan nama Césaire,
persis ketika Fanon menjustifikasi perjuangan anti-kolonial yang
militan dengan menganggap kekerasan sebagai ‘mediator sempurna’
antara penjajah dan yang dijajah:

This line of reasoning which envisages the surgical elimination
of the colonized does not morally upset the colonized subject.
He has always known that his dealings with the colonist
would take place in a field of combat. So the colonized
subject wastes no time lamenting and almost never searches
for justice in the colonial context. In fact if the colonist’s
argument leaves the colonized subject unmoved it is because
the latter poses the issue of his liberation in virtually identical
terms: “Let us form groups of two or five hundred and let
each group deal with a colonist.” It is this mutual frame
of mind that both protagonists begin the struggle. For the
colonized, this violence represents the absolute praxis [...]
Violence can thus be understood to be the perfect mediation.
The colonized man liberates himself in and through violence.
This praxis enlightens the militant because it shows him the
means and the end. Césaire’s poetry takes on a prophetic
significance in this very prospect of violence. 7



Proyek lanjutan Césaire yang dilancarkan oleh Fanon ini ada baiknya
dipahami dengan lebih dulu menilik pemikiran Fanon mengenai
hubungan antara ras, kelas, dan perjuangan untuk pembebasan
nasional. Bagi Fanon, perjuangan pembebasan nasional bisa dibilang
gagal ketika perjuangan tersebut gagal mencegah dampak materiil
dari kolonisasi itu sendiri, yaitu di mana negara-negara bekas
jajahan justru malah meminta pengakuan kesetaraan pada bekas
penjajahnya. Meskipun pada kenyataannya negara tersebut masih
berdiri pada ketimpangan material dari upaya kemerdekaan di
hadapan panggung internasional.

Dengan kata lain, menurut pemahaman Fanon terhadap batas
perjuangan pembebasan nasional, nasib subjek revolusioner yang
mendasari dirinya pada identitas kelas akan selamanya gagal dalam
aspirasinya, karena situasi kolonial mengungkap bahwa kelas sendiri
dibangun berdasarkan ras.

Bagi Fanon, tidak ada cara lain untuk mencapai apa yang disebut
Marx sebagai “emansipasi manusia universal” kecuali dengan lebih
dulu mengarungi apa yang partikular. Yaitu, dengan penegasan
kembali dan kebanggaan tersendiri pada atribut “kehitaman
(blackness),” yang dikonstruksi secara sosial oleh penjajah, yang justru
berusaha untuk merendahkan dan mengutuknya.

Sehubungan dengan asal-usul surealisme, kaitannya dengan
Marxisme, serta narasi anti-kolonial yang berjalan di tangan
Césaire, jelas ada upaya untuk mendefinisi subjek revolusioner yang
senantiasa genap menantang dominasi dan reproduksi kapital. Upaya
yang awalnya dimulai dengan cara agak idealis melalui Breton:
penggambaran formal dari karakteristik subjek revolusioner (agen
‘pemberontakan total’ yang ‘menembak ke kerumunan’); dan yang
diakhiri melalui Césaire dan Fanon, di mana subjek revolusioner-
estetis diberikan signifikansi materil dan historisnya.
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