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Skye Cleary 

MAX STIRNER DAN CINTA 

YANG EGOIS 
2015 

 

MAX STIRNER adalah seorang filsuf radikal yang bicara 

tentang kekuatan pribadi dan individualisme yang 

ekstrem. Der Einzige und sein Eigentum, diterbitkan dalam 

bahasa Inggris dengan judul The Ego and Its Own ("Der 

Einzige"), dipersembahkan "untuk yang terkasih Marie 

Dähnhardt", istri kedua Stirner, buku tersebut dibuka dan 

ditutup dengan kutipan dari larik puisinya Goethe: "All 

things are nothing to me 1. Filsafat Stirner mengungkapkan 

tema sentral mengenai hal yang menempatkan individu di 

                                                           
1 Dari puisi Goethe berjudul Vanitas! Vanitatum Vanitas: "Ich hab 'Mein' 

Sach 'auf Nichts gestellt" (Stirner, The Ego and Its Own 3, hlm. 366). 
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tengah dunia mereka. Individu menggunakan kekuatan-

nya untuk mengendalikan kesulitan yang mereka rasakan 

melalui pemerolehan properti. Mereka memutuskan hu-

bungan dengan semua orang dan segala sesuatu, termasuk 

otoritas, agama, moral, nilai, kebenaran, emosi, dan akal, 

yang kesemuanya dianggap sebagai abstraksi atau 

"spooks".2 Individu tidak memiliki sesuatu yang sakral dan 

ia adalah penguasa atas alam semesta metafisiknya sendiri. 

Tidak terhubung dengan segala sesuatu, individu itu 

menyendiri atau, dalam kata-kata Stirner, itu merupakan 

"yang unik". Penekanan Stirner pada kesenangan, kesem-

bronoan, dan kehendak pribadi ini mendorong kita untuk 

bertanya: mengapa seseorang dapat terlibat dalam hu-

bungan romantis yang kekurangan banyak bahan penting? 

Der Einzige meledak di panggung filsafat Berlin dan 

memicu kemarahan yang sedemikian rupa sehingga lem-

baga sensor mula-mula melarangnya. Seminggu ke-

mudian, mereka mencabut larangan tersebut, dengan me-

negaskan bahwa tidak ada yang akan menganggap buku 

itu secara serius. Namun Karl Marx dan Friedrich Engels 

menganggapnya cukup serius dengan melakukan pemba-

                                                           
2 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 10. 
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lasan secara langsung dalam The German Ideology yang 

ditulis lebih panjang dari Der Einzige itu sendiri. Tidak 

diragukan lagi, Stirner sepenuhnya menyadari kontroversi 

yang akan disebabkan oleh pemikirannya. Tetapi dia tidak 

peduli tentang apa yang dipikirkan orang lain mengenai 

bukunya atau tentang apakah bukunya akan me-

ngecewakan/menyinggung siapa pun. Bahkan, dia ber-

spekulasi bahwa hal itu hanya akan membawa kesusahan 

dan kesedihan bagi para pembacanya. Stirner meng-

umumkan bahwa hubungan di antara dia dengan pem-

bacanya adalah sebuah relasi manfaat karena dia adalah 

seorang penulis, dan dia tertarik untuk memiliki audiens 

yang bersedia membayarnya.3 

Bertentangan dengan pernyataannya itu, ada ke-

mungkinan bahwa tanggapan Der Einzige dan Stirner ter-

hadap para pengkritiknya tidak lain merupakan sebuah 

bentuk dialog. Mempertimbangkan perbedaan antara 

muatan dan proses, karya Stirner mendeskripsikan orang 

lain sebagai instrumen, yang merupakan muatan dari 

karyanya, dan penerbitan bukunya itu telah mengawali 

bentuk dialog tersebut. Dia mengabadikan dialog itu 

                                                           
3 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 296-297. 
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melalui tanggapan atas kritik terhadap Der Einzige, yang 

disebut Kleinere Schriften und seine Entgegnungen auf die 

Kritik seines Werkes 

 Mengabadikan dialog tersebut ada-

lah suatu proses dari karyanya, dan inilah yang membuat 

mengapa karya Stirner justru dapat diperlakukan sebagai 

sebuah filosofi daripada sekedar traktat pribadi. 

Filsafat Stirner sering diabaikan dan dianggap tidak 

diplomatis atau tidak konvensional.4 Terlepas dari tata 

krama dan penilaian atas moral, karya Stirner telah mem-

berikan beberapa wawasan yang relevan ke dalam kritik 

eksistensial tentang cinta yang romantis. Stirner mem-

berikan jalan alternatif untuk mencintai secara eksistensial, 

dibandingkan dengan Kierkegaard atau Nietzsche, karena 

idenya menyatakan bahwa individu adalah ketiadaan yang 

kreatif. Sebagian besar para pemikir eksistensial telah 

mengabaikan Stirner, meskipun Stirner telah menganti-

sipasi banyak masalah yang para pemikir eksistensial 

hadapi.5 Kendatipun ada perbedaan yang begitu signifikan 

                                                           
4 Misalnya, Welsh dalam Max Stirner’s dialectical egoism: a new 

interpretation,  hlm. 4. 
5 Misalnya, R.W.K. Paterson berpendapat bahwa para pemikir eksistensial 

mengabaikan atau tidak mengakui kesamaan (The Nihilistic Egoist: Max 
Stirner, hlm. 170-171). Demikian pula, John Welsh terkejut bahwa para 
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di antara Stirner dan pemikir eksistensial lainnya, terutama 

mengenai hal yang berkaitan dengan sifat dari komitmen 

dan kecemasan, tetapi kesamaan dan relevansinya 

mengenai cinta yang romantis cukup signifikan untuk 

menjamin sebuah upaya pemeriksaan yang cermat dan 

serius dari karyanya.6 

Sebelum melanjutkan ke cinta yang romantis, pertama-

tama mari kita tempatkan Stirner secara singkat ke dalam 

konteks keberadaanya. Der Einzige dirilis pada tahun 1845, 

di masa ketika kebangkitan teori ekonomi liberal di bawah 

pengaruh Adam Smith dan ketika ide-ide utilitarian 

Jeremy Bentham dan John Stuart Mill mulai berkembang 

dan menekankan individualisme dan kapitalisme laissez-

faire. Dengan nada yang sama, Stirner memberontak me-

lawan otoritas, institusi, dan agama yang terorganisasi, dan 

dia menyerukan pembebasan individu serta meng-

                                                           
pemikir eksistensial tidak mengakui Stirner, meskipun ia pada akhirnya 
menolak kesamaannya yang dangkal (Max Stirner’s dialectical egoism: a 
new interpretation, hlm. 24). 
6 Banyak penulis telah mengidentifikasi hubungan teoretis. Misalnya, 

Carroll dalam Break-Out from the Crystal Palace, Clark dalam Max Stirner’s 
Egoism, Paterson dalam The Nihilistic Egoist: Max Stirner, dan Welsh 
dalam Max Stirner’s dialectical egoism: a new interpretation. Menurut 
Herbert Read, “Stirner adalah salah satu filsuf paling eksistensialis dari 
semua filsuf masa lalu, dan seluruh halaman The Ego and Its Own dibaca 
seperti antisipasi Sartre” (Anarchy and Order, hlm. 165). 
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anjurkan individu untuk merebut dan bertindak ber-

dasarkan kekuatan pribadinya. Cita-cita seperti huma-

nisme atau komunisme, menurut Stirner, adalah struktur 

buatan yang diciptakan manusia, struktur buatan yang 

mampu membuat manusia secara sukarela tunduk ke-

padanya. Untuk membebaskan diri dari hantu semacam 

itu diperlukan penetapan mengenai apa yang Stirner sebut 

yang unik sebagai otoritas tertinggi dan untuk me-

ngembalikan lagi kekuatan kepada individu. 

Metodologi, terminologi, dan tema Stirner telah 

disamakan dengan apa yang Hegel pikirkan, tetapi Stirner 

memberontak terhadap Hegel.7 Baik Hegel maupun 

Stirner, keduanya sama-sama menolak gagasan abstrak 

tentang kebebasan dan memperjuangkan kebebasan yang 

terwujud secara nyata sebagai sebuah properti. Namun, 

Stirner melangkah lebih jauh daripada apa yang Hegel 

lakukan. Sementara Hegel menganjurkan integrasi ter-

hadap masyarakat dan negara, Stirner mengambil pen-

dekatan yang berpusat pada individu. Stirner dengan jelas 

menolak konsep kebebasan Hegel sebagai langkah etis 

melalui keanggotaan manusia dalam lembaga sosial yang 

                                                           
7 Sebagai contoh, Stepelevich dengan Max Stirner as Hegelian (hlm. 604) 

dan Löwith dengan From Hegel to Nietzsche (hlm. 103). 
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diawasi oleh negara. Bagi Hegel, konsepsi kebebasan 

Stirner yang tidak terkendali akan menjadi hal yang 

biadab. 

Dengan halus seperti palu godam, Stirner memulai 

perjalanan pemikirannya dengan menghancurkan gaga-

san pengabdian diri terhadap suatu tujuan yang dianggap 

lebih tinggi, termasuk untuk Tuhan, bangsa, umat ma-

nusia, atau untuk tujuan umum lainnya. Sementara 

penguasa dan Tuhan akan mengklaim bahwa dirinya 

adalah yang sangat dengan tulus melayani rakyatnya, 

Stirner mengusulkan bahwa yang disebut makhluk yang 

lebih tinggi pada akhirnya adalah yang peduli dengan 

dirinya sendiri, karena siapa pun yang berani menentang-

nya akan menimbulkan murka dan mereka seharusnya 

dikirim ke neraka. Stirner tidak menemukan pembenaran 

atas pengadopsian tujuan orang lain, sehingga dia memilih 

alasannya sendiri. Mengikuti Feuerbach, Stirner meng-

anggap manusia sebagai yang tertinggi, dan Der Einzige 

ditujukan untuk memahami arti dari hal itu. Tulisan ini 

bertujuan untuk memahami implikasi dari hal tersebut 

dalam konteks hubungan yang romantis. 
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MASALAH CINTA ROMANTIS 

MASALAH Stirner dengan cinta yang romantis ada dua: 

bahwa cinta seharusnya tidak egois dan cinta akhirnya 

menimbulkan kewajiban kepada orang lain. Pertama, 

Stirner meremehkan apa pun yang menimbulkan liabilitas, 

termasuk hubungan. Alasannya adalah sebagai berikut. 

Hubungan yang romantis menimbulkan kewajiban untuk 

saling mencintai selamanya dan hubungan yang romantis 

menimbulkan pengharapan untuk dapat dirasakan 

dengan cara tertentu. Konsekuensi dari hubungan yang 

romantis adalah tugas yang menuntut persetujuan dan 

pengorbanan diri, dan itu dilakukan untuk/demi orang 

lain, yang tidak disesuaikan atas penilaian atau ke-

pentingan seseorang. Mematuhi kewajiban untuk men-

cintai sama saja dengan penyangkalan atas diri sendiri 

karena hal itu menggantikan pilihan untuk mencintai, dan 

memperbudak seseorang yang disebut sebagai kekasih ke 

dalam dominasi cita-cita cinta yang banyak bicara me-

ngenai apa yang seharusnya dilakukan seorang kekasih 

dalam sebuah hubungan. Pecinta berkewajiban untuk 

saling memberi cinta seperti membayar uang tol, dan 

dengan demikian secara tidak langsung membuat mereka 

tidak memiliki cintanya, dan dinamika ini membuat 
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hubungan cinta menjadi gejala manik. Menurut Stirner, 

yang lain tidak sakral, cinta tidak sakral, dan janji tidak 

sakral. Seseorang seharusnya tidak mengubah cinta men-

jadi hantu dan membuat dirinya tunduk kepadanya. Cinta 

religius, mistis, perkawinan, dan kekeluargaan juga me-

nimbulkan kewajiban. Satu-satunya perbedaan darinya 

hanyalah objek atas bentuk kewajibannya. Tergila-gila dan 

cinta yang semata hanya sensual sama-sama bermasalah: 

kegilaan didorong oleh suatu keharusan, dan cinta sensual 

didorong oleh ketergantungan terhadap apa yang dicintai-

nya.8 

Tanggung jawab, akuntabilitas, kewajiban, dan komit-

men dilenyapkan dalam kekosongan moral Stirner. Tentu 

saja, dia akan mendapatkan masalah ketika menerima 

tanggung jawab dari tindakannya dengan mengatakan, 

"Ya, aku melakukannya". Namun, dia tidak bersedia untuk 

pertanggungjawaban -

rena itu, janganlah kita bercita-cita untuk komunitas, tapi 

di sisi lain. Janganlah kita mencari komunitas yang paling 

komprehensif, 'masyarakat manusia'. Mari kita mencari 

dalam diri orang lain ketika itu hanya sebagai alat dan 

                                                           
8 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 292-293. 
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organ yang dapat kita gunakan sebagai milik kita 9 

Kesucian janji juga dilenyapkan. Menepati janji, atas nama 

janji, adalah kendala yang tidak sah karena merupakan 

upaya lain yang dapat digunakan untuk mengikat individu. 

Stirner menyamakan kebebasan dari kewajiban dengan 

kepemilikan dirinya sendiri: "Terjun dari jembatan ini 

membuatku bebas!".10 

Orang yang unik harus merangkul heroisme atas 

kebohongan dan rela mematahkan kata-katanya sendiri 

sehingga ia dapat menetapkan dirinya sebagai penentu 

diri, bukan sebagai yang terikat oleh moralitas dan etika.11 

Tidak ada pengakuan antara baik dan jahat untuk mem-

bimbing pilihan seseorang, dan nilai-nilai moral objektif 

dianggap tidak sah karena individu adalah ukuran benar 

-
12 Bagi Stirner, satu-satunya yang penting tentang 

kebenaran adalah apa yang dihayati: kebenaran subjektif 

secara pribadi yang dipilih dengan bebas. Stirner akan me-

nolak keberatan kaum realis yang mengatakan bahwa ada 

                                                           
9 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 311. 
10 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 324. 
11 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 236-237. 
12 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 190. 
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aspek fisik pada realitas yang tidak bergantung pada 

pengetahuan kita tentangnya. Penekanan Stirner pada ke-

benaran subjektif menghubungkannya dengan pemikiran 

eksistensial. 

Dalam Kleinere Schriften, Stirner mencemooh gagasan 

bahwa mencintai harus melibatkan pengorbanan diri dan 

yang tidak egois. Jika kita menginginkan hubungan 

pengorbanan tanpa kesenangan, dia merekomendasikan 

kita mencari hal semacam itu di rumah sakit jiwa.13 Namun 

demikian, dia tidak menutup kemungkinan nilai-nilai se-

perti dari komunitas dan kerja sama.14 Dia mengusulkan 

agar seseorang terlibat dengan komunitas dan orang lain 

hanya untuk keuntungan diri sendiri, bukan untuk ke-

pentingan siapa pun, meskipun orang lain dapat mem-

peroleh keuntungan darinya. Yang unik mencakup kehi-

dupan dan semua pengalaman menyenangkan yang me-

nyertainya. Stirner bahkan membawanya ke tingkat 

ekstrem dari cinta umat manusia, sehingga memungkin-

kan apa yang umumnya dianggap sebagai altruisme dan 

                                                           
13 Stirner dalam Kleinere Schriften und seine Entgegnungen auf die Kritik 

seines Werkes “Der Einzige und sein Eigenthum” aus den Jahren 1842–
1848, hlm. 414. 
14 John Clark, misalnya, mengkritik Stirner karena mengabaikan nilai-nilai 

komunal (Max Stirner's Egoism, hlm. 97). 
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amal menjadi dapat diterima karena seseorang mencintai 

cinta.15 Jika seseorang memperoleh rasa kenikmatan dan 

kebahagiaan dari berkomunikasi dengan orang lain, maka 

biarkanlah itu. Keberatan Stirner akan mengubah komu-

nitas menjadi hantu. 

Implikasi dari sikap seperti itu adalah tidak adanya 

kemungkinan untuk menghubungkan atau membangun 

dasar yang kokoh untuk sikap saling pengertian satu sama 

lain, karena individu ada dalam pertentangan. Dari saat 

kita didorong ke dunia, Stirner mengatakan bahwa kita 

menemukan diri kita sendiri dalam pertempuran dengan 

orang lain yaitu menegaskan, membela, dan mencoba 

memahami diri kita sendiri. 

Tidak ada kemungkinan untuk "intersubjektivitas" atau 

penggabungan, karena "oposisi lenyap sepenuhnya

keterpisahan atau kelajangan".16 Oleh karena itu, setiap 

individu ditakdirkan untuk menyendiri. Mengambil pan-

dangan biner subjek dan objek, Stirner konsisten dalam 

pandangannya bahwa kebenaran itu subjektif. Karena dia 

hanya bisa secara pasti ditemukan melalui pengalaman 

subjektifnya, subjektivitas orang lain adalah asing dan tidak 

                                                           
15 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 291. 
16 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 209. 
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dapat dipahami olehnya. Stirner menggali jurang yang sulit 

untuk dibayangkan mampu diseberangi jembatan mana 

pun yang dapat membawa manusia ke dalam hubungan 

antarmanusia yang senantiasa berkelanjutan, apalagi yang 

romantis. Namun, alih-alih mencintai orang lain tanpa 

pamrih, Stirner berargumen tentang pentingnya men-

cintai diri sendiri. 

 

SOLUSI STIRNER 

ALTERNATIF untuk cinta yang romantis, Stirner meng-

usulkan, adalah cinta atas diri, dan harus dilihat bahwa 

hubungan yang didasarkan pada persatuan egois tentunya 

mendukung hal ini. Bagi Stirner, mencintai diri sendiri 

berarti menghargai diri sendiri sebagai "yang unik". Stirner 

menyebut individu "unik" karena manusia berbeda dalam 

hal tubuh, keinginan, tindakan, dan pengalamannya.17 

Bentuk manusia yang secara identik persis tidak akan 

pernah ada. Selain itu, menjadi "unik" adalah bentuk 

penguasaan atas diri di mana individu menolak untuk 

tunduk pada siapa pun atau apa pun. Stirner menyatakan, 
18 

                                                           
17 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 361. 
18 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 5. 
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Ini tidak berarti bahwa Stirner solipsistik. Meskipun 

yang unik adalah pusat dunianya sendiri, seseorang tidak 

memegang pandangan bahwa tidak ada yang lain selain 

dirinya sendiri. Seseorang mengakui keberadaan properti 

dan orang lain (sebagai properti), meskipun sikapnya 

adalah memperlakukan segala sesuatu sebagai objek. 

Menjadi unik melibatkan kepemilikan atas diri sendiri, 

menerima diri sendiri apa adanya, dan mementingkan diri 

sendiri, seperti yang diuraikan di bawah ini. 

 

MEMILIKI DIRI SENDIRI 

CIRI integral yang pertama dari sikap mencintai diri sen-

diri adalah "memiliki" diri sendiri. Ada tiga aspek mengenai 

kepemilikan diri: mengenali belenggu seseorang, merang-

kul kekuatan seseorang, dan menciptakan diri sendiri. 

Mengenali belenggu seseorang 

STIRNER merujuk pada Eigenheit, yang dalam terjema-

han dari bahasa Inggris berarti "kepemilikan" atau kepe-

milikan diri. "Kepemilikan" sebagaimana Stirner menye-

butnya adalah kepemilikan atas ide, tubuh, dan objek 

seseorang yang menurutnya menarik. Ini tentang penen-

tuan nasib sendiri dan menciptakan diri sendiri, memas-

tikan seseorang memilih sesuatu demi dirinya sendiri dan 
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dengan persyaratan yang ditentukannya sendiri, dan bu-

kan karena ia berpikir bahwa ia harus atau dipaksa untuk 

berada di dalamnya. Sesuatu seperti jeratan dari jaring 

laba-laba yang menjebak dan tekanan yang mendorong 

dan menarik seseorang ke arah yang berbeda dari apa yang 

diinginkannya. Bisa juga dikatakan bahwa Eigenheit-nya 

Stirner adalah sebuah embrio pemahaman mengenai ke-

aslian eksistensial, karena bahasa Jerman untuk keaslian 

adalah Eigentlich, dan eigen berarti milik seseorang. 

Stirner melihat hidup sebagai pertempuran terus-me-

nerus untuk kepemilikan diri dengan meningkatkan ke-

sadaran kita untuk mengenali belenggu yang mengikat 

diri. Pengumpulan untuk mendapatkan kesadaran sangat 

penting bagi Stirner karena "Secara tidak sadar dan tanpa 

disengaja kita semua berjuang menuju kepemilikan... Tapi 

apa yang aku lakukan secara tanpa sadar telah  kulakukan 

setengah-setengah."19 Hal ini menunjukkan bahwa Stirner 

membedakan antara kualitas dan kekuatan dari tindakan 

seseorang, tidak jauh beda dari apa yang kemudian di-

gambarkan oleh beberapa pemikir eksistensial sebagai 

kehidupan imanen versus kehidupan transendental. 

                                                           
19 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 358. 
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Kehidupan imanen secara membabi buta menerima 

belenggu, sementara upaya untuk melampauinya berarti 

berjuang untuk memutus belenggu rantai tersebut. Me-

lihat rantainya adalah pertempuran pertama. Kemudian, 

untuk membebaskan diri dari belenggu tersebut dan me-

rebut kekuatan kita agar dapat bertindak sesuai dengan apa 

yang kita pilih. 

Merangkul kekuatan seseorang 

ALBERT CAMUS menunjukkan bahwa bagi Stirner 

hidup adalah untuk melanggar dan terus-menerus mem-

berontak terhadap masyarakat dan lingkungan.20 Yang 

unik menolak untuk menundukkan dirinya tidak hanya 

pada masalah seperti hukum dan norma-norma sosial te-

tapi juga pada sesuatu yang disebut kebajikan dan 

keburukan seperti cinta dan keserakahan. Penguasaan atas 

diri memiliki dimensi eksternal dan internal, yang meng-

haruskan seseorang untuk tidak menundukkan dirinya 

sendiri kepada orang lain atau diatur oleh hasrat atau 

emosi seperti nafsu berahi.21 

                                                           
20 Camus, L’Homme révolté, hlm. 87. 
21 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 169. 
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Tentu saja, sikap apatis Stirner terhadap otoritas yang 

lebih tinggi bahkan membuatnya membenarkan keja-

hatan. Klaim orang lain atas properti tidak dihormati. Ke-

pemilikan adalah properti, dan kepemilikan ditentukan 

oleh kekuasaan.22 Memang, jika kejahatan diperlukan 

untuk mengatasi kendala pada individu, maka Stirner me-

lakukannya tanpa penyesalan. Filosofi seperti itu dapat 

ditafsirkan sebagai sesuatu yang sangat berbahaya dan 

menyakitkan bagi siapa saja yang bertemu dengan orang 

seperti itu. Meskipun filosofi Stirner mengizinkan 

keabsahan tindakan kriminal, bahkan pembunuhan, dia 

melakukan pendekatan dengan cara yang sangat spesifik. 

Dia memberikan contoh tentang seorang pria yang 

dengan rakus mengejar materi untuk kesenangan egoisnya 

sendiri. Stirner menolak egoisme semacam itu sebagai 

suatu hal sepele karena seseorang yang tamak telah 

menjadi budak dari satu nafsu yang berkuasa: hantu 

pemuasan materi.23 Demikian pula, orang yang tergila-gila 

karena cinta adalah budak cinta, yang dirasuki oleh ke-

inginannya. 

                                                           
22 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 251. 
23 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 60, 76. 
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Namun, filosofi Stirner bukanlah alasan untuk 

kejahatan kecil, keserakahan yang sembrono, atau kegilaan 

obsesif. Kejahatan dibenarkan hanya jika itu adalah bagian 

dari upaya penegasan otonomi seseorang, bebas dari 

tekanan, kondisi, atau emosi apa pun, untuk meningkatkan 

properti yang menjadi kepentingannya. Seseorang dapat 

mengejar kepemilikan dunia materiel, asalkan ia tetap 

menjadi tuannya dan bukan sebaliknya, sebagai budak. 

Hanya ketika seseorang benar-benar terbebas dari 

hantu-hantu seperti kewajiban dan harapan, dia dapat 

benar-benar memiliki dirinya sendiri. Namun, bagi Stirner, 

kebebasan juga merupakan hal yang menakutkan. Men-

jadi bebas bukanlah sesuatu yang perlu dicari atau di-

menangkan, melainkan cukup hanya untuk dikenali dan 

diasumsikan. Banyak orang yang menganggap bahwa diri-

nya idealis sebenarnya adalah egois, mereka berpura-pura 

menganggap hal itu tidak masuk akal dan itu merupakan 

bentuk atas "penyangkalan diri".24 Menjadi bebas adalah 

titik awal Stirner: begitu seseorang menyadari bahwa diri-

nya bebas, itu berarti bahwa ia telah melepaskan semua 

ikatan, lalu bagaimana? Yang terpenting adalah bagaimana 

                                                           
24 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 164. 
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seseorang mampu menjadikan dunia sebagai miliknya 

sendiri. 

Stirner lebih tertarik pada "kebebasan untuk", yaitu ke-

kuatan apa yang seseorang miliki untuk melakukan se-

suatu daripada apa yang membuatnya "bebas dari" sesuatu. 

Stirner mengabaikan aspek kebebasan terakhir ini dan 

klaim libertarian yang sering menyertainya. Sementara 

Jean-Paul Sartre kemudian mengatakan bahwa kita tidak 

pernah sebebas ketika kita dibelenggu, Stirner mengusul-

kan bahwa menjadi "bebas dari dalam" adalah benar tetapi 

tidak berguna.25 Kebebasan adalah kemenangan yang 

mengerikan jika seseorang tidak memiliki kekuatan untuk 

bertindak dengan bebas. Kekuatan yang dimiliki seseorang 

menentukan dari apa seseorang tersebut dapat bebas. Alih-

alih mengejar "kebebasan", Stirner bertindak dari dan 

untuk kekuatannya sendiri. 

Stirner mengakui bahwa meskipun kita dapat mem-

bebaskan diri kita dari banyak hal, kita cenderung tidak 

bebas dari segalanya.26 Dia tidak menyangkal fakta; artinya, 

situasi dan batasan tertentu diberlakukan pada individu di 

luar kendali mereka. Misalnya, dia sangat sadar bahwa 

                                                           
25 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 158. 
26 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 157. 
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penyakitnya sendiri dan ibunya merupakan penghalang 

bagi pendidikan dan kariernya yang lebih tinggi. Ke-

kuasaan lebih penting bagi Stirner daripada kebebasan 

karena dia memahami bahwa ada batasan di luar kendali-

nya tentang bagaimana dia dapat menggunakan kekuatan 

dan mempertahankan hidupnya untuk dia sia-siakan. 

Sangat menyadari kekuatan orang lain, dia menggunakan 

kekuatannya sendiri yang dia bisa. Dia tidak tertarik 

bertempur demi mendapatkan lebih banyak properti. Ke-

martiran bukan untuk yang unik, karena tidak ada tidak 

ada orang, tidak ada sebab, tidak ada kepercayaan, atau 

prinsip yang lebih penting daripada diri sendiri. Stirner 

menyadari bahwa beberapa orang mengerahkan lebih 

banyak tenaganya untuk sesuatu daripada dirinya. Jadi, dia 

menekankan bagaimana begitu pentingnya seseorang 

untuk dapat menggunakan sesuatu dalam genggaman 

kendalinya. 

Kepemilikan adalah yang paling penting bagi Stirner 

karena yang unik memaksimalkan kesenangannya melalui 

penggunaan kekuatan yang disesuaikan dengan apa yang 

diminatinya. Yang unik mendefinisikan diri sendiri melalui 

properti: 
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Kekuatanku adalah milikku. 

Kekuatanku memberiku properti. 

Kekuatanku adalah diriku sendiri, dan melalui itu 

aku adalah milikku.27 

Dalam istilah Machiavellian, seseorang menginginkan 

sesuatu hanya untuk digunakan atau sebagai alat yang 

dapat digunakan untuk mencapai tujuan yang menye-

nangkan baginya. Ini termasuk orang lain. Stirner meman-

dang hubungan manusia adalah objek permainan milik 

orang lain, dan pandangan itu harus dianggap demikian 

jika seseorang ingin memiliki dirinya sendiri. 

Seseorang menggunakan kekuatan yang dimilikinya 

untuk menikmati hidup, tetapi jika kekuatannya tidak cu-

kup untuk sesuatu yang diinginkannya, tidak ada alasan 

untuk kecewa terhadap dirinya sendiri karena hal itu. 

Dengan isyarat tabah dan pragmatisme, dia bersedia mem-

perjuangkan hartanya, tetapi jika gagal, dia siap untuk 

melepaskannya dan pergi dengan tersenyum karena 

semua hal bukanlah apa-apa baginya.28 

 

                                                           
27 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 185. 
28 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 358. 
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Menciptakan diri sendiri 

MEMILIKI diri sendiri melibatkan kesadaran bahwa se-

seorang menciptakan dunia bagi diri sendiri dan bagi 

seseorang. Dalam sebuah bagian yang menggemakan 

tentang apa yang kemudian disebut oleh Friedrich 

Nietzsche sebagai upaya untuk mengatasi sesuatu, Stirner 

berkata: "Kamu adalah dirimu sendiri yang lebih tinggi dari 

dirimu, dan melampaui dirimu sendiri".29 Individu tidak 

pernah statis melainkan terus menerus berada dalam suatu 

proses, selalu melampaui, selalu menciptakan jati diri baru 

dan senantiasa memilih jati diri dan mentransformasikan 

dirinya. Bagi Stirner, diri adalah "ketiadaan", atau lebih 

khususnya lagi, "ketiadaan kreatif".30 Seseorang adalah 

pencipta dirinya sendiri. Dia tidak secara harfiah meng-

artikan bahwa dia menciptakan segala sesuatu dalam pe-

ngertian seperti Tuhan, melainkan bahwa seseorang men-

ciptakan identitas metafisiknya sendiri. Tidak ada peran 

yang ditentukan dalam masyarakat yang harus dipatuhi 

oleh yang unik, juga tidak ada panggilan yang ditetapkan 

yang harus dijalani oleh orang tersebut karena itu akan 

                                                           
29 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 37. 
30 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 5. 
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menjadi upaya yang dapat membuat dirinya tidak unik dan 

memilih untuk tidak menjadi yang unik.  

Implikasi dari hal ini bagi konsepsi tentang kondisi 

manusia adalah bahwa tidak ada yang dilahirkan dengan 

kepribadian tertentu. Tidak ada yang terlahir introver atau 

ekstrover, juga tidak ada orang yang dapat mewarisi perila-

ku mereka. Yang pertama adalah entitas peralihan yang 

terus berkembang dan menciptakan eksistensinya sendiri, 

meluas sejauh yang dimungkinkan oleh kekuatannya. 

Karena seseorang tidak ditentukan sebelumnya, dia adalah 

seseorang yang pertama kali ada di dunia ini dan bebas 

untuk menciptakan dirinya sendiri melalui tindakan dan 

proyeksinya. Salah satunya adalah mengenai apa yang 

akan dibuatnya di dunia ini.31 Seseorang menggunakan 

kreativitasnya untuk melampaui pengondisian dan mene-

gaskan dirinya sebagai individu yang berdaulat. Ini adalah 

akar dari keberatan Stirner terhadap cinta yang romantis: 

jika seorang kekasih bertindak sesuai dengan harapan yang 

telah ditetapkan sebelumnya tentang bagaimana dia se-

harusnya merasa dan berperilaku, maka dia tidak memiliki 

diri mereka sendiri. Untuk memiliki dirinya sendiri, 

                                                           
31 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 336. 
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seorang kekasih akan menjadikan dirinya sebagai kekasih 

yang unik. 

Para pemikir eksistensial juga akan mengadopsi prinsip 

individu ini dalam proses menjadi dan mengatasi diri 

sendiri. Dengan demikian, Stirner adalah orang pertama 

yang mengartikulasikan gagasan eksistensial bahwa "ke-

beradaan mendahului esensi", yang merupakan alasan 

utama dia dapat ditempatkan sebagai pendahulu menge-

nai eksistensialisme ateistik. 

Kemudian seperti juga para pemikir eksistensial lain-

nya, sikap Stirner terhadap kehidupan berasal dari fakta 

bahwa dia tidak menemukan apa pun yang dapat di-

lakukan untuk bisa menemukan makna hidupnya. Stirner 

mengartikulasikan sebuah frasa yang kemudian digaung-
32 Na-

mun, bagi Stirner, Tuhan seharusnya tidak pernah diang-

gap sebagai sesuatu yang serius. Seperti yang banyak pe-

mikir eksistensial lakukan, Stirner berusaha menjawab per-

tanyaan: bagaimana seseorang hidup di dunia tanpa mak-

na yang melekat padanya dan apa alasan yang dapat di-

gunakan untuk alasan atas keberadaannya? Pemikiran 

                                                           
32 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 154. 
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logis membawa Stirner ke jurang dunia nihilistik: kesulitan 

sama yang akan dihadapi oleh para pemikir eksistensial di 

kemudian hari. 

Namun, yang membedakan Stirner dari para pemikir 

eksistensial lain adalah solusinya terhadap dunia nihilistik. 

Nihilisme bukanlah masalah bagi Stirner. Begitulah fakta-

nya, dan dia tidak cemas tentang hal itu. Bagi Stirner, ke-

cemasan dan frustrasi bukanlah aspek kehidupan yang 

fundamental, kecuali jika itu dipilih. Stirner tidak menge-

sampingkan kemungkinan emosi negatif, tetapi sebagai 

nominalis, dia tidak memahaminya. Sebaliknya, kami me-

mahaminya sebagai hasrat secara negatif atau positif. Dia 

tampaknya tidak memandang emosi secara negatif sebagai 

suatu yang berguna atau bermanfaat secara pribadi karena 

itu tidak akan konsisten dengan upaya menikmati dan me-

nyia-nyiakan hidupnya. Stirner memilih untuk tidak ber-

tindak cemas. Dia menolak untuk bertindak dengan cara 

yang akan dapat membahayakan dirinya. 

Albert Camus, yang juga mencoba untuk merangkul 

kebenaran nihilistik dunia, berbicara tentang Stirner me-

ngenai dia yang menertawakan jurang maut, berpetualang 

ke dalam absurd, dan membawa nihilisme ke dalam kesim-

pulan logisnya. Dengan melepaskan ikatan dengan semua 
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hal yang mengancam untuk menghalangi individu, se-

seorang membersihkan dirinya dari kekacauan yang da-

tang dari luar.33 Yang unik, sebagai ketiadaan yang kreatif, 

membangkitkan, memusnahkan segalanya, dan dibebas-

kan dirinya ke gurun yang diciptakan oleh dirinya sendiri. 

Namun demikian, Stirner tidak berakhir dengan nihilisme, 

karena dia mengusulkan, seperti yang dikatakan oleh filsuf 

eksistensial lainnya, bahwa individu adalah ketiadaan 

kreatif dengan kekuatan untuk menyusun makna yang 

mereka inginkan. Stirner mengabaikan imanensi kematian 

dan memeluk kehidupan. Tanpa Tuhan atau makhluk, 

entitas, atau cita-cita yang lebih tinggi untuk mengabdi, 

satu-satunya hal yang tersisa untuk Stirner adalah dirinya 

sendiri: individu yang terisolasi. Tanpa sebuah jangkar, 

yang unik tidak berusaha untuk menemukan jati dirinya 

tetapi untuk menemukan kesembronoan dirinya. 

 

MENERIMA DIRI SENDIRI 

ELEMEN kedua dari mencintai diri sendiri, bagi Stirner, 

adalah menerima diri sendiri sepenuhnya. Terlepas dari 

diskusi Stirner tentang melampaui diri sendiri, Stirner 

                                                           
33 Camus, L’Homme révolté, hlm. 84-88. 
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i, setiap saat, 

semua yang kami dapat; dan kami tak pernah keku-
34 Poin Stirner adalah bahwa hanya karena sese-

orang terus berubah dan secara instan dapat berubah, itu 

tidak berarti bahwa seseorang harus berubah. Tidak ada 

diri ideal yang harus kita perjuangkan. Tentu saja, se-

seorang terus-menerus menjadi sesuatu, tetapi hanya da-

lam arti bahwa itu selalu menjadi cair, tidak pernah terikat 

pada siapa pun atau apa pun. Seseorang tidak menjadi apa 

pun secara khusus. 

Namun, seseorang mungkin terpaksa menunjukkan-

nya, jika tujuannya adalah untuk menyia-nyiakan dan 

membubarkan dirinya, maka pasti ada saat-saat di mana 

seseorang akan menjadi tidak sempurna, yaitu ketika se-

seorang membiarkan atau mengabaikan kemungkinan 

untuk menyia-nyiakan dirinya. Di tempat lain, Stirner 

mendorong kita untuk menyadari bahwa jika kita jujur 

pada diri kita sendiri, kita akan menyadari bahwa kita se-

benarnya egois.35 Ini adalah bukti yang secara lebih lanjut 

menunjukan kepada kita bahwa Stirner memang meng-

                                                           
34 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 359. 
35 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 164. 
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anjurkan upaya menuju peningkatan kesadaran dan pe-

mahaman diri. Stirner mungkin akan menjawab bahwa 

tujuannya dimaksudkan untuk menghindari situasi di 

mana seseorang nantinya dapat berharap lebih pada 

banyak situasi. Namun, seharusnya hal seperti itu tidak 

menjadi suatu masalah karena dari balik hal tersebut se-

seorang dapat memiliki kemungkinan lain dan belajar 

untuk dapat memanfaatkan kemungkinan lain itu di masa 

depan. 

Deskripsi Stirner tentang yang unik bisa jadi kabur dan 

membawa Stirner pada kritik bahwa yang unik adalah 

sebuah hantu.36 Dalam Kleinere Schriften, dia mengidentifi-

kasi bahwa kesulitan dalam mendeskripsikan yang unik 

secara bermakna adalah bahwa pada dasarnya sebagai 

suatu ketiadaan yang kreatif, itu tentu selalu akan berubah. 

Pemahaman yang lebih baik tentang yang unik hanya 

dapat diperoleh dengan mengenalinya sebagai ketiadaan 

yang terisolasi, menyendiri, dan ketiadaan yang kreatif, 

sebagai Stirner sendiri. Namun, kualitas-kualitas ini justru 

melarangnya untuk dijelaskan secara lengkap. Menjadi 

                                                           
36 Misalnya, Hartmann dalam Philosophy of the Unconscious (hlm. 97), 

Clark dalam Max Stirner’s Egoism (hlm. 31-32), dan Camus dalam  
L’Homme révolté (hlm. 87). 
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unik pada setiap saat, berarti tidak bisa ada untuk kedua 

kalinya.37 

Deskripsi Stirner tentang yang unik juga dapat di-

bandingkan dengan analogi yang digunakan oleh Jean-

Paul Sartre, yang menyatakan bahwa tidak mungkin untuk 

benar-benar memahami orang lain karena ketika sese-

orang menangkap esensi orang lain, dia telah melarikan 

diri, dan seseorang ditinggalkan dengan mantel kosong di 

tangannya.38 Demikian pula, esensi unik seseorang tidak 

akan pernah dapat sepenuhnya dipahami karena tidak 

berwujud dan selalu menjadi. Dengan demikian, deskripsi 

menjadi itu sendiri sampai kapan pun tidak akan berarti, 

pada saat diartikulasikan, deskripsi yang unik telah ber-

ubah. Seseorang tidak pernah statis dan tidak pernah dapat 

didefinisikan secara mutlak dan upaya untuk mencoba 

melakukan pendefinisian atas hal tersebut seperti men-

damaikan yang tidak dapat didamaikan. Namun, tentunya 

tidak ada yang lebih konkret bagi individu selain keber-

adaannya sendiri.39 Yang unik adalah makhluk konkret, 

                                                           
37 Stirner dalam Kleinere Schriften und seine Entgegnungen auf die Kritik 

seines Werkes “Der Einzige und sein Eigenthum” aus den Jahren 1842–
1848, hlm. 348. 
38 Sartre, Being and Nothingness, hlm. 511. 
39 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 163. 
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bukan sesuatu yang ideal untuk diperjuangkan. Merangkul 

fakta bahwa individu egois adalah mereka yang senantiasa 

meningkatkan kesadarannya pada kenyataan, bukan ber-

juang menuju cita-cita. Itu tidak sakral, karena individu 

punya kehendak untuk memutuskan bagaimana dia akan 

hidup, bagaimana dia akan menyia-nyiakan diri, dan mem-

bubarkan dirinya. 

  

MENGAMBIL KEPENTINGAN EGOIS DALAM DIRI 

SENDIRI 

KONDISI penting ketiga dari mencintai diri sendiri me-

libatkan pengambilan minat pada egoisme dan sikap egois 

dalam memuaskan diri sendiri.40 Ini berarti bahwa sese-

orang melakukan hal-hal yang diminati dan dinikmati 

olehnya daripada hal-hal yang diharapkan untuk dilaku-

kan atau yang diterima sebagai tugas yang harus dikerja-

kannya. Dalam pengertian ini, dunia mengambil nilai me-

lalui makna yang dipilih dan dipaksakan oleh seseorang. 

Stirner, dalam Kleinere Schriften, menegaskan kembali 

pentingnya mengikuti kepentingan diri sendiri. Jika itu 

bukan kepentingan untuk mementingkan diri sendiri, itu 

                                                           
40 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 13. 
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adalah sesuatu yang dangkal karena yang lainnya hanya 

merupakan kepentingan umum atau abstrak. Sesuatu 

menjadi menarik dan berharga hanya jika Kamu meng-

hargainya, terlepas seperti apa nilainya di mata orang lain.41 

Misalnya, seorang kekasih tidak lagi mampu menye-

nangkanmu secara intrinsik atau objektif. Begitu yang unik 

kehilangan minat untuknya, yang dicintai telah kehilangan 

nilai yang dianugerahkan yang unik kepadanya. Stirner 

mengatakan orang seperti itu tidak lebih buruk dari siapa 

pun; dalam arti, menurut Stirner, orang seperti itu lebih 

"pasti" dan "praktis".42 Jadi, perhatian yang tidak memihak 

bukanlah ciri dari hubungan Stirnerian. 

Stirner juga menyebut orang lain sebagai objek yang 

berpotensi untuk dapat berguna atau menarik baginya, 

untuk dikonsumsi seperti halnya makanan. Pecinta me-

narik karena mereka memelihara nafsu dan meningkatkan 

kenikmatan dan kesenangan dalam hidupnya. Dia berkata, 

"Aku dapat mencintai, mencintai dengan sepenuh hati, 

dan membiarkan pancaran gairah itu membakar hatiku, 

                                                           
41 Stirner dalam Kleinere Schriften und seine Entgegnungen auf die Kritik 

seines Werkes “Der Einzige und sein Eigenthum” aus den Jahren 1842–
1848, hlm. 357. 
42 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 13. 
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tanpa mengambil yang dicintai untuk hal lain selain 

pemenuhan akan hasratku, yang dengan itu selalu 

menyegarkan dirinya lagi".43 

Implikasi dari mencintai diri sendiri di atas segalanya 

bukanlah mempertahankan diri tetapi hampir sebaliknya. 

Alih-alih pepatah Delphic untuk mengenal diri sendiri, 

Stirner menganjurkan pemerolehan nilai dari diri sendiri.44 

Kehidupan yang memuaskan bukanlah kehidupan di 

mana seseorang menemukan jati dirinya. Sebaliknya, ini 

-

mungkin kenikmatan dari keberadaan, dan itu melibatkan 

memuaskan, menyia-nyiakan, dan bahkan mempertaruh-

kan hidup.45 Dia akan menasihatkan mantra carpe diem dan 

melompat lebih dulu ke dalam petualangan. 

Bagi Stirner, yang bermakna adalah apa yang seseorang 

miliki, semacam kekuatan atau sesuatu yang "mungkin" da-

pat dilakukannya. Stirner mereduksi segalanya menjadi ke-

pemilikan, itu menimbulkan pertanyaan: apa yang bisa 

kugunakan untuk mencapai sesuatu yang menarik bagiku? 

                                                           
43 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 295-296. 
44 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 315. 
45 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 319-320. 
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Dan apa yang dapat kulakukan untuk mengatasi pengaruh 

yang mengancamku? Dalam hubungan cinta, Stirner me-

negaskan pentingnya bagi seseorang untuk terbebas dari 

segala ekspektasi yang telah terbentuk sebelumnya me-

ngenai bagaimana seharusnya perasaan dari seorang keka-

sih dan kewajiban seperti apa yang mesti dilakukannya 

agar individu selalu merasa penuh dengan kasih sayang. 

Begitu seseorang membebaskan dirinya dari ikatan sema-

cam itu, maka dia bebas memilih hubungan dan usaha 

yang menarik minatnya. Bagian selanjutnya membahas 

pertanyaan tentang hubungan cinta yang romantis untuk 

seorang individu yang membedakan dirinya dari orang 

lain sebagai "yang unik". 

 

MENCINTAI ORANG LAIN 

SECARA DANGKAL, tampaknya pendekatan Stirner 

terhadap orang lain bersifat kaustik. Stirner tampaknya 

akan menodai setiap kesempatan dari hubungan manusia 

yang positif ketika dia berbicara tentang orang lain yang 

hanya dijadikannya sebagai objek untuk dikonsumsi dan 

dieksploitasi. Seseorang dapat hidup dalam keberadaan 

yang tertutup, tetapi itu bukanlah konsekuensi yang di-

anggap penting dari pemikiran Stirner. 
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Stirner berpendapat bahwa cara terbaik untuk men-

dapatkan nilai dari diri sendiri adalah melalui hubungan 

dengan orang lain. Stirner memperingatkan kita bahwa se-

seorang benar-benar akan kehilangan kegembiraan dan 

kesenangan yang luar biasa jika seseorang tidak mem-

perhatikan hubungan dirinya sendiri dengan orang lain, 

dan dia mengatakan bahwa seseorang yang mencintai 

orang lain lebih kaya daripada seseorang yang tidak men-

cintai siapa pun.46 

Stirner dapat mencintai karena itu membuatnya 

bahagia dan itu natural.47 Tetapi pada saat yang sama, cinta 

adalah pilihan yang disengaja, dan dia tidak hanya me-

nyerah pada keinginan internal. Yang satu menikmati 

perasaan sedang jatuh cinta, dan yang lain merasakan kua-

litas mengagumkan yang memicu perasaan cinta dan ke-

nikmatan. Dalam konteks ini, yang unik mencintai satu 

sama lain seperti dia akan menyukai tiram atau anggur, 

yang rasanya dan baunya enak atau memberikan pengala-

man yang menarik dan menyenangkan.48 Sama seperti 

                                                           
46 Stirner dalam Kleinere Schriften und seine Entgegnungen auf die Kritik 

seines Werkes “Der Einzige und sein Eigenthum” aus den Jahren 1842–
1848, hlm. 373-374. 
47 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 291. 
48 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 170-171. 
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ketika yang unik tidak lagi peduli dengan botol tempat 

anggur tersebut disajikan, seseorang tidak peduli dengan 

kualitas lain yang ditunjukkan sang kekasih. Seseorang 

tidak menyukai botolnya, meski itu merupakan kompo-

nen esensial dari anggur tersebut. Jika anggur menjadi ke-

cut, maka orang tidak lagi menyukai anggur itu. Demikian 

pula, jika yang dicintai berhenti menunjukkan sifat-sifat 

yang menyenangkan, maka cinta bagi yang unik pun larut 

dalam ketidakpedulian. Implikasi dari sikap seperti itu 

adalah bukti bahwa cinta sepenuhnya bersyarat karena jika 

itu tidak tepat bagi yang unik, maka tidak ada lagi ke-

49 

Tidak ada kebutuhan atau keinginan untuk memahami 

atau mengakui subjektivitas orang lain, karena seseorang 

memperlakukan orang lain sebagai objek. Karena subjek-

tivitas kekasih tidak dikenali dan seseorang mendefinisi-

kan dirinya sendiri dalam istilah properti, cinta menjadi 

hubungan kekuatan. 

                                                           
49 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 292. 
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Meskipun demikian, Stirner menegaskan bahwa 

pendekatannya terbuka untuk cinta, pengabdian, pe-

ngorbanan, dan ketulusan.50 Selain itu, Stirner secara 

eksplisit menetapkan kemungkinan cinta yang romantis 

ketika dia berkata: 

Aku dapat dengan sukacita berkorban kepada 

kenikmatan yang tak terhitung jumlahnya, aku juga 

dapat menyangkal hal-hal yang tak terhitung jum-

lahnya itu dari diriku sendiri untuk peningkatan 

kesenangannya, dan aku dapat mengambil risiko 

dengan atau tanpa melihat bahwa dia adalah yang 

tersayang bagiku, hidupku, kesejahteraanku, ke-

bebasanku. Itu merupakan kesenangan dan ke-

bahagiaanku untuk menyegarkan diri dengan ke-

bahagiaan dan kesenangannya.51 

Ini menunjukkan bahwa seseorang yang unik masih 

dapat melakukan semua hal yang secara tradisional dikait-

kan dengan cinta yang romantis, seperti pada umumnya, 

bukan hanya mengenai keuntungan atau kenikmatan yang 

                                                           
50 Stirner dalam Kleinere Schriften und seine Entgegnungen auf die Kritik 

seines Werkes “Der Einzige und sein Eigenthum” aus den Jahren 1842–
1848, hlm. 375. 
51 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 290. 
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secara langsung atau tidak langsung, seperti memberi, ber-

bagi, berkompromi, berkorban, sikap perhatian dan pe-

nyayang, dan memperhatikan kesejahteraan dan kebaha-

yang kukasihi menderita, aku menderita bersamanya, dan 

aku tidak akan istirahat sampai aku mencoba segalanya 

untuk membuatnya nyaman dan merasa terhibur; jika aku 

melihatnya senang, aku juga menjadi senang atas kegem-
52 

Namun, tindakan ini selalu betul-betul dipertimbang-

kan dalam hubungan menguntungkan dan tidak meng-

melihat gurat kesal di keningnya, untuk alasan itu, dan 

karena itu demi aku, aku menciumnya. Jika aku tidak men-

cintai orang ini, meskipun dia terus terlihat kesal, hal itu 

bukan masalah bagiku; Aku hanya menyingkirkan masa-
53 Bahkan jika yang unik sangat peduli pada ke-

kasihnya, kekasihnya akan tetap dia anggap properti. Yang 

unik memperlakukan kekasihnya seperti apa yang dapat 

dilihatnya: mereka memiliki kegunaan, dan seseorang 

menikmati serta merawatnya tetapi pada akhirnya tidak 

                                                           
52 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 291. 
53 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 291-292. 
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berutang apa pun kepada mereka.54 Stirner tidak meng-

angkat masalah dualistik Cartesian di sini, karena baginya 

tidak ada esensi di balik penampilan dan tidak ada pikiran 

di balik tubuh. Seseorang hanyalah tubuh dan seseorang 

dapat memilih untuk melakukan apa yang diinginkannya. 

Salah satunya adalah apa yang dilakukannya. Salah satunya 

lagi adalah kesadaran yang terwujud dalam arti bahwa ti-

dak ada "diri" yang dapat dijelaskan secara definitif. 

Yang unik tidak ada lagi jika memikirkan kekasihnya 

dianggap sebagai tujuan itu sendiri. Tindakan seseorang 

didorong oleh keinginan untuk menerima sesuatu sebagai 

gantinya, bahkan jika itu hanya perasaan hangat dalam me-

lakukan sesuatu yang menyenangkan untuk kekasihnya. 

Yang unik menukar satu minat dengan sesuatu yang lain.55 

Seseorang memberi sebagai sarana untuk mencapai 

tujuan. Kebahagiaan yang dicintai lebih disukai daripada 

pengorbanan. Meskipun Stirner dapat dibaca sebagai sinis, 

selfish, dan egois, dia memperhatikan dirinya sendiri untuk 

kesejahteraan kekasihnya dan ini memungkinkan ke-

mungkinan yang romantis. 

                                                           
54 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 293-294. 
55 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 290. 
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Terlepas dari keinginan Stirner untuk mengorbankan 

nyawanya, kesejahteraan, kebebasan, dan banyak hal lain-

nya untuk kekasihnya, dia bersikeras bahwa dia tidak 

mengorbankan dirinya sendiri.56 Dia rela mengorbankan 

segalanya kecuali "kepemilikan"-nya yaitu prinsip-prin-

sip pilihannya sendiri yang dengan itu dia mendefinisikan 

dirinya sendiri: "Ya, aku memanfaatkan dunia dan ma-

nusia! Dengan ini aku bisa menjaga diriku tetap terbuka 
57 

Dia menjaga dirinya untuk terbuka terhadap semua jenis 

pengalaman yang berpotensi menyenangkan dan menarik 

baginya. Stirner menyadari bahwa orang lain membuka 

kemungkinan yang tidak akan dapat dia miliki sendiri dan 

ketika bersama orang lain hal itu bisa sangat berguna. 

Seseorang dapat terlibat dengan orang lain selama dia 

memilih sebuah ikatan, secara aktif memilih hubungan, 

dan tidak kehilangan kepemilikan diri dalam prosesnya. 

Yang unik memastikan hal ini dengan memilih kewajiban 

dan sejauh mana seseorang melekatkan diri padanya.58 

Meskipun Stirner menjauhkan yang unik dari yang lain, 

                                                           
56 Ibid. 
57 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 295. 
58 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 164. 
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individu yang terisolasi membutuhkan orang lain untuk 

pengalaman mencintai yang menyenangkan. 

Sikap yang diuraikan di atas bisa manipulatif, eksploita-

tif, dan dengan demikian dapat merugikan diri sendiri 

karena jika kekasih merasa dimanfaatkan dan diperlaku-

kan sebagai objek, maka hubungan itu akan runtuh. Ke-

mudian, yang unik tidak hanya tertutup dari kemungkinan 

lain yang dapat diberikan oleh hubungan yang lebih lanjut 

dan berkelanjutan, tetapi juga berisiko membuatnya me-

rasa kesepian dan merasa terasing. Istri kedua Stirner, 

Marie Dähnhardt, menyarankan itu kepada Stirner, ini 

adalah hasil dari pendekatannya terhadap kehidupan. 

Dua pernikahan Stirner berlangsung singkat. Istri 

pertamanya, Agnes Clara Kunigunde Butz, adalah putri 

majikannya. Dia masih muda dan berpendidikan rendah, 

dan Stirner menikahinya mungkin karena keterampilan 

rumah tangganya. Stirner tanpa sengaja pernah melihat-

nya telanjang, dia tidak pernah menyentuhnya lagi setelah 

itu. Dia meninggal saat keguguran kandungan kurang dari 

setahun setelah pernikahannya. Berbeda sekali dengan 

Butz, Marie Dähnhardt meninggalkan agama Kristen dan 

keluarganya untuk hidup lebih bebas di Berlin di mana dia 

bertemu Stirner di kelompok diskusi filsafat Young 
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Hegelians. Dia merokok cerutu, minum bir, bermain biliar, 

dan bahkan pergi bersama para pria ketika mereka me-

ngunjungi rumah pelacuran. Stirner dan para saksi per-

nikahannya sedang bermain kartu di apartemen Stirner 

ketika pendeta tiba untuk melaksanakan upacara per-

nikahan. Dähnhardt datang terlambat saat itu tanpa gaun 

pengantin. Karena lupa membeli cincin pernikahan, me-

reka berdua berimprovisasi dengan dua cincin tembaga 

yang berasal dari sebuah tas dan menikah tanpa Alkitab.59 

Dalam waktu kurang dari dua tahun setelah pernika-

han keduanya, Stirner telah menyia-nyiakan warisan 

Dähnhardt untuk koperasi toko susu yang gagal, dan 

mereka berpisah dengan sedikit cinta yang hilang di sisi-

nya. Penulis biografi Stirner, John Henry Mackay, meng-

hubunginya setelah kematian Stirner. Dia telah masuk 

Katolik, pensiun di sebuah lembaga keagamaan, menolak 

untuk bertemu langsung dengan Mackay, dan mengirimi-

nya tanggapan yang tidak ramah atas pertanyaannya. 

Dähnhardt berkata bahwa dia tidak menghormati atau 

mencintai Stirner; dia "Terlalu egois untuk memiliki 

teman sejati", dan dia menggambarkannya sebagai sese-

                                                           
59 Paterson, The Nihilistic Egoist: Max Stirner, hlm. 6-10. 
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orang "yang sangat licik".60 Mengapa dia menikahi Stirner 

tetap menjadi sebuah misteri, dan Mackay menyimpulkan 

bahwa Dähnhardt tanpa diragukan lagi tidak pernah me-

mahami filosofi suaminya. Namun, dia mungkin mengerti 

pria itu. Stirner akhirnya bangkrut, dengan beberapa te-

man, dan dia meninggal sendirian karena luka infeksi dari 

sengatan tawon.61 

Secara dangkal, dapat dikatakan bahwa fakta mengenai 

menikahnya Stirner mengartikan bahwa dia tidak men-

jalankan filosofinya sendiri, yang mengutuk kewajiban ke-

pada orang lain. Namun, tidak ada indikasi bahwa Stirner 

menganggap serius komitmen pernikahannya atau bahwa 

ia menerima kewajiban apa pun kepada istrinya. Selain itu, 

tindakannya yang sering untuk menghindari penagih 

utang dan dua masa hukuman di penjara debitur me-

nunjukkan bahwa dia juga menolak kewajiban apa pun 

kepada mereka yang meminjamkannya uang. Memang, 

komentar Marie Dähnhardt kepada John Henry Mackay 

tampaknya mendukung argumen bahwa Stirner memang 

menjalankan filosofinya, dan tidak ada indikasi bahwa 

                                                           
60 Mackay, Max Stirner: His Life and His Work, hlm. 12. 
61 Mackay, Max Stirner: His Life and His Work, hlm. 205. 
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Stirner menyesali atau tidak bahagia dengan pilihan hidup-

nya. 

Tidak diragukan lagi, masyarakat menghilangkan yang 

unik, menghilangkan juga apa yang akan dapat men-

jelaskan mengapa Stirner memiliki begitu sedikit teman. 

Dalam analisis Albert Camus tentang Stirner di 

Revolte, dia mengantisipasi bahwa jika filosofi Stirner 

diadopsi secara massal, maka sang raja nihilis yang mabuk 

kehancuran akan menghancurkan dunia menjadi reruntu-

han. Orang yang selamat akan terbangun di gurun ini dan 

harus memikirkan sendiri apa yang selanjutnya harus di-

lakukan.62 Stirner menyarankan agar kami membentuk 

persatuan egois, sebagai berikut. 

 

SERIKAT YANG PENUH KASIH 

DARI diskusi di bagian sebelumnya dijelaskan bahwa hu-

bungan cinta dengan orang lain dimungkinkan oleh 

Stirner, meskipun hubungan tersebut tentunya akan di-

dasarkan pada perilaku eksploitasi. Dari hal itu timbul 

pertanyaan, apakah cinta itu mungkin terjadi di antara 

mereka yang unik dan apakah upaya untuk menyembunyi-

                                                           
62 Camus, L’Homme révolté, hlm. 87-88. 
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kan tujuan dari sikapnya kepada sang kekasih menjadi 

keputusan terbaik baginya.63 

untuk memiliki hubungan dengan Stirner jika mereka tahu 

pemikirannya. Selain itu, ada kemungkinan bahwa Stirner 

akan lebih dapat memiliki hal-hal yang dia sukai dengan 

memanipulasi orang lain dan menarik kemurahan hati 

serta kebaikan dari mereka. Sementara ketika sikap sema-

cam itu dimungkinkan untuk dilakukan dengan filosofi 

Stirner, ada dua alasan mengapa Stirner menolak kesimpu-

lan bahwa orang lain seharusnya mengabaikan niatnya. 

Pertama, Stirner menyarankan bahwa sebetulnya dia 

lebih suka menjalin hubungan dengan mereka yang juga 

egois daripada dengan mereka yang baik hati. Kebaikan 

diberikan kepada mereka yang memohon pertolongan, 

dan pertemuan semacam itu secara kebetulan bergantung 

kepada pertemuan seseorang dengan orang lain yang me-

nunjukkan kemurahan hati atau belas kasihannya dan hal 

-

                                                           
63 Misalnya, John Carroll menyatakan bahwa persatuan adalah 

perpanjangan tidak logis dari filosofi Stirner (Break-Out dari Crystal 
Palace, hlm. 80) dan Robert Paterson berpendapat bahwa seorang egois 
lebih baik sendirian daripada berisiko dieksploitasi oleh egois lain (The 
Nihilistic Egoist: Max Stirner, hlm. 270). 
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nuntut timbal balik (seperti engkau bagiku, jadi aku bagi-

dapat diraih dibeli 64 Meskipun demikian, Stirner tidak 

memiliki kewajiban kepada orang lain, sehingga tindakan 

kebaikan yang tidak relevan baginya tidak akan dibalas 

olehnya kecuali hal itu dapat membuatnya senang. 

Kedua, Stirner secara khusus mempertimbangkan ke-

mungkinan hubungan di antara yang unik. Stirner bukan-

lah utopis, dia tidak tertarik untuk menyediakan kerangka 

kerja bagi masyarakat masa depan, dan tidak menganjur-

kan setiap orang untuk mengadopsi pemikirannya. Secara 

politis, pemikiran egois Stirner adalah anarkis radikal, jadi 

dia menolak adanya negara dan hukum. Stirner memang 

tidak mendukung sistem ekonomi atau politik apa pun, 

karena dia memandang hal semacam itu adalah despot 

yang menindas individu: sosialisme menundukkan indi-

vidu ke negara dan kapitalisme menundukannya ke 

perusahaan.65 Tetapi, Stirner mengakui bahwa masyarakat 

                                                           
64 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 310–311. 
65 Stirner, sebagai penerjemah bahasa Jerman dari buku Adam Smith 

Wealth of Nations, banyak tahu tentangnya. Namun, ada beberapa 
hubungan kuat antara filosofi Stirner dan prinsip kapitalis. Misalnya, 
keduanya menekankan kepentingan pribadi individu, eksploitasi sumber 
daya, persaingan, dan properti, dan kesuksesan diukur dengan akumulasi 
aset (Clark dalam Max Stirner's Egoism, hlm. 57). 
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adalah fakta dari keberadaan kita dan dia memilih untuk 

tinggal di dalamnya, sehingga dia dapat memanfaatkan-

nya. Untuk tujuan seperti itu, dia menguraikan bentuk 

hubungan yang menurutnya dapat berguna untuk me-

ningkatkan kekuatan dirinya. Jadi, menjadi antisosial bu-

kanlah fitur untuk pandangan hidup Stirner. 

Stirner mengusulkan bahwa cara yang dapat di-

gunakan untuk membangun sebuah hubungan yang layak 

adalah dengan asosiasi bebas dan sukarela, tanpa hierarki 

atau dominasi, di mana setiap orang mengejar tujuan 

pribadinya, yang secara kebetulan saling menguntungkan 

di antara satu sama lainnya. Dia menyebut hal semacam itu 

sebagai "Persatuan Para Egois".66 Tujuan dari hubungan 

semacam itu adalah untuk memperkuat kekuatan individu 

supaya mereka secara bersama-sama dapat mencapai 

sesuatu yang lebih dari yang dapat dikelolanya sendiri.67 

Untuk tujuan itu, seseorang dapat mencapai kesepakatan 

dan pemahaman. Stirner menghindari upaya pengubahan 

sebuah serikat menjadi hantu dan menolak tunduk ter-

hadapnya dengan bersikeras pada dua kriteria utama: 

serikat dibentuk untuk keuntungan diri sendiri, dan 

                                                           
66 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 179. 
67 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 311. 
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seseorang tidak boleh membiarkan dirinya dirasuki oleh 

hal semacam itu

satu-satunya instrumenmu, atau pedang yang dapat kamu 

tajamkan dan tingkatkan kekuatan alaminya; serikat ada 
68 Selain itu, persatuan men-

ciptakan diri sendiri; persatuan tidak membatasi dirinya 

sendiri dengan berubah menjadi sesuatu yang tetap dan 

terbebani oleh aturan serta ekspektasi.69 Meskipun Stirner 

tampak tidak menyukai sebuah komitmen, dia meng-

izinkan sebuah ikatan dibentuk, selama seseorang tetap 

milikmu, 

kamu benar-benar terbebas dari segalanya, dan apa yang 

melekat pada dirimu telah kamu terima; itu adalah pilihan 
70 

Seperti Hegel, Stirner mengacu pada cinta dalam istilah 

persatuan. Hegel berpikir bahwa persatuan dengan cinta 

yang sejati hanya ada antara mereka yang sederajat, di 

antara mereka yang membatalkan oposisi dan meng-

abaikan objektivitas. Sementara dalam arti jasmani, para 

pecinta masih/tetap sebagai individu, mereka berusaha 

                                                           
68 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 313. 
69 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 306. 
70 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 164. 
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untuk mengatasi perbedaan mereka dan bersatu sebagai 
71 Tidak saling berbagi properti di 

antara satu sama lain akan dapat merusak hubungan ka-

rena hal tersebut bukanlah persatuan yang utuh. 

Bagi Stirner, itu tidak akan relevan jika keduanya sama-

sama dalam kekuasaan, serta pertentangan, objektivitas, 

dan pemisahan adalah fakta kehidupan. Bagi Stirner, tidak 

ada kemungkinan bagi persatuan sejati sebagaimana yang 

dibayangkan Hegel, karena setiap hubungan bertentangan 

dan didasarkan pada eksploitasi. Namun, menurut Stirner, 

itu tidak bermakna peyoratif. Sebaliknya, Stirner berpikir 

bahwa itu justru harus dihargai karena kewajiban terhadap 

orang lain telah mencekik individu. Yang berada di luar 

dari dirinya yang lain tidak boleh menjadi bagian dari 

definisi diri seseorang, karena seperti yang dikatakan 

-

galkan satu sama lain; jika sebuah 'dasi' mencengkeram 

dirimu, kamu hanya akan menjadi seseorang yang lain 72 

Yang unik menjaga dan mendefinisikan keunikan sese-

orang melalui keberjarakannya dari orang lain. Jadi, terle-

pas dari kesendirian yang unik dan upaya untuk melepas-

                                                           
71 Hegel “A Fragment on Love” 117–118. 
72 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 134. 
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kan diri dari orang lain, seseorang masih membutuhkan 

orang lain untuk mendefinisikan dirinya sendiri. Pen-

dekatan Stirner yang membebaskan menunjukkan bahwa 

meskipun ada dunia yang penuh dengan orang-orang, itu 

terserah kepada individu untuk memilih seberapa besar 

dirinya mengizinkan orang lain untuk memengaruhi dan 

mengartikan dirinya. 

Serikat yang dimaksud oleh Stirner didasarkan pada 

pertukaran secara sukarela. Rasa hormat dan hubungan 

timbal balik ada sejauh yang lain itu dianggap penting, atau 

dengan kata lain, hubungan itu dapat membawa sesuatu 

yang bernilai. Ini bukan persoalan tentang pengingkaran 

sebuah janji atau komitmen demi mengingkari mereka, 

melainkan hanya jika hal itu kelak dapat membahayakan 

klaim atas penegasan diri dan penentuan nasib sendiri. 

Dengan demikian, melanggar janji adalah hal yang 

mungkin dan dapat diterima tetapi tidak dapat diberlaku-

kan secara otomatis. Namun demikian, hubungan yang 

seperti itu dianggap tidak dapat diandalkan dan juga 

dianggap lemah untuk dapat dilakukan. 

 

 

 



50 
 

PERTIMBANGAN UTAMA 

ADA TIGA pertanyaan kunci yang muncul dari filosofi 

Stirner sehubungan dengan cinta yang romantis yang 

dibahas di bawah ini: apakah itu tautologis, narsistik, atau 

justru romantis. 

Pertama, salah satu risiko utama dalam kerangka kerja 

Stirner adalah dia dipahami sebagai narsistik karena sifat-

nya yang terlalu mementingkan diri sendiri. Namun, itu 

tidak sepenuhnya tertutup dari yang lain, karena dia justru 

mendukung serikat pekerja. Itu tidak selalu datang dengan 

mengorbankan orang lain dan menghasilkan sikap yang 

tertutup. Selain itu, sementara orang narsistik menyukai 

gagasan tentang diri mereka sendiri, Stirner dan orang-

orang romantis lainnya tidak takut untuk memusnahkan 

dan menciptakan diri mereka sendiri lagi di setiap kesem-

patan.73 

                                                           
73 Misalnya, dengan mengacu pada Stirner dan yang Romantis lainnya, 

Dmitri Shalin berpendapat bahwa introspeksi Romantis adalah antitesis 
dari narsisisme. Narsisisme adalah obsesi pasif dengan ide statis tentang 
diri sendiri, sedangkan sikap Romantis melibatkan kemauan untuk secara 
aktif kehilangan dan menciptakan kembali diri sendiri (The Romantic 
Antecedents of Meadian Social Psychology, hlm. 47-48). Robert Spillane 
berpendapat serupa bahwa Stirner bukanlah seorang narsisis, “Karena si 
narsisis jatuh cinta dengan 'Aku' yang nyaman, sedangkan Romantis 
secara aktif memproyeksikan 'Aku' ke dunia” (An Eye for An I: Living 
Philosophy, hlm. 353). 
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Kedua, Stirner menegaskan bahwa setiap orang adalah 

egois meskipun ada yang menyangkalnya karena mereka 

lebih suka menciptakan ilusi altruisme. Pertama-tama, me-

nyatakan bahwa setiap orang adalah egois, meskipun 

mereka menyangkalnya, hal tersebut tidak dapat terhin-

darkan penyangkalannya terbukti keliru. Lebih jauh lagi, 

jika setiap orang adalah seorang egois, maka argumen 

Stirner sama dengan tautologi bahwa seseorang tidak 

dapat bertindak bertentangan dengan keinginannya.74 

Selain itu, dengan menyatakan bahwa seseorang men-

cintai karena dia merasakan kesenangan, Stirner hanya 

menyatakan kembali argumen umumnya bahwa egois 

tidak memiliki motif atau tujuan yang bukan miliknya sen-

diri. Sementara Stirner mengakui bahwa argumen sema-

cam itu jelas bersifat tautologis, dia menyarankan bahwa 

itu signifikan secara etis. 

Stirner mungkin berpendapat hal itu adalah sebuah 

kesalahan jika berasumsi bahwa ada kekuatan yang men-

dorong di balik tindakan tersebut. Memang benar, tetapi 

menjadi berlebihan jika menganggap seseorang tidak 

                                                           
74 Sebagai contoh, John Clark (Max Stirner's Egoism, hlm. 41) dan Eduard 

von Hartmann (Philosophy of the Unconscious, hlm. 97) berpendapat 
bahwa filosofi Stirner adalah tautologis. 
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dapat melakukan tindakan yang bertentangan dengan 

keinginannya sendiri karena sebuah tindakan tentunya 

adalah sebuah kemauan. Ini adalah tautologi jika se-

seorang memisahkan tindakan dari kemauannya, yang 

tidak akan dilakukan Stirner. Yang unik tidak melakukan 

apa yang diinginkannya; sebaliknya, dia adalah apa yang 

dilakukannya dan karena itu dia tidak dapat menjadi apa 

pun selain apa yang diinginkannya. Seringkali, seseorang 

tidak mengetahui motivasi orang lain hanya dari tindakan-

nya, tetapi maknanya diungkapkan melalui tindakan yang 

dilakukannya, seperti juga pengetahuannya tentang apa-

kah tindakan itu menarik atau menyenangkan. Lebih jauh 

lagi, karena bagi Stirner kebenaran bersifat subjektif, dia 

memilih untuk menerima bahwa dia ada di dunia, secara 

sadar bertindak, tampaknya mampu mengesampingkan 

banyak pengaruh di sekitarnya, dan tidak melihat dirinya 

sebagai bagian dari sesuatu yang lebih besar. Jika itu benar 

untuknya, maka itu adalah benar. Apalagi Stirner tidak 

mengatakan bahwa tidak ada alasan untuk bertindak, 

hanya alasan itu saja tidak cukup. Seseorang tidak mem-

butuhkan alasan untuk melakukan sesuatu, dan di sini kita 

melihat dasar laten dari titik eksistensial bahwa rasionalitas 

dan keinginan tidak menjelaskan semua perilaku. 
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Meskipun ada elemen filosofi Stirner yang identik 

dengan egoisme psikologis (seperti kepentingan diri sen-

diri sebagai motivasi untuk berperilaku), dia tidak cocok 

dengan kategori ini, karena fokusnya bukan pada kepuasan 

langsung dari keinginan saat ini dan keinginan impulsif. 

Dia tidak mengatakan bahwa semua tindakan selalu egois, 

atau bahwa setiap orang dimotivasi oleh kepentingan diri 

sendiri.75 Faktanya, dia mengatakan bahwa kebanyakan 

orang tidak bertindak secara egois. 

Stirner bertindak sesuai dengan apa yang menurutnya 

menarik dan menyenangkan dalam hidupnya. Ini bukan 

tautologi jika dipahami dalam istilah eksistensial: dia 

bertindak, dia belajar, dia menjadi. Dia tidak tahu apa yang 

menarik baginya sampai dia menceburkan diri ke dalam-

nya. Kebalikan dari kepentingan diri sendiri adalah 

altruisme, melakukan sesuatu untuk kebaikan orang lain. 

Namun, Stirner mengatakan bahwa ini munafik karena 

jika dia berkepentingan untuk mengejar kegiatan altruistik 

atau kemanusiaan, maka dia akan melakukannya. Maksud-

nya adalah dengan memilih secara bebas untuk terlibat 

                                                           
75 Egoisme psikologis adalah "Teori bahwa semua tindakan manusia 

dimotivasi oleh kepentingan pribadi ... [dan] hanya mempertimbangkan 
pengaruh keinginan saat ini pada sebuah pilihan" (Honderich The Oxford 
Companion to Philosophy, hlm. 220-221). 
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dalam sebuah aktivitas, seseorang memiliki dirinya sendiri. 

Kami adalah individu dan bebas mengejar hal-hal yang 

menarik minat kami. 

Masalah ketiga adalah apakah reformulasi cinta dari 

Stirner dengan penekanan pada diri sendiri, memper-

lakukan orang lain sebagai objek, dan hubungan berdasar-

kan pertukaran dapat dianggap romantis. Mempertim-

bangkan kembali definisi cinta yang romantis yang diurai-

kan dalam pendahuluan, ada elemen romantis laten yang 

tidak hanya mendukung persatuan, tetapi juga membuka 

jendela untuk hubungan romantis yang kaya dan ber-

manfaat. 

Mengantisipasi kritik bahwa dia berbicara tentang 

sesuatu selain pengalaman manis yang kita sebut "cinta", 

Stirner berpendapat bahwa itu adalah ekspresi yang paling 

tepat untuk ada.76 Meski begitu, Der Einzige menciptakan 

begitu banyak kontroversi pada publikasinya sehingga 

Stirner menerbitkan tanggapan terhadap kritiknya yang 

membahas (antara lain) masalah apakah konstruksi cinta 

dalam Der Einzige benar-benar cinta seperti yang kita 

ketahui. Dalam Kleinere Schriften, Stirner bertanya kepada 

                                                           
76 Stirner, The Ego and Its Own, hlm. 294. 
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salah satu pengkritiknya apakah dia pernah memiliki 

kekasih di mana keduanya menemukan kenikmatan dan 

satu sama lainnya tidak ada yang merasa berubah. Dia juga 

bertanya apa yang akan dilakukan orang itu jika dia ber-

temu dengan beberapa teman di jalan yang mengajaknya 

untuk pergi minum: Apakah dia akan pergi karena tang-

gung jawabnya terhadap persahabatan atau karena dia 

berpikir itu akan menyenangkan baginya? Stirner meng-

usulkan bahwa dalam kedua kasus tersebut, persatuan 

egois telah dibentuk untuk waktu yang singkat dengan 

tujuan kenikmatan.77 

Elemen gairah cinta yang romantis sepenuhnya sejalan 

dengan filosofi Stirner. Mengejar hubungan dengan orang 

lain yang memicu minat dan memupuk hasrat seseorang 

sangat berguna untuk memperkaya yang unik. Me-

manjakan diri dalam aspek sensual dari cinta yang ro-

mantis juga tidak menjadi masalah bagi Stirner, selama 

seseorang tetap mengendalikan dorongannya dan selama 

seseorang tidak menjadi tergantung pada yang dicintainya. 

Stirner tidak menganjurkan hedonisme tak terkendali di 

                                                           
77 Stirner dalam Kleinere Schriften und seine Entgegnungen auf die Kritik 

seines Werkes “Der Einzige und sein Eigenthum” aus den Jahren 1842–
1848, hlm. 395–396. 
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mana seseorang memaksimalkan kesenangan dan me-

minimalkan rasa sakit, karena ada contoh di mana dia akan 

menerima rasa sakit dan penderitaan. Selain itu, dia 

berprinsip bahwa, meskipun dia mendukung kesem-

bronoan, dia tidak menerima begitu saja tindakan pengeja-

ran keinginan oleh seseorang, karena itu berarti seseorang 

telah dikendalikan oleh nafsunya. 

Lebih jauh, yang unik tidak dengan rakus meng-

eksploitasi orang lain hanya demi lebih banyak men-

dapatkan properti. Melakukan hal itu berisiko membuat-

nya tamak karena hal itu melibatkan penundukan diri pada 

keinginan seseorang untuk memiliki lebih banyak harta. 

Stirner tidak terikat dengan propertinya, sama seperti dia 

tidak terikat pada apa pun atau siapa pun, dan itu meng-

hentikan filosofinya untuk ditafsirkan sebagai materialistis 

atau serakah. Seseorang menggunakan properti untuk 

menyatakan dirinya unik, seperti halnya seseorang meng-

gunakan objek untuk dinikmati olehnya. Yang unik di-

tentukan melalui harta benda karena itu memiliki 

kegunaan baginya. Seperti Hegel, Stirner melihat ke-

bebasannya secara konkret terwujud dalam bentuk pro-

perti yang dia kumpulkan. Jadi, dia menggunakan properti 
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sebagai mata uang atau ukuran atau bukti kekuasaannya 

dalam konteks yang khusus. 

Pemahaman Stirner tentang cinta yang romantis juga 

mendukung gagasan bahwa cinta kepada seseorang yang 

dihargainya timbul karena kualitas dari keunikannya. 

Namun, itu bukan cinta tanpa syarat dari individu, karena 

itu akan mengubah yang dicintai menjadi sesuatu yang 

sakral. Sebaliknya, cinta individu didasarkan pada ke-

nikmatan yang diperoleh dari mencintai yang lain. Per-

timbangkan hal ini dalam istilah penilaian dan peng-

anugerahan Irving Singer: sebaliknya, ini adalah sikap 

menilai karena cinta seseorang didorong oleh kualitas se-

perti kekaguman lainnya; di sisi lain, ini adalah pemberian 

karena tidak perlu ada alasan khusus untuk mencintai 

seseorang, selain menjadi objek tertentu yang dipilih 

untuk dicintai. 

Kritik utama Stirner tentang cinta yang romantis di-

tujukan pada keberadaan harapan dalam hubungan ro-

mantis bahwa sebuah hubungan itu harus bertahan se-

lamanya dan kewajiban yang diemban oleh hubungan 

cinta yang romantis tersebut harus digunakan untuk men-

coba mengamankan hubungan cintanya agar menjadi aba-

di. Ini jelas merupakan kritik cinta yang tumbuh dari 
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periode Romantis. Namun, pemahaman cinta yang ro-

mantis yang lebih modern mengandaikan bahwa, meski-

pun seorang kekasih dalam hubungan yang romantis 

berharap hubungannya itu akan bertahan selamanya, tidak 

ada kewajiban baginya untuk melakukan hal itu. Tentu 

saja, kekasih senantiasa selalu ingin menjanjikan cintanya 

sebagai yang abadi dan, meskipun harapan bahwa cinta itu 

akan bertahan selamanya adalah ciri utama dari cinta yang 

romantis, seorang kekasih tidak harus membuat dan me-

nepati janji semacam itu. Jika pandangan Stirner menyang-

kal bahwa cinta yang romantis mencakup keinginan atau 

harapan untuk hubungan yang langgeng, maka itu harus 

dianggap tidak romantis. Namun, itu bukanlah kesimpu-

lan dari pandangan Stirner atas bentuk cinta yang roman-

tis. 

Misalnya, meskipun sedikit yang diketahui tentang 

kehidupan cinta Stirner, sifat jangka pendek dari hu-

bungannya sendiri dan komentar mantan istrinya itu be-

nar-benar mempertanyakan kelangsungan hubungan 

jangka panjang. Jika hubungan dibangun atas dasar ke-

senangan, maka di masa-masa sulit, ketika tidak ada ke-

senangan, risiko putusnya hubungan menjadi signifikan. 

Hubungan cinta tradisional dibangun di atas komitmen 
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untuk tetap bersatu melalui masa-masa penuh cobaan dan 

kebahagiaan, dalam sakit dan dalam kesehatan. Secara 

teori, mengatasi masalah secara bersama-sama memper-

kuat ikatan dan memperdalam rasa hormat dan pe-

ngertian di antara satu sama lain, untuk memastikan ke-

hidupan yang lebih menyenangkan dan lebih baik dalam 

jangka panjang. Ini tidak jauh berbeda dari gagasan Stirner 

tentang hubungan cinta: dia akan menghilangkan garis 

kekhawatiran dan membantu orang lain, untuk membuat 

masa depan yang lebih menyenangkan meskipun untuk 

dirinya sendiri dan bukan untuk mengkhawatirkan orang 

lain. Jika seseorang menunjukkan kualitas yang sangat 

mengagumkan, maka tantangan kecil di sepanjang jalan 

akan ditangani untuk mencapai kenikmatan jangka pan-

jang dari hubungannya. Pengorbanan kecil di sini adalah 

cara untuk mencapai tujuan yang lebih besar di masa de-

pan. Stirner mengizinkan penyesuaian dan kompromi, 

meskipun dengan persyaratan-persyaratan tertentu. 

Pengalaman mencintai dari Stirner sendiri menunjuk-

kan bahwa dia memilih serikat egois jangka pendek, yang 

ditunjukkan oleh pernikahan singkatnya dengan Marie 

Dähnhardt, kurangnya teman abadi, dan sering kabur 

untuk menghindari pelunasan utangnya. Namun, orang 
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lain yang mengadopsi prinsip egois yang sama dapat 

berakhir dalam hubungan jangka panjang di mana ke-

duanya terus saling tertarik dan keduanya menghargai 

kualitas satu sama lain yang senantiasa berubah seiring 

waktu. Sekalipun muda dan kecantikan adalah minat awal-

nya, karena kualitas tersebut akan hilang, minat dapat 

diganti dengan sesuatu yang lain, seperti stimulasi intelek-

tual atau persahabatan yang menghibur. 

Hubungan cinta yang egois mencakup spektrum 

kemungkinan dari ribuan perselingkuhan Don Giovanni 

hingga pernikahan bahagia yang dapat berlangsung se-

umur hidup. Tanpa aturan yang diberlakukan secara 

eksternal, kewajiban pada individu tergantung pada ke-

putusannya. Dan perasaan cinta yang selaras dapat men-

jelaskan seberapa besar hubungan itu dapat berlanjut. 

Namun, durasi atas hubungan akan dikorbankan demi 

kepemilikan diri sendiri. 

Di mana hubungan cinta, seperti yang dikonstruksi 

oleh Stirner, dapat rusak ketika salah satu pihak meng-

hargai kejujuran dan tertipu, mengharapkan untuk dicintai 

terlepas dari keuntungan yang didapatkan pihak lain, atau 

salah memahami dasar hubungan tersebut dan terkejut 

dengan konsekuensinya. Memang, berbohong dan me-
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langgar janji bisa diterima oleh Stirner. Di sisi lain, itu juga 

sangat konsisten dengan filosofi Stirner untuk tidak ber-

bohong jika itu membuat yang unik merasa senang. Ada 

banyak hal yang bisa diungkapkan untuk dua kekasih yang 

dapat memahami filosofi di antara satu sama lain. 

Mengakui bahwa salah satu dari sepasang kekasih itu 

dapat secara bebas memutuskan diri untuk pergi kapan 

saja atau akan tetap tinggal untuk dapat memperkuat 

ikatannya, misalnya, dengan mengakui bahwa hubungan 

tersebut didasarkan pada faktor-faktor seperti manfaat dari 

dan kenikmatan atas kebersamaan bagi satu sama lain, 

manfaat dan kenikmatan yang diantisipasi, dan melawan 

dunia bersama-sama jauh lebih kuat daripada yang bisa 

dilakukan oleh diri masing-masing. Namun, bagi Stirner, 

cinta yang egois adalah pengakuan timbal balik dari dua 

kekuatan unik, dua kekuatan yang saling menikmati ke-

bersamaan satu sama lain selama mereka berdua men-

dapatkan keuntungan darinya. Timbal balik bukanlah 

persyaratan yang diperlukan, karena Stirner mencintai 

dirinya sendiri dan mencintai perasaan cintanya yang di-

ilhami oleh orang lain, dan ini tidak dapat disebut sebagai 

tindakan cinta yang datang dari diri seseorang yang di-

cintainya. Namun, Stirner menyadari ada banyak hal yang 
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bisa dinikmati dalam hubungan timbal balik, dan sejauh 

dia ingin terlibat dalam hubungan cinta, ada hubungan 

timbal balik yang laten karena hubungan tidak akan ada 

jika kekasihnya tidak mendapat manfaat darinya. Lebih 

jauh lagi, gairah Stirner akan kering jika objek cintanya ti-

dak dapat bekerja sama. 

Stirner jelas tidak menerima gagasan bahwa cinta 

adalah penyatuan yang harmonis dengan makhluk lain 

untuk menciptakan "kita" yang bahagia. Namun demikian, 

serikat pekerja untuk tujuan kesenangan atau meningkat-

kan properti dan kepemilikan seseorang, dan memperluas 

dirinya di dunia, tidak hanya dapat diterima tetapi juga 

diinginkan. Stirner membuka kemungkinan hubungan 

yang romantis sebagai sebuah persatuan yang akan di-

dasarkan pada kenikmatan atas adanya hubungan timbal 

balik atau di mana ketika sang kekasih berkumpul dan 

menjalin kehidupan untuk tujuan memperluas diri dan 

batas-batas akan dirinya di dunia. Dengan demikian, 

seorang kekasih dapat mencapai segala sesuatu ketika dia 

bersama dengan yang lain daripada yang bisa dilakukan-

nya ketika dia sendirian. 

Jika cinta yang romantis adalah tentang menerima ke-

sejahteraan yang kekasihnya miliki sebagai miliknya, se-
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mentara dalam hubungan cinta, maka filosofi mencintai 

Stirner adalah romantis. Namun, itu harus datang dengan 

kualifikasi bahwa dia melakukannya hanya selama itu tidak 

bertentangan dengan kepentingannya sendiri, yang lebih 

berarti baginya daripada mencintai orang lain. Jadi, dia 

tidak mengorbankan sesuatu yang penting baginya. Bagi 

Stirner, pengorbanan tidak membuktikan kedalaman 

cinta dari seseorang. Filosofi Stirner dapat dipahami se-

bagai kritik cinta yang romantis yang dilandasi oleh pe-

agapaic  

Stirner mengakui bahwa dia tidak memasuki hu-

bungan demi cinta yang ideal, demi orang lain, atau demi 

mempertahankan hubungan berdasarkan komitmen se-

belumnya yang dapat membahayakan kepemilikan diri-

nya. Sebaliknya, Stirner menganggap hidupnya sebagai se-

buah proyek dan yang terus-menerus akan dibuat olehnya. 

Dia sangat strategis dan menyadari bahwa akan tiba saat-

nya beberapa nafsu akan diperdagangkan untuk orang lain 

dan pengorbanan akan dilakukan, meskipun dengan per-

syaratannya. Dia tertarik pada penggunaan kekuasaan 

yang efektif untuk menghabiskan hidupnya, dan untuk 

tujuan ini, dia tertarik pada konsekuensi dari tindakannya. 

Bahkan pengorbanan terakhir kematian berada 
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dalam wilayah yang mungkin dalam Stirner, dan dalam 

pengertian inilah dia mendekati pertanyaan eksistensial: 

dalam kondisi apa seseorang ingin hidup? Jika pilihannya 

adalah mengorbankan hidupnya atau mengkhianati ke-

pemilikannya, seperti menundukkan diri pada keinginan 

orang lain, maka kehilangan nyawa adalah pilihan yang 

valid. Namun, pelestarian diri bukanlah tujuan Stirner. Dia 

tertarik untuk menyia-nyiakan hidupnya. 

Yang unik memanfaatkan yang lain untuk mengejar 

pengalaman yang menarik dan menyenangkan. Demi 

kebahagiaannya sendiri, Stirner akan membahayakan apa 

saja, termasuk hidupnya, untuk kekasihnya. Yang unik 

adalah pengambil risiko dan mempertahankan hidupnya 

hanya untuk menyia-nyiakannya. Namun, pengalaman 

penuh kasih yang menyenangkan mungkin sepadan de-

ngan risikonya. Misalnya, pengalaman cinta yang paling 

menarik dan mengasyikkan bisa terjadi dengan mereka 

yang unik. Tentu saja, ada risiko besar di mana orang yang 

dicintai akan mengeksploitasi dan mengerahkan ke-

kuasaannya atas yang unik. Namun, adalah konsisten bagi 

yang unik untuk memilih mendapatkan nilai dari diri 

sendiri dengan terlibat dalam hubungan cinta yang 

berisiko tinggi. Selain itu, jika yang unik benar-benar 
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kehilangan harta atau bahkan nyawa untuk kekasihnya, 

maka Stirner akan mengatakan bahwa dia hanya akan 

tersenyum ketika dia dipukuli dan mengakui bahwa semua 

hal bukanlah apa-apa baginya. 

Cinta romantis konsisten dengan filosofi Stirner jika 

dipahami sebagai dua individu yang melakukan apa yang 

paling mereka sukai dan secara kebetulan menemukan 

minat dan ketertarikan di antara satu sama lain. Stirner 

mencintai dirinya sendiri dan mencintai orang lain untuk 

dirinya sendiri, dan terkadang hal itu sejalan dengan orang 

lain yang juga tertarik padanya. Dalam arti negatif, kita bisa 

melukiskan yang unik sebagai vampir, berkeliaran di du-

nia, mencari target buruan baru, untuk dimangsa. Dengan 

minat penuh kasih, yang unik dan yang dicintai bekerja 

sama secara strategis, meningkatkan properti mereka se-

cara lebih efektif daripada individu yang bekerja sendirian. 

Mereka mengintai mangsa, mengonsumsi orang lain, dan 

menikmati hidup dan satu sama lainnya. Tidak semua ke-

kasih akan menjadi unik, dan mereka tidak akan ter-

konsumsi. Ini adalah kemungkinan predator dalam karya 

Stirner. Namun demikian, ini bukan hasil yang diperlukan, 

karena meskipun Stirner tidak mengizinkan kompromi 

secara politik, dia melakukannya dalam hubungan cinta, 
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dan pengecualian itu tergantung pada yang unik untuk 

dinegosiasikan. 

Semua hubungan, termasuk yang penuh kasih, adalah 

hubungan kekuatan, menurut Stirner. Yang unik meme-

nuhi seorang kekasih sama seperti harta berharga lainnya 

yang darinya ia memperoleh kesenangan. Rumusan 

Stirner tentang hubungan cinta didasarkan pada peng-

hargaan atas kualitas yang menyenangkan, mengagumkan, 

dan unik dalam diri manusia lain. Cinta sebagai kewajiban 

atau tanggung jawab moral tidak peduli pada kualitas-

kualitas tersebut dan karena dengan demikian hal tersebut 

telah merendahkan nilai individu; itu juga merupakan 

resep untuk hubungan cinta yang menyedihkan. Stirner 

dengan tepat mengangkat masalah mengapa ada orang 

yang menginginkan hubungan cinta yang tidak menye-

nangkan dan tidak menarik, yang ditandai dengan ke-

susahan dan kewajiban tanpa manfaat apa pun bagi indi-

vidu. 

Keunikan Stirner diatur untuk melawan dunia dengan 

pertempuran di setiap kesempatannya. Filosofinya tentu 

bukan untuk mereka yang menginginkan kehidupan te-

nang dan damai. Selain itu, mantra Stirner bahwa "semua 

hal bukanlah apa-apa bagiku; all things are nothing to me" 
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bisa jadi sulit untuk diterapkan ke dalam psikologi sehari-

hari. Misalnya, Marx dan Engels mengkritik "Saint Max" 

atau "Sancho" (Stirner) untuk menciptakan individu ideal 

yang kebanyakan orang tidak cukup kuat untuk men-

jalaninya.78 Filsafat Stirner menekankan kekuatan individu 

dan mencintai orang lain, tetapi tidak tunduk padanya. 

Seseorang mengasosiasikan dengan yang lain hanya se-

lama dia mengendalikan pergaulan tersebut. 

Bagi Stirner, seseorang harus memiliki dirinya sendiri 

daripada dimiliki oleh seperangkat aturan atau norma. Se-

seorang dapat berkompromi pada apa pun kecuali apa 

yang dianggap benar dan penting bagi dirinya sendiri

yaitu prinsip-prinsip yang dipilihnya sendiri. Jadi, menurut 

Stirner, satu-satunya komitmen yang dapat dibuat tanpa 

mengorbankan keaslian (kepemilikan) adalah pada diri 

sendiri. Dalam melompat ke dalam diri sendiri, seseorang 

tidak menundukkan dirinya pada entitas yang lebih tinggi 

atau sumber nilai eksternal. Dengan demikian, seseorang 

tinggal di dalam jurang dunia tanpa arti apa pun. Komit-

men yang dibuat hanya untuk mempertahankan diri se-

bagai ketiadaan yang bebas dan kreatif, diarahkan ke dalam 

                                                           
78 Marx dan Engels, The German Ideology, hlm. 287. 
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tujuan yang dipilihnya. Namun, pendekatan Stirner me-

lampaui penegasan kebebasan seseorang karena dia 

mengasumsikan kebebasannya sejak awal dan tidak mem-

perlakukannya sebagai nilai untuk diadopsi atau sesuatu 

untuk diperjuangkan. Yang lebih penting daripada ke-

bebasan adalah apa yang dapat dilakukan seseorang. Jadi, 

bagi Stirner, kebebasan tidak akan membawa filsuf eksis-

tensial pada hal yang cukup jauh. 

Stirner dengan jelas meramalkan banyak gagasan 

eksistensial, dan dalam desakannya pada kemungkinan 

dan keunggulan menjadi dan dalam penolakannya ter-

hadap apa pun selain pilihan individu sebagai suara tung-

gal otoritas, dia dapat dengan tepat digambarkan sebagai 

proto-eksistensialis. Dia menunjukkan dengan tepat be-

berapa prinsip paling mendasar dari hidup dan mencintai 

secara eksistensial misalnya, "keberadaan mendahului 

esensi", pemahaman individu sebagai ketiadaan kreatif, 

kehidupan transendental lebih disukai daripada bertindak 

secara imanen atau setengah sadar dan meskipun 

Stirner lebih tertarik pada kekuasaan, yang unik yang 

dimilikinya memiliki banyak kesamaan dengan pemaha-

man eksistensial tentang kebebasan sebagai titik awal dari 

individu yang otentik. Dia menguraikan sikap ultra-otentik 
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dalam bobot yang dia tempatkan dalam memilih bagai-

mana hidup dan mencintai bebas dari batasan apa pun se-

lain apa yang menurutnya menarik dan menyenangkan. 

Kekuatan filosofi Stirner adalah penekanannya pada 

kepemilikan diri tanpa kompromi dan risiko yang bisa 

datang dengan mengorbankan kewajiban kepada orang 

lain, membuat hubungan cinta menjadi sesuatu yang tidak 

stabil dan tidak aman. Sikap seperti itu tidak serta merta 

menimbulkan kecemasan jika seseorang memiliki hawa 

nafsu. Itu juga mencerminkan cinta sebagai sebuah pilihan 

karena didasarkan pada penguatan dan pemupukan diri 

melalui keberadaan orang lain. Berkomitmen pada diri 

sendiri sambil menolak kewajiban kepada orang lain me-

miliki arti bahwa sesuatu yang ada ditentukan oleh ke-

kuasaan daripada kebebasan. Hubungan dengan orang 

lain didasarkan pada kekuatan dan, melalui persatuan 

egois, berperan penting dalam kontribusi mereka untuk 

memperkaya diri sendiri. Memiliki diri sendiri memung-

kinkan seseorang untuk bebas mengejar hubungan yang 

menyenangkan dan menarik baginya. Sejauh mana se-

seorang dapat memiliki dirinya sendiri bergantung hanya 
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pada kekuatannya untuk berhubungan dengan orang yang 

dicintainya. 
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CINTA. Berapa banyak puisi yang telah ditulis, berapa 

banyak karya seni yang telah dibuat, berapa banyak tinta 

yang telah tumpah tentang cinta? Karena alasan itulah 

umat manusia sejak itu berusaha mencari tahu rahasia dan 

keajaiban di balik cinta. Pada saat yang sama, makna dan 

substansi cinta tetap menjadi misteri. Pada saat ini, kita 
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mendapati banyak definisi cinta yang beragam. Terkadang 

cinta disebut-sebut sebagai suatu daya yang dapat me-

nyelamatkan kita semua, terkadang kita juga diberitahu 

bahwa cinta itu buta. Terkadang cinta menyakitkan, ter-

kadang cinta juga berarti penyembuhan. Tetapi cinta ma-

cam apa yang sedang kita bicarakan dan dalam kondisi apa 

cinta itu bermakna dan bebas? 

Ketika berbicara dan memikirkan cinta, kita senantiasa 

perlu mempertimbangkan kondisi sosial dan politik yang 

ada di zaman kita. Di dalam masyarakat yang dibentuk 

oleh kapitalisme, egoisme, seksisme, dan keterasingan 

(diri), makna dan substansi tentang cinta menjadi semakin 

tidak keruan dan tidak terpahami. Kita hampir tidak dapat 

lagi menangkap dan mengalami cinta. Apa artinya men-

cintai, dalam kekacauan yang terlalu melelahkan di mana 

setiap orang menemukan dirinya sendiri terkunci di antara 

anonimitas, konsumsi berlebihan, eksploitasi, dan perang? 

Seringkali, dan mungkin bahkan dapat dimengerti, konsep 

cinta kita dikembangkan untuk menghindari kehidupan 

sosial dan untuk membangun gelembung cinta yang sem-

pit dan aman di tengah-tengah masyarakat yang egois dan 

keras. Tetapi pendekatan cinta semacam ini cepat atau 

lambat akan mengarah pada rasa frustrasi dan kekecewaan. 
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Tidak hanya hubungan yang romantis, tetapi juga 

hubungan antara orang tua dan anak, antara manusia dan 

alam, dan antara individu dengan masyarakat juga mesti 

dianalisis dan direvolusi untuk dapat membebaskan diri 

dari belenggu sistem kapitalis dan membuat cinta sejati 

menjadi sesuatu yang mungkin. Ketika masyarakat umum 

berbicara tentang cinta, mereka biasanya mengartikannya 

sebagai hubungan monogami, heteroseksual antara se-

orang wanita dan seorang pria. Namun, seringkali tidak 

demikian, itu merupakan hal yang jauh dari cinta. 

Seksisme dan kekerasan yang halus, yang berpenampilan 

seperti cinta, adalah bagian dari realitas yang sering disebut 

sebagai 'hubungan romantis'. Media arus utama dan sastra 

sering meromantisasi dan mengidealkan penguntitan, pe-

lecehan, kekerasan seksual, dan peran gender. Karena itu 

cinta harus dianalisis dengan mempertimbangkan me-

kanisme seksisme yang telah merampas cinta dari kita 

semua. 

Persaingan dan isolasi kepada perempuan* adalah 

salah satu alat patriarki yang tertua dan terkuat. Pertaru-

ngan melawan seksisme juga melibatkan perjuangan me-

lawan budaya yang mempermalukan wanita, yang meng-

halangi gerak feminis yang dibangun di atas solidaritas di 
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antara wanita. Dalam konteks ini, media sosial telah me-

mainkan peran penting dalam beberapa tahun terakhir. 

Banyak penulis, jurnalis, blogger, dan aktivis feminis telah 

mampu memengaruhi perkembangan kesadaran feminis 

yang tengah berkembang. Berbagai isu telah dibahas, juga 

termasuk perspektif queer, anti-kolonial, anti-rasis, dan 

anti-kapitalis dalam perspektif feminisme, telah dibuat 

untuk lebih mudah diakses melalui media sosial dan telah 

memberi kita peluang besar untuk terhubung dan ber-

organisasi secara global. Alih-alih mengintensifkan fokus 

yang berlebihan pada kecantikan fisik dan konsumsi, po-

tensi media sosial dapat diarahkan pada pemberdayaan 

dan solidaritas, agar cinta yang revolusioner muncul dan 

tumbuh. 

Tetapi hal penting dari kesemuanya itu adalah tentang 

lelaki patriarki yang harus belajar kembali tentang cinta 

dan pengalaman revolusi batin. Norma-norma sosial yang 

telah dikenakan pada laki-laki harus ditolak dan diperangi. 

Untuk benar-benar mencintai dan menghormati sese-

orang, tidak peduli dengan cara apa pun, patriarki harus 

dihancurkan. Tentu saja, ini tidak berarti bahwa laki-laki 

harus mati, tetapi itu berarti bahwa jenis kelamin, mas-

kulinitas, dan kepribadian hegemonik harus diperangi. 
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Untuk mencintai dengan cara yang bermakna, keinginan 

untuk mengendalikan dan berkuasa harus ditinggalkan 

selamanya. Tradisi dan mentalitas patriarkal yang domi-

nan harus dihancurkan. 'Hubungan romantis', yang sering-

kali jauh dari esensi mengenai cinta, dalam banyak kasus 

didasarkan pada peran gender, pertarungan kekuasaan 

dan kekerasan dalam segala jenis. Pernikahan sering diang-

gap sebagai peristiwa dalam kehidupan yang dapat mem-

bawa keselamatan dan cinta. Namun pernikahan adalah 

salah satu cara penindasan yang paling besar terhadap pe-

rempuan*, masyarakat, dan kaum muda. Karena roman-

tisasi pernikahan, banyak orang tidak tahu tentang akar 

dan sifat institusi patriarki ini. Banyak dari kita tidak cukup 

sadar akan fakta bahwa pernikahan adalah alat patriarki 

dan kapitalisme yang memaksa bagi perempuan* untuk 

memainkan perannya sebagai alat reproduksi rumah tang-

ga, suatu bentuk kerja tanpa bayaran. Tidak peduli se-

berapa alternatif dan demokratisnya pernikahan ini di-

organisasikan, pernikahan itu masih tetap menjadi sebuah 

sistem patriarki, namun cinta tidak pernah dapat dilem-

bagakan, terutama di negara-negara modern kapitalistik. 

Tetapi dengan mengesampingkan hal ini, kita juga bisa 

melihat kekerasan dalam banyak hubungan dan pernika-
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han. Sosialisasi seksis terhadap orang-orang seringkali 

membuat para laki-laki percaya bahwa kekerasan dan 

penganiayaan adalah hal yang normal, dan di sisi lain hal 

itu mengarah pada perempuan* yang berpikir bahwa me-

reka harus menanggung kekerasan dan pelecehan seksual, 

fisik dan verbal. Dan itu hanyalah satu dari banyaknya per-

masalahan. 

Realitas lain yang telah membentuk masyarakat indus-

tri selama lebih dari seabad sampai sekarang ini adalah 

meningkatnya anonimitas dan keterasingan antarmanu-

sia. Puisi dan karya seni yang menarik dari periode eks-

presionisme di Jerman pada awal abad ke-20 menun-

jukkan kepada kita bagaimana seluruh generasi seniman 

dan penyair merasa terancam oleh kehidupan di kota-kota 

besar, yang dibentuk oleh disintegrasi diri, isolasi, ke-

takutan, dan merasakan bahwa dunia akan berakhir. Saat 

ini, kehidupan anonim di kota-kota besar adalah ke-

nyataan bagi banyak dari kita. Baru-baru ini seorang kawan 

berkata kepada saya: "Di dunia kapitalis, kamu bisa mati di 

rumahmu dan tidak akan ada yang menyadarinya selama 

berbulan-bulan". Ada banyak kebenaran dalam kata-kata 

ini. Seringkali kita merasa nyaman dengan pengalaman 

isolasi dan kesepian, karena tidak ada yang akan ikut 
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campur tangan dalam hidupmu atau menghalangimu, ti-

dak ada yang akan menuntut apa pun darimu. Kau bahkan 

bisa mati di rumahmu dan tidak akan ada yang peduli. 

Tetapi kekosongan dan ketidakberartian cepat atau lam-

bat akan mengambil alih. Seseorang kehilangan panda-

ngan akan arti keberadaan dan kehidupannya sendiri. Dan 

semakin seseorang menjauh dari masyarakat dan kehidu-

pan sosial, seseorang akan mendapati kehidupan yang se-

makin tidak bahagia dan semakin tidak berarti serta ke-

hadiran atas kesemuanya itu akan muncul. 

Cinta, dipahami sebagai energi kehangatan dan soli-

daritas yang bebas dan berani, memberi makna. Orang-

orang yang mengenal cinta, orang-orang yang berhu-

bungan dengan keajaiban cinta, tidak akan lagi mencari 

perasaan yang lebih tinggi dalam hidupnya. Bukan dalam 

uang, kekayaan, dan keuntungan, tetapi dalam cintalah kita 

akan menemukan hidup dan kebebasan. Itu mungkin 

menjadi alasan mengapa begitu banyak orang menetap-

kan harapan mereka untuk menyeret orang lain ke dalam 

isolasi mereka. Hal semacam itu tentu tidak menjadi se-

buah masalah ketika tidak ada satu atau dua orang yang 

terlibat, isolasi akan tetap menjadi isolasi. Cinta tidak dapat 

berkembang dalam isolasi. Tidak terhubung dengan 
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kehidupan kolektif dan komunitas akan menyebabkan 

frustrasi dan ketidakpuasan. Ini bisa diamati ketika melihat 

hubungan antara orang tua dan anak-anak. Ketika orang 

tua terus berusaha mengambil kepemilikan anak mereka 

dan menjauhkannya dari masyarakat, kemungkinan besar 

anak tersebut akan memiliki ketakutan dan menjaga jarak 

dengan masyarakat, sementara itu anak tidak akan dapat 

mengembangkan otonomi mereka. Namun, seorang anak 

yang tumbuh dalam komunitas yang penuh kasih dan per-

hatian akan belajar tentang nilai cinta, kehidupan kolektif, 

dan solidaritas. 

Ketika orang-orang saling mencintai, mereka tidak 

boleh saling memandang itu sebagai bentuk pelarian dari 

kesepian mereka. Mereka tidak boleh saling mengonsum-

si, karena cinta bukan konsumsi. Kita terbiasa me-

ngonsumsi, baik kita mengakuinya atau tidak. Kapitalisme 

melatih kita untuk menghitung semuanya, itu sebabnya 

kita juga mulai menagih dan menghitung ketika menyang-

kut persahabatan dan cinta. Ketika seseorang mengecewa-

kan atau menyakiti kita, atau tidak 'memenuhi harapan 

kita', kita cenderung memperlakukan orang itu sebagai 

pemborosan; sia-sia. Kita marah pada diri sendiri karena 

'menginvestasikan' waktu, kepercayaan, dan cinta, seolah-
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olah cinta yang kita miliki semacam nilai pasar atau seolah-

olah cinta kita itu terbatas. Tetapi cinta tidak berarti sama 

dengan apabila kita menemukan barang untuk dimiliki, 

berdandan dan berpakaian sesuka hati, dan kita mem-

buangnya begitu hal itu tidak lagi menyenangkan bagi kita. 

Cinta berarti berjuang, yang tidak hanya berjuang melawan 

tetapi juga berjuang untuk sesuatu. Cinta harus berjuang 

untuk memenuhi dirinya sendiri. Dan itu tidak hanya ber-

laku untuk hubungan romantis, tetapi untuk semua jenis 

hubungan. Kita cenderung melarikan diri ketika sesuatu 

tidak berjalan seperti yang kita harapkan. Anonimitas dan 

pilihan untuk mengisolasi diri kita sendiri memberi kita 

kenyamanan untuk mundur dan keluar dari masalah. De-

ngan melakukan ini, kita cenderung berpikir tinggi tentang 

diri kita sendiri, itulah sebabnya kita menjauhkan diri dari 

'bahaya sosial' karena dikritik. Karena bagaimanapun, ada 

satu-satunya gelembung yang aman dan dapat kita jelajahi 

kembali. Ketakutan semacam ini sering menjauhkan kita 

dari cinta sejati yang dalam. 

Tetapi, meskipun tugas yang sangat sulit untuk me-

ngatasi keterasingan diri dan keterasingan di bawah ka-

pitalisme serta mentalitas patriarki yang berumur 5000 ta-

hun, adalah mungkin untuk meninggalkan kebiasaan, 
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perilaku, dan kepercayaan lama, untuk memperbarui diri 

sendiri dan untuk sepenuhnya merevolusi hati kita. 

Pemuda itu, seperti yang ditulis oleh aktivis gerakan Black 

Panther Mumia Abu-Jamal yang dipenjara, sebagai 

pembawa energi revolusioner yang alami, mereka mampu 

mengubah diri mereka sendiri dalam menghadapi ke-

kuatan yang luar biasa, menggunakan tubuh mereka

bergejolak dengan transformasi revolusioner untuk 

mengubah lingkungan mereka, dan melakukan perubahan 

sosial. Jika kaum muda memenuhi perubahan radikal ini, 

ia akan membawa seluruh dunia dan melahirkan masya-

rakat baru yang dibangun di atas cinta yang benar-benar 

revolusioner. Untuk mewujudkan cinta di antara dua 

orang, sangat penting bagi masing-masing dari mereka 

untuk mengalami perubahan. Pemberontakan kolektif 

juga harus muncul. Terkadang ini juga bisa berarti ber-

tarung dengan satu sama lain. Berperang melawan satu 

sama lain tidak berarti saling membenci tetapi berjuang 

melawan seksisme yang diinternalisasi melalui kritik (diri). 

Kondisi yang membuat cinta hampir menjadi sesuatu 

yang mustahil itu harus ditolak. Kawan kita Mehmet 

Aksoy (Fîraz Dag) meninggalkan beberapa kata yang kuat: 

"Jangan menyerah pada kapitalisme, jangan menyerah pada 
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materialisme, hubungan buruk, ketidakhadiran cinta, kehina-

an, kemunduran, dan ketidaksetaraan. Jangan menyerah." Se-

seorang yang benar-benar mencintai harus berjuang mela-

wan semua mekanisme yang menghalangi cinta. Mem-

buka kunci mekanisme ini dan memberontak terhadapnya 

adalah salah satu tanggung jawab kita sebagai anak muda 

revolusioner. Cita-cita masyarakat bebas harus dicari dan 

diwujudkan secara kolektif. Segala sesuatu yang lain tidak 

dapat diterima jika kita ingin memberi arti pada cinta. 

Cinta itu mirip dengan revolusi. Keduanya sering 

mengalami kesalahpahaman. Sama halnya seperti revolusi 

yang tidak boleh berakhir pada titik tertentu, cinta juga ti-

dak boleh berakhir pada waktu tertentu. Banyak orang 

berpikir bahwa revolusi adalah suatu insiden, hanya se-

buah momen di mana semuanya berubah. Tetapi sejarah 

dan juga gerakan revolusioner saat ini mengajarkan kita 

bahwa revolusi lebih merupakan sebuah proses daripada 

insiden. Sebuah revolusi, seperti yang dapat kita lihat di 

Rojava (Suriah Utara), harus menjadi proses permanen 

yang mencakup semua bagian kehidupan dan masyarakat, 

sehingga cita-cita yang telah diperjuangkan terus menjadi 

jelas dan bermakna. Hal yang sama berlaku untuk cinta. 

Cinta bukan insiden, bukan peristiwa. Ketika berbicara 
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tentang cinta yang romantis, misalnya, cinta tidak berarti 

jatuh cinta yang hanya sekali dan kemudian bertumpu 

pada 'peristiwa' tersebut. Cinta itu tidak statis. Cinta me-

libatkan aktivitas, cinta adalah energi yang mengalir. Cinta 

berarti mampu menghadapi situasi dan tantangan baru, 

karena cinta memberikan kekuatan yang dibutuhkan. 

Mencintai dengan sungguh-sungguh berarti saling men-

dukung dan menghormati, itu berarti menjadi berani dan 

jujur, itu berarti mewujudkan cinta ke dalam dunia dan 

juga memelihara dan mencintai komunitas pada saat yang 

bersamaan. Seperti yang dikatakan oleh filsuf dan psiko-

Jika aku benar-benar mencintai satu 

orang, maka aku mencintai semua orang, aku mencintai dunia, 

aku mencintai kehidupan. Jika aku bisa mengatakan kepada 

-

m ." 

Kita tidak dapat mengatakan semua yang bisa di-

katakan tentang cinta. Meskipun untuk memulainya, kita 

harus memahami bahwa mencintai membutuhkan ke-

sadaran, moral, dan keinginan untuk mengubah diri sen-

diri dan masyarakat. Dalam masyarakat yang ditandai oleh 

egoisme, persaingan, dan ketakutan, cinta tidak bisa ber-
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kembang. Orang yang berjuang untuk cinta tidak menge-

nal rasa takut lagi dan mendapatkan kekuatan yang di-

butuhkannya untuk membuka jalan bagi masyarakat 

sosialis yang bebas. Cinta adalah kekuatan yang lebih kuat 

daripada kemarahan, ketakutan, atau kebencian. Mem-

bangun sesuatu mungkin lebih sulit, tetapi itu jauh lebih 

kuat daripada menghancurkan sesuatu. Dan ini mungkin 

salah satu hal terindah yang dapat kita pelajari dari gerakan 

Kurdi. Satu slogan gerakan Kurdi mengatakan: Jika kau 

ingin hidup, hiduplah dalam kebebasan! Dengan cara yang 

sama kita sebagai pemuda, feminis, filsuf, seniman, dan 

revolusioner dapat mengatakan: Jika kau ingin mencintai, 

mencintailah dalam kebebasan! 
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untuk cinta dan kemuliaan. Perkara untuk melakukan-

 

- lagu tema dari Casablanca 

 

LAIN KALI ketika kau berada di sebuah pesta, atau bar, 

atau alasan buruk lainnya untuk sebuah perayaan yang 

membuat kita harus meluangkan waktu, perhatikanlah 

perilaku pasangan di sana. Lihat bagaimana mereka terus 

berpegangan tangan satu sama lain, bagaimana mereka 

tidak sanggup berpisah walau hanya satu detik, bagaimana 
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seseorang akan memandang curiga dengan matanya yang 

tajam setiap kali ada seseorang yang menarik kecurigaan-

nya lewat. 

Bukan kebetulan bahwa kita dikelilingi oleh gambaran 

cinta di setiap sisi komik, film, kartu, puisi, lagu, novel, 

dan iklan yang menjual kembali kepada kita sebuah fantasi 

dengan akhir bahagia yang belum pernah kita miliki, se-

buah hubungan sempurna yang tidak pernah bisa kita 

temukan. Kita merasa jika dapat bertemu dengan orang 

yang tepat, semuanya akan baik-baik saja tidak ada dari 

sepuluh ribu penghinaan dan frustrasi kecil yang meng-

hantam hidup kita seperti duri-duri paku yang bisa me-

nyentuh kita lagi: kita akan hidup selamanya di kesem-

purnaan yang beku dari bingkai terakhir sebuah komik 

yang berkisahkan cinta; momen abadi pertemuan, ciuman 

yang tidak pernah berakhir. Cinta menawarkan harapan 

terakhir untuk melarikan diri dari isolasi yang menakutkan 

di mana kita menemukan diri kita sendiri kamar serupa 

kotak kecil di dalam kotak yang lebih besar pada rumah 

orang tua kita, gedung apartemen, komune atau asrama 

perguruan tinggi, yang di setiap sisinya dikelilingi oleh 

berjuta kotak kecil identik lainnya, masing-masing menu-

tup kesendiriannya seperti mulut yang menahan jeritan 
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panjang karena mereka terlalu takut untuk membiarkan-

nya. Berjalanlah di jalanan, di mana saja, setiap malam di 

distrik-distrik kota atau di pinggiran kota, dan dengarkan-

lah ketika kau melewati jendela yang terbuka isak tangis 

yang akan kau dengar selalu terdengar sama. Di dalam diri 

kita masing-masing ada bocah telanjang dan ketakutan 

yang tidak pernah diizinkan pada masa kanak-kanaknya, 

memimpikan satu manusia di suatu tempat di dunia yang 

hanya kepadanyalah ia dapat menunjukan dirinya, kepada 

siapa ia dapat bernyanyi dan tertawa dan menangis tanpa 

dikhianati. 

Dan ketika kita menemukan seseorang, ada perasaan 

takut akan kehilangan. Pasangan berusaha membuat kap-

sul kedap udara untuk mencegah oksigen dari hasratnya 

mendidih dalam ruang hampa yang dingin nan besar di 

sekitar mereka. Seringkali mereka berhasil: mereka me-

nyingkirkan segala ancaman dari luar terhadap persatuan 

mereka. Tetapi jika tanpa adanya penyegaran, udara di da-

lamnya akan menjadi pengap. Mereka saling berpaling, 

merobek dinding menjadi sobekan-sobekan tipis, dan me-

luncur pergi ke arah yang berlawanan melalui kehampaan. 

Atau jika tidak, mereka tetap bersama, tapi kebersamaan 

itu semakin lama semakin merenggang akibat adanya 
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keinginan nyata dari satu sama lain dan semakin diper-

buruk oleh jaring-jaring runyam dari kebiasaan, rasa ber-

salah, ketakutan, tipu daya, dan dendam yang kompleks, 

yang perlahan-lahan meracuni satu sama lain, sampai me-

reka menjadi tak berdaya, menjadi hantu ganas yang hu-

bungan di antara keduanya tiada lain hanyalah balas den-

dam yang panjang. 

Ledakan atau mati tak berdaya, hasilnya tetap sama

kesepian. Tidak heran jika "pemikiran yang lebih dewasa 

dan lebih bijaksana" menasihati kita untuk dapat menahan 

hasrat semacam itu, bertahan dengan sisa-sisa dari meja 

kosong "persahabatan". Kurang puas, kata mereka: cinta 

sejati adalah dongeng. Dan kita saling merangkul satu 

sama lain dengan penuh kehati-hatian, hati kita mengepal 

seperti tinju di sekitar rasa takut akan pengkhianatan: kita 

lebih suka kelaparan sendirian untuk beberapa saat, dari-

pada harus mencicipi pesta yang dapat direnggut dari kita 

tanpa peringatan apa pun atau dari sesuatu yang dapat 

berubah menjadi busuk setelah suapan pertamanya. 

Tidak diragukan lagi di antara para pembacaku yang 

berpikir bahwa mereka telah "terbebaskan", yang telah 

membaca buku-buku terbaru tentang hubungan yang ber-

makna atau telah menyerap ideologi Playboy dan majalah-
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majalah dewasa, akan berpikir bahwa ini semua sangat 

kuno. Tetapi tanyakan pada dirimu: pernahkah kau ingin 

mencintai dengan intensitas sedemikian rupa sehingga 

cintamu menjadi kekayaan terbesar yang kau punya? 

Hasrat untuk mencintai tanpa syarat ada di dalam 

daftar hal-hal yang dilarang oleh penyelenggara ke-

miskinan kita. Itu adalah momok yang menghantui dunia, 

dan semua kekuatan dunia bersatu untuk memburunya, 

dari Paus ke Hugh Hefner, dari Billy Graham ke Mao Tse-

tung. Pravda, Cosmopolitan, dan Psychology Today79 semua-

nya sepakat atas satu hal: hasrat yang tak terkendali itu 

berbahaya dan harus dihentikan. Neurotik! Tidak realistis! 

Borjuis! 

Sekalipun begitu, mereka bahkan tidak dapat menu-

tup-nutupi tingkat laju di mana pernikahan, penjara yang 

dulunya begitu dirindukan setiap orang dan tidak ada yang 

berani meninggalkannya, kini hancur, tak menyisakan apa-

apa selain puing-puing sebagai gantinya. Selama dua tahun 

terakhir di California, ada lebih banyak kasus perceraian 

daripada pernikahan. Keluarga itu runtuh, dimakan oleh 

                                                           
79 Pravda adalah majalah harian politik berbahasa Rusia yang diterbitkan 

oleh Partai Komunis Uni Soviet, Cosmopolitan adalah majalah mode dan 
hiburan bulanan Amerika Serikat untuk wanita, Psychology Today adalah 
organisasi media dengan fokus pada psikologi dan perilaku manusia. 
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asam frustrasi dan dirusak oleh alasan rendahnya ekonomi 

penghidupan: selama bertahun-tahun, di mata para pe-

rencana, hal itu tidak lebih dari sekedar unit yang mereka 

konsumsi dengan nyaman. Perannya sebagai unit produk-

si, yang kuat pada masa pembatasan, pertanian dan 

industri rumah tangga, telah usang sejak lama oleh indus-

trialisasi. Untuk sementara semua hal itu berfungsi sebagai 

cara untuk melanggengkan pengondisian kita sebagai 

budak, sebagai mesin yang mengunci kaki kita dengan 

belenggu rasa bersalah dan ketakutan: tetapi dalam hal ini 

ia gagal. Biarkan saja. Cinta kita harus bebas di atas re-

runtuhannya. 

Tentu saja, pemujaan (terhadap)-keluarga dari maja-

lah Reader -

lah menjadi lelucon, dengan target di sekitaran peng-

khotbah dungu. Ini menjadi fungsi dari pelayanan yang 

biasa dilakukan oleh Kanan ekstrem, seperti Birchers 

dengan para simpatisan Komunisnya yaitu membelok-

kan kita ke arah pendekatan "modern", pendekatan "bebas" 

yang sudah ditawarkan para bos, lengkap dengan kemasan 

humanistik yang mengilap oleh Madison Avenue. Dengan 

cara ini, tuan dan nyonya, para terapis menunggumu, para 

pemimpin kelompok, para pendeta baru yang tidak terikat. 
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Bukan sebuah kebetulan jika kini prostitusi mengiklankan 

"sesi pertemuan telanjang pribadi di atas kasur air". Ada ke-

kayaan di balik rasa frustrasi mereka. 

Kelompok pertemuan adalah sebuah ritual yang di 

mana para korbannya, satu demi satu, mempersembahkan 

diri mereka sendiri untuk pengorbanan, pengorbanan 

yang telah mereka bayar untuk mereka lakukan. Ini seperti 

membelikan seseorang pisau dengan syarat yang meng-

ungkapkan bahwa mereka akan mengulitimu hidup-hi-

dup. Tentu, terapis akan membantumu menghilangkan 

beberapa ilusi: tapi juga dengan ilusi, kau akan dilucuti dari 

hasratmu, dan ilusinya itu hanyalah jubah yang tidak muat 

kau pakai. Dan bagian yang paling menjijikkan adalah kau 

harus memujanya setelah mereka melakukan hal itu 

untukmu. Dalam semua pembicaraan tentang "hilangnya 

pertahanan", tidak pernah ada pertanyaan-pertanyaan 

penting yang diajukan: Mengapa seseorang memiliki 

pertahanan? Mungkinkah itu karena dunia ini begitu asing 

dan tak bersahabat? Bukankah rasional untuk membela 

diri dari dunia semacam itu? Atau, bahkan, lebih untuk 

berusaha dengan mati-matian menyerangnya? Mengapa 

aku harus memercayai semua orang ini? Apa kesamaanku 
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dengan mereka selain dibayar untuk berada di sini? DIAM 

DAN AKUI! 

Membuat kita percaya bahwa kita harus saling men-

cintai tanpa alasan yang masuk akal, dan dalam prosesnya 

memberi kita semua jenis pengganti untuk kehidupan ko-

munal yang lenyap (dalam kerumunan kompleks 

apartemen, binatu, bioskop, teater, panti pijat, dan jalan-

jalan di sekitar yang aman seperti ruangan piala head-

hunter) telah menjadi industri utama. Komune Yesus, 

ashram80, sesi renungan, pasar pertukaran, dan selusin 

merek komunitas palsu lainnya bersaing untuk mendapat-

kan perhatian dan uang saku milik kita tetapi, seperti 

semua mata pelajaran yang diajarkan di sekolah, mereka 

semua membawa pesan yang sama; dalam hal ini: jika kau 

tidak bisa mendapatkannya bersama dengan orang lain, itu 

adalah kesalahanmu, dan hanya dengan melakukan persis 

seperti apa yang kami katakan kau akan dapat selamat. Saat 

ini, mereka bahkan mengorganisasi pertemuan kelompok 

antara manajer dan pekerja, di mana manajer berjanji 

                                                           
80 Ashram adalah tempat bagi ‘orang suci’ melakukan pertapaan demi 

hidup dalam damai dan bahagia di tengah-tengah alam. Tempat untuk 
melatih dan menempa kehidupan lahir dan batin. Ashram juga merupakan 
istilah yang merujuk tempat tinggal bagi para siswa yang sedang 
menuntut ilmu. (Penerj.) 
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untuk lebih beradab dan pekerja berjanji akan menjadi 

lebih produktif. Jauh lebih tidak berguna daripada pe-

mogokan, dan jauh lebih mengelabui daripada pangeran 

Jerman abad ke-16 yang biasa berjalan di jalanan ibu 

kotanya, menampar rakyatnya dengan cambuk untuk ber-

 

Sementara itu, semua orang bertanya-tanya: mengapa 

begitu sulit untuk bertemu dengan seseorang? Sosiolog 

dan para komentator memiliki pernyataan yang berbeda. 

"Ledakan populasi," mereka berseru, "Kompleksitas yang 

Meningkat dari Masyarakat Industri kita." Para pendeta 

mendapatkan dua sen untuk mereka: "Ini adalah penu-

runan Iman jika saja lebih banyak orang pergi ke Ge-

reja!" Beberapa penyebar kebohongan yang paling canggih 

bahkan berbicara tentang sesuatu yang disebut "alienasi", 

seolah-olah keterasingan adalah semacam cuaca mental 

yang aneh, jatuh dari langit seperti badai salju. 

Tetapi, sekali lagi, jika kita melihat kembali ke ke-

hidupan kita sendiri, itu cukup sederhana. Ketika kita ber-

sama orang lain di tempat kerja, kita tidak benar-benar ber-

samanya karena kita memilih begitu, atau karena kita me-

miliki kepentingan bersama yang nyata dalam melakukan 

pekerjaan: kita ada di sana karena kita harus berada di sana 
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untuk menjual waktu kita demi upah, sama seperti 

mereka keberlangsungan hidup kita ditambah pilihan 

manajer personalia adalah alasan mengapa kita ditempat-

kan di sana. Ketika kita berbelanja, itu adalah hal yang 

sama; orang lain berada di toko untuk berbelanja, karena 

mereka membutuhkan atau menginginkan barang yang 

dijual di sana. Di rumah apartemen dan lingkungan sekitar 

hal yang sama juga terjadi: kita harus tinggal di suatu tem-

pat, dan kita memiliki sedikit atau tidak sama sekali sebuah 

pilihan tentang dengan siapa kita akan berbagi bangunan 

atau jalan (atau, paling banter, pilihan buruk yang diberi-

kan oleh pendapatan dan kelompok etnis). Di binatu, juga 

sama. Di sekolah, sama. Di bioskop, sama. Apa yang kita 

punya bersama dengan semua orang ini adalah bahwa kita 

sama-sama harus mendapatkan uang dan harus memper-

gunakannya: itu berarti lebih banyak lagi orang yang ber-

saing untuk mendapatkan pekerjaan atau tempat yang 

sesuai. Hubungan yang didasarkan pada afinitas timbal 

balik yang sejati dihancurkan oleh hubungan berdasarkan 

pertukaran uang. Ketika kita menyentuh seseorang, uang 

ada di antara kita seperti dinding yang tidak terlihat: bah-

kan di antara dua orang yang terkunci dalam pelukan 

penuh air mata putus asa di dalam suatu kelompok 
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pertemuan. Mereka membayar untuk sampai ke sana: 

masing-masing air mata itu ada harganya. 

Namun, ada saat-saat: sebuah kilatan pengakuan, ke-

tika mata kita tiba-tiba saling menatap satu sama lain di 

tengah-tengah kerumunan yang dibutakan: pertukaran 

diam-diam dari kemarahan dan rasa simpati ketika se-

orang bos yang arogan pergi setelah memuntahkan ome-

lan terakhirnya: tangan-tangan itu bersentuhan kala me-

reka bergoyang di atas lantai dansa yang sesak: mereka 

bertukar senyum dengan cepat melalui jendela mobil, se-

belum lalu lintas membelahnya kembali. Mata itu berkata: 

Aku tahu kau karena kau sendirian sama sepertiku. Tidak 

ada bahasa kebenaran dalam kata-kata yang dapat dengan 

tepat menandingi kejujuran ini: hanya bahasa tindakan 

yang setara dengan itu, dan kita sendiri tidak bisa me-

lakukan apa-apa. 

SENDIRIAN? Ada ironi terbesar dari semuanya. Mayo-

ritas orang di planet ini sekarang terjalin ke dalam jaring 

produksi dan konsumsi global: diperlukan upaya gabu-

ngan dari puluhan juta manusia untuk segala jenis pekerja-

an yang (memungkinkan demi) menghasilkan kehidupan 

bagi siapa pun di antara kita, setiap hari. Namun, pada saat 

yang sama, kerja bersama yang luas ini hampir sepenuhnya 
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tidak disadari dan tidak diinginkan: kita menjual waktu 

dan kekuatan kita untuk bekerja secara individual bagi 

perusahaan ini atau itu (atau, di negara-negara "Komunis", 

pemerintahan ini atau itu), masing-masing bersaing untuk 

mendapatkan pangsa pasar dunia yang lebih besar. Untuk 

pertama kalinya dalam sejarah, ada sarana teknologi dalam 

bentuk komputer dan telekomunikasi, yang dapat di-

gunakan untuk menciptakan komunitas bebas dari se-

luruh umat manusia sarana yang diwujudkan oleh pasar 

yang telah memisahkan kita, yang membuat kita keluar 

masuk pekerjaan, yang menyeret kita semakin dekat ke 

pembantaian ketiga di seluruh dunia dalam satu abad. 

Kontradiksi yang menyakitkan antara apa yang ada dan 

apa yang bisa terjadi, antara apa yang kita miliki dan apa 

yang bisa kita miliki, dibangun dan diciptakan di dalam diri 

kita. Ini seperti kesalahan besar yang terjadi di bawah per-

mukaan setiap kota, tekanan menumbuhkan hati yang 

batu sampai getaran terkecilnya pun dapat memicu gempa 

raksasa. Di Kota Hannover, Jerman Barat, yang tenang dan 

konservatif pada tahun 1973, ratusan siswa sekolah me-

nengah pada suatu hari berkumpul untuk memprotes 

kenaikan tarif trem yang kedua dalam setahun. Mereka du-

duk di atas jalur putar arah trem pada jam sibuk di malam 
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hari dan segera diserang oleh polisi anti huru-hara. Tetapi 

orang-orang yang pulang kerja dan pengemudi trem meli-

hat dan mengingat: dalam beberapa hari ada pemogokan 

dan boikot transportasi seluruh kota. Beberapa pengemu-

di menjaga tremnya tetap berjalan tanpa mengambil tarif 

sedikit pun, sementara pemilik kendaraan mengatur laya-

nan perjalanan gratis, mengubah mobil "pribadi" mereka 

menjadi transportasi umum. Di alun-alun, di jalur tempat 

trem berputar arah, ada kerumunan orang yang terus-

menerus di sepanjang hari, berbicara, tertawa, berusaha 

untuk saling mengenal. Otoritas kota yang ketakutan 

mundur dan kembali memotong tarifnya lagi, dan ke-

hidupan di Hannover kembali normal: tetapi kemenangan 

sebenarnya adalah bahwa para siswa, para pemogok, para 

komuter telah terputus untuk sementara waktu dari ling-

karan radioaktif isolasinya. Mereka mulai menciptakan 

hubungan sosial baru yang merupakan dasar bagi dunia 

baru. Untuk sementara waktu, bahasa mata menjadi baha-

sa perbuatan, dan hasilnya adalah komunitas nyata ko-

munitas kebebasan. 
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APA YANG TERJADI jika semua orang saling men-

cintai? Sebanyak 10 dari 10 orang setuju, hal itu akan 

sangat bagus. Tapi sayangnya pada titik ini, kita semua 

cuma manusia. Kita tak punya kapasitas dalam merangkul 

setiap individu sebagai makhluk yang benar-benar indah 

dan unik. Karena kita berada dalam struktur sosial yang be-

gitu kuat merangkul potensi kebencian, pemisahan, dan 

kolektivisme. Dalam belenggu ini, individu jadi tak ber-

makna atau berentitas khusus. Keberadaan kita hanya ber-

arti untuk tujuan dari suatu institusi, suatu takhayul samar 

dan usang seputar kengerian lainnya. Sementara mungkin 
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saja kita tak pernah punya alasan yang tepat untuk men-

cintai semua orang, masyarakat justru menjamin bahwa 

kita akan membenci Yang Lain, siapa pun itu yang meme-

nuhi syarat kualifikasi layak untuk dibenci. 

Yang paling ampuh mendesak kita untuk meruntuh-

kan tembok-tembok yang menjebak kita ini bukanlah 

kontra ekonomi, propaganda dengan perbuatan, bukan 

juga jaringan solidaritas, atau struktur organisasi apa pun. 

Palu godam yang perlu diayunkan secara gila-gilaan, untuk 

meruntuhkan penjara yang mengekang pikiran kita ini, 

adalah cinta. Lingkaran radikal harus dipenuhi pecinta, pe-

cinta yang liar, mereka yang mencintai tanpa rasa malu 

atau takut; yang tak peduli dengan aturan dan norma. Pe-

cinta yang dibutuhkan di sini, adalah mereka yang satu-

satunya secara permanen membenci tembok yang me-

misahkan mereka, membatasi cinta mereka, merantai 

gairah mereka, menyangkal hak mutlak mereka untuk ja-

tuh cinta dengan setiap dan semua aspek dunia di sekitar 

mereka. 

Kita terlampau sering membenci. Tak ada yang dirugi-

kan dari hal-hal yang mesti dibenci oleh seorang anarkis, 

namun kita tak boleh melanggengkan kebencian kita men-

jadi ciri yang menentukan pemberontakan individu dan 
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retorika revolusioner kita. Kebencian bisa membantu kita 

mengidentifikasi musuh, tapi tak akan pernah bisa meng-

hancurkan mereka. Kebencian juga tak akan mengosong-

kan penjara, tak akan membakar ruangan kantor perusaha-

an, tak akan menghancurkan mesin kompleks industri mi-

liter. Jika kita disesaki dengan kebencian, kita hanya akan 

menangani penghancuran sistem yang saat ini kita jalani 

untuk sistem pengekangan yang lain. Karena, apa itu pe-

nindasan selain kebencian terhadap kebebasan? Ke-

takutan, teror, dan kesengsaraan mentahlah yang menjerat 

kita semua dengan berbagai cara. Sejatinya ini adalah 

bahan bakar penaklukan militer, rasisme, xenofobia, 

seksisme. Tanpa kebencian, sistem tidak punya cara untuk 

memaksakan dirinya masuk pada diri kita. 

Pertama-tama, kita harus merangkul cinta untuk diri 

kita sendiri. Mencintai diri sendiri bukanlah egoisme no-

rak atau obsesi akan diri sendiri. Ini justru merupakan 

pengakuan atas apa saja yang membuatmu hebat, yang 

(saya jamin) akan selamanya melengkapimu. Mencintai 

diri sendiri akan memperkenankan kita memahami ke-

baikan orang lain dengan lebih akurat, agar mudah meng-

identifikasi karakteristik tersebut sesuai dengan gairah kita. 
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Cinta bukanlah solidaritas. Solidaritas tak ubahnya se-

perti kepatuhan pada tujuan kelompok. Itu bukan cinta. 

Saya sering mendapat penjelasan panjang lebar soal alasan 

kenapa saya harus bersolidaritas dengan kelompok ter-

tentu atau bahwa meskipun ada hubungan pribadi dengan 

mereka yang terlibat, terlepas dari penilaian saya atas ke-

benaran tindakan mereka. Itu bukan cinta karena cinta 

tidak patuh. Cinta itu digandrungi, itu didedikasikan, cinta 

tak hanya jadi pembahasan mengenai persetujuan dan 

kepatuhan terhadap Penyebabnya. Pecinta tidak mem-

butuhkan ketaatan. Apa yang tidak akan kamu lakukan 

untuk orang yang kamu cintai? Apa kamu harus men-

dapatkan penjelasan panjang lebar dan diberi tahu tentang 

apa saja yang harus kamu lakukan untuk orang yang kamu 

cintai? Tidak, kita tak butuh dedikasi seperti itu terhadap 

sesama kita. Kita membutuhkan individu yang murka, 

berapi-api, dan tak terhentikan yang berdasarkan hu-

bungan mereka dengan orang-orang di sekitar mereka, de-

ngan mereka yang menunjukkan kepada kita bahwa me-

reka layak untuk kita perjuangkan dan berdampingan ber-

sama kita. 

Berapa banyak teman kita yang berada di balik tembok 

beton dan pagar kawat berduri? Bahkan pengaruh cinta 
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dalam hidup kita belum benar-benar terasa sampai kita 

menyadari bahwa setiap orang pantas dicintai oleh se-

seorang, bahwa mereka tak patut diperlakukan sebagai 

makhluk jahat yang pada dasarnya harus dimusnahkan. 

Kamu tidak bisa memiliki cinta tanpa mengakui martabat 

orang-orang yang mungkin tidak pernah kamu kenal atau 

beralasan untuk merangkul dengan gairah, pertukaran 

timbal balik yang terbaik antara satu sama lain. Beberapa 

orang mungkin tak pantas mendapatkan cintamu, tapi me-

reka pantas mendapatkan kebebasan. Mereka juga sepa-

sang kekasih, siapa pun mereka. Kita semua tahu bagai-

mana rasanya menggandrungi dan akan selalu ada saatnya 

kita berbagi kegandrungan dengan orang lain. Namun, 

cinta juga acak. Seseorang tidak benar-benar tahu kapan 

kita akan dikaruniai orang lain untuk dipeluk, atau me-

ngapa kita harus memeluk mereka sebegitunya. Hingga 

semuanya bebas, cinta kita tentu terbatas, sehingga ke-

mampuan kita dalam mengendalikan dan menjalani hidup 

kita sepenuhnya serta dengan luapan kegembiraan di-

tebang di depan mata kita. 

Cinta tak bisa memberikan semua yang kita butuhkan, 

itu tidak mungkin. Mencintai artinya mencintai sesuatu. 

Kita mesti mengisi hidup kita dengan alasan mencintai dan 
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membangun institusi baru yang memperkenankan kita 

menemukan diri kita sendiri dan sesama kita. Ini bukan 

tugas kecil dan sayangnya tidak semudah sebagaimana 

gairah kita muncul. Semakin banyak yang harus dilakukan 

pecinta, mereka yang akan berjuang untuk dunia yang bisa 

mereka rangkul dengan tindakan dan hati nurani yang 

benar-benar bebas. Kita akan membutuhkan buku, sen-

jata, semangat, strategi, pasar, dan banyak hal lain guna 

menyingkirkan yang menindas kita, penindasan yang 

bukan hanya menimpamu atau saya, tetapi menimpa se-

tiap individu yang hidup, individu yang berperasaan, 

individu kompleks yang saat ini hidup dalam belenggu. 

Benci. Silakan membenci tembok di sekitarmu. Silakan 

membenci setiap secuil perabotan mental yang dilekatkan 

di dirimu. Membencilah, agar kamu bisa mencintai se-

utuhnya. Mencintailah, agar kita bisa menyingkirkan ke-

butuhan akan kebencian yang tidak semestinya. 
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Hakim Bey 

CINTA YANG OBSESIF 
  

“DIALEKTIKA KASAR” memperkenankan kita untuk 

memanjakan selera sejarah yang kotor operasi penge-

rukan

yang tercerai berai praktik usang yang dungu dan tidak 

-

tium) oleh Pasukan Salib & para trubadur. Gilanya gairah 

putus asa ( ) kali pertama muncul dalam teks-teks dari 

Timur seperti Ring of the Dove-nya Ibn Hazm (sebenarnya 

ini istilah slang semacam leher ayam yang disunat) & da-

lam materi awal Layla & Majnun dari Arabistan. Para sufi 
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literatur ini sehingga budaya dan agama yang sudah erotis 

kian bertambah erotis. 

Tapi jika nafsu merasuk dalam struktur dan corak 

Islam, percuma saja karena bagaimanapun ia tetap me-

-

cintai tapi tetap suci dan meninggal atas dasar kedambaan, 

m

surga atau begitulah klaim palsu yang populer dari tra-

disi Nabi itu sendiri. Retaknya kekakuan paradoks ini 

menggembleng kategori baru emosi ke dalam kehidupan: 

cinta yang romantis, berdasarkan keinginan yang tidak ter-

-

yang dibangkitkan oleh Cavafy, misalnya) menyajikan 

genre permufakatan ini -

ta syair indah dan lirik erotis tapi Islam memantik api 

baru pada bentuk-bentuk lama dengan sistem sublimasi 

gairahnya. Fermentasi Yunani-Mesir-Islam menambah-

kan elemen pederastic ke gaya baru; lebih dari itu, wanita 

romantis yang ideal bukanlah istri atau selir melainkan 

seseorang dalam kategori haram, tentu saja seseorang yang 

berada di luar kategori reproduksi belaka. Karenanya 
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Roman muncul sebagai semacam gnosis, di mana posisi 

roh dan badaniah berlawanan; lagi, mungkin sebagai se-

macam kebebasan tingkat lanjut di mana kuatnya emosi 

dipandang lebih memuaskan ketimbang kepuasan itu 

tujuan rancangan ini berkaitan dengan penanaman ke-

sadaran yang tak lumrah. Perkembangan ini sampai pada 

tingkat yang ekstrem tapi masih dian

sufi seperti Ahmad Ghazzali, Awhadoddin Kermani, dan 

Abdol- -

kasih Ilahi pada anak laki-laki elok tertentu namun (ko-

non) tetap suci. Soal kekasih mereka, para trubadur juga 

mengatakan hal yang sama; contoh ekstremnya ya Vita 

Nuova-nya Dante. Baik orang Kristen maupun Muslim 

sama-sama berjalan di jurang yang amat berbahaya 

dengan doktrin kesucian yang agung ini, namun kadang-

kadang efek spiritualnya terbukti luar biasa, seperti yang 

dialami Fak

sendiri. Kendati begitu, apakah mungkin untuk menengok 

tantric

n dia 

bersikeras pada pernikahan yang sah atau pergundikan. 
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Dan, karena Hukum Islam melarang semua homosek-

sualitas, seorang sufi yang mencintai anak laki-laki tak 

hukum Ibn Taimiyya pernah bertanya kepada seorang 

darwis apakah dia melakukan lebih dari sekadar mencium 

-

-bentuk ke-

jahatan yang lebih ringan lainnya. Jawaban serupa akan 

diberikan kepada para trubadur mana pun yang punya ke-

tantric dan bisa saja jawaban 

ini mendorong sebagian dari mereka ke dalam ajaran sesat 

Katarisme yang terorganisasi. 

Energi cinta romantis di barat didapatkan dari neo-

platonisme, sama saja seperti dunia Islam; dan cara kom-

promi dalam percintaan yang bisa diterima (masih orto-

doks) antara moralitas Kristen dan erotocosm Zaman Pur-

bakala yang dirangkul/ditemukan kembali. Meski begitu, 

tindakan untuk menyeimbangkan itu amat genting: Pico 

della Mirandola dan Botticelli pagan berakhir di tangan 

Savonarola. Sebuah minoritas rahasia bangsawan Re-

naisans, orang-orang gereja dan seniman memilih sama 

sekali hengkang mendukung paganisme klandestin; 
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Hypnerotomachia Poliphilo, atau Monster-monster taman 

tantric

Tetapi bagi kebanyakan penganut Plato, gagasan cinta 

yang cuma didasarkan pada kedambaan sama halnya 

dengan melayani tujuan ortodoks dan alegoris, di mana 

materi yang dicintai hanya bisa jadi bayangan yang jauh 

dari kenyataan (seperti yang dicontohkan oleh St. Theresa 

dan St. Yohanes dari Salib) dan hanya dapat dicintai ber-

-nya Malory bahwa Lancelot gagal men-

capai cita-cita kesatria dengan mencintai Guinevere secara 

badaniah ketimbang hanya dalam roh. 

Kemunculan kapitalisme berefek aneh pada romansa. 

Saya hanya bisa mengekspresikannya dengan fantasi 

absurd: seolah-olah Kekasih menjadi komoditas yang 

sempurna, selalu diinginkan, selalu dibayar, namun tak 

pernah benar-benar dinikmati. Penyangkalan diri terha-

dap Romansa amat selaras dengan penyangkalan diri ter-

hadap Kapitalisme. Kapital menuntut kelangkaan, baik 

produksi maupun kesenangan erotis, daripada membatasi 

persyaratannya hanya pada moralitas atau kesucian. 

Agama mengharamkan seksualitas, yang menyebabkan 

penolakan secara glamor; kapital mencabut seksualitas, 
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menuntun pada bunuh diri Wertherian, Byron yang men-

jijikkan itu, keelokan pria pesolek. Dalam pengertian ini, 

nantinya romansa jadi obsesi dua dimensi yang sempurna 

atas lagu populer dan iklan, melayani jejak utopis dalam 

reproduksi komoditas yang tak terbatas. 

Menanggapi situasi ini, zaman modern menawarkan 

dua penilaian romansa, yang tampaknya bertentangan, 

yang berkaitan dengan hermeneutika kita hari ini. Per-

tama, surealis amour fou, jelas milik tradisi romantis, tapi 

(yang kedua) mengusulkan solusi radikal dalam paradoks 

keinginan yang menggabungkan gagasan sublimasi de-

ngan perspektif tantric. Dalam menentang kelangkaan 

Kapitalisme, Surealisme mengusulkan kewalahan yang 

zalim atas keinginan yang paling obsesif dan realisasi yang 

paling sensual. Sebagaimana romansa Nezami atau Ma-

surealis mengusulkan agar digabungkan kembali. Agar 

efeknya bisa jadi eksplosif, secara harfiah revolusioner. 

Relevansi sudut pandang kedua di sini juga revolusio-

-

individualis, John Henry Mackay, putus asa akan cinta 
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romantis, yang hanya bisa dilihatnya seperti tercemar 

dengan bentuk-bentuk sosial kepemilikan dan keter-

asingan. K -

hanyalah prostitusi legal (analisis anarkis seperti biasa), 

bentuk komoditas. Romantisisme cinta ialah penyakit ego 

mengusulkan persahabatan erotis, bebas dari hubungan 

properti, berdasarkan kemurahan hati alih-alih mendam-

bakan dan mengikat (yaitu, kelangkaan): cinta antara 

penguasa diri yang setara. 

Meskipun Mackay dan kaum surealis tampak berten-

tangan, ada titik di mana mereka selaras: kedaulatan cinta. 

Terlebih lagi keduanya menolak warisan platonic -

penghancuran diri sendiri mungkin kaum anarkis mau-

pun surealis berutang budi kepada Nietzsche. Mackay 

mengejar eros Apollonian, surealis tentu saja memilih 

Dionysos, obsesif, berbahaya. Tapi keduanya membe-

 

Saat ini, tampaknya kedua solusi masalah romansa ini 
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Mackay atau Breton, atmosfernya mungkin terasa agak 

tercemar tapi sejak saat itu secara kualitatif kelihatannya 

tak ada perubahan dalam hubungan antara cinta dan 

Kapitalisme Tahap Akhir. Saya mengakui preferensi fi-

losofisnya posisi Mackay karena saya tidak mampu me-

-

-

bahagiaan (tujuan Mackay) tampaknya muncul karena 

gkalan 

diri dandyism -

-

kondisi kesadaran 

yang tidak lumrah. Kedambaan obsesif yang intens me-

butuh jejak agama 

agar mengkristal sebagai gairah neoplatonik yang mele-

dak-ledak. Tapi kita kaum romantis harus ingat bahwa 

kebahagiaan juga memiliki elemen yang sama sekali tak 

berkaitan dengan kesenangan borjuis yang nyaman atau 

kepengecutan yang hambar. Kebahagiaan mengekspresi-

kan aspek meriah bahkan juga aspek pemberontakan yang 

memberikan secara paradoks aura romantisnya sen-

diri. Mungkin kita bisa membayangkan sintesis antara 

Mackay dan Breton tentu saja payung dan mesin jahit di 
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atas meja operasi dan mengontruksi sebuah utopia ber-

landaskan kemurahan hati serta obsesi. (Sekali lagi godaan 

muncul ketika mencoba menggabungkan Nietzsche 

faktanya, saya memimpikan ini (tiba-tiba saya ingat, se-

olah-olah itu benar-benar mimpi) dan itu merenggut 

kenyataan yang menggoda dan disaring ke dalam hidup 

saya di Zona Otonomi Sementara (TAZ) tertentu

singkat inilah semua teori saya bertumpu. 
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Adam Bregman 

MORTIR-MORTIR LONCER: 

CINTA, HUBUNGAN, 
KECEMBURUAN, PENOLAKAN, 

DAN PEMBEBASAN 
1993 

 

CINTA SEMESTINYA membebaskan. Tidak ada yang 

punya potensi lebih membebaskan dibanding cinta. Di sini 

kita memiliki kekuatan untuk memegang kendali yang le-

bih besar atas kehidupan kita serta tidak terikat oleh waktu 

dan para majikan. Namun sebagian besar orang yang ku-

kenal memiliki hubungan yang lebih-lebih mengebiri, 

membatasi, dan merendahkan dibanding kerja atau 
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sekolah mereka. Kupikir salah satu alasannya adalah ber-

lakunya mitos mengenai hubungan dan seks yang me-

refleksikan pemikiran masyarakat kolot. Peran gender ti-

dak bersilangan dan menjemukan, hubungan monogami 

berlarut-larut tanpa ujung-pangkal, para kekasih merasa 

kata-kata pasangan mereka terpatri di atas batu, semua 

komitmen harus dipenuhi dan berhubungan dengan sese-

orang akan menyeret mereka keluar dari kesengsaraan ser-

ta kesepian yang mereka alami sebelumnya dan tanpa se-

seorang ini mereka hanya mungkin terjatuh kembali ke 

dalam kesengsaraan dan kesepian. 

Orang-orang tidak serasi satu sama lain secara ber-

samaan seperti potongan puzzle. Cinta hanya nyata sejauh 

yang direka oleh dua orang. Hal itu takkan bertahan se-

lamanya. Hal itu mungkin menggembirakan untuk waktu 

yang singkat dan kemudian sama sekali surut, dengan se-

pasang kekasih berupaya menyelamatkan apa yang se-

nantiasa mereka punya, hingga mereka hilang ketertarikan 

atau pura-pura merasa perlu tetap bersama lantaran tanpa 

satu sama lain mereka hanya akan kesepian. 

Pasangan bahagia yang kau lihat sedang berciuman, 

yang kau amati dengan perasaan sepi sendiri serta cem-

buru, mereka tidak lagi merasa perlu jatuh cinta, bahagia, 
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atau terpenuhi secara emosional dibanding orang lain. 

Sepasang kekasih itu bisa dipencilkan dalam suatu hu-

bungan dan yang membuat mereka bersama lantaran 

alasan yang boleh jadi tidak ada hubungannya dengan 

cinta yang mungkin pada awalnya menyatukan mereka. 

Yang betul-betul penting adalah bagaimana perasaan 

individu berkaitan dengan dirinya sendiri. Bisakah mereka 

merasa cukup mantap dengan diri mereka sendiri untuk 

menjadi relatif bahagia terlepas dari apakah mereka ter-

libat atau tidak terlibat hubungan dengan seseorang? 

Akankah mereka membiarkan seseorang mengendalikan 

perasaan mereka berkaitan dengan diri mereka sendiri? 

Akankah mereka melihat diri mereka sendiri melalui mata 

kritis mereka sendiri atau melalui mata orang lain? Saat 

terlibat hubungan dengan seseorang, haruskah mereka 

menguasai pasangan mereka seperti barang milik? Harus-

kah mereka tahu segala sesuatu tentang pasangan mereka? 

Haruskah mereka memberi tahu pasangan mereka ber-

kaitan dengan apa yang semestinya dilakukan pasangan 

mereka? Bisakah cinta menjadi tidak membebaskan? 

Cinta tidak bisa sepenuhnya bebas dari emosi-emosi 

yang menyakitkan dan menyayat hati. Juga takkan pernah 

bisa. Kecemburuan, keterasingan, dan ketakutan adalah 
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kenyataan di dunia yang didasarkan pada paksaan. Tapi 

semua itu bisa dihadapi tanpa harus terjerumus ke dalam 

suatu relasi monogami, hubungan yang membatasi atau 

eksistensi yang sepi atau sikap tidak peduli yang di-

manfaatkan sebagai pertahanan melawan perasaan. Ada 

medium yang membahagiakan meskipun tidak betul-

betul membahagiakan atau bersifat mitos belaka. Cinta 

sejati atau kesatuan yang memperluas, yang tak henti-henti 

dicari oleh para kekasih, takkan pernah bisa ditemukan, 

lantaran hal itu tidak ada dan hal itu bukanlah kenyataan. 

Hal itu hanya suatu tempat di dalam imajinasi, hanya 

untuk dijelajahi dan dibayangkan. Tapi dalam kenyataan 

hidup yang keras, dingin, gelap, dan mengerikan, ada 

keseimbangan yang bisa ditemukan dan bertahan, yakni 

kebahagiaan dan kebebasan, tapi tentu saja tak pernah 

bebas dari beban emosional serta rasa sakit. Tidak peduli 

seperti apa situasimu, kau bisa menemukan keseimbangan 

itu, keseimbangan yang adalah kebahagiaan, tapi tentu 

lebih mudah saat kau telah memenuhi keinginan dan 

kebutuhan paling mendasar. Dengan kata lain, lebih sulit 

mencapai keseimbangan apa pun saat kau kelaparan, 

terobsesi, atau dalam kesehatan yang rapuh. 
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Kebanyakan orang berpikir mereka membutuhkan 

cinta dan seks. Seringkali ketika mendapatkannya, mereka 

menjaga dan memperlakukan hal itu seperti barang milik. 

Cinta dan seks menjelma harta benda. Ketika harta benda 

mereka dirampas atau dirusak, mereka cemburu, marah, 

atau tertekan. Berhubungan seks atau jatuh cinta dengan 

seseorang tidak menyiratkan suatu kepemilikan. Kita se-

mua adalah orang-orang yang relatif bebas di dalam ling-

kungan yang memerangkap, dan kita semua punya banyak 

keinginan yang bisa ditindaki atau dikekang. Jika ke-

inginan selalu ditindaki atau selalu dikekang, keinginan itu 

hanya akan mengakibatkan ketidakbahagiaan. Kebanya-

kan orang yang kukenal menghabiskan sebagian besar 

hidup mereka dengan menahan diri, lantaran komitmen 

yang mereka buat dengan kekasih mereka atau dengan diri 

mereka sendiri. Aturan-aturan yang mereka ikuti dengan 

sukarela itu biasanya mencerminkan norma lama masya-

rakat tentang gender, hubungan, atau cinta. Norma-norma 

itu biasanya diturunkan dari orang tua mereka, tapi juga 

menggempur kita dari segala arah pemerintah, orang tua 

-

terpisah-pisah dan semembosankan mereka serta media 

massa, yang mencerminkan juga menciptakan citraan-
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citraan berkaitan dengan seks, gender dan cinta yang 

diikuti secara buta dan diterima sebagai kenyataan oleh 

orang-orang. Realitas mereka memberimu kebebasan 

untuk memiliki dan dimiliki sebagaimana halnya komo-

ditas apa pun yang lainnya dan menjalani fantasi-fantasi 

cinta lama yang selalu mengarah kepada perang, kematian, 

serta terjebak dalam rutinitas buntu yang sama selama sisa 

hidupmu. Ini adalah pandangan semasa dan kolot tentang 

apa itu cinta, seonggok mayat yang membusuk di dalam 

penjara. 

Kecemburuan adalah kenyataan. Belum ada kesetara-

an di dalam masyarakat modern kita. Kecemburuan me-

rupakan perpanjangan dari apa yang kau pikir kau miliki, 

apa yang kau pikir mesti kau miliki dan yang paling penting 

bagaimana perasaanmu berkaitan dengan dirimu sendiri. 

Jika kau bertindak atas dasar kecemburuan dan menye-

rang atau menyakiti seseorang, lantaran keterasingan atau 

kemarahanmu sendiri, kemungkinan besar kau lupa bah-

wa baik dirimu sendiri maupun mereka tidak betul-betul 

bisa memiliki orang lain dalam suatu hubungan. Jika dua 

orang menjalin hubungan atas kemauan mereka sendiri, 

hal itu tidak berarti bahwa kau tidak memiliki apa pun dari 

seseorang ini, bahwa seseorang ini tidak mencintaimu, 
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bahwa seseorang ini takkan pernah mencintaimu lagi, atau 

bahwa seseorang ini berupaya membalas dendam kepada-

mu. Kemungkinan besar seseorang ini bertindak ber-

dasarkan hasratnya yang mungkin hanya sedikit atau tidak 

ada hubungannya sama sekali denganmu. Apakah kau 

seseorang yang amat tidak disukai, atau tidak diinginkan, 

lantaran seseorang ini memilih meninggalkanmu dan me-

milih seseorang yang lain? Umumnya upaya untuk men-

dapatkan kembali seseorang ini akan menjadi upaya sia-

sia. Jika seseorang ini benar-benar kembali, apakah segala 

sesuatunya akan bahagia dan baik-baik saja seperti dulu, 

atau mungkin takkan pernah seperti itu, atau secara pasti 

sejak dulu tidak seperti itu? Apa sebabnya hubungan itu 

berakhir? Tidak masalah apa sebabnya hubungan itu ber-

akhir, apakah pasanganmu kembali atau kau akan me-

nemukan pasangan lain. Yang betul-betul penting adalah 

seseorang ini telah menjadi bagian yang terlampau besar 

dalam hidupmu dan kebahagiaanmu jadi bergantung ke-

pada keberadaannya. Kau tidak cukup mandiri untuk bisa 

bahagia tanpa seseorang ini. Seseorang ini bisa jadi ke-

kasihmu, orang tuamu, atau sahabatmu. Tidaklah sehat 

mencurahkan dirimu terlalu banyak kepada seseorang, 

ketika secara tak terelakkan mereka akan meninggalkan-



119 
 

mu, kau akan semakin tidak bahagia. Sangat menyenang-

kan dan sungguh mudah untuk betul-betul terlibat hu-

bungan dengan seseorang yang kau kenal betul. Jauh lebih 

sulit mengambil risiko menjalin hubungan di dalam ma-

syarakat yang tidak bebas dan mengenal orang baru, 

orang-orang yang berbeda, dan mengalami penolakan. 

Penolakan bukanlah pernyataan pribadi terkait dirimu, 

penolakan tidak merangkum keberadaanmu atau siapa 

dirimu. Hal itu bisa jadi rakitan dari sejumlah besar faktor, 

yang mungkin ada hubungannya denganmu atau sama 

sekali tak ada hubungannya denganmu. Penolakan dan 

kecemburuan adalah emosi yang tak semestinya menjadi 

sumber ketidakbahagiaan yang amat sangat. Penolakan 

dan kecemburuan juga tidak semestinya dipendam atau 

disingkirkan sebagai sesuatu yang kekanak-kanakan atau 

memalukan. Penolakan dan kecemburuan adalah emosi 

yang amat nyata dan kuat. Tapi dengan melihat penolakan 

dan kecemburuan dengan mata terbuka serta dengan 

pikiran terbuka, penolakan dan kecemburuan itu se-

mestinya tidak melemahkan. Kecemburuan atau pe-

nolakan juga semestinya tidak dimanfaatkan sebagai 

alasan untuk menyakiti seseorang yang kepadanya mung-

kin kau berupaya menyatakan cinta. 
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Emosi terang-terangan dirimu yang sebenarnya, yang 

ingin kau ungkapkan, semestinya tidak menindas. Sudut 

pandangmu berkaitan dengan apa pun mengenai cinta, 

atau hubungan pribadimu, cenderung berubah setiap hari 

atau setiap jam. Keterusterangan tentu harus digunakan 

dengan suatu keseimbangan atau kau mungkin akan me-

ngatakan kepada semua orang bahwa kau tahu apa yang 

kau benci dari mereka dan membiarkan dirimu se-

penuhnya terasing atau lebih mungkin kau akan menerima 

kondisi itu secara pasif, segala sesuatu yang terjadi di se-

kitarmu tidak sesuai dengan keinginanmu dan kau mem-

biarkan dirimu telak-telak tertekan oleh apa yang di se-

kelilingmu membuatmu tidak bahagia. Yang terakhir ada-

lah apa yang dilakukan sebagian besar orang yang kukenal. 

Mereka secara pasif akan tunduk kepada apa pun yang 

termasuk ke dalam rutinitas mereka, selama hal itu adalah 

bagian yang menyenangkan dari jadwal tetap mereka. Me-

reka akan mengeluh atau memendam keluhan mereka, 

tapi selalu terus melangkah di jalan setapak yang sama dan 

biasanya akan berakhir dengan ledakan yang panjang da-

lam keseluruhannya. Terlalu banyak penerimaan pasif, 

mengikuti rutinitas yang melelahkan dan tidak cukup baru, 
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rangsangan mental menghasilkan korban tak berdaya dari 

emosi di antara banyak orang yang kukenal. 

Kelas adalah faktor besar yang di dalamnya siapa bisa 

bersama siapa. Bukan hanya kelompok kaya, menengah, 

dan miskin, meskipun itu faktor besar, melainkan per-

bedaan-perbedaan kelas yang berkaitan dengan kecoco-

kan, kebiasaan, popularitas, dan yang paling penting citra. 

Emosi-emosi nyata tersembunyi di balik tabir perilaku 

baik yang bisa diterima. Kecocokan semacam ini muncul 

pada hampir setiap kelompok. 

Peran gender diatur secara eksplisit untukmu sampai-

sampai kau tidak perlu berpikir atau memilih. Orang 

tuamu dan seluruh dunia kemungkinan besar telah me-

nanamkan dalam-dalam hal itu di otakmu sejak awal. Laki-

laki harus maskulin dan bertanggung jawab. Perempuan 

harus pasif dan menerima. Laki-laki itu kegemarannya ber-

cinta. Mereka berpikir dengan penis mereka. Perempuan 

itu sifatnya manipulatif. Mereka menggoda laki-laki dan 

bercinta dengan emosi mereka. Laki-laki yang tidur 

dengan banyak perempuan itu jantan. Perempuan yang 

tidur dengan banyak laki-laki itu pelacur. Kedua belah 

pihak harus bersikap baik dan setia begitu mereka me-

mutuskan berkomitmen pada suatu hubungan. Laki-laki 
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harus yang menyetir dan mentraktir. Perempuan harus 

kelihatan cantik dan menarik. Tidak seorang pun boleh 

berselingkuh dengan kawan dekat kekasih mereka. Ke-

hidupan pribadi harus tetap pribadi. Homoseksual masih 

tabu, tapi sekarang relatif diperbolehkan asalkan tetap 

jauh-jauh. Semua hal di atas diterima dengan baik dan se-

muanya betul-betul omong kosong. Laki-laki dan perem-

puan semestinya bisa melakukan apa pun yang mereka 

inginkan dengan seksualitas mereka. Mereka semestinya 

tidak menyembunyikan hal tersebut. Mereka semestinya 

bisa dengan bebas mengekspresikan seksualitasnya tanpa 

paksaan di mana pun mereka mau. Seks, bahkan dengan 

AIDS yang membunuh ribuan orang, tidak boleh di-

gunakan sebagai alat untuk menjadi lebih represif. Mem-

bawa segala sesuatunya ke tempat terbuka dan menying-

kapkannya secara apa adanya, hanya dengan cara itulah 

kita bisa membantu membunuh penyakit. Bersembunyi di 

balik ketidakbenaran dan ketidaktahuan itu memang nya-

man dan itu tak pernah membantu menyembuhkan apa 

pun. Seks bisa jadi menyenangkan, aman, mengendalikan, 

dan membebaskan gender secara terbuka. Keanekaraga-

manlah satu-satunya yang bisa menambah kebahagiaan. 

Hubungan-hubungan monogami (Aku sudah mengguna-
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kan kata monogami beberapa kali. Aku tidak membatasi 

arti kata ini hanya dalam kaitannya dengan hubungan 

seksual. Aku menggunakan kata ini untuk membatasi se-

gala jenis hubungan yang mungkin dianggap tidak pantas 

oleh seorang kekasih yang posesif) atau kesepian yang 

berkepanjangan hanya akan menyurutkan kehidupan dan 

menekan hasrat. Tindakan hubungan seksual tidak 

dengan sendirinya secara signifikan membebaskan sese-

orang secara emosional. 

Hanya dengan menerima dirimu apa adanya sambil 

terus mengubah tindakan dengan bebas demi melakukan 

hal-hal yang kau impikan akan membebaskan dirimu dari 

rasa sakit serta keterasingan. Tidak bisa kukatakan dan 

takkan pernah kukatakan bahwa aku terbebas dari emosi-

emosi intens yang terkait dengan cinta serta hubungan 

yang dialami setiap orang. Yang bisa kukatakan adalah aku 

merasa lebih bahagia saat mengekspresikan hasratku de-

ngan bebas dan aku bisa menerima kecemburuan serta 

penolakan sebagai hal yang nyata dan tak pernah meng-

anggapnya sebagai sesuatu yang amat penting. Salah satu 

hal paling membebaskan yang bisa kulakukan adalah ter-

tawa terbahak-bahak dan begitu keras di tengah kesulitan 

emosional yang paling tidak menyenangkan atau dalam 
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tindakan gairah yang ekstrem dan melihat dengan amat 

jelas humor serta horor yang bukan main besarnya di 

dalam emosi-emosi dan hubungan-hubungan yang begitu 

sering melingkupi serta menguasai kita. 
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Paul Robin 

CINTA YANG BEBAS, KEIBUAN 

YANG BEBAS 
1900 

 

PERNIKAHAN telah dipraktikkan di mana-mana dan 

selalu dalam kondisi yang amat absurd, amat menjijikan, 

amat menindas; hal itu telah mengakibatkan, dalam 

sebagian besar kasus, berubahnya kegembiraan cinta 

menjadi perbudakan timbal balik yang berlipat menge-

rikannya; begitu banyak dan begitu sering upaya sia-sia 

untuk memperbaiki kondisi tersebut, hingga tidak meng-

herankan sejumlah besar pemikir telah sejak lama meng-

adopsi satu-satunya solusi radikal dan efektif, yakni ke-

bebasan sepenuhnya dari cinta. 

Di antara karya-karya di mana tesis ini telah diper-

tahankan, saya ingin mengutip, pada baris pertama, sebuah 
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buku yang luar biasa bagus, The Elements of Social Science, 

karya seorang doktor di bidang kedokteran, yang diterbit-

kan pada 1854, dalam bahasa Inggris, dan telah diter-

jemahkan ke dalam banyak bahasa.8182 

Salah satu babnya dengan sangat berani diberi judul: 

Satu-Satunya Penyebab, Satu-Satunya Pena-

-

ungkapan yang lebih akurat, yakni Saya tidak sampai hati 

bereproduksi). Karya ini kaya, padat, penuh dengan fakta 

dan argumen; dialah salah satu dari orang-orang ber-

pikiran ringan yang jarang dibaca. 

Sebaliknya, The Gospel of Happiness, yang diterbitkan 

dua tahun lalu oleh Armand Charpentier, adalah sebuah 

buku yang amat menyenangkan untuk dibaca oleh semua 

orang, berkat keluwesan, kejelasan, dan keringkasannya. 

Tetapi, jika pernikahan dengan begitu baik mengindikasi-

kan suatu kejahatan, penawar yang dianjurkannya, hanya 

                                                           
81 Terjemahan bahasa Prancis, edisi ke-3, tahun yang tercantum 1885, 

penerbit Alcan. (Bisa didapat di Liga Regenerasi Manusia [Ligue de la 
Régénération Humaine], 18, rue Duperré.) 
82 Versi asli bahasa Inggris dari buku tersebut, oleh seorang doktor 

anonim, bisa diakses di sini:  
https:// books.google.pt/books?id=_z0zAQAAMAAJ [Catatan Penerjemah 
Bahasa Inggris]. 
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cinta yang bebas, merupakan solusi yang penting untuk di-

lengkapi. 

Yang lain-lainnya telah mendekati hanya sebagian dari 

masalah tersebut dengan melawan pernikahan yang sah 

dan menggantinya dengan persatuan83, pernikahan yang 

bebas, yang menurut mereka seharusnya, dalam pikiran 

mereka, memberi peluang-peluang durasi, ketetapan, yang 

setara atau lebih unggul dari pernikahan yang ditahbiskan 

oleh otoritas. Paul Lacombe mempertahankan gagasan ini 

di dalam buku lawasnya, Free Marriage. 

Yang lebih baik lagi, dengan mempropagandakan 

fakta, sejumlah besar pasangan dengan cemerlang me-

nyatakan untuk melakukan persatuan secara bebas dan 

berpantang dari seremoni apa pun, atau menyertai ke-

putusan mereka hanya dengan seremoni-seremoni keluar-

ga. 

Mari kita sebut di Prancis ada persatuan yang dilaku-

kan oleh anak-anak perempuan Elisée Reclus; di Inggris, 

                                                           
83 Penerjemah bahasa Inggris menggunakan kata “union” yang, untuk 

konteks ini, lebih tepat diterjemahkan sebagai “persatuan” atau 
“penyatuan” dalam kaitannya dengan komitmen hubungan di antara dua 
orang, dan tak ada hubungannya sama sekali dengan “serikat kerja” atau 
“koperasi” yang merupakan padanan lain untuk arti kata tersebut. 
[Catatan Penerjemah Bahasa Indonesia]. 
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persatuan yang dilakukan oleh E. Lanchester, di Walsall 

 

Persatuan-persatuan baru ini mengesampingkan satu 

detail yang fatal, demikianlah! tetapi persatuan-persatuan 

itu masih memiliki semua basil penderitaan yang mem-

buat pernikahan jadi menjijikkan. 

Secara alamiah, semua jenis neofobia tidak luput 

memprotes apa yang setidaknya mereka sebut sebagai 

-

resmi, legalistik, dan mutakhir, yang memengaruhi ke-

benaran serta kehormatan, adalah kumpulan sempurna 

dari segenap kebajikan, termasuk, yang sungguh meng-

gelikan, kebajikan yang secara eksklusif milik kaum pe-

rempuan, yakni kesucian. 

Sejenak pun saya tidak ingin memikirkan keberatan-

keberatan sumber teologis yang diajukan demi menentang 

cinta bebas. Siapa pun yang bersepakat dengan fiksi Tu-

han, bertentangan dengan realitas manusia. Ia yang men-

cari kebahagiaan manusia dengan segera menampik gaga-

san tentang Tuhan yang mahakuasa dan pemberang, yang 

diciptakan oleh imajinasi gentar kaum primitif, dieksploi-

tasi oleh mereka yang cerdik, dipelihara oleh perasaan 

tanpa pikiran, suatu gagasan yang tidak memiliki manfaat 
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praktis, tetapi, justru sebaliknya, dengan segera, setelah 

persoalan tentang kelebihan populasi dan kesengsaraan 

yang diakibatkannya, menjadi penyebab kedua dari pem-

bunuhan tak terbilang dan amat mengerikan yang sejarah 

berikan kepada kita. 

Keberatan-keberatan teologis yang terus terang itu me-

lekat kepada para ahli metafisika yang ingin memaksakan 

kepada umat manusia ideal-ideal moral tertentu yang me-

muaskan prasangka-prasangka mereka sendiri, tetapi sama 

sekali bukan aspirasi yang terlegitimasi dari massa domi-

nan untuk kebahagiaan, sebagaimana hal tersebut di-

pahami. 

Satu-satunya keberatan serius adalah situasi anak-anak 

di luar apa yang disebut perlindungan hukum, dan, apa 

pun yang mungkin dipikirkan orang-orang yang tidak 

mengajukan persoalan itu untuk diperhitungkan, ke-

beratan itu akan tetap ada bahkan di dalam suatu masya-

rakat komunis, bahkan dalam sekejap terbebas dari segala 

urusan yang menyangkut materi. Di dalam hipotesis dari 

masyarakat ideal ini dan di dalam realitas masyarakat indi-

vidualistis saat ini, jawaban atas keberatan itu sama: cinta 

yang bebas mengandaikan keibuan yang bebas. 
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Kaum perempuan harus memiliki, saya tidak me-

ngatakan hal itu benar, saya tidak tahu lagi apa makna dari 

kata usang yang disalahgunakan ini, kekuasaan dan ilmu 

pengetahuan untuk tidak menjadi seorang ibu kecuali ia 

telah menetapkannya setelah perenungan yang matang. 

Saya pikir saya adalah orang pertama yang dengan jelas 

menegaskan solusi unik ini di Kongres Feminis Paris 

(April 1896), dan di Kongres Kedua untuk perlindungan 

dan peningkatan populasi84 (Desember 1896), yang ter-

akhir diselenggarakan oleh sebuah perhimpunan dari 

selusin anggota yang oleh pendiri serta sekretarisnya 

85 

* * * 

DENGAN DEMIKIAN saya meringkas doktrin saya dari 

sudut pandang feminin: 

Adalah keliru bagi seorang perempuan muda untuk 

menikah, untuk membuang sedikit kebebasan yang ia pu-

nya. Semoga ia tetap menjadi puan atas dirinya sendiri, 

                                                           
84 Dalam bahasa Prancis aslinya: “II Congrés pour protéger et accroître la 

population (Décembre 1896)”. [Catatan Penerjemah Bahasa Inggris] 
85 “Alliance des Savants et des Philanthropes de tous les pays.” [Catatan 

Penerjemah Bahasa Inggris] 
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semoga ia bebas memilih compañeros dan compañeras-

nya;86 dan, untuk memastikan bahwa kebebasannya di-

hormati dalam hal ini, semoga ia beringat-ingat dalam 

menghormati kebebasan orang lain; semoga ia beringat-

ingat untuk tidak mengkritik tindakan orang lain, dan 

semoga masing-masing memulai dengan dirinya sendiri 

selalu mencampuri apa yang bukan menjadi perhatiannya 

dan lebih tirani dari hukum positif itu sendiri. 

Ia tidak melanggar hukum rasional apa pun dengan 

memiliki kekasih sebanyak yang ia kehendaki, tetapi ia 

melakukan kesalahan besar terhadap moralitas sejati jika 

secara serampangan ia melahirkan anak-anak yang pen-

didikan serta perawatannya kurang terjamin. 

Mereka yang betul-betul menghendaki kebahagiaan 

seorang perempuan muda tidak boleh menghalanginya 

untuk mengetahui bahwa sains memberi si perempuan 

muda sarana untuk menjadi seorang ibu hanya apabila ia 

menginginkannya. 

Kebebasan menjadi seorang ibu adalah kondisi yang 

amat diperlukan demi terwujudnya kebebasan cinta. Ke-

                                                           
86 “Ses compagnes et ses compagnons.” [Catatan Penerjemah Bahasa 

Inggris] 
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bebasan cinta tidak boleh memiliki pedoman lain selain 

ilmu fisiologi dan kehati-hatian seksual. 

Apabila, setelah lebih atau kurangnya pengalaman, ia 

menemukan pendamping yang dengannya, sesuai dengan 

budaya dan selera yang sempurna, si perempuan berpikir 

ia bisa menjalani kehidupan bahagia dalam jangka waktu 

yang lama, ia tentu akan melakukan hubungan seksual de-

ngannya, jika hal itu menyenangkan baginya, tanpa meng-

khawatirkan sanksi hukum yang sia-sia, serta memberikan 

kepada dirinya sendiri kebahagiaan tiada tara dan memiliki 

anak yang pasti bisa ia rawat dan besarkan dengan baik; 

dan semoga anak-anak ini hanya akan menyandang nama 

ibunya. 

Banyak ginekolog menasihati bahwa tidak baik bagi 

perempuan menjadi seorang ibu sebelum usia dua puluh 

lima tahun, dan jelas sekali bahwa hasrat alaminya terha-

dap kelembutan, terhadap cinta, tidak bisa menunggu 

hingga usia itu. 

Jika si pendamping yang dicintai, yang dipilih secara 

pasti, mencapai ideal yang didambakan, sesuatu yang amat 

langka dalam pernikahan resmi saat ini, ia tidak perlu di-

paksa sedemikian rupa oleh hukum untuk bersepakat 
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dengan si ibu, dalam segala hal, atas perawatan dan pen-

didikan anak-anak yang mereka ingin-inginkan itu. 

Jika karena suatu kemalangan para kekasih itu keliru, 

jika kesepakatan itu tidak bertahan lama, jika terdapat ke-

tidakselarasan suasana hati, jika mereka berpisah, cinta 

takkan dibayang-bayangi oleh kebencian dan kengerian, 

sebagaimana yang terjadi hari ini, melainkan persahabatan 

atau, setidaknya, penghargaan. Dan seseorang yang tulus 

takkan lalai membaktikan peranan yang menjadi bagian-

nya yang paling sesuai untuk pemeliharaan materiel ter-

hadap buah cintanya yang sebelumnya. 

Jika, karena beberapa ketidakmungkinan, setelah se-

kian banyak tindakan pencegahan, seorang perempuan 

melakukan persatuan dengan seorang bajingan, ia akan 

berpisah darinya, mengambil anak-anak yang akan men-

jadi tanggung jawabnya dan ia menjadi pembimbing tung-

gal anak-anak itu, tak diragukan lagi amat tidak mem-

bahagiakan, tetapi tidak menambah kemalangan si pe-

rempuan yang sesungguhnya dari penyiksaan artifisial 

yang dilekatkan kepadanya oleh hukum yang menindas. 

Tetap menjadi yang utama, satu-satunya pemilik dari 

anak-anaknya, ia takkan menjadikan dirinya budak dari 

seorang tiran yang bisa menganiayanya dalam batas-batas 
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yang begitu leluasa lantaran impunitas, secara legal men-

curi hasil kerja kerasnya, tabungannya, makanan anak-

anaknya dan makanannya sendiri. 

Kemerosotan pada naluri tirani, dicabut dari dukungan 

hukum yang tidak adil oleh inisiatif para perempuan itu 

sendiri, dengan tidak melakukan pernikahan yang sah, nis-

caya akan menghilangkan kebrutalan para penindas yang 

tak terelakkan itu, akan memanusiakan mereka. 

* * * 

INILAH PERTANYAAN tajam lainnya yang terkait erat 

dengan cinta bebas, di mana pertanyaan itu beroleh solusi 

sempurnanya. 

Di antara bayi-bayi perempuan tak berdosa yang di-

lahirkan ke dunia terkutuk ini oleh kesempatan dari suatu 

kecocokan yang brutal, entah sah atau tidak, hanya ada apa 

yang disebut negara-negara beradab, setidaknya satu per-

seratus, seringkali lebih, ditakdirkan menjadi yang paling 

direndahkan, para budak paling hancur lebur dan orang-

orang buangan. 

Pelacuran terjadi di mana-mana, terang-terangan atau 

hipokrit, ditransformasikan oleh para penguasa menjadi 

sebuah institusi sosial, yang dirancang demi menjaga 
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kesucian gadis-gadis borjuis dari kebiasaan buruk yang 

tidak lumrah dan tidak berguna tapi amat lazim dari para 

laki-laki muda. 

Kebiasaan-kebiasaan kita yang kurang adab membuat 

beberapa gadis miskin menjadi korban, tersiksa oleh pe-

nyalahgunaan kesenangan yang dirampas dari kebanya-

kan yang lainnya. Semoga yang terakhir, yang merupakan 

mayoritas dominan, juga menjadi korban karena ke-

tidakpatuhan mereka terhadap hukum fisiologis praktik 

seksual, memberontak melawan prasangka, merebut kem-

bali kesenangan yang ditampik oleh hukum dan adat 

istiadat yang merintangi; semoga mereka menyelamatkan 

diri mereka sendiri, pada saat yang sama menyelamatkan 

saudari-saudari perempuan mereka yang menjadi martir 

dan menghancurkan untuk selama-lamanya, dengan satu-

satunya cara yang efektif, perbudakan perempuan, pe-

lacuran! 

Singkatnya, semoga para perempuan tetap menjadi 

satu-satunya penentu nasib mereka; semoga mereka tidak 

mengharapkan apa pun dari hukum; biarkan mereka tahu 

bagaimana menginginkan sesuatu; semoga mereka ber-

tindak. Dengan satu pukulan, mereka akan menyadari 

bagian paling penting dari emansipasi universal dan akan 
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serta-merta menikmati dua kebaikan yang saling meleng-

kapi satu sama lain ini: kebebasan cinta, kebebasan men-

jadi ibu! 

* * * 

KIAT-KIAT ini diberikan secara eksklusif dari sudut pan-

dang feminin. Hal ini dikarenakan dalam persatuan yang 

sah dan dalam persatuan yang bebas, perempuanlah yang 

menanggung risiko paling besar, baik oleh fenomena ala-

miah maupun oleh keadaan buruk yang diimbuhkan hu-

kum dan adat istiadat kepada mereka. Telah cukup sering 

diulangi dengan semua bukti yang memungkinkan bahwa 

hukum dibuat oleh kaum laki-laki untuk kepentingan jenis 

kelamin mereka, dengan merugikan jenis kelamin yang 

lainnya. Tidak bisa dikatakan terlalu sering bahwa, masih 

tetap lebih buruk daripada hukum, adat istiadat yang di-

pelihara oleh prasangka, terutama prasangka kaum pe-

rempuan, mempertahankan perbudakan kaum yang dise-

but terakhir. 

Kaum perempuan dengan hak istimewa yang ber-

untunglah, atau yang cerdas, atau keduanya, yang meng-

ambil alih penyebab dari jenis kelamin mereka serta tidak 

menyerahkan bebannya kepada orang-orang dari jenis ke-

lamin lain sehingga banyak dari mereka secara keliru di-
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tuduh sebagai satu-satunya penyebab dari kesulitan me-

reka. Agar berhasil, pertama-tama mereka harus melaku-

kan persatuan secara terbuka dengan orang-orang rendah 

hati dan menganggap hina, bukan dengan menganggap 

diri mereka sendiri sebagai pelindung mereka yang murah 

hati, yang mau memaafkan kesalahan atau kelemahan 

mereka; tetapi, sebaliknya, diilhami dengan baik oleh ke-

benaran ini, terserah kepada mereka untuk membuat 

saudari-saudari perempuan martir mereka memaafkan 

mereka atas kondisi sosial yang darinya mereka sendiri 

telah mendapatkan segala manfaatnya. Kedua, mereka 

perlu mengesampingkan kata-kata, kehendak, protes, serta 

tuntutan sia-sia, yang ditujukan kepada otoritas-otoritas 

publik dan, tanpa menunggu para pengambil alih ke-

kuasaan, para penguasa dunia dengan kelembutan kita, 

berkenan memberi mereka setiap cuil dari sedikit ke-

bebasan yang berturut-turut, mereka mengambil seluruh 

kebebasan tanpa izin apa pun. 

Di Inggris, negara dengan orang-orang yang praktis, 

contoh-contoh ini telah sering dan bermanfaat diberikan. 

Tindakan masyhur Edith Lanchester telah melaksanakan 

maksud emansipasi feminin dengan cara yang berbeda 

dari pidato-pidato sia-sia yang tak ada habisnya. Teladan 
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kemandiriannya telah diikuti, dan akan lebih diikuti lagi 

seandainya nada neo-Malthus yang tidak bisa dihapuskan 

itu diberikan dengan lebih bertenaga. 

* * * 

DEMI KELENGKAPAN, kita juga sebaiknya menjawab 

pertanyaan mengenai cinta bebas dari sudut pandang mas-

kulin. Hal ini jauh lebih mudah, jika hanya memper-

timbangkan segi materi dari masalah tersebut. Dalam apa 

yang disebut sebagai masyarakat monogami, hampir 

semua kaum laki-laki mempraktikkan poligami, menik-

mati keuntungan dari kebebasan cinta tanpa menerima 

tanggung jawab apa pun atas kebebasan itu; mereka 

dimuliakan dengan perbuatan serupa yang bagi pasangan-

nya merupakan aib dan menjijikkan, yang mengakibatkan 

kesengsaraan. Tetapi ada sebagian dari mereka yang hati 

nuraninya tidak mengizinkan mereka untuk mendasarkan 

kesenangan mereka pada kemalangan orang lain, dan ter-

hadap mereka semakin kuat komitmen semakin tidak sah, 

dan bagi mereka kebebasan cinta memiliki kepentingan 

yang sama dan mesti memiliki koreksi yang sama se-

bagaimana halnya terhadap kaum perempuan. 
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Menikah atau tidak, seorang ayah yang tulus akan me-

rasa dirinya terikat secara mutlak kepada ibu dari anak-

anaknya, dan takkan cukup baginya membayar bagian dari 

pengeluarannya: sepatutnya ia menganggap dirinya ber-

kewajiban untuk memberikan bagiannya atas perawatan 

dan kasih sayang. Advis sebelumnya berlaku baginya dan 

bagi pasangannya. 

Pendidikan pertama dalam cinta dibangkitkan oleh pe-

sona-pesona eksternal: kecantikan, kecerdasan, keceriaan 

-pura 

melarang kesenangan-kesenangan yang diperbolehkan 

dan dianjurkan oleh alam. Sama sekali bukan persoalan 

jika hal ini menyangkut masalah menjaga kebersamaan 

dalam mendidik buah hati. Oleh karena itu, akan menjadi 

kepentingan kaum laki-laki, sebagaimana halnya kaum 

perempuan, bahwa cinta ini tidak menjadi subur hingga 

kehidupan yang umum, intim, dan berlangsung cukup 

lama membuktikan kepada keduanya suatu kesesuaian 

ide, selera, dan adat istiadat yang sempurna dari sepasang 

kekasih yang ingin menjadi orang tua. 

Terdapat kekeliruan atau kekurangan yang dilebih-

lebihkan oleh rantai yang membelenggu serta dilemahkan 

oleh kebebasan yang sejati: godaan, keegoisan, nafsu 
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untuk merampas; kaum perempuan yang lemah, di-

lindungi oleh ikatan hukum, bahkan memiliki kecenderu-

ngan yang lebih dibanding kaum laki-laki untuk me-

nyerahkan dirinya kepada hal tersebut, seolah menghibur 

dirinya sendiri terhadap kewajiban-kewajiban yang secara 

eksklusif dibebankan kepadanya oleh hukum, suatu kecen-

derungan yang takkan ia miliki jika, demi memperoleh ke-

gembiraan cinta, ia tidak mesti melepaskan sebagian besar 

kebebasannya. 

Selain itu, pendidikan kita begitu berbeda sehingga, da-

lam suatu kehidupan intim yang dipaksakan, selera kita, 

perasaan kita, kecenderungan kita berbenturan pada setiap 

saat. Hal ini tidak begitu sering terjadi pada orang-orang 

yang memiliki kegembiraan sedemikian rupa, dengan otak 

yang kurang aktif, dibanding kepada mereka yang peka, 

para pemikir. Sering terjadi seorang laki-laki yang disun-

tukkan oleh urusan-urusan ilmiah serta kemanusiaan yang 

adiluhung, setelah periode yang disebut bulan madu telah 

berlalu, mendapati, di bawah lapisan pendidikan yang 

amat dangkal dan kurang cermat, seorang istri dengan se-

lera vulgar, banal, tak memiliki ideal, yang mengganggu 

baik tindakan maupun pikirannya, yang menyusutkan dan 

bahkan meniadakan hidupnya! Ini adalah siksaan yang 
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amat sepadan dengan yang khusus dialami oleh kaum pe-

rempuan yang telah disebutkan di atas. 

Lebih dari yang lainnya, seorang pemuda yang ber-

mimpi ingin memberi tujuan mulia pada kehidupannya, 

yang ingin menorehkan jejaknya di dalam kerja-kerja ke-

majuan, setidaknya harus berhati-hati seperti seorang 

gadis muda, sebelum mengubah cinta yang dangkal men-

jadi tugas cermat orang tua yang bisa ia cegah untuk 

dipenuhi dengan baik, yang akan menjadi sumber rasa sa-

kit paling teruk yang tak habis-habis baginya. 

Kita bisa memperkirakan dengan kecermatan penga-

matan seorang Inggris bahwa tidak ada dua di antara se-

ribu pernikahan yang membuat impian-impian masa 

pertunangan menjadi kenyataan. Untuk 998 pernikahan 

yang lainnya, terdapat situasi menyulitkan yang berkisar 

mulai dari ketidaksepakatan diam-diam sampai kata-kata 

sengit yang sering terlontar, hingga pertengkaran yang keji 

dan pembunuhan. Kasus yang terakhir itu, di Paris, me-

nurut perhitungan yang dibuat oleh Mme Chéliga-Lévy, 

melebihi jumlah hari di mana hal tersebut terjadi, dan, bagi 

korban pernikahan yang sama sekali kehilangan nyawa, 

berapa lusin martir yang daftarnya kian panjang, dan 
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kematian lambat di mana statistik resmi akan menunjuk-

kan penyebab yang sama sekali berbeda! 

* * * 

KEADAAN TENTU amat memprihatinkan bagi para 

orang dewasa; tetapi yang lebih buruk lagi adalah anak-

anak yang berada di dalam neraka keluarga besar yang sah. 

Secara acak tercabik-cabik oleh amarah orang tua, yang 

teredam atau terlepas dengan sengit, pendidikan mereka 

adalah imbangan dari apa yang seharusnya mereka dapat. 

Segala macam kesengsaraan moral dan fisik mereka 

telah cukup sering dideskripsikan oleh novelis-novelis rea-

lis sehingga saya tidak membahasnya secara mendetail. 

Cukuplah meringkasnya dengan mengatakan bahwa anak 

yang lahir secara acak, dibesarkan oleh orang tua yang jauh 

dari cakap, akan tumbuh lebih buruk dibanding orang tua 

mereka! 

Kasihanilah ia, oh para pasangan yang buta! Jika kalian 

tidak bisa memastikan bahwa ia akan berguna nantinya, 

akan selalu bahagia, berikanlah ia, demi keuntungannya 

dan keuntungan kalian, bukti cinta yang tak ada taranya 

ini: jangan panggil ia kepada kehidupan. Ada gunanya 
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mengulangi larik yang dingin dan licin seperti marmer dari 

Sully-Prudhomme berikut ini: 

Oh, darah daging terkasih yang takkan pernah dilahirkan! 
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