Kami Tak Bisa Dijinakkan Bahkan
Dihancurkan!



Pemberontakan di Indonesia adalah pesta kegembiraan. Sebuah
tarian liar tanpa pemimpin dan juga komando, arus yang begitu
cair hingga membuat penguasa dan orang kaya terhuyung-
huyung, lari ketakutan.

Kamilah bayangan di istana mereka, ancaman yang lebih
nyata dari sekadar teori. Kami tidak lahir dari konsolidasi kiri
yang basi, tetapi dari api yang menghantam langsung ke
jantung negara—pembongkaran total atas kekuasaan dan
kapitalisme.

Hari ini, para penguasa dan serdadunya belum melepaskan
operasi militernya untuk menjinakkan keliaran ini—meski bisa
saja mereka lakukan. Sebagai gantinya, mereka menenun kisah
busuk dan ketakutan palsu, menggiring kelas menengah, para
influencer, para pendeta LSM, sebagai tameng untuk memecah
yang murka. Mereka jadikan Aparatus Ideologis dan Aparatus
Represifnya sebagai mainan, mereka ciptakan asap sebagai
teror palsu semata, dan sebagai pemecah konsentrasi.
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Namun dengan mata yang menyala menatap kekacauan,
kami berseru kepada kawan-kawan: tegaklah dan jangan
gentar.

Nafas pemberontakan tak pernah berhasil dicekik. Negara
tak pernah bisa membunuhnya. Kamilah akar yang menyebar
tanpa henti. Kamilah rizhoma—tak terpotong, tak terpatahkan,
dan tak terbunuh.

Dan kini, saat ini juga, para penguasa, para bos, dan
sekutunya benar-benar gemetar di hadapan yang tak bisa
dijinakkan.

Kami selalu ada.
Kami akan berlipat ganda.

Kematian untuk Indonesia!
Hidup FAAF!

Hidup FAI/IRF!

Hidup CCF!

Hidup FMALI!
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