
 

 

 

Kami Tak Bisa Dijinakkan Bahkan 

Dihancurkan! 
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Pemberontakan di Indonesia adalah pesta kegembiraan. Sebuah 

tarian liar tanpa pemimpin dan juga komando, arus yang begitu 

cair hingga membuat penguasa dan orang kaya terhuyung-

huyung, lari ketakutan. 

Kamilah bayangan di istana mereka, ancaman yang lebih 

nyata dari sekadar teori. Kami tidak lahir dari konsolidasi kiri 

yang basi, tetapi dari api yang menghantam langsung ke 

jantung negara—pembongkaran total atas kekuasaan dan 

kapitalisme. 

Hari ini, para penguasa dan serdadunya belum melepaskan 

operasi militernya untuk menjinakkan keliaran ini—meski bisa 

saja mereka lakukan. Sebagai gantinya, mereka menenun kisah 

busuk dan ketakutan palsu, menggiring kelas menengah, para 

influencer, para pendeta LSM, sebagai tameng untuk memecah 

yang murka. Mereka jadikan Aparatus Ideologis dan Aparatus 

Represifnya sebagai mainan, mereka ciptakan asap sebagai 

teror palsu semata, dan sebagai pemecah konsentrasi. 
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Namun dengan mata yang menyala menatap kekacauan, 

kami berseru kepada kawan-kawan: tegaklah dan jangan 

gentar. 

Nafas pemberontakan tak pernah berhasil dicekik. Negara 

tak pernah bisa membunuhnya. Kamilah akar yang menyebar 

tanpa henti. Kamilah rizhoma—tak terpotong, tak terpatahkan, 

dan tak terbunuh. 

Dan kini, saat ini juga, para penguasa, para bos, dan 

sekutunya benar-benar gemetar di hadapan yang tak bisa 

dijinakkan. 

Kami selalu ada. 

Kami akan berlipat ganda. 

Kematian untuk Indonesia! 

Hidup FAAF! 

Hidup FAI/IRF! 

Hidup CCF! 

Hidup FMAI! 
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