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SEBUAH survei terhadap kaum anarkis Prancis pada
pertengahan 1990-an menunjukkan bahwa Hari-Hari Mei 1968
di Prancis masuk ke dalam peringkat yang substansial
bersamaan dengan Komune Paris 1871, revolusi Makhnovist
Ukraina 1917 dan revolusi Spanyol pada pertengahan 1930-an
sebagai salah satu peristiwa anarkis utama dalam sejarah
kontemporer (Pucciarelli: 1999).! Penempatannya di antara
revolusi anarkis yang ikonis ini, yang masing-masingnya
secara substansial menambah literatur dan teori anarkis,
mendorong saya untuk memeriksa koleksi buku, artikel, dan
wawancara yang luas oleh lebih dari tujuh puluh anarkis
Prancis, untuk memberikan ingatan, refleksi, dan analisis
mengenai pemberontakan terbaru ini. Saya memilih untuk
mengabaikan pandangan dari dua dekade pertama pasca-68
untuk memastikan perspektif jangka panjang.

Daripada menawarkan analisis saya sendiri pada Mei 68,
saya bermaksud mengidentifikasi pokok khusus dari tema dan
pembelajaran analitis anarkis dari pengalaman yang sangat
berdampak ini. Hal ini tampaknya sangat sesuai mengingat
kenyataan yang hidup, dinamika, dan konteks yang cukup

1 Gerakan ini dinamai setelah proklamasi disepakati pada tanggal 1968 di
antara 142 pelajar anarkis dan kiri jauh (far left) (Mintz 2013). Deskripsi

dan analisis anarkis terbaru yang paling menyeluruh ditulis misalnya oleh
Jean-Pierre Duteuil (1988).



anarkis dari Peristiwa Mei bagi jutaan orang Prancis pada saat
itu.

Sekarang, ribuan buku dan artikel pada Mei 68 sudah
tersedia. Sebagian besar terdiri dari jurnalisme yang
sensasional dan dangkal, koleksi slogan-slogan di dinding,
deskripsi konteks lokal tertentu, dan polemik politik anti-Mei
68. Tulisan ini memberikan interpretasi dan kesimpulan
anarkis yang telah lama diabaikan dan menempatkan hal ini di
antara upaya serius lainnya untuk memahami Mei 68 dan
warisannya.

Beberapa pendekatan atau tema paling umum yang muncul
dalam tulisan-tulisan ini antara lain: narasi peristiwa-peristiwa
penting dalam pergolakan Mei-Juni, kisah-kisah pribadi
tentang keterlibatan dalam peristiwa tersebut, refleksi tentang
pengalaman yang luas dari etika sosial-politik anarkis, dan
kisah liris tentang fenomena kesadaran yang tiba-tiba tidak
terikat itu sendiri. Setelah mempertimbangkan masing-masing
hal tersebut, saya akan membahas pandangan kaum anarkis
Prancis tentang warisan kritik politik yang mendalam dari Mei
68 serta dampak aktualnya terhadap perubahan sosial pasca-
Mei. Akhirnya, saya menunjukkan bagaimana beberapa
interpretasi alternatif dari penulis anarkis tentang pengalaman
Mei 68 menyiratkan model yang bersaing untuk kegiatan dan
revolusi anarkis yang sedang berlangsung.

Peristiwa-Peristiwa Penting

Sebagian besar tulisan anarkis pada Mei 68, tentu saja
dalam seri peringatan sepuluh tahun jurnal gerakan anarkis
Prancis, mencakup sekurang-kurangnya ikhtisar singkat
tentang ledakan yang berkembang pesat selama empat minggu
selama bulan Mei dan serangan balasan dari hierarki yang



terancam hingga akhir Juni. Singkatnya, laporan biasanya
menggambarkan pemberontakan Mei-Juni pada awalnya
diilhami dan didorong oleh gerakan mahasiswa Universitas
Nanterre 22 Maret yang secara signifikan terdiri dari kaum
anarkis.? Pertempurannya di kampus dan di jalanan Paris, mulai
Mei, menyebabkan konfrontasi besar yang berdarah-darah oleh
mahasiswa, pekerja muda dan orang dewasa dengan polisi di
Latin Quarter dan pendudukan Sorbonne. Gambar-gambar dan
kisah-kisah penindasan brutal polisi, terutama selama ‘Malam
Barikade’ 10 Mei yang terkenal, pada gilirannya mengejutkan
dan membuat marah banyak orang di seluruh negeri,
memprovokasi prosesi protes hampir satu juta orang di Paris
serta di tempat lain di Prancis pada 13 Mei. Segera setelah itu
dimulailah gelombang besar pemogokan, pemberontakan
kampus yang berkepanjangan, pendudukan di tempat kerja dan
komite aksi horizontalis baru di seluruh Prancis, yang secara
efektif menutup banyak ekonomi negara dan kapitalis dan
membuka realitas sosial alternatif yang hidup, dengan sekitar
10 juta (seperlima dari populasi) mogok pada minggu terakhir
bulan Mei. Fokus kehidupan sehari-hari dan kesadaran
bergeser secara drastis bagi banyak orang dari hubungan
vertikal ke horizontal, kini meluas jauh tidak hanya di ranah
pelajar saja.

Selain dari inisiatif gerakan anarkis 22 Maret, yang lain
berada dalam gerakan anarkis yang kecil dan simpatisannya di
seluruh Prancis.® Sebagaimana yang lainnya, awalnya mereka
terkejut oleh ledakan sosial yang tiba-tiba. Mereka dengan

2 Menurut Roland Biard (1976), jumlah mereka yang secara resmi di
organisasi gerakan anarkis Prancis pada saat itu kurang dari 1000, meskipun
jumlah simpatisan mantan anggota anarkis secara signifikan lebih besar
(177-178).

3 Diterjemahkan dari: ‘parce que le gaullisme comme le stalinisme
refusaient que le monde change de base, ils se mirent d’accord lors des
accords de Grenelle et jetérent quelques miettes au peuple’.
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antusias  bergabung dan mendorong dengan  cepat
pengembangan konteks pembebasan anarkik lokal untuk
demonstrasi, pemogokan, pendudukan, dan komite aksi anarkis
lokal ketika berbagai peluang muncul. Pada prinsipnya, tanpa
kepemimpinan terpusat dan percaya pada inisiatif aksi
langsung, kaum anarkis Prancis dari segala usia tidak
memerlukan arahan untuk secara aktif berintegrasi dengan
orang lain dalam berbagai jenis ‘propaganda melalui
perbuatan’ (propaganda by the deed). Berkibarnya bendera
hitam (atau merah-hitam) dalam demonstrasi dan di atas
bangunan pabrik dan kampus pada bulan Mei 68
melambangkan  disposisi yang sangat anarkis dari
pemberontakan, tetapi tidak berarti menandakan kehadiran
yang sangat besar dari gerilyawan militan anarkis.

Selain represi polisi, kekuatan hierarki mulai melakukan
serangan balik pada minggu terakhir bulan Mei, dengan de
Gaulle mengamankan kesetiaan tentara dan politisi kiri yang
dibutuhkan dan rezim secara bertahap menyalurkan
pemberontakan menuju arena pemilihan yang sempit, dan
pejabat serikat buruh tingkat atas, terutama dalam CGT
(Confédération Générale du Travail) yang dipimpin oleh
Komunis yang kuat, menyetujui secara defensif dan
oportunistik untuk ‘menyelesaikan’ pemberontakan bersama
dengan pemerintah melalui  kontrak nasional secara
keseluruhan untuk sebagian besar keuntungan ‘kuantitatif’.
“Karena Gaullisme dan Stalinisme menolak perubahan
mendasar di dunia,” sebagaimana diamati seorang penulis
untuk Le Monde Libertaire, “mereka mencapai kesepakatan,
melalui Perjanjian Grenelle, dan melemparkan beberapa
remah-remah kepada rakyat” (Raynaud, 1998).* Meskipun

4 Subtitle buku meminjam tanggal yang sepadan dengan Mei 68 dari kalender
baru Revolusi Prancis (yang kemudian digunakan juga selama Komune
Paris).



perlawanan dari pekerja yang keras kepala terus berlanjut, pada
akhir Juni pemogokan runtuh dan masyarakat Prancis
melanjutkan penampilan terluar dari ‘normalitas’ yang
dipulihkan kembali.

Pandangan Personal

Catatan individu oleh militan anarkis saat itu dan oleh
mereka yang direkrut ke dalam gerakan karena pergolakan itu
sendiri memberikan wawasan penting tentang bagaimana dan
mengapa individu-individu akar rumput dari setiap wilayah
tertarik untuk berpartisipasi, serta sifat dari pengalaman
langsung mereka. Walaupun Mei 68 mungkin bagi banyak
generasi di masa mendatang dipandang sebagai peristiwa
abstrak dari dinamika ledakan yang tidak dapat dijelaskan,
kisah-kisah ini menawarkan urutan langkah-langkah yang
kredibel dan logis di tingkat individu, yang memungkinkan
pembaca lebih mudah untuk mengidentifikasi bersama para
partisipan dan membayangkan diri mereka secara realistis
dalam suatu konteks. Dari sumber daya yang lebih baru seperti
itu, salah satu yang bernilai adalah antologi Mai 68 par eux-
mémes: le mouvement de Floréal, An 176, termasuk pandangan
sekitar 38 individu (kira-kira setengahnya diantaranya
tampaknya anarkis), yang diterbitkan oleh Fédération
Anarchiste pada tahun 1989.°5 Pelajar universitas dan lycée®,
para profesional, petani dan pekerja dari pabrik, toko dan

5 Diterjemahkan dari: ‘Avec la plus grande gréve générale dans un pays
industriel dit “avancé”, avec la premiere gréve générale “sauvage” de
I’Histoire, mai 68 est le retour sur la scéne du prolétariat, un peu vite annoncé
comme disparu ou intégré.’

6 Catatan penerjemah: “lycée” adalah sebutan untuk sekolah tingkat dua
(secondary school) di Prancis yang dibiayai oleh pemerintah. Di Indonesia,
ini setingkat SMP-SMA/SMK.



lingkungan lainnya semuanya diwakili, seperti juga berbagai
daerah di seluruh Prancis. Catatan individu lain yang sangat
kuat dan luas ditulis oleh sosiolog anarkis Claire Auzias (1988,
2006), seorang pemuda lycée Lyon pada waktu itu, dan oleh
‘Le Flutiste’ (Indonesia: pemain suling —penj) (2008), seorang
mantan mahasiswa Sorbonne yang menggambarkan
demonstrasi, barikade dan pemogokan Mei di Paris serta
dukungan pekerja pabrik pada komite aksi mahasiswa di
dekatnya.

Etika Sosio-politis Anarkis

Tulisan-tulisan anarkis soal Mei 68 secara khusus berfokus
pada pengalaman langsung dari hubungan sosial yang
egalitarian dan penghancuran hidup yang terkotak-kotakkan
(dekompartementalisasi) dari refleksi diri sendiri yang penting,
atas masyarakat masa depan yang dihasilkan oleh kelompok
(prefigurasi), dari etika sosial dan politik yang telah lama
diproklamasikan untuk dipertimbangkan bagi masyarakat
anarkis tanpa dominasi. Yang juga sangat penting, menurut
pengamatan Jean-Pierre Duteuil (1998), “dengan adanya
pemogokan umum terbesar yang pernah terjadi dalam
masyarakat industri yang dipandang ‘maju’, dengan
pemogokan liar (wildcat strike) pertama dalam sejarah, Mei 68
adalah kembalinya proletariat ke tempat kejadian perkara, yang
sebelumnya dengan terlalu cepat dinyatakan telah menghilang
atau terintegrasi.”” Saling membantu (mutual aid) di antara

7 Diterjemahkan dari: ‘[la plupart d’entre eux] ait retiré de cette période
intense de mobilisation une expérience essentiellement de 1’ordre du vécu,
plus que du politique. ... Un autre rapport au monde, aux autres et a soi-
méme. On se lance dans le mouvement, essentiellement parce qu’il est
mouvement, c’est-a-dire ’inattendu dans cette France apathique, sous sa
chape de plomb gaullienne. On s’y enchante parce qu’il est fort et qu’il peut

7



para pekerja, pelajar dan petani, penghormatan terhadap
individualitas dan hasrat yang dikejar secara bebas, dan
pengambilan keputusan bersama melalui majelis akar rumput
dengan semua suara untuk hal ini, adalah cita-cita tradisional
kaum anarkis yang dipromosikan atau muncul secara spontan
dalam berbagai tingkatan dan dalam berbagai konteks akar
rumput. Mulai dari ruang pertunjukan kampus hingga ke lantai-
lantai pabrik dan dalam ratusan komite aksi ketetanggaan.
Sebagaimana dinyatakan dalam pengantar antologi:

[...] pada dasarnya, apa yang diambil [oleh sebagian
besar peserta] dalam periode mobilisasi yang intens ini
adalah pengalaman hidup yang lebih dari sekedar
pengalaman politik. ...Sebuah hubungan yang berbeda
dengan dunia, dengan orang lain dan dengan diri
sendiri, yang mana, sangat tidak dapat disangka berada
di bawah Prancis yang apatis, yang dipimpin Gaullist.
Seseorang telah terpesona di sana karena hal tersebut
begitu kuat dan hal itu bisa melakukan apa saja, dalam
satu pikiran. Dan sepadan dengan itu karena ia juga
menawarkan pertemuan dengan orang lain; dalam
ruang yang sekejap itu saja sudah merupakan dunia
yang berbeda (Linhart, 1989: 4).8

Claire Auzias (1988) menjelaskan bahwa, di ruang
pertunjukan kampus, “kami berdebat tentang segalanya. [kami]

tout, pense-t-on. Et également parce qu’il offre la rencontre avec d’autres,
qu’il offre déja I’espace d’un instant un monde différent.’

8 Diterjemahkan dari: ‘On débattait tout. Jamais une décision tout seule. ...
mais surtout, aucune prise en charge du voisin, en Mai. Il fallait devenir
majeur tout de suite, savoir ce qu’on voulait, chacun, tout de suite, décider,
le défendre et se défendre. ... Et les gauchistes en carte. Il fallait sans arrét,
veiller a ce qu’ils ne nous concoctent pas une entourloupe, au détours d’une
A.G., d’un tract. Ils étaient trés factieux.” ‘“Tout le monde parlait de Reich.’
“était épuisée’.



Tidak pernah mengambil keputusan sendirian. ...terutama,
tidak ada yang memerintah tetangga mereka pada bulan Mei.
Seseorang harus menjadi dewasa segera, untuk mengetahui apa
yang diinginkannya masing-masing, untuk memutuskan, untuk
mempertahankannya dan untuk melindungi diri sendiri,
segera.” Dia melanjutkan, bahwa “kami selalu harus
mengawasi supaya kaum Kiri anggota partai untuk tidak
membuat tipuan jahat melalui A.G. [assemblée générale] atau
melalui brosur. Mereka sangat faksional.” “Semua orang,”
tulisnya, “berbicara tentang [Wilhelm] Reich.” Bukunya yang
berjudul The Function of Orgasm telah “terjual habis.”® Hasrat
revolusioner yang laten, sekarang telah terungkap, dan telah
diperlihatkan kepada Auzias dan jutaan orang lainnya sebuah
alternatif sosial yang subversif terhadap dominasi dan alienasi.

Duteuil (2008a), salah seorang pendiri gerakan 22 Maret,
menekankan bagaimana krisis tenaga kerja, keluarga, sistem
sekolah, dan front budaya yang jarang terjadi secara serentak
dan mendalam ini, semuanya bersatu “dengan begitu banyak
dan begitu baik sehingga setiap masalah bercampur dan saling
menembus.” Dengan demikian, “setiap energi dibebaskan dan
segala sesuatu dibicarakan dan ditentang. Karena alasan ini, ia
menegaskan bahwa kritik terhadap hierarki adalah satu-satunya
sifat paling penting dari Mei 68: “semua bentuk hierarki:
penolakan untuk menjadi eksekutor yang tunduk pada perintah
direktur; penolakan terhadap masyarakat piramidal, yaitu
model yang menembus ruang-ruang paling kecil, mulai dari
hubungan individu hingga aktivitas kerja dan rekreasi.”*

9 Diterjemahkan dari:‘Tant et si bien que tous les problémes vont se méler
et s’interpénétrer. ... toutes les énergies se libérent’.

10 Diterjemahkan dari: *...toutes les formes de hiérarchie. Le refus d’étre
des exécutants soumis a des dirigeants; le refus d’une société pyramidale
dont le modéle pénétre ses moindres recoins, des rapports individuels aux
activités professionnelles ou de loisir.”

9



Di tempat kerja, seperti dijelaskan Pierre Sommermeyer
(2008), pada bulan Mei tampaknya ada perkembangan logis
yang berasal dari basis pekerja, yang mudah dipahami dan
diikuti dalam berbagai tingkatan di seluruh Prancis, dari
pemogokan spontan hingga pendudukan hingga penyitaan
terhadap pemilik atau manajer di kantor mereka sendiri dan
akhirnya untuk setidaknya mempertimbangan swakelola
pekerja. “Penghormatan terhadap hierarki tidak lagi
diterima. ...[Atasan] dihadapkan bukan dengan kekerasan
bersenjata tetapi penetapan yang menghasilkan legitimasinya
sendiri sedikit demi sedikit sesuai dengan kebutuhannya.”!!
Banyak contoh inisiatif semacam itu serta dialog dan sikap
saling menghormati dalam hubungan interpersonal yang baru
di banyak pabrik dan toko, telah dijelaskan dan disanjung
dalam jurnal gerakan anarkis dan antologi yang diterbitkan
Féderation Anarchiste.

Melampaui dramatis, meskipun terutama hanya simbolis,
penciptaan dan pertahanan yang keras kepala dari puluhan
barikade jalanan di Paris dan di tempat lain, kaum anarkis
mengutip sejumlah contoh teladan dari praktik horizontalis
yang menantang. Salah satu contoh yang paling mencolok
adalah di Nantes, kota terbesar di barat laut Perancis, di mana
para pekerja, mahasiswa, petani, dan lainnya mengikuti
pendudukan pabrik raksasa Sud-Aviation dengan demonstrasi
lebih lanjut yang mengarah pada pengambilalihan sementara
prefektur oleh komite pemogokan dan pengelolaan bersama
petani lokal untuk memasok makanan ke kota. (Di sana,
sebagaimana di tempat lain, anarkis lokal adalah yang paling
aktif.) Menurut Duteuil (2008a), sebagian besar militan tidak
memiliki ilusi bahwa pemberontakan secara keseluruhan akan
menggulingkan pemerintah. Tetapi upaya telah dilakukan,

1 Diterjemahkan dari: ‘Le respect de la hiérarchie n’est plus de mise. ... On
n’est pas la face a une violence armée mais face a une détermination qui
produit sa propre légitimité au fur et & mesure de ses besoins.’

10



setidaknya untuk sementara, untuk mendapatkan dan
mempertahankan kebebasan maksimum dari lingkungan
ketetanggaan, kampus dan tempat kerja dari gangguan top-
down. Namun, Gildas (2008), seorang anarkis, menulis bahwa
“pertempuran dengan polisi bukan hanya untuk hiburan. Hal
tersebut akan meniadakan tekad sejumlah demonstran untuk
menggulingkan negara borjuis.”? 3

Pandangan Liris dari Ruang Liminal**

Di luar penggambaran praktik anarkis secara de facto,
berbagai anarkis Prancis menawarkan deskripsi yang hampir
puitis tentang euforia emosional dan psikologis yang dialami
dengan tiadanya otoritas hierarkis untuk sementara waktu -
dengan isolasi yang diatomisasi digantikan oleh
keramahtamahan egaliter, sebagian dalam pertempuran
bersama, tetapi secara khusus terutama untuk sebagian besar
kampus, jalanan, dan pabrik yang diduduki. Suatu masyarakat
baru tampak mungkin dan, untuk sementara waktu, dengan
penuh semangat, mengalami sesuatu yang dengan mudah dapat
diidentifikasi sebagai “anarkis” dalam artiannya yang luas.
Dalam “bulan penuh kegilaan” ini, kenang Benoist Rey:

12 Diterjemahkan dari: ‘[Les étudiants aux cheveux longs] se seraient
affrontés aux CRS comme pour s’amuser ! On nie ainsi la détermination des
manifestants 4 renverser 1’Etat bourgeois.’

13 Konfrontasi kekerasan dengan polisi terjadi di seluruh Prancis di berbagai
waktu dan tempat sepanjang bulan Mei dan Juni.

14 Catatan penerjemah: “Lyrical” atau “liris”, dapat dimaknai sebagai
ungkapan “penuh perasaan”, “bersemangat,” atau “penuh dengan kata
pujian.” David Porter menggunakan kata “liminal space”, yang jika
diterjemahkan secara harfiah berarti “ruang yang terbatas”. Kata tersebut
biasa digunakan untuk merujuk pada ruang transisi, saat menunggu, atau
tidak mengetahui dan tidak menentu.
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[ada] begitu banyak pertemuan, begitu banyak demonstrasi,
begitu banyak tatap muka, begitu banyak kata, begitu banyak
berlari-lari di jalanan, begitu banyak dipukul mundur dari
serangan polisi, begitu banyak konfrontasi! Saya hanya
memiliki ingatan akan suasana rahmat yang permanen, baik
secara fisik maupun mental, wujud keringanan, sukacita yang
paling dalam dan liar. ...Rezim yang benar-benar tanpa
kendala. ...Pertengkaran lama terlupakan, kita semua
bersaudara. (Rey, Benoist. 2006. Les Trous de mémoire. Paris:
Les Editions Libertaires., him 111).%5

Dalam kata-kata Auzias (1988), “Aku adalah Kami, di
tengah ‘ribuan kelompok kecil yang terisolasi’ yang dengan
senang hati memperlakukan diri mereka pada sepotong
sejarah.” Sebagaimana orang lain, katanya, gerakan pelajar
lycée menggabungkan unsur-unsur dari gagasan situasionisme
dan anarkisme, dan lebih dari gerakan 22 Maret, untuk
menciptakan festival: “Festival yang datang kepada kami
berasal dari Revolusi Prancis, dan dikenal oleh semua ledakan
revolusioner, yang bagi kami menjadi satu-satunya
kebenaran.” “Kami tertawa sepanjang waktu,” tulisnya. Bagi
para pelajar lycée, yang unik adalah “kemampuan mereka
untuk berpikir di luar batas. Tidak ada batasan. ...Itu adalah
akhir dari sistem politik tradisional, itu adalah akhir dari abad
ke-19.” Saat teritori politik terurai, “semua orang kehilangan
arah.” Kami semua harus berselancar di puncak revolusi,
katanya, dan kelompok kiri tidak punya alat untuk itu. “Tapi
tidak ada yang bisa menahannya. Itu adalah banjir bandang dan
semua titik referensi memberi jalan. Kami menyukai anarkisme

5 Diterjemahkan dari: “un mois de folie. ... Tant de réunions, tant de manifs,
tant de rencontres, tant de paroles, tant de courses dans les rues, tant de replis
sous les charges policiéres, tant d’affrontements ! J*ai seulement le souvenir
d’un état de grace permanent, aussi physique que mental, une légereté de
I’étre, une joie profonde et sauvage. ... Un vrai régime sans contrainte. ... on
oublie des vielles querelles, on est tous fréres’.
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karena orang bisa bermain. ...Kami melahap ayat-ayatnya di
dinding.” Mei adalah hadiah komunal tanpa batas, ...“semesta
yang langsung.” “Imajinasi adalah milik bersama.”*®

Sifat Politis Mei 68

Para penulis anarkis sangat memperhatikan agar kedalaman
dan luasnya tantangan pemberontakan Mei 68 diakui dan
dipahami. Perjuangan mereka sendiri dan orang lain yang
berkelanjutan terhadap musuh-musuh politik dalam masalah
ini menunjukkan bahwa Mei 68 tetap merupakan penanda
revolusioner yang penting -efek percikan dari interpretasinya
yang diperebutkan masih sangat hidup, apa pun perubahan
selanjutnya dalam konteks dan bentuk perjuangannya.
Pembacaan atas pandangan para anarkis Prancis tentu saja
dikerdilkan oleh mereka yang terpapar oleh liputan media dan
tulisan dari sudut pandang lain -sebagian memusuhi dan
beberapa tampaknya bersimpati pada setidaknya aspek-aspek
tertentu pada Mei 68. Tetapi kaum anarkis, klaim seorang
penulis militan, tetap menjadi musuh jangka panjang yang
paling konstan terhadap narasi sejarah yang dominan,
bersikeras bahwa Mei 68 terus menjadi sumber inspirasi politik

18 Diterjemahkan dari: ‘En Mai, je était Nous. Les “milliers de groupuscules
isolés” qui s’offraient joyeusement une tranche d’histoire.” ‘Cette féte qui
nous venait de la Révolution Frangaise, que toutes les explosions
révolutionnaires connurent ; qui était pour nous, ’unique vérité.” ‘On riait
tout le temps.” ‘la capacité a raisonner sans frontiére. ... il n’y avait aucune
frontiére. ... ¢’était la fin des schémas traditionnels de la politique. ... [c]’est
la fin du XIXéme siécle’. ‘tout le monde y perdit ses repéres’. ‘“Mais rien n’a
tenu. C’était une marée et tous les repéres craquaient. Nous aimions
I’anarchisme parce qu’on pouvait jouer. ... Nous dévorions ses vers sur les
murs.” ‘’immédiat universel’. ‘I’imagination était un bien commun’.
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yang relevan untuk perubahan sosial transformatif yang
mendalam.

Kaum anarkis mengecam sebagian besar politisi, media, dan
penulis arus utama karena terus melukiskan dan
memarginalkan makna Mei 68 hanya sebagai periode yang
tidak bertanggung jawab atas konter-kultur remaja kekanak-
kanakan dan psikodrama yang, menurut beberapa orang,
meninggalkan warisan ultra-permisif dari budaya egois asosial
dan sikap dan perilaku politik yang berlanjut hingga saat ini.
Baru-baru ini, sama seperti politisi Kiri dan kanan lainnya,
persis sebagaimana sebelumnya, dalam pidato kampanye
presiden April 2007, Nicolas Sarkozy menyerukan untuk
akhirnya membekukan pengaruh Mei 68 karena gagasan
“bahwa semuanya relatif, bahwa dengan demikian tidak ada
lagi perbedaan antara ...benar dan salah, antara cantik dan
jelek ... [dan] bahwa murid itu setara dengan guru ..., bahwa
korban dihitung sama dengan berandalan...” (seperti dikutip
dalam Duteuil, 2008a: 17).Y’

Alasan sebenarnya untuk serangan semacam itu, Kkata
penulis Alternative Libertaire, adalah bahwa Mei 68
merupakan tantangan yang sangat penting bagi hubungan
dominasi, dengan bentuk-bentuk otoritas yang kaum kanan
ingin pulihkan saat ini. Karena tidak dapat dipulihkan...,
peristiwa tersebut harus dikosongkan dari konten subversifnya
dan diperangi” (Bruno dan Renaud, 2008).}% Anarkis lain

17 Diterjemahkan dari: ‘I’idée que tout se valait, qu’il n’y avait donc
désormais aucune différence entre ... le vrai et le faux, entre le beau et le
laid. ... que I’éléve valait le maitre ... que la victime comptait moins que le
délinquant’.

18 Diterjemahkan dari: ‘Mai 68 représente une trop importante remise en
cause des rapports de domination, des formes d’autorité qui sont celles que
veut restaurer la droite actuelle. Puisqu’il ne peut pas étre récupéré ...
I’événement doit donc étre vidé de sa substance subversive, et combattu’.
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menggemakan hal ini: “Saya selalu bertanya pada diri saya
sendiri tentang kebencian atas Mei 68 ini; Justru karena mereka
mengerti bahwa itu adalah momen subversif, salah satu momen
langka ketika orang memanfaatkan pikiran kritis mereka” (“Un
dessin” 1989 “Un dessin hors de commun.” 1989. dalam Mai
68 par eux-mémes, him 169-172. Paris: Edisi du Monde
Libertaire., him 170).1°

Sebuah editorial 2008 di Infos et Analisis Libertaires
berpendapat bahwa, “Mei 68 [adalah] pemogokan umum
terbesar dalam sejarah Perancis jauh melampaui tahun
1936. ...Secara mendalam sangat egaliter dan anti-otoritarian,
‘gerakan Mei’ dengan demikian merupakan ancaman yang
nyata bagi semua kelas istimewa.” Lebih jauh, bertentangan
dengan “kebebasan individu yang lebih besar” yang dipuji-puji
oleh elit Prancis sebagai tanggapan masyarakat atas Mei 68,
kebebasan, pada Mei 68, adalah gagasan untuk mengakhiri
semua keterasingan baik dari bos, politisi atau objek konsumen
yang akumulasinya diajarkan oleh sistem sebagai satu-satunya
tujuan hidup. Apa yang pada saat itu dipertaruhkan adalah
membebaskan diri kita dari kehidupan yang buruk yang
dipaksakan oleh kapitalisme pada kita, di mana kita seharusnya
menerima pekerjaan untuk memperkaya orang lain dan
mengkonsumsi dengan alasan yang sama. (“Edito” 2008)%

19 Diterjemahkan dari: ‘Je me demande toujours pourquoi cette haine vis-a-
vis de 68 ; c’est justement parce qu’ils ont compris que ¢’était un moment
subversif, un des rares moments ou les gens faisaient fonctionner leur esprit
critique.’

20 Diterjemahkan dari: ‘Mai 68 est la plus grande gréve générale de 1’histoire
de France dépassant de loin celle de 1936. ...Fonci¢rement égalitariste et
fonciérement anti-autoritaire a la fois, le “mouvement de mai” fut donc une
réelle menace pour tous les privilégié-e-s.” ‘La liberté, en mai 68, c’était
I’idée d’en finir avec toute aliénation que ce soit celle du patron, du politicien,
ou des objets de consommation dont 1’accumulation est la seule raison de
vivre que le systéme veut nous inculquer. Il s’agissait alors de se libérer d’une
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Pernyataan di sini secara implisit menargetkan juga para
penulis “kiri” seperti Régis Debray dan Gilles Lipovetsky yang
menyalahkan orang-orang 68 atas konsumerisme yang
narsisistik dan teratomisasi yang muncul selanjutnya yang
memicu gelombang cepat kapitalisme pasca-68, yang membuat
transformasi sosial di masa depan menjadi tak terbayangkan.

Meskipun meremehkan nostalgia memperingati 1968
sebagai sebuah “tontonan” [spectacle]?* bersejarah yang lain,
sebagian besar penulis anarkis menyatakan perlunya
mempertahankan ingatan akan sifat politik dan budaya anarkis
sejati dari pemberontakan itu untuk mempengaruhi generasi
yang lebih baru dengan realitas yang secara dramatis
membebaskan atau dengan mitos yang menginspirasi. Duteuil
(2008b) memang menunjukkan bahwa anak-anak generasi Mei
68 mungkin sudah “muak dengan cerita-cerita orang tua
mereka.”??

Secara khusus, kaum anarkis fokus pada fakta bahwa Mei
68 adalah pemberontakan politik dan sekaligus juga budaya
yang melibatkan partisipasi besar-besaran dari segala usia,
bukan hanya pemuda, dan di seluruh penjuru negeri, bukan
hanya di Paris. Untuk membuktikan klaim mereka, mereka

vie de merde, celle que nous impose le capitalisme, ou nous sommes justes
bons a travailler pour en enrichir un autre et consommer pour en enrichir un
autre encore.’

2 Catatan penerjemah: “spectacle” atau secara harfiah dapat diterjemahkan
sebagai “tontonan”, merupakan konsep teoritik yang dikeluarkan oleh Guy
Debord, seorang Situasionis. Dalam arti terbatasnya, “spectacle” berarti
media massa, yang merupakan “manifestasi dangkal yang paling mencolok.”
Dalam masyarakat tontonan, komoditas memerintah kelas pekerja dan para
konsumen, alih-alih diperintah oleh mereka, mengubah mereka menjadi
subjek pasif. Debord mengatakan bahwa masyarakat dunia tontonan (society
of the spectacle) mulai muncul pada akhir 1920-an.

2 Diterjemahkan dari: ‘avoir plein le cul de ce que racontaient leur parents’.
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mengidentifikasi secara keseluruhan atmosfir militansi yang
tumbuh di kalangan mahasiswa dan aktivis pada berbagai
masalah politik serta aksi langsung dan pemogokan liar oleh
pekerja dan petani. Mereka juga menekankan sifat kualitatif
keluhan dari masing-masing kelompok sosial pemberontak
yang utama yang ikut berpartisipasi, serta keadaan
keterasingan dan Kketidakberdayaan yang lebih luas yang
mempengaruhi jutaan orang Prancis di tingkat akar rumput.

Dimulai, kata mereka, dengan tahun-tahun terakhir perang
Aljazair, dan rasa jijik yang dirasakan oleh banyak orang di
Prancis terhadap penindasan dan penyiksaan besar-besaran
dalam upaya kolonial terakhir yang putus asa itu, tahun 60-an
melibatkan atmosfer pemberontakan radikal yang berkembang
di seluruh dunia. Rezim Kuba yang anti-imperialis; perang
pembebasan Vietnam; pemberontakan urban kulit hitam di AS;
tantangan berkelanjutan bagi rezim Franco di Spanyol;
konfrontasi, pendudukan kampus dan gerakan mahasiswa
radikal di Italia, AS dan Jerman,” dan meluasnya aktivisme
yang militan melawan penindasan negara dimanapun di dunia
Barat, memicu tumbuhnya perhatian dan dukungan yang
teradikalisasi termasuk pun peningkatan jumlah di dalam
Prancis.

Selain itu, pelajar semakin teralienasi oleh kekakuan
kurikuler dan pedagogis, birokrasi sekolah dan masa depan atas
pekerjaan konformis yang tidak kreatif; sementara kaum muda,
secara umum, merasa semakin terkendala oleh harapan
keluarga tradisional akan kepatuhan anak dan jalur orang
dewasa yang “bertanggung jawab”, peran gender yang terbatas

23 Beberapa bulan sebelum Mei 68, terjadi serangan ofensif Tet Vietnam
yang dramatis pada Januari dan Februari, gejolak perkotaan yang meluas di
seluruh AS setelah pembunuhan Martin Luther King pada bulan April, dan
reaksi keras satu minggu kemudian terhadap upaya pembunuhan pemimpin
mahasiswa radikal Rudi Dutschke di Jerman.
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dan konservatisme seksual, dan sifat otoritarian dan birokratis
dari institusi dan tempat kerja secara keseluruhan. Auzias
(1988) berpendapat bahwa pelajar lycée yang baru, mulai
mengeksplorasi dan mengartikulasikan batas-batas keberadaan
sosial mereka. Mereka belum melampaui organisasi politik dan
tidak berhubungan dengan bahasa kiri yang khas. Hanya
dengan kemarahan emosional mereka terhadap represi polisi,
anti-otoritarianisme  mereka menemukan  perwujudan;
kemudian, bagi banyak orang, tidak hanya dalam tuntutan
untuk reformasi lycée dan berkurangnya pembatasan orang tua,
tetapi dalam lanskap yang luas juga, pengalaman pembebasan
baru ketika mereka bergabung dengan mahasiswa yang lebih
tua dalam pendudukan kampus dan demonstrasi jalanan.

Pilihan gaya hidup yang lebih bebas semakin menarik,
disuarakan dan dikejar, dan banyak yang menjadi sadar akan
jalur alternatif budaya yang dieksplorasi di AS, Belanda dan di
tempat lain. Demikian pula, pada bulan-bulan sebelum Mei 68,
media Prancis mempublikasikan secara mengejutkan
pemogokan liar yang panjang dan dinamis, serta pendudukan
pabrik oleh pekerja muda Perancis di beberapa lokasi yang
berkaitan, lebih dari sekedar masalah jumlah —sebuah pesan
yang menarik perhatian dan minat besar di antara pekerja
dengan masalah serupa di tempat lain. Sementara itu, petani
dihantam oleh penurunan harga dan pasar untuk barang-barang
mereka dan tekanan yang kuat dirasakan oleh pemilik sebidang
tanah yang kecil untuk berdagang dengan pertanian subsisten
demi status buruh belaka di perusahaan pertanian kapitalis yang
lebih besar atau untuk bermigrasi ke kota untuk mencari
pekerjaan. Dengan demikian, banyak yang terlibat dalam
demonstrasi jalanan yang militan dan aksi langsung di
pedesaan Prancis dalam beberapa bulan bahkan mendahului
pemogokan liar yang terkemuka.

Meskipun tidak ada faktor sebelum bulan Mei yang di
permukaan tampaknya tidak berhubungan dan memiliki
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potensi pemberontakan yang jelas, mereka semua pada
akhirnya menyumbangkan energi pelengkap dan unsur-unsur
yang semakin mudah terbakar untuk ledakan Mei. “Untuk
ideologi dominan,” tulis Duteuil (2008a), “politik adalah
negara, pemerintah; ... sisanya adalah budaya.”® la gagal
mengenali kritik politik egalitarian yang mendalam yang
berperan atas semua otoritas ketika krisis dan pemberontakan
di semua bidang menjadi saling terkait.

Warisan Aktivis

Segera setelah serangan balasan bulan Juni yang kuat,
banyak orang yang sangat berpengalaman dan berharap untuk
mempertahankan realitas sosial alternatif yang baru dapat
dipahami mengalami depresi dan disorientasi. Bagi ilmuwan
politik Jean-Pierre Bernard (2000), “melankolia dari harapan
yang hilang pada bulan Mei mengekspresikan dirinya sedini
bulan Juni, dan itu bertahan, diselingi dengan depresi dan
bunuh diri.”?® Auzias menyatakan (1988), “pada bulan Juni
saya tahu bahwa kami telah kehilangan Mei. Bahwa itu tidak
akan pernah kembali. Sudah selesai. Untuk seumur hidup
seseorang.”® Setelah Mei, katanya, penderitaan psikologis
kembali menjadi individual lagi. Pelajar Lycée, mundur
menjadi seperti mahasiswa atau orang dewasa yang lebih tua
tanpa struktur pra-Mei mereka sendiri, dibiarkan berkeliaran di
lanskap pasca-Mei yang tidak terdefinisikan, mencoba untuk

24 Diterjemahkan dari: ‘pour 1’idéologie dominante, le politique c’est I’Etat,
le gouvernement ; ... le reste, c’est le culturel’.

%5 Diterjemahkan dari: ‘La mélancolie de I’espérance décue en mai
s’exprime dés juin, et elle dure, rythmée par les dépressions, les suicides.’

% Diterjemahkan dari: ‘“Nous le savions ... que nous avons perdu Mai. Que
¢a ne reviendrait plus jamais. C’était fini. Que c’était pour la vie. Nous le
savions, en juin.’
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menciptakan rasa komunitas yang baru. “Hidup memiliki
urgensi tersendiri. Kami membutuhkan waktu dan kami jauh
lebih rakus menghabiskan waktu karena semakin jelas bahwa,
tanpa dapat cegah, kami telah kehilangan Mei. Nomadisme
[menjadi] pilihan yang dikagumi.” Untuk alasan yang sama,
mereka memilih “revolusi seksual daripada politik gender”?’
(Auzias: 1988), begitu pun obat-obatan dan gaya hidup hippie
(Auzias: 2006).

Sekalipun demikian, setelah mengalami proses revolusioner
dan realitas sosial alternatif di lingkungan pribadi, kampus,
tempat kerja, lingkungan ketetanggaan dan yang lainnya di
tingkat pribadi dan yang lebih luas, masyarakat Prancis sangat
terpengaruh secara mendalam dan positif untuk jangka
panjang. Menurut penyanyi dan penulis lagu anarkis Léo Ferré
(1989), “Mei 68 adalah pintu terbuka, yang terbuka sebagian,
sebuah pintu yang harus didorong ke depan untuk
memungkinkan pembebasan di banyak tingkatan.”?

Karena bentuk-bentuk dan nilai-nilai egaliter baru yang
dialami pada bulan Mei, norma-norma masyarakat sebelum
Mei yang sewenang-wenang dan otoritarian begitu
terdemistifikasi, dan potensi serta kegembiraan aksi militan
yang menantang dengan jelas ditunjukkan pada dekade
berikutnya melalui gerakan otonom anti-otoritarian yang baru
dikembangkan di seluruh arena sosial oleh veteran aktivis Mei
68. Biasanya, mereka cukup radikal di tingkat basis, termasuk
agenda anarkis, seperti yang diungkapkan dalam karya klasik

27 Diterjemahkan dari: ‘La Vie était une urgence en soi. Nous avions besoin
de temps et nous avons dévoré le temps d’autant plus gouliment qu’il fut de
plus en plus patent que nous perdions irréversiblement Mai. Le nomadisme
fut cette volonté sublime. ... révolution sexuelle avant la politique des
genres’.

28 Diterjemahkan dari: ‘Mai 68, ca a été une porte ouverte, entrouverte
plutdt, une porte qu’il faudrait pousser en avant qui a permis la libération
sur des tas de plans.’
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ekofeminis  Frangoise ~d’Eaubonne, Ecologie/féminisme:
révolution ou mutation? (1978). Sebagaimana Duteuil (2008a)
tegaskan, konsisten dengan visi dan pengalaman Mei 68, semua
bentuk dominasi di mana-mana perlu dihilangkan. Dengan
demikian, “[e]kologi, perjuangan perempuan, homoseksual,
anti-militerisme, regionalisme, kritik terhadap institusi-
institusi represif (sekolah, penjara, rumah sakit —bukan hanya
psikiatris), difabel, dan sebagainya, akan mendapat manfaat
dari pelanggaran yang dimulai dengan pemogokan umum.”?
Termasuk juga antusiasme yang bertahan lama untuk
swakelola pekerja, sebuah tema yang menonjol pada bulan Mei
68 yang secara signifikan terisi kembali dengan pendudukan
pabrik jam LIP yang dipublikasikan dengan baik pada tahun
1973.

Veteran anarkis Georges Fontenis (2008) menyatakan
“bahwa Mei 68 adalah pergolakan dalam pemikiran dan dalam
hubungan langsung manusia yang masih tetap bertahan hari
ini. ...Ketundukan sangat dikalahkan, pada inti setiap insan,
meskipun penampilannya dipicu oleh kembalinya atau bahkan
penguatan hirarki dan birokrasi, dalam waktu dua puluh
tahun.”® Dampak selanjutnya, klaim kaum anarkis, adalah
bahwa generasi baru kaum muda yang terpapar dan menjadi
aktif dalam gerakan tahun 70-an itu sendiri, menjadi sumber
utama energi visi dan kecakapan militan untuk arena
pemogokan aktif yang baru dan perjuangan sosial ke

2 Diterjemahkan dari: ‘L’écologie, la lutte des femmes, les homosexualités,
I’antimilitarisme, le régionalisme, la critique des institutions répressives
(école, prison, hopital pas seulement psychiatrique), les handicapés, et j’en
passe, vont s’engouffrer dans la bréche ouverte par la gréve générale.’

30 Diterjemahkan dari: ‘c’est le bouleversement des pensées et des rapports
humains directs qui restent aujourd’hui encore. ... La soumission a été
vaincue en profondeur, au fond des étres, en dépit des apparences qui
provoquent le retour ou méme le renforcement, en vingt ans, des hiérarchies
et des bureaucraties.’
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pertengahan tahun 80-an dan 90-an. Bentuk-bentuk konkret
aktivisme berkelanjutan di banyak bidang inilah yang juga
memperkuat argumen anarkis bahwa Mei 68 memiliki dampak
jangka panjang dan politik yang besar pada masyarakat
Prancis, bukan hanya di bidang budaya saja.

Penting juga, kata penulis anarkis, adalah bahwa 1968
akhirnya menyebabkan Partai Komunis Perancis merosot tajam
dari yang dulunya kuat. Cengkeramannya pada potensi
revolusioner terekspos sepenuhnya karena kecamannya atas
konfrontasi  jalanan, upayanya untuk mengendalikan
pemogokan umum dan mempromosikan Perjanjian Grenelle.
Sekalipuan demikian, naiknya seorang Sosialis Frangois
Mitterrand ke kepresidenan Perancis pada tahun 1981, pada
gilirannya, memikat banyak orang untuk menjauh dari
aktivisme akar rumput untuk mengharapkan reformasi
progresif yang segera dari negara.

Model Revolusioner Alternatif Mei 68

Duteuil (2008a) mengemukakan bahwa adalah tidak masuk
akal untuk mempertanyakan apakah Mei 68 adalah sebuah
revolusi atau bukan, karena tidak ada revolusi sebelumnya,
termasuk Komune Paris, 1905 dan 1917 di Rusia, 1936 di
Spanyol dan 1956 di Hongaria, yang telah menyebabkan
penghapusan kelas, negara dan hierarki. Itu semua adalah
“pencapaian yang tidak terpenuhi, ...momen revolusioner yang
menandai sejarah kapitalisme.”®! 32 Akan tetapi, apa pun label
mereka, kaum anarkis memandang pemberontakan besar-

31 Diterjemahkan dari: ‘des réalisations inachevées, ...moments

révolutionnaires qui ponctuent I’histoire du développement capitaliste’.

32 Revolusi Hongaria hanya berlangsung selama 18 hari dan Komune Paris
hanya 2 bulan dan 10 hari.
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besaran melawan penindasan politik dan ekonomi itu, serta
organisasi-organisasi mandiri egaliter dari masyarakat
alternatif yang menantang dan kreatif, sebagai momen-momen
penting dalam pembebasan manusia, bahkan walau sementara.
Mereka semua menunjukkan bahwa masyarakat non-hierarkis
adalah mungkin dan lebih memuaskan daripada stratifikasi
kelas, eksploitasi kapitalis dan dominasi negara. Dalam
pengertian yang lebih terbatas inilah Mei 68 dapat dianggap
sebagai sebuah revolusi —meskipun bukan sebagai pengganti
radikal dari pemerintah maupun sebagai pencapaian jangka
panjang dari masyarakat anarkis. Sebagai revolusi anarkis yang
sementara, ia sangat menumbangkan konsep otoritas hierarkis
di setiap bidang dan mulai menciptakan masyarakat
horizontalis, sebuah proses revolusioner yang berlanjut,
meskipun kurang dramatis, dalam gerakan 70-an.

Secara umum, pada dasarnya dua model persaingan
militansi dan revolusi berperan dalam diskusi-diskusi anarkis
pada Mei 68. Terlepas dari perbedaan dari satu konteks historis
ke yang lain, pandangan-pandangan alternatif ini
mencerminkan debat serupa dalam gerakan Prancis yang
kembali ke asal usulnya pada abad ke-19.

Model tersirat yang pertama muncul dalam kritik pasca-Mei
adalah dari persaingan lama anarkis Perancis yang berpengaruh
dari tahun 1950-an, Maurice Joyeux dan Georges Fontenis.
Meskipun ada perbedaan yang signifikan di antara mereka —
terutama tentang bagaimana menyusun gerakan anarkis,
bahaya atau tidaknya menggunakan aspek-aspek teori Marxis
untuk memperkuat analisis anarkis dan potensi atau tidaknya
sekutu kiri statis untuk mendorong masyarakat non-hierarkis,
keduanya memuji fakta bahwa anarkisme sekali lagi telah
kembali ke kesadaran publik. Namun, keduanya juga
mengecam kurangnya organisasi yang memadai, penekanan
pada spontanitas alih-alih perjuangan kelas yang terorganisir,
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dan kegagalan komitmen untuk lebih serius menantang, jika
tidak berhasil menggulingkan, struktur sosial yang dominan.

Joyeux (1988) memuji para pemberontak muda Mei 68 atas
“hadiah harapan terindah” yang mereka ‘“berikan kepada
pemuda masa depan” dengan mengungkapkan ‘“kehadiran
permanen pemikiran kemanusiaan dan libertarian di hati
manusia.”* Tetapi pada saat yang sama, dalam memoarnya dua
dekade setelah 1968, ia mencela anarkis muda mandiri yang
baru pada waktu itu, karena penyimpangan mereka terhadap
spontanisme individualis hippie dan ketertarikan pada teori
Marxis, lebih jauh ia lihat keduanya sebagai dimensi
transisional dari pemberontakan remaja dari pemuda kelas
menengah yang segera mencari dunia karir dalam kelas
mereka. “Para pemikir mendalam” dari kelompok Nanterre,
katanya, berada di bawah mantra situasionisme dan menolak
Féderation Anarchiste miliknya sendiri sebagai “kentut
lama.”®* Dengan berupaya untuk memberontak atas nilai-nilai
baru, pelajar “memberikan kegembiraan yang besar kepada
kaum borjuis dengan menolak hubungan kelas, yang
merupakan kebenaran abadi.”* Namun, setelah semua momen
yang lebih dramatis di bulan Mei, pada “akhirnya ada kelesuan
dari setiap gerakan yang tampaknya berputar-putar tanpa
mengetahui ke mana harus keluar.”® Pada kenyataannya,

33 Diterjemahkan dari: ‘le plus beau cadeau ... a fait a la jeunesse de
demain’. ‘la permanence de la pensée humanitaire et libertaire dans le ceeur
des hommes’.

34 Diterjemahkan dari: ‘les esprits profonds’, ‘vieux cons’.

% Diterjemahkan dari: ‘ont contribué, a la grande joie des bourgeois, a écarter
les rapports de classes qui sont des vérités éternelles’.

36 Diterjemahkan dari: ‘enfin cette lassitude de tout mouvement qui a
I’impression de tourner en rond sans trop savoir sur quoi déboucher’.
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katanya, konteks historisnya tidak revolusioner karena hal itu
hanya bisa terjadi dengan evolusi kapitalisme ke krisis terakhir.

Sebaliknya, Georges Fontenis (2008) berharap untuk
revolusi yang sesungguhnya hingga minggu terakhir bulan Juli.
“Fakta bahwa mereka sendiri revolusioner, di jalan dan di
pabrik. ...Semuanya diblokir, kekuatan represi tersebar dan
demoralisasi dengan mudah bisa mengelilingi, gerakan mereka
menjadi tidak mungkin, unit militer yang terdiri dari wajib
militer tidak dapat digunakan.” Tetapi kemunduran di Paris
pada akhir Mei menunjukkan kepadanya bahwa kaum
revolusioner tidak memiliki strategi secara keseluruhan.
“Tanpa pikir panjang, tanpa arah, pidato, ilusi, dengan seluruh
sektor di negara ini benar-benar tenang bahkan di tengah
populasi perkotaan yang padat, kekalahan kaum revolusioner
adalah bukti.”® Menurut Fontenis, ini benar-benar sebuah
peluang revolusioner yang langka. Kurangnya kemauan dan
organisasi revolusioner adalah kuncinya.

Menurutnya, fakta bahwa sebagian besar penduduk masih
tidak pasti atau dalam kondisi yang bermusuhan tidak pernah
menjadi penghalang abadi. Sebab, hal itu selalu dijadikan
sebagai alasan untuk tidak bergerak maju. Setiap revolusi telah
mengetahui masalah-masalah ini dan sebuah revolusi tidak
dapat dihitung secara aritmetika: hal tersebut adalah masalah
keberanian dan penularan, yang dapat memobilisasi semua
orang yang menunggu atau setidaknya, untuk mendapatkan
persetujuan mereka.

37 Diterjemahkan dari: ‘les faits eux-mémes étaient révolutionnaires, dans la
rue et dans les usines. ... Tout était bloqué, les forces de répression
dispersées ou démoralisées, pouvant étre facilement encerclées, leurs
déplacements rendus impossibles, les troupes du contingent inemployables.’
‘Pas de pensée, pas de direction, des discours, des illusions, des secteurs
entiers du pays parfaitement calmes méme dans les grosses concentrations
urbaines : la défaite des révolutionnaires était évidente.’
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Selain itu, menurutnya terlepas dari ketakutan semua
politisi, termasuk mereka yang tersisa untuk revolusi, “tidak
adanya avant-garde (pelopor —penj) yang reflektif dan
terorganisir”, serta Partai Komunis yang masih kuat, yang,
“dalam analisis terakhir, menyebabkan kemacetan dan
kemudian kemunduran, dan pada akhirnya, kekalahan
politik.”%8

Baik Joyeux dan Fontenis dengan demikian menekankan
perlunya organisasi revolusioner yang serius (termasuk
kolaborasi dengan kelompok-kelompok sayap Kkiri, dalam
pandangan Fontenis) sementara yang terakhir juga berpikir
bahwa pemerintah dapat dan seharusnya diturunkan dari
jabatannya melalui tindakan tegas. Tetapi apa yang akan
dilibatkan dalam proses tersebut tidak ditentukan dalam kata
pengantarnya yang agak singkat. Sementara itu barikade
perkotaan dan banyak konfrontasi dengan polisi di seluruh
negeri, membuat beberapa anarkis bahkan membayangkan
gerilya pedesaan ala maquis® untuk pemberontakan bersenjata
di pegunungan Limousin yang terisolasi di Prancis tengah
(Malouvier: 2008, Malouvier, Guy. 2008. Wawancara dalam

38 Diterjemahkan dari: ‘Le fait qu’une grande partie de la population reste
dans I’expectative ou soit hostile n’est jamais un empéchement durable.
C’est toujours un prétexte donné pour ne pas avancer. Toutes les révolutions
ont connu ce genre de problémes et une révolution ne se calcule par
arithmétiquement : c’est 1’audace et la contagion qui mobilisent tout un
peuple en attente ou qui au moins obtiennent son consentement.” ‘C’est
I’absence d’une réelle avant-garde réfléchie et organisée ... qui, en derniére
analyse, fut cause de 1’arrét, puis du recul, enfin de la défaite politique’.

39 Catatan penerjemah: “Maquis” adalah gerombolan gerilyawan pedesaan
dari pejuang Perlawanan Prancis, yang disebut maquisard, selama
Pendudukan Nazi Perancis di Perang Dunia Il. Awalnya, mereka terdiri dari
laki-laki dan perempuan yang melarikan diri ke pegunungan untuk
menghindari wajib militer ke Service du travail obligatoire Vichy France
(“Layanan Wajib Kerja” atau STO) yang menyediakan kerja paksa untuk
Jerman. Untuk mencegah penangkapan dan deportasi ke Jerman, mereka
semakin terorganisir menjadi kelompok-kelompok perlawanan yang aktif.
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“Dossier 68: Rolf Dupuy et Guy Malouvier: ‘chacun de ces
mots comptait: organisation; révolution; anarchiste’.”
Alternative Libertaire, No. 173), ada sedikit potensi atau
keinginan yang ditunjukkan untuk bentuk pemberontakan dan
pertumpahan darah yang mungkin terlibat, atas nama “rejim
revolusioner” masa depan yang agak kabur dan diperdebatkan.
Pierre Sommermeyer (2008) memang berpendapat bahwa
“kemenangan politik akan membawa berkuasa” berbagai partai
avant-garde Maois dan Trotskyis-Leninis yang percaya pada

kekuasaan negara dan “beruntungnya kita lolos dari hal ini.”*

Namun penekanan pada organisasi revolusioner yang lebih
terstruktur dan tersentralisasi telah secara tajam dan terus-
menerus dipertarungkan di kalangan kaum anarkis Prancis
selama beberapa generasi.** Baru-baru ini misalnya,
kecenderungan birokrasi hierarkis dan akumulasi kekuasaan di
organisasi-organisasi anarkis Prancis saat ini sangat dikritik
oleh teoretikus Daniel Colson (2008) dalam edisi yang sama
tentang Réfractions yang berfokus pada Mei 68. Gerakan,
bahkan dalam beberapa tahun terakhir, laporan seksisme yang
konsisten itu sendiri adalah bentuk lain dari hierarki dan
dominasi, sama-sama menantang peran pembebasan potensial

40 Diterjemahkan dari: ‘une victoire politique aurait amené au pouvoir’, ‘on
I’a échappé belle’.

41 Sementara Joyeux dan Fontenis menekankan pada organisasi gerakan
yang memadai alih-alih spontanitas, preferensi konfederasi yang longgar
dari keduanya itu bertolak belakang dengan pendekatan yang lebih disiplin
dan sentralis, suatu perselisihan organisasi yang menyebabkan perpecahan
formal dalam Fédération Anarchiste pada awal tahun 50-an dan menonjol
dalam periode sebelum perang juga. Lihat Biard (1976 Biard, Roland. 1976.
Histoire du mouvement anarchiste, 1945-1975. Paris: Editions Galilée.),
Berry (2009 Berry, David. 2009. A History of the French Anarchist
Movement, 1917 hingga 1945. Oakland: AK Press.) dan juga Mintz (Mintz
2013, Frank. 2013. Histoire de la mouvance anarchiste, 1789-2012. Paris:
Edisi Noir et Rouge.).
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dari organisasi revolusioner anarkis yang lebih terstruktur
seperti yang dibayangkan oleh Fontenis.

Meskipun dipinggirkan sebagai masalah oleh Fontenis,
orang harus bertanya bagaimana mungkin mengintegrasikan
atau mengakomodasi mereka Yyang bermusuhan atau
setidaknya pasif terhadap pemberontakan bahkan jika
mendirikan pemerintahan baru bukanlah tujuan. Para penulis
anarkis biasanya menyalahkan negosiasi CGT atas Perjanjian
Grenelle atas banyak kegagalan Mei 68 untuk dapat
memperpanjang diri. Kesepakatan dan manipulasi CGT untuk
menekan penerimaannya dengan menentang para pekerja,
secara efektif telah menghilangkan potensi sosial terbesar
untuk mempertahankan dan memperluas pemberontakan.
Tetapi bersamaan dengan ini, penulis untuk jurnal Alternative
Libertaire (Tristan, Renaud, dan Davrange: 2008; Tristan,
Renaud, dan Guillaume Davranche: 2008. “Dossier 68: 1968,
révolution manquée?” Alternative Libertaire, no. 173.)
mengkritik kekurangan pemikiran revolusioner ini terutama di
antara sebagian besar pekerja yang lebih tua, sehingga
memfasilitasi posisi CGT.

Meskipun dengan jumlah besar yang terlibat dalam Mei 68
terlibat di berbagai sektor, jumlah yang lebih besar tidak
terlibat, hanya mengamati dengan berbagai tingkat
keterkejutan, kekesalan atau kemarahan atas gangguan
kehidupan mereka. Secara simbolis, sikap diam atau oposisi
mereka secara dramatis dimobilisasi olen kaum konservatif
dalam pawai besar Paris yang berjumlah lebih dari 600.000
orang di Champs-Elysées pada akhir Mei. Dengan demonstrasi
oleh “mayoritas Prancis yang diam” ini dan jaminan dukungan
militer, de Gaulle siap menggunakan metode yang lebih kuat,
jika perlu, untuk menekan pemberontakan. Di belakang negara
Prancis dan kekuatan militernya, tentu saja, kekuatan potensial
sekutu negara kapitalis internasional terancam oleh model
revolusioner dan tidak diragukan lagi siap untuk campur tangan
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jika diperlukan. Selain itu, pemerintah dan kelas politik
(termasuk para pemimpin Komunis dan Sosialis) dalam jangka
pendek berhasil menyalurkan banyak perhatian politik publik
ke ranah persaingan pemilihan umum yang terbatas, dengan
partai de Gaulle mendapatkan mayoritas baru di Majelis
Nasional.

Terlepas dari pertanyaan-pertanyaan semacam itu, Mei 68
telah menghasilkan model khas revolusi anarkis, berbeda dari
yang disiratkan oleh Joyeux dan Fontenis. la melibatkan skala
pengorganisasian awal yang cukup sederhana, bergantung pada
inisiatif yang relatif spontan oleh kelompok-kelompok afinitas
revolusioner yang non-hierarkis, berjaringan dengan longgar,
dan inisiasi serta perpanjangan pemogokan umum. Penting
juga adalah upaya untuk mengembangkan dan memaksimalkan
unit swakelola egalitarian di setiap bidang sosial, dengan
hubungan dan koordinasi melalui gotong royong sukarela. Dari
perspektif ini, merebut kendali negara bukan tujuan baik
karena, kecuali dalam kondisi krisis dan kehancuran ekstrem,
kekuatan pemerintah terlalu besar untuk konfrontasi langsung
yang sukses dan karena mendapatkan kontrol politik yang
terpusat akan bertentangan dengan komitmen mendasar untuk
swakelola yang egalitarian. Sebagai akibatnya, situasi proses
pembebasan revolusioner yang berkepanjangan dan kekuatan
ganda yang lemah menjadi tampak tersirat.

Bagi Duteuil (2008a), ledakan Mei 68 dipicu oleh
“pertemuan dari keberuntungan perjuangan yang tengah
tumbuh dan kesalahan kikuk oleh rezim. Kesalahan yang
disebabkan sebagian oleh, harus dikatakan, intuisi dari mereka
yang dengan senang hati mempertahankan siklus provokasi-
represi.” Konteks Mei-Juni memungkinkan jumlah aktivis
yang lebih kecil dari tahun-tahun sebelumnya untuk berbagi
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“pengalaman dan keinginan™*? mereka dengan jumlah yang
jauh lebih besar. Dia berpendapat (2008b) bahwa gerakan 22
Maret adalah template organisasi yang unik, terus-menerus
mendorong inisiatif taktis baru dan diskusi terbuka secara
terus-menerus tanpa kepemimpinan, yang dengan demikian
memberikan contoh berpengaruh yang penting, yang diadopsi
oleh orang lain dalam pendudukan kampus dan tempat kerja
dan di jalanan, yang kemudian menjadi harapan para peserta
dalam gerakan otonom baru tahun 70-an.** Gerakan 22 Maret
menerjemahkan ke dalam praktik keinginan untuk bentuk non-
birokratis dari suatu perjuangan sosial dan itu, menurutnya,
adalah  hal  penting.  “Orang  harus  menikmati
perjuangan. ...Bagi saya, itu gagasan yang mendasar:
memimpin pemogokan dan perjuangan, tidak boleh menjadi
beban di pundak seseorang.” Duteuil juga menekankan:

kebutuhan dan keinginan demokratis. Gagasan itu berulang
kali muncul tiap waktu dan dalam gerakan 22 Maret. Tidak ada
pemimpin, tidak ada komite pusat. Tentu saja ada kekuasaan.
Jelas ada hubungan kekuasaan ...Tapi ada keinginan untuk
membasmi mereka, untuk tidak puas dengan mereka. Ini adalah
hal yang mendasar bagi semua gerakan.**

42 Diterjemahkan dari: ‘la rencontre fortuite entre cette remontée des luttes
et les erreurs grossieres du pouvoir. Erreurs induites en partie, il faut le dire,
par les intuitions de celles et ceux qui maniaient le cycle provocation-
répression avec assez de bonheur.” ‘expériences et désirs’.

43 Konsisten dengan model ini juga adalah keputusan gerakan 22 Maret
untuk membubarkan diri setelah bulan Juni untuk mencegahnya dikooptasi
oleh elemen kiri pendatang baru dengan ambisi hierarkis (Duteuil, 2008a;
Duteuil, Jean-Pierre. 2008a. Mai 68: un mouvement politique. La Bussiére:
Editions Acratie., 207—208).

44 Diterjemahkan dari: ‘C’est important que les gens prennent du plaisir
dans les luttes. ...C’est une notion fondamentale pour moi, a savoir que
mener une gréve, une lutte, ce n’est pas un poids qu’on doit porter sur ses
épaules.” ‘la nécessité et le désir démocratique. Cela revient toujours dans le
22 mars. Il n’y a pas de chef, pas de comité central. Bien siir qu’il y a du
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Meskipun selalu diklaim bahwa kepemimpinan pusat
diperlukan untuk efisiensi gerakan, kata Duteuil, hal itu tidak
demikian.

Orisinalitas lain dari gerakan 22 Maret, katanya (Duteuil
2008b), menyangkut tempat untuk kritik internal. Dengan
sendirinya, kritik “tetap menjadi perspektif tertutup dan ini
sepenuhnya melumpuhkan, abstrak, ilmiah, dan teoretis.” Pada
saat yang sama, adalah sama berbahayanya untuk berpikir
bahwa ketiadaan kritik itu melumpuhkan. “Yang penting
adalah membuka segala sesuatunya sehingga orang
mengekspresikan diri, sehingga sesuatu terjadi. Itu bukan sihir,
itu bukan seperti menekan tombol lalu sesuatu akan terjadi.”
Kebulatan suara tidak dianggap perlu. Jika suatu kelompok
ingin mengambil tindakan, mereka harus melakukannya, tetapi
kemudian didiskusikan dengan transparansi penuh. “Kamu
kurang lebih selalu berimprovisasi.”™*®

Kesimpulan

Mei 68 menunjukkan potensi ledakan besar yang lebih
didasarkan pada inisiatif “spontan” daripada organisasi
revolusioner skala besar. Awalnya, kecepatan dan luasnya
pemberontakan membuat beberapa orang, termasuk de Gaulle,
untuk percaya pada revolusi yang telah direncanakan secara
diam-diam. Kenyataan yang paling tepat dapat digambarkan

pouvoir. Il y a des rapports de pouvoir ... Mais il y a une volonté de les
débusquer, de ne pas s’en contenter. C’est fondamental dans tous les
mouvements.’

45 Diterjemahkan dari: ‘reste en champs clos et c’est complétement
paralysant, abstrait, universitaire, théorique’. ‘C’est en favorisant, en ouvrant
des bréches pour que les gens s’expriment, pour qu’il se passe quelque chose.
Ce n’est pas magique, ce n’est pas en appuyant sur un bouton que cela se
produit.” “Tu es toujours plus ou moins dans I’improvisation.’
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secara metaforis sebagai gempa bumi atau ledakan vulkanik
setelah memuncaknya ketegangan sosial, budaya dan politik
jangka panjang dan serangkaian peluang katalitik awal yang
direbut oleh para aktivis militan. Dalam gambaran begini, ada
berbagai potensi ledakan yang muncul ke permukaan dengan
aktivisme dan imitasi yang patut dicontoh. Seperti yang
Edward Sarboni (2008) amati, “pemberontakan itu lahir secara
spontan dari reaksi berantai”.*® Bahkan peristiwa tunggal
“Malam Barikade” dijelaskan oleh “Le Flutiste” (2008) sebagai
“detonator” untuk pergolakan nasional besar-besaran yang
akan datang.

Sementara epifani pribadi, rasa baru komunitas akar rumput
dan kesadaran yang teradikalisasi merupakan hal yang biasa
bagi pergolakan 60-an di tempat lain di Barat, apa yang
membedakan Mei 68 di Prancis adalah kemunculan yang
mendadak dan terjadi di mana-mana, yang sangat
mengguncang banyak masyarakat Prancis dalam periode waktu
yang sangat singkat. Pengalaman intens yang secara bersamaan
berbagi pengalaman tentang wahyu multidimensi yang muncul
tiba-tiba dan hubungan sosial transgresif yang menantang
inilah, yang menyarankan citra revolusi jauh lebih meyakinkan
di Prancis daripada serangkaian pergolakan kecil dalam
periode waktu yang lebih panjang yang dialami di tempat lain.

Bagi kaum anarkis, ledakan besar ini memiliki nilai khusus
dalam mengukuhkan dan menyegarkan secara besar-besaran
asumsi lama tentang hasrat revolusioner subjektif yang
melekat, suatu dorongan yang biasanya tidak disadari untuk
menghancurkan struktur politik, budaya, sosial dan ekonomi
yang menindas, yang menghalangi kreativitas individu dan
martabat dan pencapaian timbal balik sosial yang kooperatif.
Sementara manifestasi dari hasrat semacam itu nampaknya

46 Diterjemahkan dari: ‘La révolte nait spontanément de réactions en chaine.’
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disadari oleh banyak pengamat peristiwa Mei 68 itu sendiri,
sebagian besar menganggap hal ini sebagai penyimpangan,
yang mungkin memang menyenangkan, tetapi hanya jadi jalan
memutar yang sementara dari realitas kehidupan sehari-hari
yang biasanya.

Kebanyakan tulisan soal Mei 68 masih menganggapnya
sebagai peristiwa yang tidak dapat diulang, karena pada saat itu
terjadi konvergensi unik dari faktor-faktor di dalam dan di luar
Perancis dan, dalam jangka panjang, sebagian besar atau
seluruhnya dipulihkan oleh “realitas” dan dinamika
kapitalisme tingkat lanjut dan demokrasi liberal.* Namun, bagi
sebagian kecil penulis yang menafsirkan Mei 68 secara umum,
ada jauh lebih banyak makna penting dan mereka, seperti kaum
anarkis, menolak tulisan reduktif dan negatif pada peristiwa
tersebut maupun akibatnya oleh para Filsuf Baru pada akhir 70-
an, sebagaimana Debray, Lipovetsky dan lain-lain memberikan
interpretasi serupa. Pada saat yang sama, studi terperinci
mereka yang lebih baru, misalnya studi yang dilakukan oleh
Jacques Guigou dan Jacques Wajnsztein (2008), Kristin Ross
(2004), Boris Gobille (2008) dan Julian Bourg (2007), pada
dasarnya mengkonfirmasi posisi kunci anarkis yang saling
terkait (tanpa mengakui tulisan-tulisan anarkis sendiri). Secara
khusus, mereka setuju bahwa Mei 68 secara fundamental
menentang dominasi secara keseluruhan, bahwa itu sama
politisnya dengan budaya, bahwa pembebasan sosial dan
individu saing bergantung, dan (kecuali Bourg), karena
kedalaman persepsi yang dialami pada saat itu, tidak
mungkin secara penuh mengandung atau menindas kehidupan
selanjutnya sebagai visi revolusioner yang anti-otoritarian
dan non-hierarkis. Meskipun tidak membahas 1968 dalam
sebuah karya terfokus pada subjek, berbagai tulisan dan
wawancara yang tersedia hingga hari ini oleh filsuf Perancis
Jacques Ranciére (2008), Ranciére dan Revel (2008) dan Faure
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(2013); Grelet, Lébre, dan Wahnich (2009); Carta (2014) juga
menunjukkan posisi anarkis yang penting ini.

Secara umum, kaum anarkis Prancis, seperti kebanyakan
rekan-rekan mereka di tempat lain, telah lama menolak
kemungkinan transformasi sosial revolusioner sosial yang
inklusif dan abadi, yang disebut grand soir, terutama karena
proses pembebasan multidimensi yang terlibat dan pola biasa
di mana upaya rezim yang baru di konsolidasi dan pertahanan
diri yang keras mengarah pada despotisme baru. Kenyataan
tentang keterbatasan dalam konteks Prancis pada bulan Mei-
Juni 68 memperkuat keraguan ini, meskipun energi
pembebasan yang masif dapat dilepaskan. Sementara mungkin
sebagian besar kaum anarkis masih berharap dan meramalkan
adanya pecahan-pecahan besar lagi di masa depan, bahan-
bahan sosial peledak spesifik tidak diragukan akan berbeda dari
yang ada pada tahun 1968. Sementara itu, kaum anarkis Prancis
mendesak perluasan imajinasi sosial kaum anarkis dan praktik
berskala kecil seluas mungkin, baik untuk keuntungan mereka
sendiri di masa sekarang dan untuk mendorong konteks baru
pecah menjadi seterbuka mungkin untuk membayangkan dan
bereksperimen dengan masyarakat non-hirarkis skala besar.
Ketika ini terjadi, kata sejarawan anarkis Prancis Ronald
Creagh (2007), kaum anarkis seharusnya “melangkah masuk
menerobos.”

Seperti yang diperlihatkan pada Mei 68, apakah perpecahan
baru dimulai atau tidak melalui inisiatif anarkis, “inilah
dinamika peristiwa revolusioner ini,” kata René Furth (2001),
“yang menopang kepercayaan anarkis.” Melalui pembebasan
dan penggabungan energi yang kuat, revolusi membuka
“penerobosan dan jalur yang tampaknya dihambat.” Tidak
memiliki harapan untuk revolusi, katanya, akan mengurangi
proyek dan praktik [anarkisme] menjadi ansambel analisis
kritis, protes moral dan perlawanan yang tersebar sedikit demi
sedikit. Membayangkan masa depan yang berbeda dari

34



perpanjangan ‘“alami” ekonomi kapitalis, dan tindakan yang
koheren di berbagai bidang kehidupan sosial, menuntut
perspektif pemecahan dan transformasi radikal.*’

Penegasan Furth pergi lebih jauh dalam menjelaskan
kekuatan berkelanjutan Mei 68 bagi kaum anarkis Prancis. ¢

**k*

David Porter meneliti dan menulis tentang pengalaman
swakelola pekerja yang raksasa di Aljazair hampir lima puluh
tahun yang lalu. Dia adalah profesor emeritus ilmu politik di
SUNY/Empire State College di mana dia mengajar banyak
kursus, termasuk tentang perbandingan revolusi dan sejarah
Aljazair modern. Dia adalah editor Vision on Fire: Emma
Goldman on the Spanish Revolution (rev. Ed., AK Press, 2006)
dan penulis Eyes to the South: French Anarchists & Algeria.
Dia dapat dihubungi di david.porter@esc.edu.

*k*k

%7 Diterjemahkan dari: ‘C’est cette dynamique de I’événement
révolutionnaire qui porte la confiance des anarchistes.” ‘des bréches et des
voies 1a ou tout semblait bloqué’. ‘y renoncer serait réduire son projet et sa
pratique a un ensemble épars d’analyses critiques, de protestations morales
et de résistances parcellaires. L’ imagination d’un autre futur que le
déploiement “naturel” de 1’économie capitaliste, et la cohérence des actions
dans les différents champs de la vie sociale exigent la perspective d’une
rupture et d’une transformation radicales.
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