
KEHIDUPAN DICELAH-CELAH
Esai Novetorean tentang menciptakan makna dari ketiadaan di planet 

yang sekarat dan tanpa harapan. 

Penulis : Friedrich Rural Lucifer

Bisakah kita jujur?

Matriks politik-ekonomi saat ini tidak menawarkan kemungkinan 
penghentian, pembalikan atau bahkan pengendalian kerusakan yang 
signifikan terhadap perubahan iklim antropogenik. Kepentingan pasar 
dan sistem hukum sangat bertentangan dengan 350 bagian per juta 
karbon di atmosfer, kepentingan alam liar, kepentingan ekosfer yang 
layak huni dan kebebasan semua hewan manusia maupun non-
manusia. Kepentingan-kepentingan tersebut ditegakkan dan 
dipertahankan oleh kompleks militer dan penjara dengan ukuran, 
kekuatan, dan kapasitas yang sebelumnya tak terpikirkan. tidak ada 
kemungkinan revolusi yang dibayangkan sebelumnya yang akan terjadi 
dengan cara yang akan mengubah arah krisis ekologi saat ini. Meskipun 
beberapa "anomali revolusioner" dapat terjadi, hal itu tidak cukup untuk 
menjadi tidak bijaksana jika tidak benar-benar gila untuk menaruh 
harapan serius apa pun.

Semua ini belum termasuk pembahasan tentang bencana ekologi yang 
sama buruknya; kepunahan spesies yang meningkat secara 
eksponensial, meningkatnya deforestasi bersih, sumber energi yang 
tidak aman dan terbatas, meningkatnya populasi dan tekanan pada 
sumber daya yang terbatas, meluasnya zona mati lautan dan runtuhnya 
perikanan, tingkat penipisan lapisan tanah atas yang sebelumnya tidak 
terpikirkan, dan kekeringan yang berlangsung lama dan parah yang 
terjadi dengan frekuensi yang semakin meningkat, dan masih banyak 
lagi.

Saya tidak bertanya apakah kita bisa jujur secara retoris. Saya bertanya 
dengan tulus dan praktis. Jika anda menerima gagasan-gagasan ini 
sebagai benar atau pada dasarnya benar bisakah anda melanjutkan? 



Apakah anda akan terjerumus ke dalam apatis atau heroin atau bunuh 
diri? Apakah anda akan pergi dengan bermartabat ke komune hutan? 
Apakah anda akan berkeliling dunia mengambil foto dan menulis artikel 
untuk disimpan dalam kapsul waktu digital agar dapat ditemukan oleh 
masyarakat masa depan? Apakah anda akan membakar kilang minyak 
atau pembangkit listrik atau kompleks bioteknologi dan menerima 
hukuman penjara? Apakah anda akan semakin tenggelam dalam upaya 
legislatif yang sia-sia dan pusat perbelanjaan ber-AC? Apakah anda 
hanya akan makan enak dan menikmati hari?

Saya menulis ini karena saya tidak tahu apa yang akan saya lakukan. 
Esai ini adalah upaya saya untuk menciptakan makna dalam 
menghadapi dilema Absurd ini, dengan harapan menemukan orang lain 
yang memiliki pemahaman serupa. Dalam budaya khayalan, jujur itu 
seperti memasuki gurun pasir yang sunyi. Jika saya harus memasuki 
gurun pasir peluang saya untuk bertahan hidup jauh lebih tinggi 
bersama sekelompok pengembara; saya akan mati jika saya masuk 
sendirian. Maka, esai ini bisa dibaca sebagai semacam iklan pribadi 
yang nihilistik. Pandangan yang saya sampaikan di atas diungkapkan 
dengan indah dan jelas dalam teks Desert tahun 2011 yang ditemukan 
di situs web dan tulis oleh seorang penulis anonim. Teks tersebut pada 
dasarnya memaparkan dasar faktual dari kesulitan kita dan mengkritisi 
gerakan lingkungan radikal, analisis mereka, dan asumsi mereka untuk 
membentuk cara berpikir yang oleh sebagian orang disebut “Nihilisme 
Hijau”. Di sini saya akan terus mengembangkan asumsi-asumsi ini. 
Untuk lebih memahami dorongan saya menulis esai ini, saya sarankan 
untuk membaca Desert terlebih dahulu.

Bisakah kita menghuni celah-celah dalam hantu itu? 

Mengutip Desert , “tidak ada masa depan global.” Ruang yang 
didominasi dan ruang bebas akan selalu ada. Kita tidak akan pernah 
bisa membebaskan seluruh masyarakat, yang mungkin tampak 
pesimistis, tetapi keduanya juga tidak akan pernah bisa sepenuhnya 
mengendalikan seluruh masyarakat . Di beberapa tempat, pada waktu 
tertentu, orang dan makhluk hidup dapat berkumpul di ruang yang tidak 
dapat dilihat atau disentuh oleh budaya dominan dan para fungsinya. Di 
ruang-ruang ini, kita bebas bermain dengan aturan apa pun yang kita 
suka. Di tempat lain, kapasitas mata untuk melihat dan memaksakan 



agendanya sendiri begitu total sehingga tak terelakkan. Ruang yang 
termasuk dalam kategori terakhir ini mungkin harus dibiarkan mati, untuk 
saat ini. Logika sistem dominasi pada dasarnya spektakuler, artinya, 
sistem ini hanyalah keyakinan yang tersebar luas , seringkali didukung 
oleh senjata, hukuman, dan penjara. Namun, jika tidak ada penegak 
keyakinan ini, apakah keyakinan tersebut tetap ada? Bisakah seseorang 
melangkah keluar darinya secara fungsional? Bisakah tontonan runtuh 
dalam beberapa ruang-waktu? Sejauh yang saya pahami, jawabannya 
adalah ya , dan ya inilah yang dapat menawarkan makna dalam 
menghadapi kesulitan yang lebih besar. Bahkan mungkin menawarkan 
fondasi optimisme terbatas bagi mereka yang cukup fleksibel, inovatif, 
dan tangguh untuk memanfaatkan keruntuhan ini.

Mengutip Renzo Novatore seorang anarkis individualis Italia, dalam 
terjemahan sejumlah esainya dari awal abad ke-20 yang berjudul 
Menuju Ketiadaan Kreatif ,

“Anarkisme adalah perjuangan abadi dari sekelompok kecil 
bangsawan terpinggirkan melawan semua masyarakat yang 
mengikuti satu sama lain di panggung sejarah.”

Deskripsi Novatore tentang anarkisme sebagai aristokratis adalah 
semacam hiperbola ikonoklastik yang menjadi ciri khas sebagian besar 
karya Novatore. Ia kemungkinan besar mengungkapkannya seperti itu 
untuk memancing amarah kaum anarko-komunis, yang berdebat sengit 
dengannya, biasanya karena kesediaannya yang tak terkendali untuk 
mengungkap karakter mengantuk dari dogma-dogma statis dan 
organisasional mereka. Dan tak diragukan lagi bahwa hal itu berhasil, 
bahkan setelah ia meninggalkannya – kata-kata ini memicu kemarahan 
di kalangan anarkis sosial yang lebih keras bahkan hingga saat ini. 
Namun, seperti halnya posisi Yesus sebagai "raja segala raja" yang 
menggoyahkan kategori sosial "raja" dengan cara yang pada dasarnya 
anti-otoriter, "aristokrasi" Novatore melakukan hal yang sama. Individu-
individu berdaya yang memanfaatkan kebebasan mereka sendiri ini 
memang minoritas, tetapi tidak seperti aristokrasi borjuis, minoritas ini 
mau tidak mau berusaha untuk memperluas diri dengan cara apa pun 
yang bijaksana. Konsep anarki ini tumbuh subur di bagian-bagian bumi 
yang tak terlihat oleh Panopticon. Gang-gang gelap dan jalan-jalan 
tanah itulah yang menjadi tempat lahirnya aristokrasi ini.



Keruntuhan kapasitas negara untuk melihat dan memaksakan 
kepentingannya ini tidak semata-mata bersifat fisik. Namun juga 
filosofis. Hegemoni negara dan sistem dominasi dipenuhi dengan 
ketidakbenaran dan asumsi yang salah, yang kita warisi dan harus kita 
pertanyakan demi kejujuran. Kaum ateis telah memelopori proses ini 
dengan cukup baik. Permintaan mereka kepada kaum teis sederhana: 
Buatlah klaim sebanyak yang kalian inginkan, betapapun liarnya, dan 
saya akan mempercayainya ketika kalian menunjukkan buktinya.

Ada analogi klasik yang sering digunakan oleh ateis untuk menunjukkan 
bahwa beban pembuktian, untuk klaim apa pun, berada di tangan 
pengklaim; Jika seseorang mengklaim ada teko kecil di orbit Venus, 
terlalu kecil untuk dilihat teleskop apa pun, apakah saya harus langsung 
mempercayai klaim mereka, tanpa bukti? Tentu saja tidak. Saya juga 
tidak boleh mempercayai posisi agnostik, yang menyatakan bahwa 
kemungkinan keberadaan teko sama besarnya dengan kemungkinan 
ketidakberadaannya. Klaim konyol ini saya anggap pada dasarnya salah 
sampai ada bukti atau bukti sugestif yang diajukan. Dan kepercayaan 
kepada Tuhan pun demikian. Namun, kaum ateis biasanya belum cukup 
jauh dalam cara berpikir ini. Klaim akan makna inheren atau objektif apa 
pun didasarkan pada klaim metafisik yang sama tak berdasarnya. 
Segala sesuatu yang bermakna adalah demikian karena kita, subjeknya, 
telah membuatnya demikian. Pertanyaannya adalah apakah proses 
subjektif kita dalam menciptakan makna, pada kenyataannya, adalah 
proses kita sendiri. Klaim akan makna objektif berfungsi untuk 
memediasi individu dan makna yang mereka ciptakan, umumnya untuk 
kepentingan suatu tatanan sosial, kelas, atau ideologi parasitik 
eksternal. Klaim-klaim ini menjadikan subjek sebagai hamba dan 
tawanan perantara tersebut. Namun, perbudakan ini berakhir ketika 
subjek mengajukan pertanyaan sederhana kepada mereka yang 
mengklaim ada makna objektif – moral, eksistensial, politis – “di mana 
buktinya?”

Mereka hanya bisa menanggapi pertanyaan ini dengan tatapan jengkel 
atau bualan kosong yang mengagung-agungkan diri sendiri. Mereka 
mungkin kembali ke titik awal dan berargumen tentang Tuhan dalam 
balutan sekuler (yang mungkin paling umum adalah ‘kebaikan bersama’ 
dan ‘revolusi’). Anarkis nihilis memandang hal ini sebagai upaya putus 



asa dan menyedihkan dari pihak berkuasa untuk mempertahankan 
pakaian dan tahta mereka. Maka kita telah membunuh dialektika – 
sungguh! Di sinilah, dengan latar belakang nihilistik, dengan penolakan 
terhadap klaim-klaim inheren makna, saya bebas menciptakan makna 
saya sendiri dari ketiadaan. Seperti kata Novatore, Saya Berjalan 
Menuju Ketiadaan yang Kreatif. Proses pembesaran diri kaum aristokrat 
anarkis, dalam pikiran saya, adalah bentuk cinta tertinggi, dan bagi 
saya, merupakan sumber makna terbesar. Dari posisi seorang penjahat 
di sudut-sudut tergelap masyarakat, tangannya yang memanggil berkata 
‘Mari, aktualisasikan diri kita hingga taraf tertinggi bersamaku, mari kita 
rampas hidup kita dari sistem yang terkutuk ini dan hancurkan di malam-
malamnya yang berkabut, agar kita dapat membawa orang lain ke 
dalam kelompok kita!’

Kematianku sudah di depan mata! Ia bisa datang kapan saja atau 
meninggalkanku puluhan tahun lagi di tempat sekarat ini – apa jadinya 
jika aku menunggu untuk mencapai wujud tertinggiku? Menunggu apa? 
Satu-satunya kepastianku adalah pengalamanku sendiri saat ini! Dan 
apakah hal yang sama tidak berlaku untuk orang lain di sekitarku? 
Bukankah seharusnya kita mengambil risiko bersama? Tentu saja, 
belenggu terhadap aktualisasi diri ini ada yang sama antara aku dan 
orang-orang di sekitarku; Pekerjaan, sewa, kelaparan, kebosanan, 
ketidaktahuan, moral dan cita-cita yang diwariskan, polisi, desakan 
moral yang terkekang dari para ideolog (baik yang ‘radikal’ maupun 
reformis), dan terkadang, penderitaan orang lain. Ada banyak belenggu 
yang harus dipatahkan dan, untuk mengembalikan pepatah lama para 
nabi ‘etos kerja’, banyak tangan membuat pekerjaan terasa ringan.

Bruno Filippi, sezaman dengan Renzo Novatore, pada tahun 1916:

Malam ini, seperti biasa, aku sedang membaca ketika sebuah 
penggalan dari karya itu menyentuhku dengan jelas, lalu aku berhenti 

membaca untuk merenung. Saat itu aku sedang merenung ketika, tanpa 
sadar aku mengalihkan pandanganku ke sekeliling ruangan, dan lebih 

dari itu, aku melihat diriku duduk di tempat tidur. Bukan aku, tetapi 
akulah aku, karena ia benar-benar sepertiku. Terkagum-kagum, aku 
menatap dalam diam, dan ia, aku yang lain, juga menatapku, tetapi 

dengan senyum ironis.



"Siapa kau?" tanyaku padanya. "Bayanganmu," jawabnya. "Aku datang 
ke sini untuk berdiskusi sebentar." "Kalau begitu, mari kita berdiskusi," 

jawabku.

'Baiklah: mengapa kamu seorang anarkis?' 'Mengapa, karena saat ini 
kami dieksploitasi, diinjak-injak oleh para penguasa.'

Retorika, retorika, sayangku! Dengar: kau seorang anarkis dan kau 
bahkan tidak tahu kenapa. Aku selalu memperhatikan ini: bahwa di 

setiap masyarakat selalu ada inovator yang berakhir di tiang pancang, di 
kayu salib, dan seterusnya. Jadi, para inovator ini dengan segala impian 
dan pengorbanan mereka gagal total, karena setiap pembaruan, yang 
diantisipasi oleh individu mana pun, terjadi jauh setelah kematiannya. 

Dan inilah yang akan terjadi pada kalian, kaum anarkis. Kalian akan mati 
tanpa melihat satu pun cita-cita kalian terwujud, dan generasi setelah 

kalian, yang mungkin hidup dalam masyarakat anarkis, akan 
merindukan cita-cita yang lebih tinggi dan pada gilirannya akan mati 
tanpa mencapai apa pun. Ini lingkaran setan, pengejaran diri sendiri 

yang abadi.

Tapi cukup! Minat saya bukan untuk meyakinkan Anda tentang apa pun. 
Sial, buang saja dan tulis makalah Anda sendiri – saya menulis ini untuk 
diri saya sendiri dan mereka yang merasa cocok dengannya. Lebih dari 
itu, Anda sendiri yang harus melakukannya. Minat saya dalam 
berwacana untuk “mengungkap Kebenaran secara wajar” telah 
memudar. Balasan tak berujung dan berputar-putar dari para intelektual 
membuat saya mual. Bisakah saya mengabdikan seluruh hidup saya 
untuk berwacana, sementara dunia terbakar, agar saya dapat 
beristirahat dalam gejolak ideologis saya sejenak dalam Hidup dalam 
Kebenaran sebelum ranjang kematian menjemput saya? “Berdebatlah 
sekarang, teman-teman, karena kerajaan tindakan, kerajaan kenikmatan 
hidup, sudah dekat!” Saya menolak – salib gading adalah sarang candu 
bagi kadal-kadal lemah yang meniadakan kehidupan dan menodai 
kebebasan, dan saya akan menyerang mereka di setiap kesempatan!

Tiba-tiba, “menyelamatkan dunia” telah memberi kita hadiah 
postmortem. Hadiah yang memohon kita untuk tidak terlalu terpaku 
pada masa depan dan seluruh masyarakat sehingga kita merindukan 
diri kita sendiri di masa kini. Dari mayat Optimisme yang hipertrofi, 



muncul optimisme yang tampak serupa, tetapi tampak kerdil dengan 
kejernihan yang keras kepala di matanya, dan pemotong baut di 
tangannya...

Dia menuntun kita maju, ke padang gurun. Ke celah-celah hantu yang 
keras kepala! Menuju Kehidupan!

Sebuah roket lepas landas, menuju luar angkasa – mungkin sarat 
dengan anak-anak borjuis yang tak berdaya dan bodoh untuk 
“menyelamatkan umat manusia”, spesies menjadi satu-satunya 
kesamaan mereka dengan kita, rakyat jelata dan membawa serta 
banyak tangki bahan bakar. Setelah tangki-tangki itu habis, mereka 
dijatuhkan. Satu per satu, mereka jatuh, hingga para pilot terombang-
ambing di luar angkasa, dalam kesunyian total.

Begitu pula dengan cita-cita kita! Kita menemukan jawaban atas 
masalah yang kita lihat, dan berkenalan dengan lingkungan sosial 
orang-orang yang berbagi jawaban kita. Kita bergabung dengan pesta, 
kita menjadi vegan, kita pergi ke protes. Namun, para inovator yang jujur 
menemukan banyak inkonsistensi dalam setiap situasi, banyak titik 
lemah di dinding – tangki bahan bakar jatuh dan sebuah ‘jawaban’ 
tergantikan! Kita mendorong titik lemah dan menemukan pintu masuk 
tersembunyi ke lingkungan sosial baru, masing-masing lebih kecil dan 
lebih fanatik daripada yang sebelumnya, dan kita mengulangi prosesnya 
lagi dan lagi. Akhirnya, semua ideologi telah diikuti dan ditinggalkan, dan 
pilot bebas untuk hidup dalam kemurnian penuh dan… isolasi penuh. 
Setelah kembali berhubungan dengan nihil , kita bebas untuk hanyut 
kembali ke permukaan bumi, di mana kekotoran dan kebodohan yang 
dulu begitu tak tertahankan menjadi suatu kenikmatan, memiliki kualitas 
yang memuaskan yang telah dirampas oleh kesepian kepastian. Dan di 
sinilah mimpi-mimpi Sisyphean baru lahir!

Aku pernah berada di nihil , aku pernah berdiam di sana dalam 
kesakitan dan penderitaan yang luar biasa, dan aku telah menjadi 
seorang pemimpi profesional yang memimpikan mimpi-mimpi 
Sisyphean. Mimpi-mimpi apa ini? Dalam menghadapi kesulitan kita yang 
tak berarti, makna apa yang kuciptakan dari ketiadaan? Apa 
selanjutnya?



Penegasan struktur yang mengobjektifikasi sangatlah penting. Kerja, 
uang, komoditas, prasangka, moralitas secara keseluruhan , bahkan 
mungkin khususnya diktum-diktum untuk menegasikan struktur yang 
mengobjektifikasi. Jam mengubah hidup kita menjadi bahan mentah, 
dolar membuat mayat hidup menari, pabrik-pabrik mengubah pohon-
pohon menjadi gantungan kunci berbentuk pohon, dan rumah jagal 
mengubah makhluk-makhluk berkepribadian dan berhasrat menjadi 
daging untuk memberi makan massa yang memuakkan. Semua struktur 
semacam itu harus dihancurkan dalam tawa yang meluap-luap, semua 
kebencian kita terhadap belenggu vulgar kehidupan disalurkan ke mana 
pun kita mau ke akar-akarnya.

Kita akan menghancurkan perekonomian. Legiun pekerja magang yang 
tidak dibayar, pelacur, budak utang, dan tukang rongsokan akan naik ke 
panggung, gagah berani dan bengis. Perut kaum moderat dan parasit 
akan merana dan tawa pencuri akan merasuki segalanya saat kita 
menyerbu mereka. Benih-benih adat istiadat mereka yang terpendam di 
dalam diri kita akan dimuntahkan saat kita memuakkan kecenderungan 
borjuis kita yang paling, dengan kejam meniduri dalam pembangkangan 
yang liar, melahap prasmanan mereka dengan sembrono, dengan 
paksa menanggalkan semua moralitas atas nama kru kita, diri kita 
sendiri, dari semua yang liar dan memuaskan hasrat kita! Matilah citra 
revolusi Kristen Sekuler, dan kekerasan supersesi telah mengantar 
hasrat kembali ke panggung.

Pinggiran-pinggiran masyarakat yang fana menawarkan segudang cara 
bagi kita untuk bertahan hidup dan bahkan hidup dengan baik. Tempat 
sampah seringkali berisi lebih banyak makanan daripada yang bisa kita 
awetkan. Jalan raya dipenuhi bangkai rusa yang dibunuh secara tragis 
oleh mobil dan truk – tetapi kita dapat memanfaatkannya sebaik 
mungkin dengan mengawetkan daging mereka. Dermaga pemuatan 
duduk tanpa pengamanan, penuh dengan kemungkinan bagi mereka 
yang bersedia melangkah dan mengambilnya. Kursi gratis ke setiap 
lokasi yang terpikirkan berlimpah di sebagian besar kereta barang dan di 
mobil-mobil sebagian besar pengguna jalan raya. Rumah-rumah 
terbengkalai yang menunggu untuk dicintai ada di setiap daerah 
terpencil pedesaan dan kota mati yang terbakar. Program-program 
kesejahteraan masih dengan sepenuh hati dicurahkan kepada mereka 



yang dirampas dalam upaya untuk meredakan amarah kita. Petugas 
keamanan bank tertidur dalam kabut asap. Semua ini untuk 
menghilangkan rasa lapar kita dan menghangatkan hawa dingin kita 
saat kita menunggu dan menyusun rencana eskalasi dan ekstasi esok 
hari.

Semua ini juga demi penolakan kerja. Kerja adalah vampir Kehidupan, 
objektifikasi waktu, penyaliban Hasrat. Elemen-elemen konservatif 
anarkisme mengeluarkan polemik dan fatwa buruh, mereka sendiri tak 
berbeda dengan kaum reaksioner yang memohon mereka yang 
terpinggirkan untuk “mencari pekerjaan!” Namun, kaum bawahlah yang 
telah memberi makan diri mereka sendiri dengan Hustle sejak dahulu 
kala. Kita di sana, membelah kayu dan memetik kacang, menimbang 
karung goni, mengikis logam, mengisap penis! Kita di sana, mengutil 
DVD, mengocok gelas receh, meningkatkan perhiasan, melempar 
jerami, membalik sepeda motor trail di Craigslist, menukar kupon 
makanan dengan uang tunai, mencuci rumah dengan mesin cuci 
bertekanan (mencurinya nanti), menjual kembang api, minuman keras 
ilegal, senapan serbu, minuman keras, dan kaset campuran. Biarkan 
geng dan suku kita menyempurnakan seni Hustle! Kami kotor dan liar, 
kami berkelas dan cerdas, kami lincah dan bebas bersyarat, dan 
sejujurnya, kami tidak tertarik untuk bekerja keras demi para penjahat.

Terbebas dari kebutuhan akan pekerjaan konvensional, praktik 
‘memperluas lingkup anarkis aristokrat’ menjadi lebih mungkin dari 
sebelumnya. Saya berusaha mengkolektifkan perjuangan saya di antara 
individu-individu bebas yang saya hormati dan berjuang bersama 
melawan masyarakat dan stagnasi, untuk mengumpulkan kru yang 
eksentrik dan liar yang menggembung, terpecah, berselisih, dan 
menghancurkan. Dari hutan, pegunungan, halaman kereta, ghetto, kita 
dapat mengalihkan pandangan kita kepada mereka yang terkurung lebih 
dalam di penjara yang tak dapat mereka hindari dan menyusun rencana 
untuk merobohkan tembok beton atau ilusi – dan memastikan mereka 
tetap tercukupi kebutuhannya dalam transisi menuju Kehidupan, menuju 
tindakan, menuju hasrat, apa pun kebutuhan mereka. Pada waktunya, 
kita mungkin dapat mencapai skala ekonomi yang diperlukan untuk 
mendukung keluarga, nonmanusia yang sedang dalam pemulihan dari 
domestikasi, penyandang disabilitas, dan semua orang yang 



kebutuhannya kurang Spartan daripada sebagian dari kita. Namun, ini 
saja tidak cukup! Sekadar membangun pos-pos terdepan, tempat-
tempat di mana orang-orang beruntung dapat bersembunyi, pada 
dasarnya merupakan upaya masturbasi. Sebaliknya, pembangunan 
infrastruktur nomaden dan depot-depot barang rampasan oleh para 
pemberontak harus menjadi tulang punggung perjuangan yang jauh 
lebih besar. Inilah sarang-sarang tempat kita bermimpi dan membuat 
rencana, gubuk-gubuk tempat kita bercinta dan menjalin persaudaraan. 
Cukupkah sekadar menjalani hidup kita di sini, di celah-celah?

Semasa muda, ia [Novatore] bergabung dengan kelompok anarko-
komunis Arcola, tetapi ia tidak puas dengan harmoni dan kebebasan 
terbatas dari masyarakat baru yang mereka nantikan. “Aku bersamamu 
dalam menghancurkan tirani masyarakat yang ada,” katanya, “tetapi 
ketika kalian telah melakukan ini dan mulai membangun kembali, maka 
aku akan menentang dan melampaui kalian.”

Bagi semua yang puas tinggal sederhana di komune mereka, harus 
diperjelas bahwa aku akan melampaui kalian, menyerang bagaikan 
burung nasar liar di bagian dalam sistem yang membusuk – dan kalian, 
jika kalian menghalangi jalanku. Di tipi dan rumah-rumah kumuh kita, 
aku akan mendapatkan kekuatanku. Aku akan memfermentasi 
kebencianku terhadap masyarakat ini menjadi bubur yang ampuh. 
Bagaimana aku akan menyaring bubur ini kalau bukan melalui tindakan?

Sebagaimana pastinya ada celah dalam sistem yang cocok untuk 
kehidupan nomaden, ada pula celah dalam sistem yang memberi 
peluang untuk menyerang. Anak yang dilecehkan memukul testis ayah 
tirinya yang mabuk tanpa penyesalan sebelum melarikan diri ke hutan di 
malam hari – kita harus berjuang seperti telah dilatih! Jangan terpaku 
pada gagasan klasik dan heroik tentang seperti apa perjuangan itu. Kita 
harus berjuang dengan kotor – seperti yang dilakukan para penindas 
kita. Di mana-mana ada tahanan, ada penentang yang berada di 
ambang pelarian dan pemberontakan, dan individu-individu inilah yang 
harus kita bantu. Saya melihat wajah-wajah anak-anak yang hancur di 
sekolah-sekolah dan hati saya muak dengan penahanan mereka – apa 
yang bisa saya lakukan untuk Anda? Rumah jagal membuang bangkai 
hewan-hewan jinak demi keuntungan siang dan malam, tanpa ampun 
menggiring mereka ke ujung pedang – bagaimana saya bisa mengakhiri 



siksaan Anda? Teman-teman saya yang dipenjara oleh negara atas 
kejahatan Kebebasan – di mana titik lemah di tembok penjara? Para 
bos, pemerkosa, polisi, pelaku kekerasan, pengedar narkoba, 
pencemar. di mana alamat mereka? Coba pikirkan: Jika saya tahu 
seseorang merencanakan pembunuhan massal terhadap makhluk tak 
berdosa dengan senjata tertentu besok malam, dan saya tahu di mana 
ia menyimpan senjatanya, apa cara yang lebih baik untuk mencegah 
pembunuhan itu selain menghancurkan senjatanya? Meyakinkannya 
mungkin tidak akan berhasil; membunuhnya akan melumpuhkan 
kemampuannya untuk berubah pikiran. Dengan cara yang sama, saya 
harus menghancurkan alat-alat para penindas dan mereka yang 
membantu mereka. Apakah itu saluran listrik utama atau tangki bensin? 
Apakah itu kunci dan pagar? Apakah itu pistol setrum dan mobil patroli?

Lebih dalam lagi, apakah kerahasiaan yang digunakan para elit 
memungkinkan mereka melanjutkan sandiwara mereka? Apakah 
efisiensi keluarga inti monogami yang memasok mereka dengan 
kelebihan pekerja dan konsumen yang murah dan mudah diatur? 
Apakah mati rasa yang nyaman dari kelas menengah yang memberikan 
status quo dukungan mayoritas yang diam? Apa yang harus kita 
ganggu? Selalu berbeda. Meskipun hanya butuh satu detik dan 
beberapa hari perencanaan untuk memutus aliran listrik ke rumah jagal, 
dibutuhkan seumur hidup untuk meruntuhkan kekuatan gagasan 
tradisional tentang apa itu keluarga dan cinta.

Namun, apakah cara berpikir seperti ini terlalu optimis? Saya menulis ini 
dari keterasingan yang relatif. Saya menulis tentang celah-celah dalam 
sistem, tetapi menghuni celah-celah dalam kehidupan orang-orang yang 
saya cintai terbatas pada waktu yang tidak dicuri dari mereka oleh 
vampir Kehidupan. Saya tak mampu menghilangkan perasaan bahwa 
terlepas dari cinta semua teman saya, saya akan sendirian. Dan hari ini, 
meskipun saya memiliki kekuatan untuk menolak, yang lain tidak. Yang 
lain tidak ingin menolak. Ikat pinggang Ayah bukan miliknya; itu “milik 
kita”, betapapun kita mengkritiknya, kata mereka. Saya membantah 
klaim ini dengan sepenuh hati. Konon, meminta penyerang kita 
mencabut pisau sedalam sembilan inci di punggung kita hingga enam 
inci tidaklah cukup – kita harus mencabut seluruh pisau itu dengan cara 
apa pun . Apakah pekerjaan berbeda? Apakah dorongan bawah sadar 



kita menuju kekuasaan – benih negara dalam pikiran kita – berbeda? 
Orang-orang yang saya cintai berkompromi dengan masyarakat yang 
saya benci dan ingin hancurkan. Haruskah saya meninggalkan mereka? 
Waktu berlalu begitu cepat saat saya menunggu. Saya tidak punya 
alasan untuk mengharapkan mereka tidak bergantung pada 
kenyamanan gelar mereka, bahkan untuk mengadopsi kepekaan kelas 
menengah. Namun, saya tetap berharap demikian. Jika aku 
kekurangan, aku mengambil apa yang kubutuhkan tanpa penyesalan. 
Lapar itu sederhana. Aku tahu lusinan cara untuk memaksa makan. Tapi 
bagaimana caranya aku memaksa orang untuk membuang ekspektasi, 
keraguan diri, dan kecanduan kenyamanan? Bagaimana caranya aku 
memaksa mereka untuk menyatakan perang terbuka terhadap 
masyarakat ini bersamaku? Bagaimana caranya aku memaksa cinta 
akan kegembiraan bersenjata? Ini adalah sesuatu yang tak bisa kucuri, 
tukar, atau beli. Gelandangan intelektual mengumpat matahari! Aku 
benci tempat ini, aku benci masyarakat ini, aku mengunjungi ketiadaan 
kreatif nihil sebagai hal yang biasa setiap hari! Dan kemudian, jalan 
raya, menuju pantai baru. Tapi meninggalkan kawan-kawanku? 
Meninggalkan hari-hari dan malam-malam cinta ini? Aku terengah-
engah dengan kebencian memikirkannya. Aku menginginkan semuanya, 
namun kemungkinanku untuk memiliki semuanya itu tipis. Aku 
menunggu.

Kenapa mereka melakukannya? Mereka pikir aku gila karena menolak. 
Padahal aku sama seperti mereka sekarang. Menulis makalah, 
membatasi diri pada jadwal, sungguh-sungguh yakin akan manfaat 
belengguku, mencium cincin para pencinta harapan. Mengesankan, 
Andy! Luar biasa! Minum lagi! Ambil kursus konyol lagi! Pikirkan tahun 
depan! Dekade depan! Kehidupan selanjutnya! Sandiwara vulgar ini 
menghina jiwaku. Aku menggaruk diriku sendiri; aku turun ke jalan raya 
hasratku! Dan aku bebas berbuat sesukaku. Jika tidak berhasil, aku 
membuatnya berhasil. Aku menempa, mencuri, bekerja, bercinta, 
hanyut, dan mendaki sampai aku mulai pulih dari seumur hidup yang tak 
berarti, menjadi tamu abadi tanpa kaki tangan, memulai pencarianku 
untuk orang lain!



Pada bulan baru yang berkabut, di puncak perjuangan kita, 
pemberontak berdiam di celah-celah sistem, dengan hati-hati mencari 
titik-titik lemah di dinding penjara tempat alat pembakar dapat dipasang.

Apakah artisnya berbeda?

Apa yang tak bisa kita peras, retas, atau curi, harus kita bongkar dengan 
hati-hati melalui proses rayuan. Seniman mencari celah-celah hangat 
dalam jiwa narapidana yang bisa ia masuki. Narapidana itu 
mengizinkannya mendekat, dengan asumsi keliru bahwa ia datang 
membawa penguatan masturbasi dari tujuan-tujuan tercinta dari dinding 
penjara. Ritme menghipnotis, warna menyilaukan mata, konsep-konsep 
menyesatkan Sindrom Stockholm menuju Hasrat, dan seiring waktu, 
individu itu bertanya-tanya dan menatap tajam ke dinding dengan kilatan 
ketidakpercayaan. Narapidana itu memperhatikan Retakan di Dinding, 
melihat catatan dari resistor lain bahwa pintu penjara, pada 
kenyataannya, tidak terkunci, dan bahwa terlepas dari ejekan sesama 
narapidana yang sebaliknya, tidak ada penjaga yang menunggu di 
tikungan. Yang menanti di pojok koridor penjara justru kaum aristokrat 
yang masih muda. Mereka adalah individu-individu bebas yang akan 
diajak berlari bersama para pelarian ke medan perang. Namun, dalam 
menerjemahkan metafora ini ke dalam kehidupan nyata, kita masing-
masing ditugaskan untuk menempatkan pelarian ini secara geografis 
dan budaya. Ketika kita telah keluar dari penjara, apa yang kita lihat?

Dari Associated Press:

CHICAGO – Setelah menghabiskan sebagian besar masa dewasanya di 
balik jeruji besi, Walter Unbehaun yang berusia 73 tahun memutuskan 

untuk merampok bank lain dengan harapan tertangkap. Ia merasa lebih 
nyaman di penjara, menurut dokumen pengadilan, dan ingin 

menghabiskan tahun-tahun terakhirnya di sana.

Bagaimana kita bisa berharap untuk menjadi berbeda? Pattrice Jones, 
seorang aktivis pembebasan hewan dan feminis interseksional, menulis 
dalam esainya, Stomping with the Elephants;

“Bagaimana caramu memutus hubungan dengan hewan liar? Kuncinya 
ada pada kata itu sendiri: Kamu memutuskan hubungan.”



Untuk menjinakkan atau menjinakkan hewan, pertama-tama Anda harus 
mengisolasi individu tersebut secara fisik dari dunia alami. Kemudian, 
Anda harus memutus semua ikatan alami dengan hewan lain dengan 
mengendalikan hubungan seksual, memutus hubungan antara induk 

dan anak, dan memutus struktur keluarga besar. Anda harus 
mengasingkan hewan dari dirinya sendiri, sehingga ia tidak lagi 

mengharapkan kehendaknya sendiri untuk mengendalikan tubuhnya. 
Terakhir, Anda harus mematahkan semangatnya, dengan 

mempermalukan dan menyiksa hewan tersebut dengan segala cara, 
termasuk kekerasan fisik dan seksual.

Bukan kebetulan bahwa taktik-taktik ini sama dengan yang digunakan 
oleh para suami yang kasar untuk mengendalikan istri mereka, atau 

bahwa metode-metode serupa digunakan untuk “menanam” tanaman 
liar. Lagipula, “peternakan” mengacu pada pembiakan tanaman dan 

“ternak”, sementara “pengantin pria” mengacu pada perusak kuda dan 
pengambil pengantin wanita.

Bisakah kita jujur? Kita masing-masing telah hancur. Kita tidak memiliki 
tradisi atau pengetahuan yang telah berusia ribuan tahun. Kita tidak 
mewarisi ikatan sosial atau alami yang tidak dimediasi oleh kekuasaan 
atau objek. Kita tidak memiliki ikatan kekeluargaan atau komunitas yang 
luas yang berharga jika dibandingkan dengan manusia yang tidak 
dijinakkan. Kita telah terasing dari individualitas kita sendiri oleh sistem 
dominasi dan kontrol di sekolah, dalam seks, di tempat kerja, dalam 
hubungan keluarga, dalam budaya massa yang tidak kita pengaruhi 
atau ciptakan, dalam ekosistem yang tidak kita berinteraksi secara 
serius atau hidup di dalamnya. Berpikir bahwa kita dapat membuat satu 
jalan keluar dari kehancuran ini sama naifnya dengan menganut 
gagasan Marxis-Dogmatis tentang 'revolusi komunis' yang terjadi dalam 
satu gerakan. Revolusi diri kita harus abadi dan berada dalam posisi 
yang berlawanan dengan yang statis.

Penyembuhan harus terjadi; ikatan dan ikatan baru dengan orang lain 
harus dibentuk. Saya tidak mencari kelompok afinitas semata-mata 
sebagai sarana untuk mencapai tujuan melawan masyarakat ini. Saya 
mencari tatanan sosial ini sebagai alat untuk bertahan hidup, sebagai 



sarana untuk memperkuat individualitas saya di luar tembok penjara. 
Saya mencarinya sebagai sarana untuk menyembuhkan dan sebagai 
sarana itu sendiri.

Namun, penyembuhan ini tidak sepenuhnya regeneratif. Kerusakan 
yang ditimbulkan oleh sistem dominasi dan domestikasi kepada kita 
bukanlah luka yang bersih. Ini bukanlah luka sederhana yang bisa kita 
balut dan sembuhkan sekali: Ini merupakan proses skarifikasi jangka 
panjang, begitu dalam sehingga telah menulis ulang proses regeneratif 
tubuh, pikiran, dan dunia kita. Agar dapat sembuh hingga tidak berakhir 
di tempat kita memulai, kita harus menargetkan apa yang telah ditulis 
oleh sistem ini ke dalam 'DNA' kita dan menghancurkannya. 
Kecenderungan untuk kembali ke penjara kita telah terukir dalam-dalam 
di dalam diri kita. Kita harus menghancurkannya agar dapat sembuh.

Penyembuhan seperti ini tidak dapat dimanipulasi, dicuri, atau diretas. 
Proses rayuan yang sama yang diperlukan untuk membuat kita 
mempertanyakan apa yang membatasi kita sejak awal harus terus 
berlanjut! Unsur artistik dari serangan terhadap masyarakat terungkap di 
sini. Dalam hal ini, sebuah serangan menjadi tujuan itu sendiri, yang 
layak dikejar semata-mata karena kualitas artistik dan ekspresifnya. 
"Efikasi" tidak relevan jika tindakan kita berfungsi sebagai pengingat 
akan kekuatan kita yang tak terbatas, jika tindakan itu membangkitkan 
keyakinan diri kita dan memperkuat kelompok serta kru afinitas kita. 
Dialektika itu sudah mati. Namun, bagi saya, akan jauh lebih baik jika 
tindakan kita juga menghancurkan aparatus objektifikasi yang 
menimbulkan penderitaan pada individu dan membangun penjara 
domestikasi yang kita perjuangkan.

Menengok ke belakang sambil berlari cepat dan melihat api atau 
percikan api, melihat perusuh bertopeng mengambil alih jalanan, melihat 
bahwa Anda berhasil membawa kabur uang – itulah nutrisi yang 
membunuh kuman tidur yang menarik kita secara magnetis kembali ke 
pos-pos kita dalam kurungan. Perasaan saat menyerahkan surat 
pengunduran diri, mendengar bulan apa sekarang dan menyadari Anda 
tidak ingat kapan terakhir kali Anda melakukan sesuatu yang tidak Anda 
sukai, meninju bos Anda – inilah pièce de résistance yang memberi 
makan jiwa aristokrat. Upaya jangka panjang – melihat hutan tumbuh 
kembali, mengolah tanah yang subur dan kebun yang produktif, 



membantu teman menstabilkan penyakit mentalnya, membangun cinta 
jangka panjang dengan teman dan pasangan, melawan kecanduan – 
hanya akan memperkuat posisi pemberontak kita dan memberi kita 
kepuasan. Contoh-contoh saya di sini tidak sebanding dengan daya 
imajinatif setiap individu yang terbebaskan.

Meskipun kita seniman dan ikonoklas, kita tidak boleh terlalu terpaku 
pada hal-hal yang remeh-temeh dalam aksi sehingga kita gagal untuk 
tetap 'bebas'. Karena, seperti yang telah dikatakan, "Kebebasan adalah 
kejahatan yang mengandung segala kejahatan", tak terelakkan bahwa 
individu yang menolak kompromi dengan kekuasaan dan objek akan 
berselisih dengan negara dalam satu atau lain cara. Menghindari 
kecurigaan hanya akan bertahan sampai batas tertentu, dan pada 
akhirnya, terlepas dari upaya terbaik kita, kemungkinan besar kita akan 
dicari oleh panoptikon. Apa yang kita lakukan dalam kasus ini?

“ […] semakin nomaden suatu masyarakat, semakin besar kemungkinan 
mereka akan mandiri. Pemerintah menyadari hal ini, sebagaimana dapat 

disaksikan dari upaya-upaya yang meluas untuk menyelesaikan 
masalah-masalah nomaden gurun mereka. Entah itu kegigihan bertahan 

hidup Aborigin di Australia, perlawanan tanpa kompromi suku Apache 
yang dipimpin oleh Victorio, atau pemberontakan Tuareg baru-baru ini di 

Sahara, kaum nomaden seringkali mahir dalam melawan dan/atau 
melarikan diri […] Bahwa kemandirian nomaden yang resisten seringkali 

bercampur dengan ketidakpercayaan praktis terhadap batas-batas 
wilayah, menjadikan mereka ancaman bagi landasan ideologis 

pemerintah.”

- Desert

Perjuangan radikal yang melekat pada lokasi geografis tertentu secara 
historis telah ditumpas dengan relatif mudah. Komune Paris, Sindikalis 
dalam Perang Saudara Spanyol, Magonistas di Meksiko, Ukraina 
Merdeka yang dipimpin Mahknovis, dan sebagainya. Beberapa 
pengecualian membantah aspek “kemudahan” dari klaim ini, tetapi tidak 
ada yang menunjukkan bahwa perjuangan berbasis lahan merupakan 
cara pemberontakan yang efektif, kecuali dalam arti terbatas (saya 
berpendapat bahwa keberhasilan relatif Zapatista di Meksiko selatan 
merupakan hal baru yang tidak mungkin diekspor ke tempat lain, 



terutama wilayah barat pascaindustri). Dari sudut pandang saya, 
tampaknya justru mereka yang berkumpul secara nomaden dan 
menyebar yang paling efektif melawan kekuasaan dan penindasan 
negara.

Kita harus menghilangkan semua visi zona otonomi sebagaimana yang 
telah dibayangkan sebelumnya. Komune kota adalah sasaran empuk 
bagi militer dan polisi. El frente di Catalonia telah berakhir dan segala 
fetisisme yang mungkin kita miliki terhadap peperangan perjuangan 
masa lalu harus dilepaskan. Sebaliknya, kita perlu menciptakan 
infrastruktur yang longgar dan informal yang membuat aristokrasi kita 
menjadi malam yang gelap gulita. Seperti Jalur Kereta Api Bawah Tanah 
yang membebaskan begitu banyak orang Afrika yang diperbudak di AS 
abad ke-19, kita harus menciptakan jaringan rumah persembunyian, 
distribusi sumber daya, dan komunikasi rahasia yang cukup luas dan 
informal untuk mengubah represi negara menjadi permainan pukul tikus 
tanah di tengah malam. Gagasan ini bukanlah hal baru. Sebuah 
peringatan yang dikirimkan kepada para pemberontak Moskow pada 11 
Desember 1905 menyatakan:

Aturan utama: jangan bertindak massal. Lakukan aksi dalam tiga atau 
maksimal empat orang. Harus ada sebanyak mungkin kelompok kecil 
dan masing-masing harus belajar menyerang dan menghilang dengan 
cepat. Polisi berusaha menghancurkan kerumunan ribuan orang hanya 

dengan satu kelompok yang terdiri dari seratus orang Cossack.

Lebih mudah mengalahkan seratus orang daripada sendirian, terutama 
jika mereka menyerang tiba-tiba dan menghilang secara misterius. Polisi 
dan tentara tidak akan berdaya jika Moskow dikepung oleh detasemen-
detasemen kecil yang tak terkepung ini [...] Jangan menduduki benteng-

benteng. Pasukan akan selalu dapat merebutnya atau 
menghancurkannya dengan artileri mereka. Benteng-benteng kita akan 
berupa halaman-halaman dalam atau tempat mana pun yang mudah 
diserang dan mudah ditinggalkan. Jika mereka merebutnya, mereka 

tidak akan pernah menemukan siapa pun dan akan kehilangan banyak 
orang. Mustahil bagi mereka untuk merebut semuanya karena, untuk 
melakukan ini, mereka harus memenuhi setiap rumah dengan orang-

orang Cossack.



Kelompok anarkis Lower East Side, Up Against the Wall Motherfucker 
(yang kemudian menjadi Black Mask), secara terkenal mendefinisikan 
kelompok afinitas sebagai "geng jalanan yang memiliki analisis." Inilah 
tepatnya yang mungkin membentuk aristokrasi Novatorean kita, 
meskipun secara nomaden. Di sinilah kita dapat mencontoh geng motor, 
kru punk yang suka naik kereta barang, dan kaum hippie yang tinggal di 
bus yang berkemah di gurun-gurun di seluruh negeri. Mentalitas "mogok 
dan bersepeda" akan membawa kita jauh sebagai seniman dan 
pemberontak – terutama jika kita terbiasa dengan sepeda motor 
serbaguna, on-and-off-road, yang mampu menyelinap ke jalan tanah 
dan jalan sempit di malam hari.

Infrastruktur memang dibutuhkan, tetapi dalam hal ini kita harus berhati-
hati. Upaya berisiko tinggi mungkin menuntut infrastruktur dibangun 
berdasarkan kebutuhan dan terkadang hanya sekali pakai.

Aksi langsung ala klasik dan insureksionis tidak perlu menjadi cara 
utama untuk melawan objek, dan infrastruktur serta pendekatan kita 
terhadap nomadisme dapat mencerminkan hal ini dalam hal keamanan. 
Beberapa upaya tidak memerlukan perlindungan anonimitas total, 
malam hari, atau jarak dari pemukiman beradab. Untuk elemen-elemen 
perjuangan kita ini, yang terkadang mungkin merupakan mayoritas, 
infrastruktur baik di atas tanah maupun semi-di atas tanah diperlukan. 
Aspek-aspek ini terutama berfungsi untuk mengkolektifkan sumber 
penghidupan kita agar dapat menghindari pekerjaan dan berkompromi 
dengan masyarakat penjara. Saya telah menyebutkan kemungkinan 
sumber penghidupan yang berada di luar paradigma "jual hidup untuk 
kerja, kerja untuk membayar hidup", mulai dari perampasan hingga 
reklamasi limbah. Untuk ini saya juga dapat menambahkan berkebun 
dan mencari makan dalam skala kecil untuk penghidupan. Ladang 
spesies invasif ada, banyak yang layak untuk dimakan (meskipun 
penduduk pinggiran kota dan penduduk kota, yang paling banyak 
terdapat di mana-mana dari spesies invasif ini, umumnya terlalu penuh 
dengan pucat dan penyakit untuk terasa enak) dan diawetkan. 
Sementara pertimbangan praktis permakultur, mencari makan, dan 
berkebun skala kecil terlalu banyak untuk dibahas dalam esai ini, 
praktik-praktik ini layak disebutkan dalam setiap diskusi tentang hidup 
dengan baik di pinggiran ekonomi, dan tentu saja harus 



dipertimbangkan dalam penciptaan infrastruktur nomaden. Permakultur 
khususnya dapat dikonfigurasi dalam mode "tanam, tinggalkan, 
kembalikan", yang sudah dirintis sampai batas tertentu oleh masyarakat 
Tuareg dan Berber di Afrika utara;

Beberapa kelompok nomaden [di Afrika Sahara] kadang-kadang 
menanam sereal dengan memanfaatkan maidar - cekungan di 

permukaan gurun yang menyimpan cukup air untuk panen yang sedikit.

- Makanan dan Pertanian , buku teks tahun 1991

Pada akhirnya, bahkan seniman dan pejuang yang paling berdedikasi 
dan paling benci tidur pun harus merebahkan diri. Jika kita ingin 
menghindari sewa, di mana kita akan melakukannya? Tidur di median 
jalan tol antarnegara bagian, di halaman halte truk, di tempat tidur 
gantung di pepohonan taman kota, di atap pusat perbelanjaan pinggiran 
kota, semua solusi klasik untuk pertanyaan ini. Namun, seseorang 
hanya dapat menggunakan solusi ini untuk sementara waktu sebelum 
kelelahan. Polisi punya cara untuk melampiaskan kecemburuan mereka 
pada gelandangan yang sedang tidur dengan cara yang agak kasar dan 
umumnya jauh lebih awal daripada yang kita harapkan untuk bangun.

Di sisi lain, bangunan dapat dihuni secara ilegal dengan cukup berhasil. 
(Saya bahkan pernah mendengar ada kastil yang dihuni ilegal di 
Barcelona!) Namun, cara mendapatkan tempat tinggal yang layak ini 
juga bukan tanpa masalah, terutama bagi mereka yang dicari oleh 
negara. Penggusuran sering terjadi dan terkadang tanpa peringatan, 
dan penghuninya dapat menghadapi tuduhan pelanggaran dan 
penangkapan – yang, bagi mereka yang mungkin memiliki informasi 
tentang tindakan langsung, dapat mengakibatkan tuntutan yang jauh 
lebih berat. Dalam banyak kasus, hunian ilegal ini merupakan tempat 
perkemahan yang dimuliakan bagi para gelandangan yang membawa 
banyak masalah yang sama dengan cara konvensional "gelandangan 
dan berkemah" untuk tinggal di sana.

Meskipun berkemah bebas dan bermalam di tempat liar sama-sama 
bermanfaat dalam konteks tertentu, keduanya bukanlah pilihan utama 
saya. Yang saya usulkan sebagai "jalan tengah" yang masuk akal 
adalah penyewaan lahan pedesaan tanpa fasilitas untuk berkemah 
musiman. Dengan cukup yakin, saya dapat mengatakan bahwa 



seseorang dapat menyewa satu hektar lahan dengan sangat murah, 
tunai, bahkan dengan nama samaran jika perlu di banyak daerah 
'pedalaman' hanya dengan mengajukan penawaran kepada pemilik 
lahan. Lahan juga dapat, di beberapa daerah, ditempati tanpa masalah 
(hal ini dapat dipermudah dengan membangun tempat berteduh dari 
rumput dan material yang cukup murah untuk ditinggalkan tanpa 
penyesalan jika terjadi penggusuran). Yang juga perlu diperhatikan 
adalah berbagai lahan pemerintah yang dapat digunakan untuk 
berkemah tanpa batas waktu, asalkan seseorang memindahkan kemah 
sekitar satu mil setiap beberapa minggu, yang seringkali tidak 
ditegakkan secara ketat. Kavling tanah dapat disewa dan dihuni di 
berbagai lokasi di seluruh negeri, dengan perhatian khusus pada cuaca. 
Kecenderungan untuk pindah ke selatan selama musim dingin 
kemungkinan besar terjadi. Sistem hunian portabel kemungkinan besar 
menjadi pilihan – tipi, yurt, tenda gipsi "tenda bender", tenda dinding 
kanvas, trailer perjalanan, tenda pop-up, van, dan bus. Masing-masing 
memiliki keunggulan yang lebih sesuai dengan iklim tertentu 
dibandingkan yang lain. Sebagian besar dapat direkayasa agar layak 
huni (bahkan mewah) dalam kondisi buruk mulai dari salju dan dingin di 
musim dingin hingga angin kencang dan hujan tropis. Lakukan riset 
Anda. Awalnya, masuk akal untuk "tidak meninggalkan jejak" di tanah 
yang dihuni, sampai seseorang tahu sepenuhnya sikap penduduk 
setempat dan siapa pun yang Anda sewa. Ketika hubungan tersebut 
menguat, masuk akal untuk berinvestasi dalam struktur jangka panjang, 
taman, dan tempat penyimpanan persediaan. Salah satu ide yang saya 
miliki untuk sementara waktu adalah struktur bundar atau mungkin segi 
delapan (portabel atau tidak) dengan pintu bergaya pintu garasi di 
semua sisi. Setiap penghuni yang melewati kamp akan membuka salah 
satu pintu ini dan mendirikan tenda di sana. Ini bisa serumit trailer 
berkemah dengan pintu yang dirancang khusus yang langsung masuk 
ke struktur bundar atau sesederhana terpal berinsulasi untuk tidur di 
bawahnya. Manfaatnya adalah memiliki area umum yang dilengkapi 
dengan pancuran dan dapur tanpa jaringan listrik, sofa, dan bahkan 
mungkin sistem perpustakaan gratis. Dalam skenario musim dingin, ini 
juga akan membuat pemanas lebih efisien untuk semua orang.

Biaya apa pun yang terkait dengan masing-masing struktur ini dapat 
dikolektifkan di antara hingga belasan individu. Mengingat biaya-biaya 



ini mungkin cukup rendah pada awalnya untuk ditanggung oleh satu 
orang, dibagi sepuluh atau dua belas bagian, ini akan terbukti menjadi 
cara hidup yang jauh lebih murah daripada membayar sewa di unit 
keluarga tunggal konvensional. Ruang-ruang ini juga dapat berfungsi 
sebagai pusat bagi koperasi pembeli untuk makanan kering curah dan 
depot untuk makanan, uang, dan persediaan yang disita. Kebun dan 
proyek permakultur dapat dimulai pada tahap ini. Selain itu, bantuan 
timbal balik non-material dapat diatur, seperti pengasuhan anak dan 
berbagi keterampilan.

Manfaat menyewa dalam konteks ini sangat banyak. Karena transaksi 
kemungkinan besar dapat dilakukan secara tunai, dan bahkan (jika 
perlu) dengan nama samaran dan cerita palsu, kehadiran Anda 
kemungkinan besar tidak akan menimbulkan kecurigaan. Pemerintah 
daerah bahkan mungkin tidak tahu, dan pemilik tanah tempat Anda 
menyewa mungkin tidak terlalu peduli dengan apa yang Anda lakukan 
(para nomaden, yang bebas bergerak ke mana pun mereka mau, bisa 
'pilih-pilih' tentang siapa yang mereka sewa, hanya menyewa dari tipe 
yang acuh tak acuh dan tidak tertarik). Dalam beberapa kasus, mereka 
bahkan mungkin hampir tidak pernah melihat perkemahan Anda. Selain 
itu, biaya sewa lahan non-pertanian mentah umumnya cukup rendah. 
Bahkan, dalam beberapa kasus, dimungkinkan untuk mengatur 
pertukaran pekerja untuk penggunaan lahan ini. Terakhir, karena tidak 
ada ikatan hukum antara Anda dan tanah tersebut, Anda dapat dengan 
mudah keluar dari perjanjian tanpa jejak jika perlu. 

Dari pos-pos terdepan ini, kita bebas menyerang. Biarkan gubuk-gubuk 
tak kasat mata di gurun dan hutan ini bergejolak dengan kebencian 
terhadap tatanan sosial saat ini dan tatanan masa depan apa pun yang 
sedang dimasak dalam panci kaum liberal, fasis, dan revolusioner yang 
terlantar. Api kita akan menjadi pelumas entropi dan pelepas 
kebosanan! Kita di sini untuk mempercepat proses pembusukan yang 
akan membusukkan semua takhta dan mengkaratkan monumen-
monumen bagi para perampas kehidupan dan kartel-kartel ilusi. Kita 
akan menyapu bulan baru dan menghancurkan dinding-dinding semua 
penjara, muncul sebagai kilatan cahaya yang tak terhentikan! Sekali lagi 
diperjelas, "Kita ingin senja sosial yang tragis ini memberi "aku" kita 
setitik ketenangan dan kegairahan cahaya universal!"



Layaknya serangga pengembara, kami akan mengerumuni dan 
menenggelamkan mereka yang membenci seni kami dalam racun yang 
begitu dahsyat hingga melarutkan semua kebenaran atau mengakhiri 
mereka. Seperti yang dikatakan kaum Futuris – terlepas dari kesalahan 
mereka – “Beberapa orang terlahir tua; hantu masa lalu yang 
meneteskan air liur, kriptogram yang membengkak karena racun. Bagi 
mereka, tak ada kata atau gagasan, hanya satu perintah: tamat. ” 
Kepada kaum fasis dan mereka yang menindas imigran tak berdosa, 
kami siapkan pistol kami untukmu! Kepada mereka yang mencakar 
planet ini dengan pisau dan merusaknya dengan gas beracun, kami 
punya perintah yang tumbuh dari lubuk hati kami untuk menghancurkan 
mesin kematianmu! Kepada orang-orang bodoh progresif yang menipu 
kaum muda agar menyuntikkan kompromi dengan kejam, kami akan 
menyingkap dan mengacaukan senimu yang stagnan dan wacanamu 
yang hambar! Hantu Filippi kembali bersumpah dari kubur, “Betapa 
bahagianya hadir di saat runtuhnya dunia, melihat darah, mayat, 
membusuk di mana-mana!”

Aku muak dengan harapan yang disembunyikan dan dipajang dengan 
menyedihkan. Aku muak dengan hantu dialektika yang keras kepala. 
Dengan sepenuh hati aku merangkul kehampaan yang mengelilingiku. 
Dengan sepenuh hati aku menyelami resonansi ego, cinta yang 
mencipta! Kawan-kawanku, para bajingan licin yang menolak 
sepenuhnya, bersamamu aku melaju menembus senja yang diselimuti 
kabut kimia, menjauh dari jalan raya suram kemarin! Bersamamu aku 
akan mati, dalam kebebasan dan kehancuran! Sampai saat itu, menuju 
Hidup! Hidup di Retakan!

Masyarakat apa pun yang kau bangun pasti ada batasnya. Dan di 
luar batas masyarakat mana pun, para gelandangan yang tak 
terkendali dan heroik akan berkeliaran, dengan pikiran-pikiran 
mereka yang liar dan perawan—mereka yang tak bisa hidup tanpa 
merencanakan ledakan pemberontakan yang baru dan mengerikan!

Saya akan berada di antara mereka!



Dan setelah aku, seperti sebelum aku, akan ada orang-orang yang 
berkata kepada sesamanya: "Jadi, kembalilah kepada dirimu 
sendiri, jangan kepada dewa-dewamu atau berhala-berhalamu. 
Temukan apa yang tersembunyi dalam dirimu; ungkapkanlah; 
tunjukkan dirimu!"

Karena setiap orang; yang, mencari jati dirinya, menggali apa yang 
tersembunyi secara misterius di dalamnya; adalah bayang-bayang 
yang menutupi segala bentuk masyarakat yang ada di bawah 
matahari! Semua masyarakat gemetar ketika aristokrasi yang 
mencemooh dari para gelandangan, mereka yang tak terjangkau, 
mereka yang unik, para penguasa ideal, dan para penakluk 
ketiadaan dengan tegas maju.

Jadi, ayo para ikonoklas, maju terus!

“Langit yang tadinya gelap kini berubah menjadi sunyi!”


