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Zine ini merupakan nafas panjang dari kami sebuah renungan untuk memulai hidup lebih berani
(dan merdeka. Nama “INCUNABULIS™ pada zine ini kami ambil dari sebuah frasa latin yaitu
“KB INCUNABULIS” yang bermakna, sejak kanak — kanak. Mengapa? Karena kami sadar bila
kita terlahir sudah seharusnya merdeka dan bukan dipenjera. Menjadi dewasa bukan sebuah hal
yang wajib kau miliki, jadilah anak — anak yang selalu bebas dan merdeka dari apa yang
mereka lakukan. Tapi dunia berkata lain, kita dipaksa untuk mengikuti apa yang mereka mau,
yaitu negara, agama dan bahkan dunia untuk mrngikuti-aturannnya. Kita diciptakan dari
ketidakaturan, tapi mengapa kita harus mau diatur. Yang pada akhirnya kita akan dibawa ke
tempat penjagalan massal. Kita akan disembelih, daging, tulang, darah dan semua yang kita
miliki akan dijual bahkan dimakan. Mengerikan bukan? Ya mengerikan sekali. Tak ada yang._
bebas selain pikiran dan sebuah tindakan yang masih bisa kita lakukan. Karena sejatinya kita
sudah “merdeka sejak dalam pikiran”. Bila dari kalian masih dipenjara maka
bebaskanlah apa yang masih kalian miliki, salah satunya adalah pikiranmu. Pengantar ini tak
mengantarkan, bahkan merubah apapun. JANGEN BERHARAP APAPUN! Hanya diri kalian
saja yang bisa melakukan dan bertindak. Segalanya hanya herasal dari dirimu semata.

Bahwa society itu sebenarnya tergedagrasi. Kita harus
dari anak-anak dan hewan. Karena society, uang, ituﬁ{%@\\\_
menjauhkan diri dengan alam. (Diogenes sinope) g/ J))ﬁ J ,




MENJAJAKAN
UTOPIA DALAM
LEDAKAN

oleh: woodchin__

= (dalam rangka menyambut momentum terbadap 1

ruang alternatif oleh gigiberkawatn. :
. Sebuah curhat melankolf yang hanyut pada <

nilai-nilaf pesimistis; meski dunia sekadar

¢ pesakitan, niscaya kita beg.z tu
< -menc.mta.znya) : -

anggupkah kita meyakini cinta yang murni
%itu? Kita selalu bersepakat bahwa kita tidak
hanyut atas hal-hal yang memabukkan itu—
sedang tak pernah sedikitpun jari kelingking kita
sama beradu, sekedar bertegur, atau tangan kita yang

saling menjabat; bahwa kita tidak benar-benar
mengimani itu, sayang..

Seperti yang kamu katakan tadi malam atas
ketakutan yang tak pernah terlihat saat ini. Begitupun
denganku.

Sebab kita benar-benar menyadari itu, sayang..

Lantas mengapa kita tidak pernah sanggup untuk
tetap heremang di tengah kemabukkan yang
menggerus rakus jiwa kita?

Untuk pertama kalinya aku serupa berada dalam
ruangan dengan ukuran satu kali dua meter: pintu
satu tampak benda-benda tajam dan segala pernak
pernik yang dapat melukai bergerak tak beraturan. Di
pintu dua aku lihat seseorang dengan black bloc
memegang dua buah katana mengkilap serupa
manusia silver di persimpangan jalan.

Sampai detik ini rasa bersalah masih saja bersamaku
aku takut jika musti mengutuk diriku atas ini. 0,
betapa ku sayangkan diriku

yang tersesat di rimba belantara.

Aku harap dirimu berkenan mengajakku, ke luar dari
sana meski hanya sekedar melihat air terjun yang
indah dan tak satu pun orang pernah menyentuhnya.

Sayangku, maafkan aku yang tak sanggup mengetahui
batas kelelahanku saat marathon menyusuri hutan ini.
Aku tau permintaan maaf hanyalah sebuah kalimat
klise yang selalu hadir dalam jiwa manusia. Tapi aku
harap kamu menerimanya dengan sekadar percaya
atau lebih atas kesungguhanku

Ya, memang kita tahu dunia ini paralel yang saling
terhubung satu sama lain dan kita tidak pernah
benar-benar tahu apa saja yang akan menghubungkan
ini.

Sayangku, berikan pelukanmu.
Tidak pernah aku merasakan
setakut ini. Aku nyatakan
dengan lantang, bahwa aku
mengutuk segala kesalahan yang sudah kuperbuat,
dengan segala yang memaksakan kehendak. Aku
memohon ampun pada semuanya dan aku betul-betul
ingin pergi dari sana. Tanpa embel-embel apapun!

Sayangku, mari kita lawan segala pesakitan itu,
dengan bekal yang selalu kita isi dan kita jaga—
selamanya!

Jogja, 2022



MASSA AKSI DI DALAM
GURUNG)

Olehn: woodehin

: i gini nyawa serupa upil yang kau
4 keruk dengan kukumu—kemudisn
kau melemparnya tanpa kesadaran.

di sini hak manusia serupa air kencing
yang kau kucurkan; di closet, di tepian
jalan, di tembok-tembok, atau di selokan
mampet.

di sini ruang hidup serupa tikus got
yvang mati; di Jjalan-jalan, dilindas,
menyatu tak Dberjejak—dan hanya
sumber segala penyakit.

di sini massa aksi serupa burung di
dalam sangkar—yang meregang nyawa
dalam kebosanan.

Jogja, 2023

SOLITER YANG HAMPIR MATI

anonim

Aku menginginkan itu, di sisi lain naas menghampiriku. Dan aku terkadang ingin jauh "sendirian".
Memang tenang berharap demikian, tapi rasa sakit yg diterima tak kalah menyedihkan. Lantas bila
kau hisa melukai dirimu sendiri , mengapa kau harus kembali dilukai orang lain? Hai kawan, saat
kau lelah mengakulah kalah! Cinta tak lain hanyalah nafas dari hidung dan mulutmu yang selalu

menemanimu dengan setia.

L)




SEMPIT DAN SEKARAT
Oleh: batucadas

engapa? Kebutaan akut dari sekumpulan
mmanusia yang impoten memang harus dibasmi

dan dihancurkan! DMungkin kalian akan
menganggap ini adalah kejahatan, kejahatan itu kalian
utarakan karena kalian adalah sekumpulan manusia yang
tidak waras. Betapapun kalian hanya terus menormalisasi
kejahatan yang kalian lihat yang kalian dengar dan kalian
rasakan. Ini sudah merongrong pada setiap lininya hingga
kita tak sadar, sampai kapan kalian mengalami penyakit
seperti ini sehingga dengan mudahnya kalian menghianati
janji sumpah 'serapah’ ya itu adalah sumpah serapah yang
hanya berhenti pada tenggorokan dan kalian muntahkan.
Aku akan selalu mengingat apa yang telah kalian lakukan.
Sehingga aku juga akan memuntahkannya dengan terus
berjalan serta lari karena tak ada lagi yang harus diyakini
selain diriku sendiri.

Karena aku yakin bahwa setiap detik bahkan mili detiknya
adalah hal yang tak bisa disia-siakan seperti yang
dikatakan oleh Nietzsche "setiap detik adalah dinamit"
bahwa setiap detiknya aku akan melampaui batas-batasan
yang kalian ciptakan. Aku adalah musuhmu dan untuk
alasan yang sama aku adalah musuh kapitalisme. Kalian
hisa tertipu jika aku terlihat impoten bagimu. Di dunia ini
akn adalah entitas yang paling penting dan kuat,
kepentingan dan kekuatan adalah untuk diriku sendiri, dan
aku adalah musuh kapitalisme dan juga kelompokmu serta
yang selalu berada dipihak kapitalisme yang paling keras
kepala. Bku akan menjelaskan siapa itu kalian, kalian
adalah sekumpulan manusia yang berada disekelilingku
yang percaya akan perubahan mereka yang menyokong
idiologi di dalam otaknya seraya berteriak kami akan
memperjuangkan kepentingan "rakyat" ya mereka adalah
sekumpulan manusia yang katanya paling berpendidikan
dan paling unggul daripada manusia lainnya serta mereka
yang berada dalam labirin organisasi-organisasi impoten
lainnya.

Rku tidak menyebutkan secara jelas karema ini sudah
terlalu jelas siapa mereka itu, naasnya mereka bangga
dengan prestasi yang itu adalah penyakit serupa kanker.
Jika dirunut Sejarahnya maka kalian akan tahu betapa
hinanya mereka, tapi aku tak ingin sama sekali membahas
sejarah yang busuk ini serta membahas mereka karena ini
hanya merupakan kisah dari sekumpulan manusia yang
dungu. Kalian bisa dengan puas mencaci maki tulisan ini
kalian hisa membakarnya, mengencinginya, atau terserah

kalian, aku tak peduli dengan itu. Berikut adalah mereka
yang akan tetap terbuang. Diusir dari proses produktif dan
dihukum  karena  ketidlakmampuan mereka  untuk
memasukkan diri mereka sendiri ke dalam logika
kompetitif kapital yang lebih mutakhir, mereka seringkali
tidak siap menerima tingkatan bertahan hidup minimum
yang diberikan kepada mereka dengan “hantuan” Negara
(mereka ini semakin menjadi bagian peninggalan masa lalu
di era di mana “kewirausahaan” cenderung menjadi
sesuatu yang dianggap lebih baik).

Dengan upaya-upaya konsolidasi dan perubahan yang
mereka percayai sebagai "merubah sistem dari dalam"
alternatif dari dunia yang gelap ini dan pada akhirnya
mereka larut dan membusuk di dalam sistem itu. Mereka
tidaklah sadar mereka sedang berhadapan dengan siapa,
dan mereka merangkul pada nabi yang saleh dari asuhan
ateistik  yaitu Marx
yang sudah mati. Lalu
ada golongan yang
termasuk, sebuah
golongan yang akan
tetap tercekik di ruang-
ruang privilege. Dari
titik  berangkat ini,
perdebatan akan
cenderung menjadi lebih rumit dan hanya dapat
dikontekstualisasikan dengan jelas hanya jika argumennya
jelas  dalam membahas bahwa manusia memang
memerlukan kebebasan dan kebutuhan mendasar mereka.

Sulit untuk mendefiniskan manusia secara holistik, selalu
ada saja yang tak terkatakan saat kita mencoba
mendefiniskannya,  jangankan  manusia,  untuk
mendefinisikan air saja kita senantiasa kekurangan. Meski
seseorang tentu dapat berkata bahwa air merupakan satu-
satunya zat yang secara alami terdapat di permukaan
bumi, yang sifatnya netral (tidak berwarna, tidak berasa,
dan tidak berbau) dalam kondisi alaminya. Ya, definisi
semacam itu benar; dapat diterima, tapi tetap saja ada
yang luput. Definisi tersebut luput untuk menjelaskan
bahwa air juga dapat berwujud padatan (es), cairan (air),
dan gas (uap air). Luput untuk menjelaskan bahwa secara
anatomis air adalah senyawa kimia yang memiliki 1 atom
oksigen dan 2 atom hidrogen, dan masih begitu banyak
lagi keterluputan manusia tentang air.

Manusia, seperti halnya organisme yang sadar, sifatnya
dualistis. Kita tidak bisa mengetahui manisan tanpa
mengetahui asamnya. Kita tidak hisa mengalami
kebahagiaan tanpa mengalami kesedihan. Dan aku sudah



muak dengan segala drama yang berada pada pelukan
gurita yang mencekik kami dengan tentakelnya. Sudah
pasti hahwa para “pembelot” dari sektor ini yang akan
menjadi salah satu aktor paling beringas dalam menyerang
kapital dalam bentuk barunya. Aku merasa sedang menuju
periode bentrokan berdarah dan penindasan yang sangat
keras. Perdamaian sosial, yang diimpikan di satu sisi dan
ditakuti di sisi lain, tetap menjadi mitos yang paling tidak
dapat diakses dari utopia kapitalis baru ini, pewaris logika
liberalisme yang membersihkan ruang tamu sementara ia
disembelih di dapur, memberikan kesejahteraan di rumah
dan pembantaian terjadi di koloni-koloni mereka.

Peluang-peluang baru ini hanya akan memberikan
kebebasan sehari-hari yang terbatas, menyedihkan, dan
menjijikkan ini akan dibayar dengan diskriminasi yang
sedemikian kejam dan sistematis terhadap strata sosial
yang luas. Cepat atau lambat ini akan menumbuhkan
kesadaran eksploitasi di dalam strata yang bahkan
memiliki privilege, yang berpotensi menyebabkan
pemberontakan, meski hanya terbatas pada sebagian kecil
dari mereka. Dengan demikian, harus dikatakan bahwa
tidak ada lagi dukungan ideologis yang kuat untuk
perspektif kapitalis baru seperti yang ada di masa lalu,
yang mampu memberikan dukungan kepada para penghisap
dan, yang lebih penting lagi, pada berbagai varian aktivis.

Kesejahteraan itu sendiri tidak lagi cukup, terutama bagi
banyak kelompok orang yang, di masa lalu atau yang
baru-baru ini, telah mengalami atau sekadar membaca
tentang utopia pembebasam, impian, dan upaya
revolusioner, hetapapun terbatasnya, pada proyek-proyek

' B | insureksional. Mereka
| yang menmiliki
! privilege tidak akan
| membuang waktu
untuk menjangkan
a3 - yang lain.

Tidak semua golongan yang termasuk akan hidup bahagia
dalam kebahagiaan buatan kapital. Banyak dari mereka
akan menyadari bahwa penderitaan adalah salah satu
bagian dari penjara-penjara masyarakat yang ditujukan
untuk kesejahteraan yang lain, dan mengubah kebebasan
(di dalam pagar kawat berduri) menjadi penjara virtual
serta penjara teknoindustri. Kepada teman-temanku yang
sudah berada pada pelukan kapitalisme beserta
tentakelnya pastikan bahwa kalian adalah mayat hidup
yang sekarat. Dan untuk teman-temanku yang masih
bertahan pada dunia yang kejam ini di bawah kakinya
sendiri pastikan diri kalian tetap pada jalur yang sama
dengan bumbu-bumbu pemberontakan percayalah aku
mencintaimu bahwa 'bertahan adalah bentuk cinta yang
paling liar'.

. Bawe  aunm hanys
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Abele Rizieri Ferrari (May 12, 1890 - November 29, 1922),
better known by the pen name Renzo Novatore, was an Italian
individualist anarchist, illegalist and anti-fascist poet,
philosopher and militant, now mostly known for his posthu-
mously published book Toward the Creative Nothing (Verso il
nulla creatore) and associated with ultra-modernist trends
of futurism. His thought was 1influenced by Max Stirner,

Friedrich Nietzsche, Georges Palante, Oscar Wilde, Henrik
Ibsen, Arthur Schopenhauer and Charles Baudelaire.
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semoga bermanfaat

HOW TO BURN A INDONESIAN FLAG

Sebuah Panduan Untuk Membakar Bendera Indonesia

Bendera Indonesia adalah representasi dari perbudakan, pem-
bunuhan pribumi, otoriter, korup, dan tidak adil. Maka, ketika
simbol dibakar, monumen dihancurkan, gagasan dan institusi
yang mewakili mereka dihina. Propaganda ini dapat memban-
gun inspirasi dan semangat pemberontakan, juga dapat memanc-
ing secara emosional dari mereka yang menjaga kesetiaan pada
simbol-simbol penindasan tersebut. Saat kaum fasis menggu-
nakan hukum sebagai alat atas kesewenang-wenangannya, maka
kami membakar simbol mereka dan mengungkapkan segala ke-
munafikan mereka. Karena dengan menyerang simbol-simbol
Negara, Fasisme, Patriarki. dan Kapitalisme, maka secara ber-
samaan kami menghacurkan legitimasi atas kekuatan mereka!

Karena pembakaran bendera san-
gat simbolis, ingatlah narasi visual
yang mungkin dimuncul-
kan oleh media sekitar Anda.
sebuah monumen, kantor
politik, dll. Lalu untuk me-
maksimalkan efek dari tin-
dakan Anda, maka tanggal
yang signifikan pun dapat
meningkatkan dampak secara keseluruhan.
Waspadai lingkungan Anda untuk memastikan
kebakaran yang tidak disengaja tidak dimulai.

3. Keamanan

Saat pembakaran dilakukan di area pribadi, masalah keamanan ter-
tentu mungkin tidak dapat dijamin, dan yang menjadi ancaman ter-
besar akan muncul dari fasis & liberal reaksioner alias polisi. Waspadai
kemungkinan ancaman ini di lapangan & online, karena Doxxing seri-
us terhadap pembakar bendera telah terjadi di beberapa daerah, dengan
beberapa dari mereka yang teridentifikasi menghadapi ancaman pem-
bunuhan & bahkan kehilangan pekerjaan mereka. Tutupi semua atau
apa pun yang dapat mengidentifikasi Anda (tato, tindikan, rambut, dll).
Pastikan semua dokumentasi terutama media sosial tidak dapat digu-
nakan untuk mengidentifikasi Anda (jangan tandai diri Anda di foto).

Ambil bendera dari toko kapitalis, fasis, atau korporat
lokal. Benderakatun 100% paling mudah untuk dinyal-
akan & tidak mengeluarkan asap beracun sepertinilon.
Benderanilonbumijugadapatmenempelpadapakaian,
kulit, dan permukaan apa pun sehingga sebaiknya dib-
iarkan terbakar di tanah atau ditempelkan pada tiang.

Gunakan korek api gas dan kayu agar mudah dibawa,
atau sumber api apa pun bisa digunakan.

Akselerator yang mudah terbakar seperti
cairan yang lebih ringan sangat dianjurkan.
Kami tidak menyarankan menggunakan
bensin karena sangat mudah menguap.
_ Jangan menyiram seluruh bendera, hanya
\ bagian kecil & jauhkan dari tubuh Anda.
Sebagian besar bendera tidak akan
+ langsung menyala & membutuhkan
: waktu untuk mulai menyala den-
gan baik, jika tidak ada akseler-

ator, gulumg ujung bendera

dan tahan korek api Anda

ke bahan sampai ny-
ala api yang baik
dimulai

Indonesia bisa

Bendera
dirobek-robek untuk mem-

buat bom molotov. Dengan
cara mencampurkan 2/3 ben-
sin dan 1/3 oli mesin kedalam
botol kaca 500 ml. Pasang dengan
kain atau tutup & kencangkan kain
ke atas dengan mengikat, lakban, dIl




PANDUAN HIDUD
BEBAS

Oleh: Soliterman

pa yang terjadi ketika kita hilang’ dan dianggap
gsudah mati?: Terdampar di suatu tempat antah

berantah tanpa ada yang mengenali identitas
kita, Mungkin kita punya pilihan untuk ‘bingung, tapi
coba pikirkan ulang’ tentang kebingungan ‘tersebut. Huh,
pasti sangat merepotkan. Tapi yang mamanya pilihan
tidak mungkin hanya satu, maka pilihlah untuk bebas,
Bukankah dengan tidak ada yang mengenalimu, kau
menjadi lebih bebas atas hidupmu, Toh di. duniamu
sehelumnya kau, juga telah dianggap'tiada. Jadi apa yang
kau dapat setelah menghilang dan dianggap sudah mati
adalah kebebasan.

Eemmm tapi untuk menghilang susah juga'ya!? Apalagi
untuk dianggap sudah mati arrgghhh'xibet! Jika
menghilang dan dianggap sudah mati-adalah jalan untuk
tidak. dikenali maka masih ada solusi untuk hidup bebas
yakni dengan menjadi tidak dikenal. Ya! Jadilah tidak
dikenal dan jadilah tidak terkenal. Tapi kamu siap nggak
haha, mungkin agak sedikit kesepian saja sih. Kh
nggakpapa lah ya, kan kita jadi lebih bebas melakukan
apa saja. Yaudahlah nggak usah'jadi terkenal saja biar
hisa hidup bebas.

Moments of Freedom.

Diterjemahikan oleh: dés

aat aku duduk terperangkap dalam Leviathan,

%aku memikirkan saat-saat kebebasan yang aku
alami

hidupku. Akn membayangkan herada di alam liar yang

dikelilingi pepohonan dan burung. Hubungan yang aku

rasakan dengan alam liar dan teman hewan non-manusia

yang juga terjebak dalam Leviathan namun masih
mengalami ‘momen pembebasan.

Akun membayangkan' saat-saat pemberontakan, dimana
kapitalis tidak ada lagi dan setiap detik terasa seperti
ratusan tahun. Rku ingat suara kaca pecah dan sirene
berbunyi di kejauhan sebab. polisi tidak mampu
menjinakkan kerumunan yang menjadi tidak terkendali.
Akn' bisa merasakan palu di tanganku. Saat menarik
paluku dari kaca yang sekarang hancur, hahwa aku
menyadari semua keinginan tidak beradab yang mengalir
melaluiku. Keinginan untuk melarikan diri.

Keinginan untuk bebas. Keinginan untuk hidup seperti
nenek moyangku dulu. Saat-saat kebebasan dan
pembebasan inilah yang'aku jalani. Mungkin suatu har
kita akan melakukannyd menjadi bebas. Mungkin suatu
Nari — meskipun -aku sangat meragukannya — kita akan
hidup dalam |utopia anarkis dari peradaban dan
domestikasi yang kita semua alami dalam kehidupan kita
sehari-hari, Namun' hari itu bukan hari ini. Jadi untuk
saat ini akn memilih untuk:menjalani momen kebebasan.
Momen di alam liax’dikelilingi oleh pohon dan teman
hewan ‘non-manusia. §aat-saat dengan para kameradku
merobek jalan-jalan .dengan kemarahan dan|solidaritas di
hatj kita., Api untuk peradaban! Api untuk:penjaral

Teks asli bisa'diakses di:
httpsgpciviucks. noblogs.ors/Post/2022/0
4/ 14/ momentsror=freedom/



https://civfucks.noblogs.org/post/2022/04/14/moments-of-freedom/
https://civfucks.noblogs.org/post/2022/04/14/moments-of-freedom/
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TERORISME PUITLS
Hakim Bey

malam. Tampilan piroteknik ilegal. Landart, karya-

bumi sebagai artefak alien asing yang bertebaran
di Taman Kota. Membobol rumah-rumah tapi hukannya
mencuri malah meninggalkan objek Puitis-Teroris.
Menculik seseorang & membuatnya bahagia. Pilih
seseorang secara acak & yakinkan kepada mereka hahwa
mereka adalah seorang pewaris dari kekayaan yang
sangat besar, tidak berguna & menakjubkan- katakanlah
tentang 5.000 mil persegi Antartika, atau gajah sirkus
yang menua, atau panti asuhan di Bombay, atau koleksi
mss (Morphine Sulfate Solution -penerj.) kimiawi.
Kemudian mereka akan menyadari bahwa dalam
beberapa saat mereka telah percaya pada sesuatu yang
luar biasa, & sebagai hasilnya mungkin itu akan
didorong mereka untuk mencari mode eksistensi yang
lebih intens.

@arian aneh di lobi komputer-perbankan sepanjang

Bautkan hesi papan peringatan di tempat-tempat (publik
atan pribadi) di mana kau pernah menerima sebuah
wahyu atau mengalami pengalaman seksual yang
memuaskan, dIl. Telanjanglah sebagai tanda. Atur
pemogokan di sekolah atau tempat kerjamu dengan
alasan bahwa keduanya tak memuaskan kebutuhanmu
akan kemalasan & keindahan spiritual. Grafitti-art
meminjamkan anugerahnya untuk kereta hawah tanah

yang kumuh & monumen
publik yang kakn —PT-art
(Singkatan dari Poetic
Terrorism-penerj.) juga
dapat dibuat untuk tempat-
tempat umum: puisi
yang dituliskan di toilet

gedung pengadilan,
fetisfetis kecil yang ditinggalkan di taman & restoran,
xerox-art (Xerox-art “kadang-kadang, lebih umum, disebut
seni photocopy, seni elektrostatik, atau xerografi” adalah
bentuk seni yang dimulai pada 1960-an-penerjn.) di
bawah kaca depan-wiper mobil yang diparkir, Slogan

dengan Karakter Besar ditempelkann di dinding taman
bermain, surat anonim dikirim ke penerima acak atau
ditentukan (penipuan surat), membajak siaran radio atau
semen yang belum kering... Reaksi khalayak umum atau
kejutan estetis yang dihasilkan oleh PT harus sekuat
emosi teror —sangat memuakan, merangsang gairah
seksual, kekaguman pada takhayul, tiba-tiba menjadi
begitu intuitif, kecemasan dadaesque (Dada-esques,
berkaitan dengan karakteristik atan hal yang
mengingatkan
kita pada

| gerakan dada
| yang surealis,

| absurd-
penerjn) —
tidak peduli
apakah PT
ditujukan pada satu atau banyak orang, tidak peduli
apakah itu "diberi tanda" atau anonim, jika itu tidak
mengubah kehidupan seseorang (selain dari seniman) itu
berarti gagal. PT adalah akting di Teater tentang
Kekejaman yang tidak memiliki panggung, tidak ada
deretan kursi, tidak ada tiket & tanpa dinding. Agar
benar-henar dapat bekerja, PT harus secara kategoris
dipisahkan dari semua struktur konvensional untuk
konsumsi seni (galeri, publikasi, media). Bahkan taktik
gerilya Situasionalis dari teater jalanan telah banyak
diketahui & diharapkan saat ini. Godaan luar hiasa yang
dilakukan tidak hanya demi kepuasan bersama tetapi
juga sebagai tindakan yang secara sadar dilakukan
dalam kehidupan yang indah —mungkin adalah PT.
PTerrorist berperilaku seperti penipukepercayaan yang
tidak berorientasi pada uang tetapi MENGUBAH. Jangan
lakukan PT untuk seniman lain, lakukanlah untuk orang
yang tidak akan menyadari (setidaknya untuk beberapa
saat) bahwa apa yang kau lakukan adalah seni. Hindari
kategori seni yang bisa dikenali, hindari politik, jangan
bertahan untuk berdebat, jangan sentimental; menjadi
kejam, mengambil risiko, merusak hanya apa yang harus
dirusak, melakukan sesuatu yang akan anak-anak ingat
sepanjang hidup mereka —tetapi jangan lakukan itu
secara spontan kecuali jika renungan PT telah
merasukimu. Siapkan dirimu. Tinggalkan nama samaran.
Jadilah legendaris. PT terbaik adalah melawan hukum,
tapi jangan sampai tertangkap. Seni sebagai kejahatan;
kejahatan sebagai seni.
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“The most oppressive spook is man”

ertama, tulisan ini merupakan respon terhadap
yfenomena Stimerian reaktif, yakni para pengikut Max

Stirner yang meyakini bahwa pemikiran Stirmer sebagai
seorang filsuf atau pemikir anarkis mengajak pembacanya
untuk menjadi diri
sendiri. Menurut saya Stirner tak pernah menawarkan jalan
itu, bahkan Stirner menurut saya jauh lebih radikal daripada
itn. Ia justru mencoba menawarkan sebuah jalan untuk
menolak diri sendiri. Kedua, tulisan ini pun hendak merespon
fenomena yang dalam bahasa Nietzsche—disebut sebagai
mental Singa dalam praktik Stimerian. Mental singa yang
dimaksud adalah sebuah sikap yang hanya menekankan daya
destruktif belaka, yang justru dalam pembacaan saya, Stirner
tidak pernah menawarkan jalan tersebut. Mungkin tulisan ini
akan tampak seperti sebuah Kklarifikasi atan semacam gestur
adu lomba membaca ketat terhadap teks Stimer, akan tetapi
saya tidak bermaksud untuk melakukan itu. Karena saya pikir,
membaca Stimer, “tidak” bisa dimaknai hanya sekedar lomba
adu ketat pembacaan. Lebih jauh daripada itu, membaca
Stirner melibatkan sebuah gaya tafsir dan gaya memaknai;
karena Stirner bias ditafsir dalam pusparagam tafsir. Sehingga
yang coba saya kritik di dalam tulisan ini bukanlah kesalahan
membaca, tapi pada gaya atau cara membaca atas filsafat
Stirner. Saya akan mulai dari yang kedua terlebih dahulu.

Stirnerian dan Nihilisme Reaktif

Hpakah Stirmer adalah seorang nihilis?

Pada satu sisi, tentu kita hisa mengatakan bhahwa Stirner
adalah seorang nihilis. Nihilisme sendiri merujuk pada
anggapan bahwa realitas atau kehidupan hadir sebagai suatu
hal yang nir-makna, tidak ada pegangan, tidak ada fondasi,
dan tidak ada pusat sama sekali. Tuhan, kemanusiaan,
rasionalitas, kehendak bebas, dan moral tidak memiliki makna
sama sekali. Stimer dalam bukunya yang terkenal itu, The
Unique and Its Property, menegaskan hal tersebut, yakni
bahwa realitas adalah “ketiadaan” dan nilai-nilai yang ada itu
sia-sia. Namun apakah nihilisme Stirner mendorong kepada
sikap destruktif? Kita perlu membedakan terlebih dahulu tiga
jenis nihilisme, untuk menjawab pertanyaan tersebut. Elmo
Feiten, dalam Deleuze and Stirner: Ties, Tensions and Rifts
(2019:126), membagi tiga jenis nihilisme, yakni nihilisme

negatif, nihilisme reaktif, dan nihilisme pasif. Pertama,
nihilisme negatif adalah pandangan yang mencerabut
kehidupan dari nilai-nilai yang adiluhung, seperti Tuhan,
esensi, kebaikan, dan kebenaran. Kedua, nihilis reaktif atau
sikap pesimisme lemah, yakni sebuah sikap nihilis yang
“meneruskan” pandangan nihilisme negatif, namun ia
meradikalisasinya dengan menambahkan daya kehendak untuk
ketiadaan. Maksud dari kehendak untuk ketiadaan adalah,
dengan menganggap bahwa realitas atau kehidupan itu sendiri
tidak bermakna, maka menghancurkan segalanya menjadi
mungkin atau wajib untuk dilakukan. Ketiga, nihilisme pasif,
nihilisme ini, masih pada jalur nihilism sebelumnya, namun ia
lebih cenderung untuk menghentikan kehendak itu sendiri. Lalu
di mana posisi Stirnerian? Menurut saya Stimerian sering
jatuh pada sikap nihilisme kedua, yakni nihilisme reaktif.
Stirnerian macam ini hanya menekankan sikap destruktif:
sebuah sikap yang hanya ingin menghancurkan segala sesuatu,
tanpa kecuali. Sikap ini mirip dengan apa yang disebut oleh
Nietzsche sebagai mental singa: sebuah sikap reaktif yang
dendam dengan kenyataan. Ia hanya ingin merusak segala
sesuatu, meratakan kehidupan, dan menganggap realitas

harus dihancurkan sehancur-hancurnya. Mereka ingin
menghancurkan negara, masyarakat, Tuhan, dan moralitas
(Nietzsche, 2006: 16-17). Sikap ini sebetulnya adalah tanda
dari sikap dendam atas realitas. Mereka tidak menerima
kenyataan, sehingga ingin menghancurkan kenyataan yang ada
dihadapan mereka. Mereka benci atas segala batasan yang ada
di hadapannya, sehingga ingin menyeret kenyataan ke dalam
neraka dan membakarnya menjadi abu; hingga sima dan
hilang sama sekali. Stirnerian macam ini sesungguhnya adalah
Stimerian lemah. Mereka bermental budak, karena kedirian
mereka hanya mungkin hadir dan tertegaskan, sejauh mereka
menghancurkan sesuatu. Kedirian mereka ringkih, retak, dan
belah. Mereka sesungguhnya haus dan rindu akan kedirian
yang utuh, sehingga mereka mencari mangsa agar bias
menegaskan kediriannya. Sikap ini disebut oleh Nietzsche
sebagai ressentiment yang selaln menyalahkan (it's your fault).
Karena mereka tidak tahan dengan kenyataan yang nir-makna,
mereka menindas, menghancurkan, mengeksploitasi apapun
yang ada di hadapan mereka (Feiten, 2019:127). Sikap tersebut
adalah gambaran dari seorang budak yang lemah, karena
mereka tidak cukup diri. Mereka tidak suka dengan
ketidaksetujuan, mereka enggan menerima kritik, mereka
menolak segala bentuk perspektif yang tidak sesuai dengan
kedirian mereka yang retak. Hingga tak ada tindakan lain



selain menghancurkan. Rlih-alih hadir sebagai seorang yang
anti-otoritarian, mereka justru tampak sebagai orang-orang
fasis. Fasis yang menolak fasis. Pernyataan anti-fasis mereka
hanyalah topeng dari sikap destruktif, akibat kelemahan
mereka. Mereka juga kerap mengutip Stirner, dan para egois
lainnya, untuk melegitimasi sikap yang destruktif ala budak.
Perhatikan saja saat, para Stirnerian itu berkata bahwa
kekerasan tidak holeh dianggap sebagai suatu hal yang tabu.
Mereka percaya bahwa kekerasan adalah jalan satu-satunya
untuk membebaskan kedirian mereka. Tapi mereka lupa, hahwa
sikap pelegalan kekerasan, tidak hanya dilakukan oleh mereka
sendiri. Mussolini, Hitler, dan Stalin pun melakukan hal-hal
tersebut. Ketiga tokoh fasis tersebut adalah figur-figur
pendendam, mereka tidak mau jika kenyataan tidak sesuai
dengan keinginan mereka; sebuah sikap menolak kenyataan,
kecewa, dan kenakan-kanakan. Apakah Stirner seperti itu?
Nihilisme Stimer adalah nihilisme kreatif (creative nothing).
Sebuah nihilisme yang mengafirmasi kehidupan dan realitas
yang nir-makna. Nihilisme yang tak hanya destruktif, tapi ia
kreatif. Bukan hanya sekedar celoteh: menghancurkan berarti
adalah kreativitas. Nihilisme Stimer bukan dorongan kehendak
untuk menghilangkan sesuatu, tapi ia mencipta sesuatu (Feiten,
2019: 127). Kehendak ini pun bukan muncul karena dorongan
akan kekurangan (lack). Bukan sebuah tindakan yang bertujuan
untuk aktualisasi diri; karena aktualisasi selalu mengandaikan
bahwa ia berada dalam kondisi kebelumaktualan. Dorongan
nihilisme kreatif ini adalah kehendak mencipta sesuatu dari
reruntuhan dunia yang nir-makna. Kreativitas Stirner ini
adalah dorongan tak henti, ia selalu menciptakan alternatif-
alternatif. Penciptaan alternatif, atau memproduksi sesuatu
yang berbeda adalah sikap nihilis Stirmer. Memproduksi suatu
hal yang tidak mungkin! Itulah suatu afirmasi atas kenyataan,
sehuah kreativitas ala nihilis. Ketidakmungkinan sendiri mesti
dicurigai sebagai sebentuk fiksasi atas sesuatu, sebagai bentuk
pengaturan dan penundukan fasistik. Sikap nihilis ini pun bisa
dimaknai sebagai usaha pelampauan atas moral ala Stirner.
Menghilangkan moralitas atau membakar moralitas hingga
sirna, bukanlah pelampauan atas moral. Karena menolak moral,
sama dengan sikap penerimaan moral, karena keduanya
reaktif, atau mendendam pada moral. Wujud pelampauan moral
adalah penciptaan alternatif, yang terus menerus baru, karena
dengan sikap ini, distingsi metafisis (baik-buruk, boleh-tidak
holeh, moral dan amoral), berhasil terlampaui. Stirner tidak
hendak menyuguhkan amoralitas, karena posisi amoral adalah
moral itu sendiri, ia masih mengandaikan sebuah asumsi
metafisis: menegaskan sebuah titik pijak atau fondasi, yakni
ketiadaan moral. Sedangkan kreativitas melampaui distingsi
tersebut.

Menolak Diri Sendiri: Strategi Menolak
Menjadi Fasis

Sebuah ajakan untuk menegaskan diri sendiri adalah apa yang
justru hendak dikritik oleh Max Stirmer. Stirner, setidaknya
dalam pandangan saya, bukan seorang filsuf atau egois yang
mengajak kita untuk kembali ke diri sendiri. Mengapa? Karena
bagi Stirner, tidak ada yang disebut dengan diri. Namun
ketiadaan diri ini bukan menandai ketidakhadiran (non-
existence). Ketiadaan diri merujuk pada ketiadaan fondasi,

hilangnya kedirian yang pasti nan statis. Ego ala Stirner
bukanlah ego dalam arti ke-aku-an, yang bisa dirujuk pada
kedirian kita yang otentik. Bagi Stirner keakuan macam itu
adalah bentuk keakuan yang justru metafisis. Ego, atau lebih
tepatnya, sang-unik bukanlah sebuah entitas. Ia juga bukanlah
sebuah konsep, ia tidak merujuk pada apapun. Stirner sendiri
mengatakan, dalam Stirner’s Critics (Stirner, 2012: 55-56):

The unique, however, has no content; it is indeterminacy in ftself only
through you does it acquire content and determination. There is no conceptual
development of
the unique, one
cannot build a
Philosophical
system with
itasa
principle; the
way one can
with being,
with thought,
with the I
Rather it puts
an end to all
conceptual
develgpment.
Anyone wiho
considers it a
principle, thinks
that he can
treat It
philosophically
or theoretically
and inevitably
takes useless
potshots against
It Being,
thought, the I
are only
undetermined
concepts, which
receive their
determinateness
only through
other concepts,
Le, through
conceptual
development.

— The unique, on
A the other hand,

Is a concept
\' y  that lacks
‘47 determination

—— and cannot be

made

determinate by

other concepts

or receive a
‘nearer content, it is not the principle of a series of concepts, but a word or
concept that, as word or concept, is not capable of any development.

Saya sendiri heran, mengapa Stirmerian justru malah memilih
posisi yang justru hendak dikritik habis-habisan oleh Stirner?
Justru Stirnerian yang ingin menjadi diri sendiri, sama dengan
para filsuf yang gagal memahami sang-unik ala Stimer;
sebagaimana dijelaskan dalam buku tersebut secara gamblang
dan jelas. Ketika disebutkan bahwa sang-unik Stimer bukan
merujuk pada entitas atau konsep, sang-unik juga tidak
merujuk pada manusia (human), sang-unik adalah

inhuman.



Dalam The Unique and Its Property, Stimer mengatakan:

1t Is a human being who doesn’t correspond to the concept human being, as
the inhuman is something human that doesn’t fit the conceptof the human
(Stirner, 2017: 190).

Pernyataan ini menegaskan bahwa in human adalah apapun
yang tidak sesuai dengan konsep human. Bagi saya,
pernyataan ini bisa jadi titik pijak kecurigaan kita atas apa
yang disebut dengan aku. Keakuan sendiri sangat rentan untuk
diokupasi oleh konsep dan struktur yang given. Kita mesti
selalu curiga, ketika kita mengidentifikasi keakuan diri kita,
dalam proses identifikasi tersebut terdapat konsep yang
menyelundup, yang kemudian menguasai kita tanpa kita sadari
sama sekali. Mungkin kita bias mengatakan dan bersikap
untuk bertindak sesuai dengan kehendak diri kita sendiri, atau
sesuai dengan hasrat kita. Tapi kita mesti curiga bahwa
hasrat kita pun bisa dibentuk oleh suatu hal yang eksternal
bagi diri kita sendiri: ekonomi, politik, kultur, masyarakat, dan
berbagai struktur lainnya. Hal-hal determinan itu mesti kita
waspadai, karena jangan-jangan apa yang kita kira sebagai
aku, adalah aku menurut versi halhal tersebut. Kita sangat
mungkin dibodohi oleh struktur-struktur tersebut, bahkan kita
hisa saja sangat hangga dengan diri kita sendiri, yang padahal
keakuan kita adalah hasil bentukan struktur-struktur tersebut.
Sehingga, menurut saya, kita tidak bisa begitu polos, apalagi
kemudian langsung yakin bahwa saat kita bertindak sesuai
kehendak dan hasrat kita, kita telah berhasil menjadi sang-
unik. Menurut saya, kita tidak bisa begitu. Kita harus curiga
terhadap diri kita sendiri, bahwa dorongan yang bergejolak di
dalam kedirian kita, bukan benar-benar ekspresi egoistik atau
sang-unik. Konsekuensinya adalah, lagi-lagi bagi saya, Stirner
mengajak kita untuk selalu hati-hati, tidak hanya terhadap
sikap menghamba pada hal-hal eksternal yang bisa
menundukan kita, tapi kita juga harus berhati-hati pada diri
kita sendiri. Karena hisa jadi bahwa diri kita adalah budak
bagi Diri (dengan “D” besar) kita sendiri: sebuah Diri yang
terbentuk karena struktur.

Jacob Blumenfeld, dalam All Things Are Nothing to Me: The
Unique Philosophy of Max Stirner, mengatakan:

To begin from myself means owning these presuppositions of kistory, these
conditions of what I am and what I could be, consuming them, discarding
them, becoming something else. Never satisfied with one constellation of
property and self the owner consumes tself as its consumes the world (2018:
92).

Kita harus terus menerus mengubah diri kita, bahkan
menghancurkan diri kita sendiri, agar kita bisa lepas dari
jeratan diri sendiri (ya, diri kita sendiri bias menjerat diri
kita). Jeratan diri kita sendiri ini harus bisa dilampaui, agar
kita “tetap” bisa menjadi sang-unik. Karena jika tidak
demikian, kita bisa menjadi budak bagi diri sendiri. Kita hisa
mengambil contoh terhadap konsep kekerasan. Dalam teks-teks
anarkis, kita sering diberitahu bahwa kekerasan mesti
dinormalisasi. Dorongan “purba” itu mesti kita lepaskan,
salurkan, dan wujudkan dalam kehidupan kita. Bagi saya, kita
tidak hisa serta merta langsung mempraktikan hal tersebut.

Kita mesti curiga bahwa hal tersebut adalah sebuah dogma
fasistik baru; meminjam bahasa Stimer hal tersebut bisa jadi
adalah ide-beku (fix idea).

Stier mengatakan:

What, then, is called a “fixed idea”? An idea that has subjected people to
itself. When you recognize such a fived idea as folly, you lock its slave up in
an asylum, And the truth of the faith which one is not to doubt (Stimer,
2017:62).

Mengapa kita tidak pernah curiga, bahwa kekerasan yang
selalu digaungkan oleh kaum anarkis di luar sana itu sebagai
sebuah ide-beku? Mengapa kita tak pernah hati-hati, bahwa
kekerasan yang hendak dinormalisasi dan selalu diagung-
agungkan oleh para anarkis itu, telah menjadi sebuah ide-beku
baru? Alihalih sebagai sebuah kritik atas moral yang
mengatakan bahwa kita tidak boleh bertindak kekerasan, justru
melanggengkan kekerasan bisa jadi hadir sebagai jeratan baru,
tuan baru, Tuhan baru! Mengapa kita tidak curiga bahwa
kekerasan adalah sebuah moralitas baru?! Sebuah moralitas
kaum anarkis! Sebuah dogma yang jika dikritik, para anarkis
itu akan menjadi bringas, murka, seolah-olah herhala mereka
diganggu, seolah ritual sakral tersebut telah dinodai. Sikap
tersebut persis seperti sikap kaum beragama, Pada titik itu,
kita hisa sebut hahwa para anarkis itu adalah ateis-ateis yang
saleh.

Touch 1t, and you will find out kow this moral hero is also a hero of faith
(Stirner, 2017 64).

Persoalannya memang bukan pada “sesuatu” itu sendiri, bukan
tentang kedirian, bukan tentang insureksi, bukan tentang
anarkis, bukan tentang destruksi. Persoalannya justru terletak
pada bagaimana kita berelasi dengan “sesuatu” itu sendiri.
Singkatnya pada bagaimana kita berelasi. Menjadi diri sendiri
bisa menjadi ide-beku, bahkan sang-unik itu sendiri bias
bernasib sama: menjadi sakral. Mungkin kita bisa mengadopsi
gaya Stimer saat ia mengkritik Feuerbach: Tuhan telah
digantikan oleh Manusia dengan “M” besar. Kini Manusia telah
digantikan oleh Sang-Unik (dengan huruf kapital). Ia telah
menjadi suatu hal yang sakral, menjadi sebuah sesembahan
baru Stimerian atau kaum anarkis. Kathy E. Ferguson, dalam
Why Anarchists Need Stirner, menjelaskan bahwa penemuan
Stimer dalam kritiknya terhadap Feuerbach, bukan terletak
kritiknya pada entitas eksternal yang menundukan, tapi pada
bagaimana eksternalitas itu diperlakukan. Stimer dalam posisi
itu ingin mengungkap bahwa persoalan penundukan itu
terletak pada apa yang memun gkinkan penundukan itu bisa
terjadi, dan bukan pada subjek penunduk itu sendiri (Ferguson,
2011: 174). Konsekuensinya adalah bahwa sang-unik, sebagai
sehuah konsep yang lahir dari pemikiran Stimer pun sangat
mungkin menjadi penunduk, bisa jadi hadir sebagai sebuah
ide-beku yang dapat mengerangkeng kita. Lalu, disebutkan
pula oleh Stimer hahwa karena sang-unik adalah inhuman,
maka menjadi diri sendiri—sebagaimana yang hiasanya
dipahami—pun tidak bermakna sama sekali, karena kedirian
masih melekat pada konsep human. Sehingga konsep diri
sendiri, yang berarti keakuan “yang pasti”, adalah keakuan
yang hendak dikritik oleh Stirner. Cara satu-satunya untuk



lepas dari kepastian diri itu adalah dengan menghancurkan
diri kita sendiri, atau dalam bahasa lain, dengan cara
membubarkan kedirian kita. Kita hisa menegaskan hal ini

dengan tambahan penjelasan dari Blumenfeld: ...# secome my
own property means allowing myself to be consumed by my ownness. It
means letting go of myself renouncing my absolute will to be unigue,
separate from others, for that too traps me into one form of being I..
(Blumenfeld, 2018: 92).

Memikirkan Kembali Kesenangan
ala Stirner

Only when I am sure of myself and no longer seek for myself am I truly my
property; I have myself, therefore I use and enjoy myself
(Stirner, 2017 333).

Hal lain yang perlu dieksplorasi adalah tentang kesenangan ala
Stimerian. Persoalan ini berkisar pada persoalan tentang
apakah
kesenangan itu
harus dicari dan
didapatkan?

" Misalnya dengan
- cara
menghancurkan
sesuatu atau
mencuri, atau
melakukan hal-
hal lainnya?
Saya di sini
berpikir agak
lain, karena
menurut saya
bentuk pencarian
kesenangan
adalah tanda
bahwa keunikan
kita sendiri belum selesai. Kesenangan itu sendiri, dalam
penafsiran saya sendiri, tidak dicari dari

luar (bahkan konsep luar-dalam dalam konstruksi pemikiran
Stimer itu tidak ada; karena distingsi biner tersebut adalah
ciri moralitas). Kesenangan ala Stirner hadir ketika kita cukup
diri. Sebaliknya, sikap mencari atau memperoleh kesenangan
adalah bentuk keretakan dan kekurangan diri kita sendiri.
Mengapa? Karena dengan mencari atau merebut, artinya diri
kita sendiri berada dalam kekurangan (lack). Sang-unik ala
Stimer menurut saya, tidak berada pada kondisi tersebut.
Karena lack adalah ekspresi dari rasa butuh akan sesuatu
yang berada di luar sang-unik. Dengan demikian, masih ada
pengandaian eksternalitas; meskipun ia hadir sebagai sebuah
momen sesaat untuk dihancurkan misalnya. Saya tetap yakin,
bahwa Stimer adalah seorang pemikir yang mencoba
melampaui dualitas atau bineritas tersebut (subjek-objek,
internal-eksternal, dan lain semacamnya). Memahami
kesenangan sebagai momen mengonsumsi eksternalitas bagi
saya menjadi problematis, karena masih terdapat andaian jarak
antara pengonsumsi dan yang dikonsumsi, antara penghancur
dan yang dihancurkan, antara sumber dan pencari sumber
kesenangan. Bagi saya Stimer berhasil melampaui itu melalui
konsepnya tentang kepemilikan (owness). Kepemilikan, merujuk

pada penafsiran John F. Welsh (2010:84), mengandaikan
tiadanya jarak antara subjek dan objek, pengonsumsi dan yang
dikonsumsi. Sejauh sesuatu dimiliki, maka yang dimiliki itu
sendiri, sudah internal pada si pemilik itu sendiri. Kesenangan
dengan demikian, merujuk pada momen kepuasan tanpa adanya
momen kekurangan. Karena lagi-lagi persoalannya bukan
tentang apakah ada sesuatu yang dapat memuaskan sang-unik,
karena sang-unik itu sendiri sudah hias merasa puas atas dan
bagi dirinya sendiri, “tanpa” perlu mengandaikan benda yang
dapat memuaskan dirinya. Ia merasa cukup diri dengan
dirinya sendiri (yang unik dan singular).

Sang Unik dan Subjek Skizofrenia

Lantas bagaimana kita memposisikan sang-unik ala Stirner?
Saya sendiri berpikir bahwa sang-unik ala Stirner mirip
dengan subjek skizoid Gilles Deleuze dan Felix Guattari. Bagi
saya Deleuze & Guattari telah berhasil menyuguhkan gambaran
tentang sang-unik yang afirmatif, dan karenanya bukan ego
atau keakuan yang reaktif atas realitas atau kehidupan yang
nihilistik. Gambaran Deleuze tentang subjek skizoid itu bisa
dilihat dari penjelasan Deleuze sendiri:

...he affirms it through a continuous overflight spanning an indivisible
distance. He is not simply bisexual, or between the two, or intersexuval. He is
transsexval. He is trans-alivedead, trans-parentchild. He does not reduce two
contraries to an identity of the same, ke affirms their distance as that which
relates the two as different. He does not confine himself inside contradictions;
on the contrary, he opens out and, like a spore case inflated with spores,
releases them as so many singularities that he had improperly shut off some
of which he intended to exclude, while retaining others, but which now
Lbecome points-signs (pointssignes), all affirmed by their new distance
(Delenze & Guattars, 1983 71).

Sang-unik Stirner, yang coba saya sepadankan dengan subjek
skizoid Deleuze, herarti hahwa ia adalah singularitas yang
dinamis. Sang-unik bukanlah ketetapan, ia adalah subjek
disjungtif yang tak berhenti menjadi apapun. Namun sang-unik
itu sendiri bukanlah segalanya, ia bukanlah subjek yang
menyeluruh dan melingkupi segalanya, karena ia adalah
singularitas. Menurut saya, dengan menegaskan sang-unik
dengan cara ini, maka sangunik menjadi hadir sebagai
“entitas” atau “subjek” afirmatif, yang “tidak” menegasi apa
pun, karena dalam gestur menegasi, selali mengandaikan
stabilitas penegasi; di mana penegasi sudah selalu
mengandaikan adanya momen fiksasi (pelaku penegasi) pada
momen tertentu. Sedangkan jika sang-unik disepadankan
dengan subjek skizoid yang afirmatif, maka tidak perlu lagi
ada momen fiksasi, karena yang ada hanyalah sebuah aliran,
yang terus menerus berubah. Yang ada hanyalah sebuah
perbedaan-perbedaan yang singular, yang tak pernah
terinterupsi apalagi menjadi suatu hal yang fiks.
“Retidakstabilan” inilah yang justru hadir sebagai sebuah
sikap anti-otoritarian atau anti-fasisme. Mengapa? Karena
otoritarianisme atau fasisme, selaln mengandaikan sebuah
ketegasan, identitas, dan juga kestabilan. Karena dengan
ketetapan-ketetapan tersebut, maka kuasa penundukan dapat
bekerja, kuasa pengaturan dapat beroperasi dengan sempurna.
Namun, karena sang-unik tidak hadir dalam sebuah ketetapan
atau suatu hal yang fiks, maka penundukan itu menjadi



tidak mungkin. Karena saat penundukan dilakukan, objek yang
hendak ditundukan telah menjadi yang lain, ia telah lepas, ia
tidak berada di suatu tempat. Ketiadaan yang kreatif pun
menjadi bermakna dalam konteks ini, karena sejauh sang-unik
hadir sebagai sebuah disjungsi tak berkesudahan, maka hal-hal
yang berbeda selalu muncul; kreativitas menjadi suatu hal
yang inheren pada sang-unik itu sendiri. Kreativitas ini terus
bergerak tanpa henti, dan kreativitas ini tidak lahir dari
reaksi atau dendam atas kenyataan atau kehidupan.
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PoETRY: TiadakacvrgselainsePi!

KEPADA
SIAPAPUN
YANG MERASA
KESULITAN
BERTAHAN

kepada senja
aku mengadu
bahwa malam
gemar membunuh

kepada senja

aku merayu
tetaplah tinggal
Jangan tenggelam

kepada bulan dan
bintang

aku mengutuk
cahaya mu sia-sia
terang-benderang
tak menenangkan
kepada pawana
aku meminta

peluklah nyawa-nyawa
yang lelah

peluklah hati-hati
yang berlumur darah

peluklah jiwa-jiwa
yang kalah

kepada puan

aku merayu
sudahilah menyudahi
hidupmu

aku mengirim pawana
untukmu

sudahilah menyudahi
hidupm

PRESSURE”

Begitulah dik,
kesepian selalu
datang tanpa mengenal
usia, harta maupun
tahta.

Kesepian akan selalu
datang kepada siapa
saja, tidak peduli
seberapa banyak
kawanmu.

Namun tanpa kawan,
kekasih apalagi orang
tua.

Kesepian akan lebih
terasa seperti pisau
yang menyayat
lehermu.

Kau tau dik, ketika
kesepian datang aku
selalu berusaha
menghibur diriku
sendiri.

Namun, kesepian
begitu liar.

Ia melahap apa-apa
saja yang lewat
dihadapannya.

Sampai habis energi
dan air mataku, aku
tidak dapat
membunuhnya.

Sesekali aku mencoba
untuk datang ketempat
ramai dan meminum
arak lokalan, ciu dan
fermentasi buah
lainnya. Memainkan
gitar dan menyanyikan
lagu bahagia maupun
pesakitan.

Tapi, kesepian hanya
menepi beberapa
detik,menit dan jam.
Setelah itu ia akan
hadir tanpa
memerlukan izin mu
ataupun mengetuk
pintu rumahmu.

Dik, jika suatu nanti
kesepian kembali,

dan kau hanya
memiliki pilihan
bunuh diri.

Sebab tidak ada lagi
yang mampu membuat mu
bertahan didalam
dunia yang penuh
kesakitan ini,

aku berjanji tak akan
melarangmu.

Dan jangan larang aku
untuk melakukan itu,

kita kembali berjumpa
disana tanpa sesiapa
dan apa-apa.



“DRINK & LONELY”
ditrotoar jalan aku bertahan
mengharap belas kasihan

dari tangan ke tangan

merubah kopi menjadi sesuap nasi
terimakasih petani

karna mu ku masih

bisa makan

ku tenggak arak

dan mengambil gitar

memainkan nada keriangan
hingga menjadi kesunyian

sepi tiba-tiba datang

serupa angin kencang

menusuk ku dari depan belakang

dan sisi arah lainnya

ku tak bisa menahan
hasrat untuk meluapkan kemarahan

kepada diri sendiri dan segala sepi

ku banting gitar diatas trotoar
berusaha menjelma
sebagai radio head

namun malah jadi lucu

kini aku benar-benar berteman dengan
sepi

nada sunyi semakin sunyi

tiada jalan
tiada kemesraan

yang tersisa hanya keredupan

ku banting gitar diatas trotoar
berusaha merusak kesepian
hancur berkeping

segala menjadi hening

airmata tidak merubah suasana

tidak mengembalikan keadaan seperti
semula

dan sempurna

terimakasih telah menemani
Jiwa jiwa yang sedih
hati hati yang letih

dan nyawa nyawa yang hampir mati

terimakasih telah menemani

segala kesunyian, kelaparan, dan
keterpurukan.

matilah

matilah

matilah

dengan nada

tanpa ada yang menyuruhmu untuk diam
terus berisiklah

dalam kematian
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LEPAS

Oleh: Phoniex

apek pikiran, capek badan, capek

perasaan. Pada titik pendewasaan yang paling
menyedihkan, aku sadar bahwa dirikn bukan apa-
apa dan bukan siapa-siapa. Aku hanyalah makhluk
yang bernafas dan beraktifitas. Makhlauk yang
memiliki hidungvdan paru-paru yang disebut
'manusia’.

Saat ini aku belajar menjadi manusia yang tidak
eksis sama sekali, menjadi manusia yang tak
dianggap 'siapa’ oleh siapa-siapa. Aku belajar
menerima bahwa diriku tak memiliki identitas
apapun selain manusia biasa. Aku menerima diriku
menjadi manusia biasa. Manusia awam. Aku belajar
untuk menerima bahwa diriku tak perlu dihargai
oleh siapapun.

Rku sama dengan tukang becak, penjual roti
keliling, pedagang asongan, pengamen, pengemis,
sopir, kuli bangunan, buruh sawah, petani,
pengangguran dan sejenisnya.

Bagi siapa pun kalian, terima kasih sudah berbuat
baik kepadaku. Sekarang aku tak lagi peduli tentang
apa yang kalian anggap dan lakukan padaku.

Kalian semua yang masih kuanggap 'diriku yang
lain', kalian keren, top!

Hku juga harus menyadari bahwa aku tidak perlu
meminta apalagi memaksa orang lain (siapa saja).

Rku menyadari satu hal lagi, tentang impianku yang
muluk-muluk itu; bahwa aku adalah penulis besar
disuatu hari nanti. Aku sadar hahwa aku masih
harus belajar banyak hal soal itu. Dan aku masih
menjadi orang yang malas berikut menyalahkan

waktu (yang tak lagi luang). Aku tak
membayangkan kedepannya bagaimana. Aku cuma
bertanya: bagaimana caranya aku memula lagi dan
dari mana aku harus memulai.

Barangkali dari mencintaimu?
Syukurlah...

Aku masih hisa merasakan capek

Aku masih berperilaku kekanak-kanakan

Sesuatu yang barangkali besok atau kapan tak lagi
kutemui secara sadar dalam diriku. Tentang hari ini.
Tentang semua hari ini.

Tuhan melempar dadu untuk kita. Kita diberi
kehendak untuk memilih putaran dan menerima
angka-angka, tetapi kita tidak punya kuasa untuk
melempar dadu sendiri.

Terkadang aku merasa lelah, bukan lelah fisik, juga
buka pikiran. Namun, perasaan itu membuat tubuhku
rasanya malas berbuat apa-apa. Apakah ini titik
terendahku? Apakah ini yang sering disebut dengan
tekanan mental? Atau apakah ini krisis spiritual?

Aku belum ingin mencari jawaban. Aku cuma
mengikuti perasaan ini saja. Semoga dipucuk atau di
depan sana hila yang nampak adalah kehancuran,
aku harap ada kekuatan yang menyeretku kembali.
Kembali kepada diriku sendiri.

Persaan ini yang kumaksud; aku sampai pada titik
di mana aku tak tahu apa lagi yang harus
kutangisi, siapa yang harus kusalahkan. Karena
menurutku orang lain sama sekali tak berbuat salah
kepadaku. Sebab muaranya adalah diriku sendiri
yang masih belum kutahu. Aku hampa!
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SURAT MASOKIS

Oleh: YBS YTTA

Cia, aku terima surat mu beberapa hari lalu, lucu
Jjuga. Sekarang tahun 2029 dan biarpun kantor pos
masih buka, aku rasa kau cukup aneh mengirim
pesan melalui surat bukannya melalui pesan
virtual yang akhir akhir ini sudah mulai masuk
ke tempat kita.

Kita bertemu sekitar enam tahun lalu, saat itu
usia mu masih 19 dan aku 25. Ah, aku ingat botol
pertama yang menghanyutkan kita dalam
perbincangan mengenai dominasi sex perempuan
terhadap laki laki, botol berikutnya kita
menjauhkan diri dari kumpulan Seniman
melankolis dan lebih memilih duduk berdua di
pojok ruang. Aku ingat betul saat pipi mu memerah
dan mata mu berbinar saat aku memuji payudaramu,
kita mulai membuat persetujuan tentang
perwujudan fantasi seks BDSM, saat itu aku
menyetujui untuk menjadi slave dan kau
mistressnya, sesuai dengan fantasi kita masing-
masing.

Lepas malam itu, kita berpisah dan belum sempat
melaksanakan apa yang mestinya kita selesaikan,
sebelum kau pulang diantar teman lelakimu, aku
dengan lancang mencium bibir mu yang tidak
terbalas. Atas kejadian yang hanya sekejap itu,
gosip menyeruak seperti bangkai tikus yang
mengapung di comberan.

Cia, sebentar lagi usiaku 30 dan anak kedua ku
akan lahir. Sama seperti mu, aku belum bisa
melupakan tiap desah yang kau sajikan beberapa
hari setelah malam itu, tubuh ku yang terikat,
penis ku yang terasa ngilu setiap kali kau sabet
dengan cambuk, tidak lupa bagaimana lekuk tubuh

dan erangan napasmu yang menggebu setiap kali
akan orgasme diatas wajahku.

Paginya, sial sekali aku harus terbangun karena
suara tangisannmu, cukup lama aku membiarkan
kau menangis sendiri sebelum akhirnya kau
berani menceritakan apa yang membuatmu
menangis. Sial, ternyata teman lelaki yang
mengantarmu adalah kekasihmu, ternyata kau
putus setelah itu dan baru dua hari setelahnya
kau mengajak ku bertemu, di hotel ini, hotel busuk
ini yang setiap detiknya kita bisa saja di grebeg
Satpol-PP.

Aku tidak terkejut, apalagi merasa bersalah, aku
tidak peduli, aku tidak mencintai mu saat itu,
atau mungkin kini. Satu yang aku tau, aku hanya
ingin terus menerus larut dalam lekuk indah
duniamu. Tapi, yang membuatku marah bukanlah
kepergianmu tanpa jejak setelah kita beranjak
dari hotel itu, satu satunya yang membuatku
marah adalah kita tidak bercinta dengan cara
normal ala ala morning sex.

Tapi biar bagaimanapun, ternyata kau yang lebih
dulu datang melalui surat berisikan permohonan
cabul, kau masih sama, aku masih sama, kita
adalah binatang buas yang tidak akan berevolusi,
paling paling mampus ditelan kepunahan.

Jika orang lain membaca isi surat dari mu, maka /-'
ia akan mengatakan bahwa kau adalah perempuan

jalang gila yang haus akan napsu yang amoral,

sama hal nya mereka akan menaruh cap di

keningku sebagai lelaki brengsek yang

meninggalkan anak dan istrinya demi sat

pelacur gila. ’
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Oleh: Woodchin

itas yang selalu kita

Juangkan

Menjelang pemilu kita dengan

setiap pintu nya yang sariawan

menjadi begitu pilu e yang tak
bagi aku dan kamu

penerima keadaan;
mereka meminta suara kita,
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PoETRY: Iy Fuadi

RAPALAN BASI

Tetaplah persembahkan doa-doa meskipun kering, munafik, dan tanpa keyakinan,
karena Tuhan dengan rahmat-Nya akan tetap menerima mata uang palsu mu.

NGLINDUR PT.O1

Aku selalu iri pada orang
y& saat bangun tidur tidak
tahu hari ini harus
melakukan apa untuk
bertahan hidup tetapi ia
tetap hidup hingga
terlelap di malam hari.

NGLINDUR PT. 02

Apabila doaku telah
membentur atap kamar
berkali-kali

Semoga kau menengokku
Tengah malam dipenuhi

Kesepian dan tangis
panjang

Napasku jadi amat singkat

Buah resah menyemburat.

BILIK SERAPAH

Apabila serapahku telah
menembus tembok kamar
berkali-kali

Semoga matamu sukar
terpejam

Sengatan siang membuat
matamu pedih

Sengaja menyadarkanmu

Bahwa yang mendatangimu

Dalam bentuk mimpi buruk

Tak lain adalah tikamanku.

MBUH

Urip kui mung kapan lan
kafan. Sebab pekoro dino
sesuk, mung pati seng
menang.

KEDIRL

Siro kabeh seng ora due
tujuan uotmo nang jero
urip, dadi inceran gembuk
gawe kuwatir kuwatir lan
sepele, wedi, masalah, lan
melas ning diri.

Mereka yg tidak memiliki
tujuan utama dalam hidup
menjadi mangsa empuk bagi
kecemasan kecemasan
remeh, ketakutan,
persoalan, dan mengasihani
diri sendiri.

HANCUR

Karena ditinggalkan atau
meninggalkan selalu saja
menempatkan manusia
dalam keadaan putus asa
kosmik. Kemudian bahwa
nasib akhir alam semesta
yang -menurut fisika-
cepat atah lambat pasti
hancur. Satu-satunya
Jalan menuju pembebasan

penderitaan manusia,
adalah menanggalkan
harapan kita akan
kebahagiaan pribadi dan
meleburkan diri dengan
keinginan akan hal abadi
yg tidak dipengaruhi oleh
kehancuran alam fisik.

Banyak,
rumah bisa
berarti tidak
memiliRi

rumah sama
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Oleh: Phoniex

kesengsaraan, ketakutan, keresahan dan kegelisahan adalah wujud dari tidak mampunya individu
menegasikan sejumlah perasaan yang mendorong untuk mengakhiri hidup atau memilih tunduk pada
kepasrahan dungu; biarlah hidup dan secepat mungkin mati.

%epiluam kepedihan, kesedihan, keraguan, kemalangan, ketololan, kebodohan, keakuan, kedukaan,

Perasaan-perasaan itu menjadi bagian dari hidup saya beberapa tahun silam. Mungkin masih ada sisa-sisa kecil
yang menempel pada diri dan jiwa saya. Yang kadangkala membuat diri saya larut dalam perenungan yang Sia-
sia, atau bahkan tindakan absurd. . , A

Bila ada pertanyaan apakah perasaan-perasaan di atas adalah hasil dari pikiran atau murni dari hatl" Kal@' \
perasaan di atas adalah buah pikiran, kenapa rasa sakitnya menmbus hati? Barangkali bukan saklt 1_ Ie

mirip dengan sesuatu yang terbakar atau seperti jeruk diperas sampai tak mengeluarkan cairan dan/

diperas. ,'

&

Hpakah betul demikian? Bukannya perasaan itu tercipta karena liyan atau hal-hal eksternal lainnya?

Maka secara umum pertanyaannya adalah apakah perasaan itu berasal dari diri sendiri baik dari pikiran mau]gm .. R |
hati? Atau apakah perasaan itu disebabkan oleh hal-hal di luar diri. Orang-orang mungkin bisa dengan mudah

menjawab bahwa perasaan itu timbul karena pikiran sendiri, bila bukan, maka jelas ada orang lain yang

menyakiti. an

optimisme. Lalu kenapa bila harapan itu tak terwujud akan menimbulkan perasaan buruk’
harapan itu tak selalu tercapai atau ditiadakan sama sekali. Mengapa harapan harus te
terjadi hila seseorang tak memiliki harapan sama sekali. \| ‘

membedah harapan. Sebab menurut saya salah satu faktor perasaan buruk adalah harapan.
bisa diterangkan bagaimana perasaan buruk itu memang kita sendiri yang menciptakan atau
menjadi penyebabnya.

Dalam kasus kecil kehidupan sehari-hari, kita seringkali tak sadar bahwa kita sedang menjalankan larapan-
harapan kecil. Seringkali ini rumit, antara harapan dan keinginan. Namun, di sini saya akan coba fi skan
'harapan’. Saya atau anda sekalian mungkin pernah memiliki bayangan tentang aktivitas pulang kel
jam terakhir kerja, saat kondisi sedikit lengang, pikiran saya terpacu pada bayangan masa yang aka
(terdekat). Saya membayangkan menuju parkiran, mengendarai motor, melewati jalan yang biasa saya'la

kekasih saya lalu mengajaknya makan malam.

Model hayangan seperti ini saya anggap sebagai harapan kecil. Bahwa kita sedang bherharap tentan
pada saat kita sedang menjalankan aktifitas lain. Harapan juga bukan melulu tentang sesuatu yang jakan




Harapan juga memiliki ruang di masa lalu. Andai saja waktu itu aku tidak melakukan kejahatan. Andai saja
waktu sekolah dulu saya lebih rajin dari sekarang barangkali ungakapan semacam ini merupakan sebuah
'penyesalan’. Namun hila kita telisik sedikit lebih dalam lagi, ada persaan yang mengharapkan sesuatu...

Harapan dari kondisi yang telah berlalau itu, lebih terselubung dan jarang disadari. Misal saya menyesali masa
lalu saya karena saya nakal dan suka mabuk. Terbesit dalam diri saya harapan kalau saya menjadi orang normal,
baik dan tidak mabuk. Nah, seringkali kita diliputi oleh rasa sesal, tetapi belum memahami adanya harapan yang
lebih menyakitkan dari penyesalan.

Saya setuju dan mengagumi salah satu karakter di serial anime One Piece, bernama Portgas D. Ace. Ace pernah
berkata pada Luffy bahwa 'Hiduplah tanpa penyesalan'. Awalnya saya sangsi dengan pernyataan tersebut. Lama-
lama ketika saya coba pahaml dan hayati apa maknanya, saya baru tersadar kalau selama ini saya menyesali
diri saya: Atau berada dalam kendali, akan tetapi saya belum mampu

hq])—h | yang di Inar. dyl
/ el nﬂ{% tal jauh ‘berbeda.dengan rasa sesal yang timbul akibat ingatan tentang masa lalu.

a sesal akan masa lalu adalah harapan yang terlambat. Jangan salahkan siapapun kalau
q't_ u'lkallan merasakan-kepedihan akibat pikiran yang tak pernah disadari. Memang kita tak sadar terlebih

dahulu untuk,mencapal kesadaran. Namun bukan jadi alasan bila ternyata kesadaran itu menyakitkan. Serupa

kenyataaﬁ, Tesadaran itu bagaikan pil pahit yang ditenggak oleh orang-orang sehat.
: 9\

Yang pasti, sekarang, mefi

kesakitan-kesakitan dan p_enﬂent an.
v 4
I -

p}tasaﬁn buruk itu lahir dari dalam diri kita sendiri. Sebelum mengaklbatkan

untuk meredam saja. Iimiipengetahuan menganalisa dan mencoba mencari jawaban, tetapi tidak ada jawaban
absolut. Sebab jawaban itu“tidak seragam. Kita memiliki persoalan kita masing-masing. Tugas kita adalah
menyelami persoalan tersebut sampai tenggelam atau hanyut. Karena tidak ada jawaban apapun dalam hidup ini.
Yang ada hanyalah persoalan dan persoalan. Kalau kita sampai tak tenggelam dan hanyut, kita akan berdiri di
tepian dan bertemu dengan persoalan yang kain. : , -

Tidak ada solusi atau t“i!tl))agaimana mengatasi persoalan perasaan buruk. Karena tips-tips itu hanyalah detox

NB: Terima kasih.
Bila tulisan ini tak
ada artinya, jangan pernah dibaca.

{ . | Saya hanya tidak ingin meracuni

kalian,
/
‘ siapapun kalian.




BlLA PUIST

Oleh: Muhammad Akmal Firmansyah

meledak-ledak dengan meta-filosofis dijadikan rayuan cumbu seorang tukang becak menggoda biduan

%ila puisi yang dipakai oleh filsuf merenung di laboratorium-nya yang sesak penuh buku dan otak-nya
dangdut di desa.

Bila puisi yang ditulis oleh penyair dibacakan pada setiap aksi massa dan ternyata diteriakkan dengan lantang
oleh seorang perempuan yang dijual oleh ibunda hanya demi kertas bernilai rupiah dipaksa memuaskan si jalang
tanpa cinta.

Bila puisi yang menjadi obat disarankan oleh para psikiater sejak 1990-an menjadi padatnya rima ditulis oleh
para pecandu, dianggap sampah masyarakat dan menganggu.

Bila puisi yang dipilih diksi dengan kasih indah metaforanya disetujui oleh kurator kemudian dibacakan di atas
tumpukan sampah di mana ada dosa-dosa penyair di sana.

Bila puisi adalah kamar kecil

bau pesing di dindingnya

banyak coretan tak jelas di lantainya
dan para penyair membuang hajat

lupa membersihkan tinjanya

tapi, puisi selalu di atas sana menjadi obrolan para borjuis seniman yang membicarakan keberpihakan. Tak
pernah usai dan selesai. Terus mengulang-ulang kesia-siaan.

(2023)



DOSA AKU
Oleh: Kelam

Dalam kubur bernanah, cacing-
belatung

gerogoti lelap. Pikirku melotot
termartil

derita dan kutukan. Terlempar
kelam

pada bara api menyala.
Kerongkong sesak meniup do’ a

dan nisan yang kau benci.
Pundak

Sentuh payudara air mata.
Setetes anggur menguap lenyap.

Menghunjam punggung busur
beracun.

Pada cinta bernanah bususk.
Katamu

Tak ada kutukan abadi. Neraka
Hanyalah omong kosong belaka.

Dan dosa hanyalah ekspresi diri

Semata.

2022

TERSERAHLAH!

Oleh: Cac’s

menghasut mata dan badan untuk sekedar melamun

dan malas. Hujan tak hanya membawa kedinginan,
namun juga membawaku terbang dalam angan-angan lalu
bermimpi. Percikan hujan adalah nina bobok [serupa ayun
gendongan mama yang paling melelapkan. Dedaunan riang
melambai-lambai, lalu menggigil menjaga pijakan agar tak
jatuh dari batangnya. Namun, bunga-bunga mulai
bermekaran, selagi aku masih terjaga, dia mekar dalam
pikiran, indah dengan angan-angan utopia. Tak hanya indah
selayaknya daun aku juga dihujani gelisah. Pikiranku
berkeroyokan, entah apa saja dan kepada siapa saja, yang
pasti otakku seperti presiden saat kunjungan atau
kampanye, percikan hujan layaknya masyarakat yang
berkrumun, berkeroyok, desak-desakan, untuk sekedar
bersalaman dan berfoto. Entah kenapa? Sebenarnya sudah
kusiapkan paspamrem untuk menjaga pikiranku, tapi
mereka selalu menerjang. Otakku busuk, tapi sebenarnya
dia hebat, dia bisa dengan mudah merubah apapun yang dia
inginkan. Seperti yang ia lakukan sekarang, merubah orang
menjadi lalat. Dia tau, barang busuk apa yang tidak
dihinggapi lalat? Kurasa semua adalah kegelisahan
eksistensi. Aku adalah seorang yang benci negara. Iya
negara. Bukan pemerintah, bukan aparat, bukan partai,
bukan sistem, apalagi oknum, bukan pancasila, bukan
nusantara, dan semua. Aku tak suka muluk-muluk dan tak
juga pilih kasih. Jadi dengan adil dan juga demokratis, aku
tak suka secara keseluruhan. Walaupun mereka ada atau
selalu ada, dihidupku atau sepanjang hidupku, aku tak mau
tunduk, bahkan jika ditundukan. Entahlah, semuanya
bangsat. Beberapa hari yang lalu, aku sejenak melihat TV
diruang tamu rumah. Dalam penjalan mengganti-ganti
siaran, aku terhenti pada siaran yang menontonkan timnas
voli Indonesia putri yang berhasil mengalahkan Vietnam
dilaga semi final. Mereka berhasil lolos ke babak
selanjutnya, yaitu babak final. Setelah pertandingan usai,
lagu Indonesia Raya dikumandangkan. Suasana begitu
hening, dengan kebanggaan semua penonton terlihat sangat
kusuk menyanyikannya dengan memegang dada. Anehnya,
dikeheningan tersebut, aku terbawa suasana. Aku
merinding. Timbul suatu hasutan untuk bangga. Selayaknya
kekesihku mengucapkan "rindu" Aku selalu ingin pulang.
Aku tak mau digembala, namun aku juga sangat renta.
Dalam beberapa hal aku dibingungkan oleh aku sendiri. Ada
suatu penolakan sekaligus pengiyaan dalam aku. Semuanya
menjadi begitu sulit bagiku. Seperti halnya diatas; wacana,
proyek penghancuran dan insureksi selalu bergejolak
membakar sel-sel dalam tubuhku. Namun, terkadang aku
juga dihantui ketakutan dan kasih sayang. Selayaknya novel
1984, segala yang di suntikan oleh teleskrim itu kedalam
otak membuatku terhasut, tak bisa lolos sekedar
mengkonsumsi makan siang sendiri. Semua orang tak tau
yang namanya kebenaran, tak tau juga suatu kenyataan, tak
tahu, semua tak tahu. Termasuk aku.

Musim hujan telah datang. Mendung selalu datang



KEMUAKAN DUNIA,
KEHIDUPAN DI DESA

Oleh: Literasick

ungkin tak banyak orang memikirkan akan
Mseperti apa akhirnya, tapi itu hanya

permulaan untuk menempuh perjalanan yang
entah seperti apa nantinya.

Buat apa bangun pagi pulang sore, buruh-buruh pergi ke
pabrik dan hanya akan menguntungkan kantong pribadi.

Kalian yang diam atau mereka yang membungkam
seoalah tidak terjadi apa-apa.

Orang-orang tua pernah mengingatkan untuk anak
cucunya agar hidup sederhana . "Yang penting besok
masih ada nasi untuk dimakan" celetuknya.

Tidak terima pernyataan itu dibantahnya "mau sampai
kapan seperti ini, kapan taraf hidup kita naik layaknya
tetangga" Ah sudahlah siapa juga yang perduli
perdebatan mereka.

Sebulan dari pertikain keluarga tersebut ada kabar baik,
mereka didaftarkan sebagai salah satu bagian dari
penerima bantuan dari pihak Desa. Tidak seperti
biasanya, kali ini rumah salah satu ketua adat desa
dipenuhi heberapa bahan pokok.

Warga desa sejak pagi sudah mulai antri sembako dan
memenuhi halaman depan, bertepatan dengan hari
minggu, ibu rumah tangga, bapak-hapak dan mereka
yang hosan menunggu kupon mereka yang segera
ditukarkan. Di belakang kerumunan dengan sandal
jepitnya, salah seorang remaja perempuan dengan
perasaan gembira mendekati salah seorang temannya
yang telah lebih dahulu berada dalam baris.

Panitia kewalahan membendung banyak warga yang
terus berdatangan silih berganti. "gimana ini pak, jumlah
massa yang datang tak sesuai prediksi" Gusarnya.

"Tidak usah khawatir stok persedian bahan pokok masih
ada digudang tengah, tolong tambahkan anggota untuk
pemindahan beras dan laninya agar semua kebagian
dengan merata". Enam jam berlalu Semua orang telah
mendapatkan jatahnya masing-masing.

Banyak isu beredar setelah peristiwa itu, ada yang
hilang itu hanya alibi helaka serta ada motif lain
dibaliknya. Tapi hal tersebut tak memberikan dampak
berarti terhadap kelurga mei.

Besok masih tetap harus pergi bersekolah, menggunakan
seragam dan menggapai sejuta impian. Pesan Kakak
kelasnya "kalo sekolah gak harus pandai-pandai, yang
penting jangan bandel"

Melirik ,mei hanya mencoba menahan tawa kecil dalam
hati melihat kelakuan bimo yang tiga tingkat di atasnya
tiba-tiba berkelakuan aneh.

"Rbis makan apa tiba-tiba ngomong kek gini"

Mereka berdua kabur dari teras kelas karena melihat bu
Eni dengan tatapan sinisnya siap menghukum siapa saja
yang keluar kelas saat jam belajar berlangsung.

Mereka main kucing-kucingan hingga berhasil lolos ke
kantin belakang.

Di waktu kecil kita terlihat sangat bahagia tanpa adanya
beban, sekarang setelah dewasa tak punya waktu untuk
itu,

(DUNIA HANGAT SEMENTARA, NiKMATILAK
SELAGI BiSA)

Bisa bertukar cerita, sapa @literasick
di Instagram.



JANGGAL-MENJANGGAL

Oleh: Jacques Imam

Frrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr

iba-tiba saja terdapat hal yang cukup
menganehkan, ini apa si?

Sungguh mengusik gendang telinga, apalagi
penglihatan--coba deh bayangkan!

Rhh aku rasa ini begitu tak penting, tapi sudahlah
biarkan. Katanya tempat perkumpulan ini semacam
distrik suara, maupun hal-hal yang berkaitan dengan
ketegasan ber-suara (bacot, omtai, dan ataupun
mengigau).

Di sudut paling kiri (posisi saya-tengah), terlihat
sekelompok orang yang sedang melamun. Mereka duduk
dengan pola yang tidak begitu artistik (saya rasa), entah
itu kesan penimbulan dari koalisi (orang aneh, juga lucu)
atau memang saya sendiri dalam keadaan tertidur. Aku
mencoba menerka dengan anggapan bahwa ini semacam
comman sense terduga, layaknya lalat yang
menghinggapi tai (sebutan untuk kotoran yang variatif).
Kata orang di samping kiri saya, " Hemm-hemm-hemm"
(Intonasi nya di panjangkan) manakala mendengar
kegaduhan yang ditimbulkan oleh kacaunya pemutaran
musik ( kemresek; dalam bahasa jawa).

Lain halnya sekumpulan orang di sudut kiri tadi, kali ini
saya menatap orang yang ada di sudut selatan. Mereka
sedikit ekspresif dengan peragaan tangan yang sesekali
di angkat setinggi bahu (posisi duduk), kelihatan nya
serius, namun aku mencoba mengamati nya lagi.
Kayaknya agak kacau, pasalnya beberapa orang di sudut
selatan itu berkata "ga bahaya ta? ", disahuti oleh
sampingnya " wong pusat"-"hahaya iki" dan lagi-lagi
daya ekspresifnya di peragakan dengan mengangkat lutut
setinggi hidung (bayangkan sendiri). Saya sengaja
menyebut nya agak kacau, pasalnya mereka menghendaki
apa yang hari ini acab {p} kali disepakati oleh segilintir
orang atas refleksitas "ga bahaya ta?"-" wong pusat".

Beralih pada sisi sudut kanan saya, terdapat beberapa
koloni yang berkumpul saling berhadapan. Bertatapan

membincangkan proyek kerja yang sedikit rancho
(mbulet, bias, membingungkan), karena memang saya
sendiri tak mengerti. Klausa prima yang di tetapkan
mereka, berbicara mengenai job desk dari masing-masing
diri. Memang sedikit berlebihan, mengingat ada yang
berbicara mengenai komposisi budaya, komunitas,
proposal, kisi-kisi dan juga hal lain yang bersifat praktis.
Namun biarlah mereka beraligori layaknya pengunjung
lain.

Kacau betul, tadinya ingin mencari suasana datar-tenang,
sunyi-bergelombang, minim suara-tak ketat. Berhadapan
dengan para euforiais cukup merepotkan, mereka sungguh
berada di antara jurang pengiyaan dan penolakan,
padahal itu semua penyakit (simtom). Teringat dengan
perkataan teman saya, ia mengatakan "Aku dulu pernah
menyanyi" di buktikan oleh picture memegang
microphone. Tiba-tiba saja perkataan itu menyentil,
bahwa ia benar-benar memberikan notifikasi terhadap
saya agar lebih total melihat orang-orang di sekitar
yang sangat manipulatif. Seperti halnya penyakit yang
terus menggerogoti tubuh (fisik), saya coba
menghilangkan keyakinan atas eudaimonic yang jelas-
jelas abstrak.

Saya ingin mengatakan euforia pementasan itu sengaja
ditampilkan, mode penataan banal-banal (baca nya;
baner) partai, pemutaran video comedi di layar proyektor
juga bendera-bendera yang selayaknya di sulut api hiar
saja mengobar. Pantas saja ini hergaung di mana-mana,
tak ada misi pembakaran terhadap lendir-lendir yang
terpampang di kiri-kanan jalan.

Ahh anjing lah, tapi aku lebih suka menjadi anjing. Lagi,
perkataan teman ku yang kala itu melonglong "Gua
pengen jadi anjing yang soliter cok". Sudah jelas ya,
disitu dia berandai-andai memasangkan juga membuang
keanjing-an nya.



A LUTAN CONTINUA,
KAMERAD!

Oleh: Lets.become.dangerous

eperti yang kita
%ketahui bersama
melalui sejarah hingga

hari ini bahwa dalam
perjuangan-perjuangan revolusi
saja terlampau bhanyak aktivis
mahasiswa-mahasiswa yang
berkhianat. Lantas bagaimana
kami (rakyat) hisa percaya
bahwa kaum yang katanya
intelektual ini tidak akan
mengkhianati hasil revolusi,
kelak? Seperti para
pendahulunya yang

kini duduk di kursi kekuasaan.
Ketika saudara kita kelaparan,
ketika orang tua kita sekarat,
apa perlu kita kaji terlebih
dahulu kenapa saudara, orang
tua kita kelaparan dan sekarat?
Bukankah kita akan melakukan

aksi langsung untuk menyelamatkan mereka? Lantas, ketika kalian
menyatakan #mositidakpercaya, kenapa kalian masih mengemis agar
tuntutan-tuntutan kalian dikabulkan pemerintah yang hari ini tidak
kalian percayai dan kalian anggap gagal?

Kajian kalian akan menghambat proses revolusi apalagi kajian-kajian
yang berisikan tuntutan-tuntutan elitis dengan menjual nama rakyat.
Rakyat butuh aksi langsung bukan berlembar-lembar kajian atau orasi-
orasi kalian yang terlampau basi untuk didengar, lalu bernegosiasi
kemudian berakhir pada dibungkamnya mulut-mulut kalian oleh uang dan
jabatan!! Kami tak butuh almamater jika itu malah membatasi dan
mengkungkung pemikiran, kami tak butuh almamater mu yang mewarnai
jalanan jika itu sebagai ajang cari panggung, bangun nama dan batu
loncatan politik mu ke ranah birokratis maupun elitis lainnya. Kami
hanya ingin bergabung bersama melawan ketidakadilan, menuangkan
keresahan, menaruh harapan bersama di jalanan bersama setiap elemen.
Sudahilah eksklusifitas kalian dan turun bersama tanpa perlu
menonjolkan identitas, biarkan hasrat itu mengalir di jalanan, tanpa
tuan, tanpa identitas, tanpa sekat, tanpa batas, melebur lah!!

Jaga kawan satu dan lainnya, pastikan mereka semua aman, kenali
sebelah mu, kenali lingkaran mu, kalian pasti tahu perawakan sampai
gestur para pecundang berseragam yang mencoba menyamar, jika ada
kawanmu yang dibawa atau ditarik maka rebutlah kembali dengan
sekuat tenaga dengan sepenuh hati, dan tetap hati-hati.

SALAM HORMAT UNTUK
SETIAP KOMBATANGYANG
SEDANG ATAU SUDAH
MENY ALURKAN HASRXT
MERUSAKNYA DI JALANAN!



Lelah bukan hidup jika terus dihantam badai yang
itu-itu saja, drama tai perkawanan, cinta yang dirampas
oleh jam kerja yang tidak manusiawi atau bahkan cinta
ang dirampas oleh kawan lingkupmu sendiri hahah.

idak apa-apa kalian hanya perlu menertawakan hidupmu
enyedihkan juga membosankan itu sembari menenggak

eberapa butir anti depressan yang di peroleh dari
lack market atau bisa juga menikmati dengan sebotol alkhol

kalau menikmati hidup dengan ganjakan cari ganjanya sulit hahaha.

bastardcops

ft

menjadi polisi yaitu menjadijpehgambil
perasaan sang cinta kawannya gendiri. Itu

% sama-sama menjijikan bahkan tanpa rasa
. malu dan bersalah mereka dengan santai
( ' menikmati cinta hasil dari mengambil
¢ kekasihsalah satu temannya.
-bastardcop

/




SEKILAS ANARKISME
PENDIDIKAN
Oleh: Adriansyah Su

e SELAMAT DATANG DI

malam dunia pendidikan (baca: persekolahan)

kita yang klise dan memuakkan, anarkisme

Pendidikan merupakan pemikiran yang menolak
“pendidikan”
itn sendiri. Anarkisme pendidikan menganggap
bahwa kita harus menekankan kebutuhan untuk
meminimalkan dan/atau/bahkan menghapuskan
batasan-batasan kelembagaan yang sering kali
mengekang perilaku setiap individu di bawahnya;
bahwa kita harus sejauh mungkin menjadikan
masyarakat tak terlembagakan
(mendeinstitusionalisasi masyarakat), sampai titiknya
yang paling ekstrem: menghapus masyarakat dan
menggantinya dengan kehidupan individu-individu
yang bebas. Sejalan dengan itu, anarkisme
menganggap bahwa pendekatan terbaik terhadap
pendidikan adalah yang mengusahakan melancarkan
perombakan—perombakan segera dalam skala besar
di dalam masyarakat, dengan cara mengenyahkan
sistem-sistem persekolahan yang ada sekarang.
Dalam sebuah masyarakat yang terdesentralisasikan,
pendidikan yang alami tanpa campur tangan
lembaga-lembaga menjadi mungkin sehingga setiap
individu dapat memilih apa-apa yang mereka
inginkan secara bebas tanpa kekangan otoritas
eksternal. Anarkisme menolak segala bentuk negara
dalam arti kelembagaan pusat masyarakat dengan

wewenang dan kemampuan untuk memaksakan
ketaatan terhadap undang-undang. Anarkisme
memiliki cita-cita anarki, keadaan tanpa kekuasaan
pemaksa. Anarkisme tidak membedakan antara
bentuk kekuasaan positif dan negatif alih-alih ingin
menghancurkannya. Semua macam negara

monarki, republik, maupun sosialisme pada
hakikatnya sama, semua mempunyai kekuasaan
pemaksa, undang-undang, polisi, mahkamah
pengadilan, penjara, angkatan bersenjata, dan
sebagainya. Karena itu, semua bentuk negara adalah
buruk dan harus ditolak!

Bagi kaum anarkis, pendidikan yang dipandang
sebagai sebuah proses yang harus ada untuk belajar
melalui pengalaman sosial alamiah manusia sendiri
jangan sampai dikacaukan dengan persekolahan,
yang hanyalah sebuah corak pendidikan, dan hanya
merupakan kaki tangan negara otoriter. Dengan
memerosotkan tanggung jawab personal, negara dan
persekolahan membuat anak-anak menjadi tidak bias
dididik dalam artian pendidikan yang sejati, mereka
membantu membawahkan pendidikan sejati dan
meninggikan apa yang hanya sekadar pelatihan.
Sekolah, sebagaimana negara sendiri, diadakan
terutama untuk mengatur kebutuhan-kebutuhan
ciptaannya sendiri. Kita memerlukan perobohan
radikal terhadap lembaga-lembaga yang berkuasa,
termasuk perobohan lembaga persekolahan
(deschooling).

PENGETAHUAN MEMERDEKAKAN

Before destroying

the state, first destroy the
schools that preserve the
state.



BERKABUNG, LAGH

Oleh Bahar:L

—

Karena tak semua gemerlap mampu menerangi. Ta@semua pendar-pendar mampu

memperszaﬁ langkahmu. Landaikan jemarimu Rala === : : =

kau lelah menarz, makg tak seperseRian detik pun aRu 6erﬁamp untu@meregang,{an !-_.r:

genggaman.”

mﬂika semua orang memiliki hak untuk

bermimpi. Selayaknya mahasiswa baru yang
bermimpi revolusi di siang bolong saat ospek
dilakukan, sembari berteriak “Hidup Mahasiswa”
dan seruan semacamnya.

Hpa yang kita pelajari dari tragedi Kanjuruhan pada
1 Oktober tahun lalu?

Sebagian orang mengklaim sembari ngotot;
“Pelajaran yang kita dapatkan hari ini dari
peristiwa Kanjuruhan adalah kita yang tak pernah
belajar”, lalu beberapa masih memperjuangkan
keadilan untuk sanak saudara korban, beberapa
yang lain memilih untuk menepi atas kebobrokan
sepak bola hari ini. Memang tidak ada yang salah,
semua berhak menentukan sikap masing-masing.

Pun juga terlalu naif ketika kita beranggapan
bahwa sepak hola adalah alat pemersatu. Menjelma
serupa ayat-ayat usang yang terus dikumandangkan
ketika sepak bola mencapai titik mendidihnya,
bahkan sampai merenggut nyawa para
penggemarnya. Buktinya, sampai detik ini kompetisi
sepak bola tetap ada, bak herlari di atas nisan para
korban tragedi Kanjuruhan di waktu lalu.

HEndai saja, orang-orang bertanya pada dirinya
sendiri perihal empati, mengetuk pintu hatinya
sekali lagi untuk sekedar bertashih atas kejadian
kelam, dan melihat dengan mata terbuka.

Andai saja, orang-orang berfikir lebih mendalam,
memikirkan hal-hal yang semestinya dilakukan,

hanya untﬁk sekedar refleksi, tak terkecuAali- dalam ‘
hal sepayah sepakbola, meskipun itu tak berarti
bhanyak.

Andai saja, orang-orang hari ini melebur menjadi
satu senyawa yang mengepalkan tangannya di
udara, menggandeng siapapun di dekatnya dan
kembali menyusun puing-puing yang telah hancur
lebur.

Seandainya kala itu kita berbicara seolah semua hal
baik-baik saja, dalam bahasa yang sama, di atas
tanah tandus yang digemari oleh ribuan orang.
Tanah yang memainkan emosi dalam waktu tak
menentu, memposisikan diri kita sebagai pemain dan
penggemar, kemenangan dan kekalahan, sore dan
malam, hitam dan putih, kau dan aku, serta
kehidupan dan kematian.

Rku bersepakat perihal aparat yang membunuh
ratusan suporter waktu itu dengan rentetan
senjatanya, panitia pelaksana yang bhodoh, dan PSSI
yang bobrok. Namun, atas kesepakatan itu, aku juga
memiliki kemuakan terhadap diri kita masing-
masing, dan barangkali aku juga bersepakat bahwa
kita memiliki hak yang setara untuk sama-sama
berbenah.

Tanpa kita sadari, kecintaan kita terhadap sepak
bola akan digantikan oleh generasi baru, dan
generasi baru tersebut kemungkinan adalah anak
dan cucu kita. Jika kita mewarisi kebencian antar
suporter, bagaimana anak cucu kita kelak?

Singkatnya, tanah tabuta dan semcamnya. Lantas,
jika demikian adanya, apa yang diharapkan lagi?
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SEPUT SAJA AKU identik dengan seseorang yang hisa mendapatkan

PANGERAN PENUNGGANG apa saja tanpa perlu usaha, selalu dihantui nama
BADBL ayahnya yang tak begitu dekat dengannya, konflik

keluarga untuk memperebutkan harta warisan. Aku
tak ingin mempunyai kehidupan yang seperti itu,
kehidupan yang setiap harinya terbebani oleh nama.

Oleh: SUNTSIPENA.SU

Kampungku memang agak berbeda dengan kampung-
kampung yang lainnya, kampung
yang bernama Saghot ini
mempunyai keunikan tersendiri
yaitu menunggangi babi

untuk menjalani aktivitas
sehari-hari. Mereka
senantiasa hidup
berdampingan dengan
binatang mulai dari

Sedari kecil aku selalu mengamati para orang-orang
tua menjalani kehidupan dengan cinta dan benci.
Dari yang mencintai pekerjaannya tapi
dia membenci orang-orang
yang didalam pekerjaannya,
mencintai
kekasihnya
tapi jika

: ' salah
sapi yang berpesta di satu tak
siang hari karena sesuai

efek dari jamur kehendak
yang telah maka
dilpakannya, muncullah

gajah kebencian, dan ada
yang seseorang yang
bermalas- mencintai diri
malasan di

sendirinya tapi jika tak
sesuai harapan maka dia
akan membenci dirinya
sendiri. Mengapa semua
orang tidak mempunyai
pemahaman yang sederhana
seperti manusia yang terjebak di
dalam tubuh manusia, kita berasal planet yang
berbeda meskipun mempunyai ikatan keluarga kita
menjadi makhluk asing. Di bumi ini masing-masing
Dari kecil aku dijuluki pangeran oleh orang-orang dari kita akan bertemu oleh makhluk dari planet
dikampungku padahal aku bukan dari keturunan raja yang sama, menjalani cinta dan benci dengan

atau kepala suku, mungkin rambutku yang seperti sedikit senyuman.
mahkota ini menjadi alasan mereka menyebutku

seperti itu. Setiap hari aku mengelak agar tidak

menyebutku seperti itu, karena aku lebih suka

mereka menyapa ku dengan nama asliku yaitu

"Malam" karena aku dilahirkan saat malam hari

tapi teman-temanku tak berhenti-henti meledekku.

Pada akhirnya aku mengalah dengan sebutan ini

walaupun aku tak menyukainya karena pangeran itu

sungai sesekali
menyemburkan airnya ke
lahan sampai kita tak perlu lagi
menyirami tumbuh-tumbuhan, terkadang

serigala datang ke kampung kita hanya untuk
mengolahkan hasil buruannya, dan burung-burung
yang berterbangan untuk menaburkan benih-benih.



PoETRY: Kevin Alfitdaus

AKHIR DARL IMPIAN BULAN

Oleh: Kevin Alfirdaus

Sejak waktu itu

kaun menolak untuk menerima perpisahan lagi
sudah berapa daftar tamu

berlembar-lembar kertas

dan tanda tangan yang keliru

Kau mengandaikan
begini
"sepertinya aku tak sepadan bagi apapun"

lalu kau mencangkok semua bunga di kepalamu

hatimu bagai puing

tubuh-tubuh itu luluhlantah

yang tersisa (mungkin) bunga mekar
Yang sebentar lagi habis

yang akan menghilang bersama rembulan
dan kita nikmati sebagai duka pagi ini

12 juni 2023

AWAL DARI PAGE YANG
BUTA

Oleh: Kevin Alfirdaus
Dengan teguran seperti aku mempermalukanmu

Kupelajari semua kalimat yang akan diucapkan di
pengadilan kata-kata

hakimnya tidak datang
pengacara pun tiada

hanya hantu-hantu dan mimpi para penyair akan
anak-anak penuh cinta

aku tak memiliki bulan

dan kau juga bukan matahari

tapi saban hari

kau menjaga air mataku

dan menggerutu pada sang ratu adil;

"Apa ini sepadan?"

Kau meredam kata-kataku yang lain
telah kupelajari semua bahasa
aku telah membaca lebih banyak

23 Juli 2023



Ooten, (merespon kehidupan sekitar yang banyak mencerminkan
perilaku buruk terhadap diri sendir, baik marah, murka, dan tak
melihat lingkungan sekitar.) Olek: Rendy Firdaus

Destroy (merespon pribadi yang
dipengaruhi setan sehingga
menjadi penghancur baik untuk
mental:-atau lingkungan) Oleh:
Rendy Firdaus

eye trust (merespon
kegiatan mata yang
membangun kepercayaan
hidup dan matinya
lingkungan) Oleh. Rendy
Firdaus
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