


 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Gambar Sampul KNGHTM 

Tata Letak Syamsul Falah 

Terbitan Pertama, November 23 

  



Prokrastinasi 
Panitia 

 

Adalah sekumpulan cerita pendek yang ditulis oleh anggota komunitas 

ranggon sastra. Baik secara anonim, nama pena, atau nama asli. Cerita pendek ini 

sudah dikumpulkan sejak dua bulan lalu dengan rencana besar oleh panitia yang 

menggaet sengiseng zine sebagai media untuk bekerja sama.  

 

Pimpro   : SENG! 

Sengiseng zine : Ha? 

Pimpro  : Cetakin zine 

Sengiseng zine : Ngapain, kenapa nggak ranggon aja sendiri? 

Pimpro  : Biar banyak logonya. 

Kira-kira begitu percakapan yang terjadi via panggilan suara. 

 

Namun karena panitia dan sengiseng zine sama-sama mengerjakan dengan 

malas-malasan dan menunda-nunda pengerjaan zine ini, jadi tidak ada fase editorial 

yang serius. Hingga zine ini dibaca olehmu, pembaca, kami masih tetap malas dan 

menunda-nunda.  

Sebetulnya dalam pengumpulan cerita pendek ini, panitia punya mimpi yang 

besar dan lain sebagainya hingga menjadi satu karya antologi cerita pendek yang 

baik dan layak. Pada jawaban dan sikap yang kami dapatkan dari para penulis (yang 

tidak mengunggah karyanya) membuat kami memilih jalur alternatif dengan bentuk 

lokal: zine. Jalan terakhir setelah jalan buntu. 

Tidak ada yang salah. Hanya saja, ternyata sudah tidak lagi ada malam yang 

mesra dengan diskusi tulisan. Ternyata, pada umumnya penulis sudah tidak 

memiliki ide dan konsistensi yang membuatnya murtad dalam penulisan. Absennya 

diskusi dalam kumpulan karya ini membuat kami, segenap panitia yang bertanggung 

jawab harus meminta maaf yang sebesar-besarnya apabila ditemukan kesalahan-

kesalahan dasar dalam penulisan atau kelogisan isi dalam cerpen. Sebagai pembaca, 

kalian bebas mengartikan kalimat di atas sebagai ungkapan apa pun. Karena 

bagaimanapun, pengantar ini bersifat subjektif murni dari panitia. 

Kami sangat mengapresiasi sembilan penulis dengan sembilan karya yang 

mungkin belum terbaiknya. Dengan terbitnya zine ini, semoga penulis tidak merasa 

kecewa. Karena pada kenyataannya mimpi telah mati. Harapan sudah dikubur oleh 

tipu daya. Dan masa depan sudah terang kabur untuk kepenulisan cerpen. 

Selamat membaca! Selamat merayakan kegagalan! 

 

Jakarta, November 2023 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



MALAM PERTAMA 
Donmedsare 
 

Sinar rembulan redup, matamu tetap menyala menyalurkan hasrat. Bunga 

mawar merah memekar perlahan. Indah dan berduri. Tak apa sayang, aku dan kamu 

tidak harus peduli dengan perang di luar atau pecahan gelas di dalam. Ini malam 

kita. 

Perang di luar direndam oleh bom atom dua puluhan kiloton. Senyap. Pecahan 

gelas yang tercecer juga disusun satu-satu untuk digenggam kembali. Jangan acuh. 

Aku akan membuat malam ini senyap, hanya ada suaramu. Makhluk, bahkan elemen 

kehidupan, aku kunci rapat-rapat. Air mengalir tenang, api padam sejenak, udara 

terkunci, bersamaan tanah merapatkan celahnya. Kapal membeku di lautan, kereta 

menabrak saudaranya, motor tertumbuk membangkai, serta mobil mengeluh 

kehabisan udara. 

Embuskan nafasmu, erangkan kenikmatan, buatlah menggelegar. Bakar 

jiwamu juga rerumputan yang melayu. Antara gulita dan benderang, kamu pasti 

menyukai gulita. Menemani, mencengkeram, merelakan tentakelnya patah untuk 

tubuhmu. Cahaya dan warna menyilaukan mata biruku untuk memandangi 

tubuhmu, redam sedikit. 

Kemudi kuambil alih, bertekuk lutut meminta izin–menikmati. Antara nikmat 

surga dan sialnya neraka, kita pun tak tahu berada di mana. Melayang di langit tak 

terbatas dengan sayap-sayap hampir patah, kita pun tak takut akan ajal. Nasib 

bertukar memilih sengsara dan sekarang. Dunia berpaling tidak ingin melihat. 

Nikmat surga menjauhkan tubuh kita, sedangkan sialnya neraka candu, lekat, 

dan memuaskan. Keriput kulit dan putihnya helai rambut tak jadi masalah. Usia 

bukan apa-apa. 

Aku rela mengulang ribuan kalimat agar kau mendengarnya dengan jelas. Aku 

rela mengulang cerita dunia agar kau melihat dengan jelas. 

Sumpah demi tuhan, aku rela. 

Musim kemarau, musim hujan, musim salju, musim durian, musim rambutan, 

musim kawin lari, musim hamil di luar nikah, musim kelahiran, atau musim 

kematian. Kuhapal satu-satu. 

Memang, tidak ada yang peduli tentang aku dan kamu. Kamu mengerang dan 

menggelegar pun tak masalah. Hanya aku, aku bermasalah saat mengetahui milikku 

terdengar atau terlihat orang lain. Aku benci, camkan! 

Muda, tua, kecil, besar, perawan, perjaka, senang, sedih, luka, gigi copot, 

dewasa, anak-anak. Aku peduli tentangmu. 

Aku hancurkan bumi malam ini. Bercinta denganmu. Impianku. Ini malam 

kita, malam aku dan kamu. Tak apa hanya bermodal lentera dan kain tipis, aku hanya 

membutuhkanmu. Aku dan kamu. Malam pertama. 

 



MENCARI NUAD 
Mugi Anggari 
 

Sudah lama Joy kesulitan untuk tidur. Ia sering pergi ke apotek terdekat untuk 

membeli obat tidur. Setelah bertemu Nuad, Ia tidak lagi ke apotek. Namun, Nuad 

sulit ditemui. 

 Hari ini Joy tengah menyiapkan diri untuk pergi ke kampus. Dengan 

sepeda motor yang biasa-biasa saja, tancap gas dengan tujuan kuliah dan mencari 

Nuad. Setelah sampai, Ia langsung masuk kelas. Tidak seperti mahasiswa 

kebanyakan yang ke kampus pasti menyapa teman-teman dan nongkrong bersama 

sebelum masuk kelas. Joy selalu langsung masuk kelas, bukan karena Joy anak 

yang rajin, tetapi baginya kelas adalah ruang yang tepat untuk mengasingkan diri 

dari keramaian. 

 Setelah dua mata kuliah berakhir. Joy bergegas memberanikan diri untuk 

mencari Nuad yang masih satu kampus dengannya. Bertanya-tanya kepada siapa 

saja yang mungkin sering bergaul dengan Nuad. Namun informasi yang didapat 

tidak semudah yang Ia kira. Setiap kali Joy bertanya kepada seseorang, jawaban 

yang didapat hanyalah “Jangan maen sama dia dah” atau “tunggu aja, ntar juga 

nongol tu orang”. Jawaban yang sangat di benci oleh Joy, tanya apa jawab apa. 

Apalagi menunggu, itu sesuatu yang sangat membosankan. 

*** 

 Di kampus, Nuad terkenal di kalangan tempat ia bergaul, karena selalu 

membawa kebahagian dan membagi-bagikan senyuman kepada setiap mahasiswa 

yang dikenalnya. Namun, Nuad seperti jailangkung, datang tak diundang pulang 

tak diantar. Kadang ada kadang tidak, kadang tidak dalam waktu yang cukup lama. 

Nuad sulit untuk dihubungi karena memang hanya Nuad yang telepon genggamnya 

seperti barang rongsokan Jembatan Item. Bukan karena Nuad miskin dan tidak 

mampu membeli yang baru dan trendi tetapi ini karena “prinsip” katanya. 

 Joy kembali masuk kelas untuk mata kuliah terakhirnya. Di dalam kelas 

Ia sibuk memikirkan di mana Nuad. Karena terus melamun, dosen yang sedang 

menjelaskan materi bertanya kepada Joy. Namun Joy tidak menghiraukan 

pertanyaan dari dosen itu. Baginya yang terpenting sekarang adalah bagaimana Ia 

bisa bertemu dengan Nuad. Karena hanya “Nuadlah satu-satunya yang ternyata 

mengerti aku” ucap Joy dalam hati. 

 Usai mata kuliah terakhirnya, Joy kembali mencari Nuad, berharap Nuad 

sudah berada di kampus sore ini. Setelah mengelilingi kampus, mengintip setiap 

ruangan yang ada, mondar-mandir dari satu tongkrongan ke tongkrongan yang lain. 

Akhirnya ada yang datang kepada Joy tetapi bukan Nuad melainkan orang lain 

yang entah temannya atau bukan. 

 

 

 



 “Ngapain sih lu bulak-balik mulu dari tadi?” 

 “Hmm, nyari Nuad.” 

 “Nih kontaknya.” 

 Setelah mendapatkan kontaknya, Joy merasa lega dan tenang. Langsung 

bergegas ke parkiran dan tancap gas untuk pulang. Ia tidak punya alasan lagi untuk 

berlama-lama di kampus, Ia lebih suka membuang waktunya di kamar dan 

sendirian. Membaca buku atau maraton film. Sampai di rumah Ia langsung masuk 

kamar dan membuka ponselnya untuk mengirim pesan menggunakan layanan 

pesan singkat kepada Nuad: “Nuad di mana? –Joy”. 

 Sudah hampir tengah malam, setelah melakukan maraton pada film 

kesukaannya yang diputar berkali-kali karena belum ada yang baru dan 

menggugah. Joy belum juga mendapatkan balasan dari Nuad. Kembali Joy 

mengirim pesan menggunakan layanan pesan singkat kepada Nuad: “Nuad, gua 

butuh ketemu lu, ini penting. -joy”. Sambil mencari-cari film lain, Joy dengan 

perasaan resah dan gelisah. Perasaan yang akhir-akhir ini muncul setiap menjelang 

tengah malam. Perasaan yang mengganggu muncul dibalik kelopak matanya ketika 

terpejam. Perasaan yang merenggut kenyamanan dan kenyenyakan tidurnya. 

Membuat Joy membunuh kesabaran. 

*** 

 Joy manusia yang penyendiri, Ia seperti mempunyai keinginan untuk 

membusuk di kamar, di antara tumpukan buku-buku anehnya, buku-buku yang 

tidak dijual di Gramedia. Baginya jika buku adalah jendela dunia, lalu untuk apa 

repot-repot mengejar-ngejar dunia di dunia nyata. Walaupun Joy sering berada di 

kamar, tetapi Ia tidak menggunakan kamar sebagaimana mestinya. Ia mempunyai 

salah satu penyakit. Penyakit yang sudah diidapnya sejak duduk di bangku SMP. 

Penyakit yang saat ini menuntunnya kepada Nuad. Insomnia kronis. 

 Beranjak dari kasur, menutup pintu kamar dan membuka pintu rumah, 

Joy memutuskan  berangkat ke apotek terdekatnya karena putus asa tidak mendapat 

balasan dari Nuad. Sembari berharap akan bertemu Nuad di tempat pertama kali ia 

bertemu. Joy sampai di apotek untuk membeli obat tidur, obat yang dulunya cukup 

mampu membantu masalah tidurnya. Walaupun sekarang obat itu harus ditenggak 

langsung satu strip agar bisa cepat tidur, Joy nekat untuk melakukannya. 

 Baru saja ingin beranjak dari apotek sehabis membeli obat tidur, Joy 

melihat sesosok yang diidam-idamkannya belakangan ini. Nuad muncul dari 

kegelapan malam dengan langkah yang gontai berjalan ke apotek. Joy tidak peduli. 

Joy tidak pandai basa-basi. Ia langsung menanyakan sesuatu dan membeli yang 

biasa dibawa Nuad. Sesuatu yang bisa mengatasi masalah tidurnya, sesuatu yang 

tidak di dapat dari obat tidur yang biasa Ia beli, sesuatu yang membuatnya tenang 

di dunia yang bising dan tegang. Setelah selesai melakukan transaksi, Joy segera 

pulang dan Nuad masuk ke dalam apotek. 

 



 Setibanya di kamar, tempat yang terpisah dari dunia. Joy mengeluarkan 

senyuman paling dalam dari raut wajahnya. Diiringi lagu kesukaanya, Joy secara 

pelan-pelan membuka jalur menuju surga. Surga yang akan membuatnya semakin 

menjauh dari dunia. Surga yang menjadi tempat untuk tertidur pulas tanpa 

gangguan. Tanpa basa-basi ketika jalur yang dibuatnya selesai, atas nama Nuad, 

Joy melewatinya secara habis-habisan. 

*** 

 Dor-Dor-Dor… Gedoran pintu rumah Joy. Tiga orang lelaki dengan 

postur tegap, berambut agak gondrong dan cepak, menggunakan jaket dan salah 

satunya dengan tangan masuk ke dalam saku jaket. Main masuk setelah dibukakan 

pintu oleh orang rumah. Orang rumah kebingungan. Tiga orang lelaki itu 

menanyakan di mana kamar Joy. 

 Surga yang telah dibangun Joy, hancur berantakan ketika pintu 

kamarnya didobrak. Joy terbangun saat tangannya diborgol oleh salah seorang lelaki 

itu. Dipaksa berdiri dan berjalan bersama ketiga lelaki itu menuju mobil Avanza 

hitam yang terparkir di depan gang. Sambil berjalan, Joy berkata kepada dirinya 

sendiri “Jika aku tidak bisa hidup di dunia dan surga, neraka boleh dicoba”. 

 

Sebelah 
Bangbingbung 
 

Kekasih, sudah hampir satu dasawarsa kamu tidak mengunjungiku, begitu pun 

surat balasan dari mu juga belum ada lagi. Namun di suratmu yang terakhir aku 

terima tanggal 1 November kemarin. Tertulis bahwa kamu sudah pindah rumah. 

Kamu memilih tinggal di suatu tempat yang dekat dengan negara Jerman, negara 

yang begitu adidaya pada masanya. juga negara yang banyak melahirkan filsuf-filsuf 

besar macam Marx, Engels, hingga Nietzche. Mungkin saja Marx dan Nietzche 

ketika mereka dilahirkan dahulu, mereka di satu kecamatan yang sama. Dengan ketua 

RT, dan waktu yang berbeda. Bisa saja kan. 

Di suratmu yang terakhir aku terima dan hingga suratku yang ke dua puluh 

tujuh kemarin aku kirim melalui burung merpati peliharaanku yang kaki dan matanya 

tinggal sebelah itu. Ngomong-ngomong Kamu masih hapal, dengan sifat 

pembangkang burung merpati milikku yang kaki dan matanya tinggal sebelah itu 

kan? Kamu ingat, sebelum tinggal denganku disini, ia hidup nelangsa. Ia pernah 

harus melewati hadangan bala tentara sekutu yg seakan-akan juga ikut-ikutan 

mencintaimu, kekasih. Suatu ketika, saat itu ia dihadang oleh bala tentara sekutu, ia 

terdesak. Tak ada jalan keluar.  Alangkah mujurnya ia masih memiliki senjata rahasia. 

Lantas ia hujani bala tentara sekutu itu dengan bom molotov. Bahkan ada dari tentara 

sekutu itu yg melempar balik bom molotov miliknya hingga mencederai sayap kanan 

burung merpati milikku yang mata dan kakinya tinggal sebelah itu. Aku heran dengan 

burung merpati milikku yang kaki dan matanya tinggal sebelah itu, ia tak bosan-



bosan melawan bala tentara sekutu yang tak ada habisnya. Padahal setelah melawan 

tim A dari tentara-tentar sekutu, ia masih harus melawan tim B dari tentara sekutu 

yang dipimpin oleh kapten tim A, lalu tim C yang dipimpin sersan tim B dan 

dikomandoi oleh mayor tim A. Begitu seterusnya hingga burung merpati milikku 

yang kaki dan matanya tinggal sebelah itu akhirnya menyerah. Ia menyerah tepat di 

tanggal 1 Mei. Waktu yang bertepatan dengan para buruh melakukan demonstrasi 

besar-besaran untuk menuntut kenaikan gaji dan juga tetek-bengeknya. Memang 

kebiasaan manusia adalah menuntut, kekasih. Jika tidak menuntut kenaikan gaji atau 

juga kesejahteraan, ya mereka akan menuntut bonus yang lebih besar dari tahun 

sebelumnya. Dengan alasan kebutuhan hidup yang semakin tinggi dan juga 

bertambah. Ya begitulah manusia, jika mereka merasa tidak ada perubahan dalam 

dirinya. Maka akan dianggap mandek atau tidak berkembang. Mereka beruntung, 

visnu tidak melahirkan aku sebagai resik, kalau saja iya. Akan aku kutuk pastu para 

manusia itu. Biar nanti yg tersisa hanya kau dan aku, kekasih. 

Oh iya, Kekasih. Di dalam surat yang kemarin aku kirim kepadamu melalui 

burung merpati peliharaanku yang kaki dan matanya tinggal sebelah itu. Aku katakan 

mulai detik ini, aku tak akan memaksa kamu untuk membalas  

Surat-surat yang aku kirim kepadamu melalui burung merpati milikku yang 

kaki dan matanya tinggal sebelahitu.  Aku percaya bahwa biarkan takdir dan juga 

nasib berjalan beriringan. Aku tak bisa memaksakan kehendakku dengan meminta 

kamu membalas surat-suratku. Tapi ada hal yang memang harus kusadari, bahwa 

cinta memiliki tubuhnya sendiri. Nyatanya aku tak bisa terus-menerus memaksamu 

membalas surat-suratku kekasih. Itu tidak baik, sebab hubungan itu jauh dari sifat 

memaksa.  Maka dari itu, Aku jadi teringat sebuah film yang dibintangi oleh Tom 

hanks. Aktor tampan yang memenangi piala oscar karena berperan sebagai forest 

gump di film dengan judul yang sama di tahun itu. Film itu berkisah mengenai Forest 

menikahi teman masa kecilnya yang bernama Jeane. Meski Forest tahu, bahwa 

sebelum mereka menikah, Jeane sempat menjalin hubungan dengan banyak lelaki. 

Tetapi Foreat tetap mencintai jeane. Tom selalu menerima Jeane dengan hati yang 

lapang. Meskipun Jeane sering menghianati Tom, bahkan meninggalkan Forest. Dari 

film itu aku menegerti satu hal kekasih,  Love is a love does. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ELUSAN DALAM MIMPI 
Elmarb 

 

Tiba-tiba nenek masuk ke kamar merpati, lalu duduk disampingnya dan 

mengelus kepalanya dengan lembut. Elusan itu seperti nyata, karna merpati 

sudah lama tidak merasakan elusan itu. Adzan subuh berkumandang, merpati 

terbangun dari tidurnya Ternyata elusan itu hanya bunga tidur. 

Nenek yang telah lama meninggal, kini kembali datang ke dalam mimpi 

merpati. Hal ini baru pertama kali dirasakan olehnya. Sejak nenek meninggal, 

merpati selalu mengurung dirinya dalam kamar dan memeluk bingkai foto neneknya 

sepanjang malam. 

Merpati adalah anak kedua dari dua bersaudara, sejak kecil merpati tinggal 

bersama kakak dan neneknya disebuah rumah tua yang letaknya ditengah desa. 

Orang tua merpati bekerja disebuah kota yang jaraknya sangat jauh dari desa 

tersebut. Karna itu, merpati dan orangtuanya harus berpisah. Merpati anak yang 

sangat pintar, dia selalu mendapatkan peringkat di kelasnya dan banyak mengikuti 

lomba tingkat kabupaten. Lomba yang terakhir kali diikutinya adalah Ilmu Saints, 

dan merpati mendapatkan juara pertama. Jikalau neneknya masih ada pasti akan 

bangga kepada merpati, mengingat masa dulu ketika neneknya belum tiada, setiap 

kali merpati juara lomba. Neneknya selalu memberikan hadiah untuk merpati, tapi 

semua itu hanya kenangan yang tersimpan. 

*** 

Udara di desa sangat dingin dan sejuk membuat merpati sulit untuk 

mencacakan diri dari tempat tidurnya, waktu sudah menunjukkan pukul 05.00 

merpati bangun lalu bergegas mandi dan wudhu untuk menjalankan ibadah sholat 

subuh. Ketika sholat merpati selalu mendoakan neneknya agar selalu bahagia di 

surga, merpati-pun menangis ketika mengingat semua hal yang telah dilalui dirinya 

bersama nenek. Masa-masa itu sangat indah, setiap pulang sekolah merpati selalu 

membantu neneknya berkebun. Merpati tidak akan melupakan hal itu. Cahaya 

matahari mulai muncul dan menerobos ke ventilasi rumah, merpati bersiap-siap 

untuk berangkat ke sekolah. Merpati berangkat ke sekolah menggunakan sepeda 

bekas neneknya, sesampainya di sekolah merpati langsung memasuki ruangan kelas 

dan duduk di bangku paling depan. Lonceng berbunyi sebanyak dua kali, itu 

menandakan mata pelajaran pertama akan segera dimulai. 

Bu guru memasuki ruangan kelas dan menyapa siswa-siswinya, semuanya 

menyapa balik kecuali merpati. Merpati terlihat tidak bersemangat dan bersedih. 

“Merpati, ada apa? Tanya bu guru. 

“Gapapa bu, saya hanya rindu kepada nenek”. Jawab merpati sambil 

meneteskan air mata. 

 

 



“Merpati anak pintar, nenek pasti juga rindu padamu. Tapi nenek sudah 

bahagia di surga nak”. Ucap bu guru sambil mengelus kepala merpati. 

“Iya bu, nenek pasti disana sedang menonton tv karna biasanya setiap pagi 

nenek selalu menonton tv dirumah”. 

“Iya merpati, sekarang jangan sedih lagi ya nanti nenek ikut sedih kalau 

melihat merpati seperti ini. Sekarang semangat ya untuk belajar”. Ucap bu guru 

sambil mengelap air mata merpati dengan tisu. 

*** 

 Angin malam sangat dingin hingga menusuk kulit, merpati berbaring di 

kasur sambil memandangi foto nenek yang terletak diatas meja rias kamarnya. 

Andai saja nenek masih ada pasti sekarang merpati sedang di elus kepalanya oleh 

nenek, ucap merpati. Jarum jam menunjukan angka sembilan, merpati segera 

mematikan lampu kamarnya dan bergegas untuk tidur. Tiga jam merpati terlelap 

dalam tidurnya, dia terbangun karna tenggorokannya kering. Merpati mengambil 

gelas yang berisi air di meja lalu meminumnya, samar-samar merpati melihat 

pintu kamarnya terbuka, merpati tidak berpikir aneh, mungkin saja itu kakaknya 

yang membuka pintu untuk mengecek apakah merpati sudah tidur atau belum. 

Setelah minum, merpati segera menutup pintu dan melanjutkan tidurnya. 

Tiba-tiba pintu kembali terbuka, terlihat seorang perempuan tua memasuki 

kamar merpati. Perempuan tua itu berjalan sambil tersenyum tipis ke arah merpati 

lalu duduk disampingnya. Perempuan tua itu mengelus kepala merpati dengan 

penuh rasa sambil menyanyikan lagu Nina Bobo. Dahulu, neneknya sering 

menyanyikan lagu itu untuk membantu merpati tidur. Merpati merasakan elusan 

yang dulu pernah dia rasakan, merpati melihat ke sekelilingnya, ternyata perempuan 

tua yang sedang disampingnya itu adalah nenek merpati. 

“Nenek?apakah nenek datang kesini untukku?”. Tanya merpati sambil 

meneteskan air mata 

“Iya sayang, nenek datang untuk menemuimu”. Jawab nenek sambil 

mengelus kepala merpati 

Nekkk, aku sangat merindukanmu. Aku senang sekali bisa melihat wajahmu 

dan memelukmu seperti ini. Elusan itu terasa nyata, merpati percaya ini bukanlah 

mimpi seperti yang sudah-sudah. Merpati tersenyum melihat neneknya lalu merpati 

kembali memeluk nenek dengan erat. Tiba-tiba nenek berubah menjadi sebuah 

guling, merpati- pun kaget dan berteriak. Merpati terbangun dari tidurnya, lagi-lagi 

ini cuma mimpi, tapi kenapa mimpi itu terasa sangat nyata. Lalu merpati duduk 

bersandar ditembok sambil menangis. Kakak merpati yang belum tidur segera 

mengecek ke kamar merpati. 

 

 

 

 



“Ada apa dek?”. Tanya kakak dengan rasa panik 

“Aku mimpi nenek kembali kak, lalu nenek mengelus kepalaku dan 

memelukku dengan erat. Tapi tiba-tiba nenek berubah menjadi sebuah guling”. 

Jawab merpati sambil menangis. 

“Adekkk, nenek itu sudah tenang disana. Adek gausah pikirin nenek lagi ya 

dan nenek gaakan bisa kembali dek. Sekali-pun adek melihat nenek lagi, itu cuma 

sebatas mimpi saja. Sekarang adek tidur lagi ya kakak temenin”. Kakak berusaha 

menenangkan merpati. 

Merpati kembali tidur, tetapi tidak benar-benar tidur. Merpati masih terbayang 

dengan mimpi yang baru saja dialaminya. Merpati merasa sangat sedih karena 

merpati selalu merasakan elusan itu hanya lewat mimpi. Padahal merpati 

mengharapkan itu adalah hal yang nyata. Dalam pikiran merpati, dia bertanya-tanya. 

Mengapa dia mengalami hal ini lebih dari sekali? Apa karna merpati sangat 

merindukan neneknya yang sudah tiada itu?Apakah salah merindukan orang yang 

sudah meninggalkan kita untuk selama-lamanya?. Entahlah, merpati sekarang hanya 

bisa berdoa untuk neneknya. Semoga neneknya selalu bahagia disana dan tidak 

pernah kembali kedalam mimpi merpati. 

 

Lukisan 
Maulidia 

 
Sebuah museum di Jakarta kini banyak sekali pengunjung, mengingat hari ini 

adalah hari libur. Pengunjung-pengunjung itu berlalu lalang menyusuri tiap ruangan 

sambil menikmati pameran yang ada di museum itu. Silih berganti memandangi satu 

karya ke karya lainnya. Meskipun ramai, tempat itu tidak bising, mungkin karena 

pengunjungnya sibuk mengaggumi karya yang mereka pandang. 

Salah satunya adalah seorang pria bernama Sagara ikut menyusuri ruangan di 

museum itu dengan mata elangnya yang tak lepas memandangi karya-karya yang 

dilewati. Dia terus berjalan sambil menggenggam hangat tangan perempuan bernama 

Arunika yang surai hitam panjangnya dibiarkan terurai sampai pinggang bagian atas 

dan helainya ikut bergoyang seiring perempuan itu melangkah. Keduanya 

menunjukkan senyum kagum melihat berbagai pajangan karya di sepanjang lorong 

dan di semua sisi ruangan museum itu. Seketika langkah mereka terhenti saat melihat 

sebuah karya yang sangat mencuri perhatian. Mereka sama-sama memandangi 

lukisan di depannya. Keduanya diam, senyum yang sedari tadi terpatri di wajah 

sepasang kekasih itu, seketika luntur. Mereka sibuk dengan pikiran mereka sendiri 

sambil terus memandangi lukisan itu tanpa berkedip. 

 

 

 



Hanya senja di pantai yang tergambar di lukisan itu, tapi yang menarik 

perhatian mereka adalah warna dalam lukisan itu hanyalah oranye di matahari 

tenggelam sisanya putih dan hitam, bahkan ombak dan pohon kelapa yang terdapat 

di dalam lukisan itupun berwarna putih ataupun hitam. Tidak ada warna lain selain 

oranye, putih, dan hitam. Jika diperhatikan goresan pada lukisan itu, sepertinya 

pelukis menggunakan teknik plakat saat melukisnya karena dilihat dari kepekatan 

warna yang cukup kontras lalu hasil gambar yang dilukispun tidak begitu terlihat 

jelas jika hanya dilihat sekejap. Justru itu yang membuat mereka teringat pada 

peristiwa beberapa bulan lalu di pantai, saat keduanya mengunjungi sebuah pantai 

bersama ketiga teman mereka yaitu Karina, Davina, dan Genta. Mereka semua 

melakukan aktivitas seperti halnya orang-orang ketika di pantai, yaitu berenang, 

berlari-lari di atas hamparan pasir, hingga hanya duduk di pinggir pantai menikmati 

hembusan angin yang menerpa kulit.  

Saat itu keadaan pantai sangat sepi, hanya ada mereka berlima dan seorang 

panjaga pantai yang mengamati dari kejauhan. Semula semua berjalan lancar, hingga 

tiba saat Davina dan Genta yang sedang bermain di bibir pantai mendadak riuh 

membuat Sagara dan Arunika yang tengah menikmati angin di pinggir pantai 

bergegas menghampiri. Saat sepasang kekasih itu sampai, dua teman mereka 

menunjuk seorang wanita yang tak lain adalah Karina, hanyut terbawa ombak. 

Suasana langsung berubah, mereka semua panik. Sagara berusaha mencari bantuan, 

sedangkan Genta berusaha menenangkan sekaligus menjaga Arunika dan Davina 

yang menangis panik. Sialnya, senja sudah datang dan air ombak semakin deras. 

Akhirnya beberapa tim sar datang membawa peralatan lengkap dan segera menyusuri 

pantai untuk menyelamatkan wanita yang hanyut itu. 

Kedua kaki Arunika lemas, ia langsung merosot duduk di depan lukisan pantai 

itu. Air matanya mengalir membasahi kedua pipinya. Karina memang ditemukan 

oleh tim sar saat itu, tapi tidak dalam keadaan selamat. Arunika tidak menyangka 

bahwa hari itu adalah hari terakhir mereka bertemu. Sagara ikut berlutut seraya 

memeluk hangat perempuan yang kini menangis histeris hingga kedua pundaknya 

naik turun. Tak urung, suara erangan dari tangisan perempuan itu menarik perhatian 

pengujung lain. Museum yang semula hening seketika bising karena pengunjung lain 

mulai mengerubungi perempuan yang menangis di depan sebuah lukisan, dengan 

seorang laki-laki yang memeluknya. Bisikan demi bisikan  terdengar membicarai 

mereka. Sampai pada Sagara melihat seorang satpam mucul dari kerumunan dan 

berniat menghampiri mereka, tapi terhenti ketika Sagara mengangkat tangan seraya 

bergegas membantu kekasihnya berdiri dan melangkah membelah kerumunan lalu 

menyusuri ruangan menuju pintu keluar museum. Pria itu merutuki dirinya, menyesal  

telah mengajak kekasihnya ke tempat yang membuatnya teringat peristiwa yang 

sangat menyakitkan bagi mereka. 

 



(KE)PUTUS(AN) ASA 
Sarasathi Oktania 
 

Di sudut kamarnya, ia kembali meringkuk bersama kegelapan. Menahan 

perihnya luka yang tercipta dari sebuah kehilangan. Tangisnya yang terhenti di 

kerongkongan melahirkan rintihan pilu menyayat hati. Raung keputusasaannya 

menggema di dalam jiwanya. Dukanya semakin setia pada darah dan nanah. 

Menurutnya sudah tak ada lagi  jiwa yang perlu dikasihinya. Tak ada lagi nyawa yang 

perlu dilindunginya. Tak ada lagi cahaya dalam gelapnya. Semuanya hilang. Lenyap. 

Bersama nyawa-nyawa yang ia kubur dengan tangan cacatnya. 

 

Semenjak hari itu, ia hanya bisa menyesali keadaan. Ia pernah mencoba 

memaki takdir, namun keputusasaan kembali membawa ingatan terburuknya. Ia 

menyesal karena dilahirkan. Ia menyesal pernah bermimpi. Ia menyesal telah hidup 

menjadi dirinya sendiri. Tak ada yang tertolong di dalam dirinya. Ia sudah remuk, 

hanya perlu beberapa waktu untuk melihatnya hancur. 

“Aku ingin mati, tapi kematianku rasanya tak cukup untuk menebus dosaku. 

Aku ingin mati, tapi jasadku mungkin tak akan diterima oleh bumi dan ruhku 

akan diombang-ambing kehampaan. 

Aku ingin mati, Wahai Penguasa! Apa yang perlu kupertahankan lagi? 

Aku ingin mati! Sungguh! Namun kenapa Kau tidak memberikanku kematian 

yang sesungguhnya? 

Hidupku sudah mati! Hidupku sudah tidak ada!  

Hanya borokku, yang masih bernapas...” 

Lagi dan lagi raungannya hanya menggema pada kepala dan jiwanya. Entah 

sebagai ungkapan penyesalan atau harapan di ujung ketidakberdayaannya, 

keberadaannya. Ia sama sekali telah hilang arah. Kemampuannya, mimpinya, 

hidupnya,  telah lenyap dilahap angin yang menyerangnya kala itu.  Kala ia gagal 

membaca Utara dan Selatan, mengantarkan nyawa-nyawa di belakangnya pada 

ketiadaan. 

Kini sudah hampir fajar, tubuhnya mulai merosot ke lantai. Setengah merebah 

dengan kepala yang masih ia sudutkan di ujung kamar. Entah sudah malam ke berapa 

yang ia lalui tanpa kedamaian, tetapi tak juga berhasil ia menggapai terik.  

Hingga pada suatu siang, pintu rahasianya diketuk. Membuat matanya nyalang, 

menatap awas pada suara yang sangat asing itu. Ketukan kedua menggigilkan 

tubuhnya. Ia dekap erat tubuh kurusnya dengan gelisah tak tersembunyi. Lalu pada 

ketukan ketiga, ia menggila. Melempar barang-barang di sekitarnya, berteriak 

menolak suara ketukan, hingga menghantamkan dirinya sendiri pada pintu itu. 

Ia diserang ketakutan dan kepanikan yang amat sangat. Teriakannya 

melengking menghunus indera pendengaran. Barang-barang di kamarnya semakin 

tak karuan. Kaca, besi, kayu, apapun, sudah hilang bentuk. Kemudian pada usaha 



terakhirnya, ia menarik selongsong besi yang masih utuh di bawah tempat tidurnya, 

berlari menuju pintu itu, membalas mengetuk  pintu pada mereka yang di luar dan 

duuuaggghhng!!! bising ketakutan bergaung menyayat telinga. 

Lalu sunyi. Bibir sumbingnya mengulas senyum, sangat tipis, seperti kecupan 

angin. Merasa menang menjaga bentengnya. Kemudian ia kembali pada sudut 

ruangan. Merebahkan diri, menatap langit-langit, hingga akhirnya matanya kembali 

terpejam. Sangat lelap. Hingga ia tak sadar pintu kamarnya dibuka. Beberapa orang 

masuk, menyuntikkan cairan ke dalam tubuhnya, lalu membawanya pergi. 

Tiga hari kemudian ia terbangun dengan perasaan yang ringan. Dalam hening, 

ia menghidu aroma udara di sana: tak ada bau busuk nanahnya. Perlahan ia duduk di 

atas sebuah ranjang yang bersih. Cahaya matahari sayup-sayup memasuki celah 

jendela, menerpa wajahnya. Matanya berkedip, berpikir di mana ia sekarang. 

Tatapannya menyapu seluruh penjuru ruangan. Bersih. Sangat berbeda dengan 

ingatannya sebelum ia tidur. Kamarnya sekarang sungguh berbeda dari yang terkahir 

ia ingat. Bahkan kini ada sebuah meja dan kursi di dekat jendela kamar itu. 

Aneh, sungguh aneh. Ia merasa seperti jauh dari realita yang memuakkan. 

Seolah telah terlepas dari kekang keputusasaan. Tapi, memang apa yang sudah 

kulakukan? Atau Engkau sedang mabuk saat ini?  Keraguan membayang dalam 

hatinya, namun segera teralihkan oleh sebuah surat yang berada di atas meja tadi. 

Kakinya melangkah, menghampiri surat itu. Untuk Asa. Begitulah yang ia baca 

di sana.  

“Asa. Itu namaku. Asaka untuk orang lain, Asa untuk Jenara.” 

Tergesa, Asa menarik salah satu kursi di sana. Tangannya bergetar membuka 

lipatan surat itu, sedangkan hatinya bergetar oleh harapan yang perlahan menyeruak. 

Asa, kamu di sana? Membaca tulisan ini? Asa, melangkahlah menuju benderang 

bulan dan terimalah rayuan sinar matahari. Kepastian sedang menunggumu, 

sadarlah! Kegelapan tidak membawa kita kembali pada apapun, Asa. Ia hanya 

akan memerangkapmu.  

Aku akan menemuimu nanti. Tunggulah di sana sembari menghitung purnama. 

Kita akan duduk berhadapan di sini. 

Asa mengerjapkan matanya. Bertanya entah pada siapa, benarkah dirinya 

selamat juga? Setelah apa yang terjadi akibat kecelakaan waktu itu? 

Surat singkat itu diam-diam meyusup ke dalam jiwanya. Membangkitkan 

nyawa yang sudah lama tertidur. Asa benar-benar tak mengerti, Kemarin ia meraung 

pedih, terluka jiwa dan raganya, namun kini ia seolah terbangun dari keterpurukan. 

Layaknya seseorang yang tengah kasmaran, kini dirinya seolah siap menanti musim 

semi. Ah bukan, tetapi menuju musim semi. Ia sangat ingin membalas surat itu 

setelah menemukan setumpuk kertas dan sebuah bolpoin. Namun sesuatu 

menahannya. Seolah meminta untuk membalas pada waktu yang lain, waktu yang 

lebih tepat. 



Hari-harinya berlalu dengan cerah. Surat itu setia menanti pada setiap pagi. 

Membuat ia lupa tentang lukanya, nanah kehidupannya, hingga borok dalam 

jiwanya. Ia merasa baik. Sangat baik. Surat-surat indah itu ia simpan di laci meja. 

Sudah menumpuk, namun tak pernah membuatnya bosan menanti sang pengirim. 

Sebentar lagi akan tiba. Itulah yang selalu ia ucapkan dalam hatinya. Diam-

diam ia menulis balasan surat, untuk ia berikan jika waktunya sudah benar-benar tiba. 

Ia mengingat sebuah surat dari Jenara yang mengenyangkan hatinya. Surat itu 

berbunyi, 

Asa, sebentar lagi kita akan bertemu. Bertahanlah dan tersenyumlah.  

Kau bukanlah penghuni kegelapan. Abaikan raungan bodoh jiwamu itu. Kau 

adalah yang terbaik! Tidak ada yang salah dengan mimpimu, tidak ada yang 

salah dengan dirimu. Semua ini hanya takdir. 

Lupakanlah mimpi burukmu. Aku akan bersamamu. 

Kini ia sudah jauh lebih baik, jauh lebih hidup. Matanya yang kelabu berkilau 

indah. Senyumnya yang dulu sebatas sapuan angin, kini merekah sesejuk embun 

pagi. Pucat wajahnya pun sudah menghilang. Lelaki itu sudah berhasil menyulam 

kepingan jiwanya yang remuk kembali utuh. Kini, ia siap mengudara seperti dahulu... 

Petang ini ia memindahkan sebuah kursi ke depan jendela yang terbuka lebar. 

Ia tahu sebentar lagi akan tiba waktunya. Waktu yang belakangan ini dinantikannya. 

Maka dengan segenap jiwa dan raganya, ia bersiap menyambutnya. Bersiap 

menunjukkan keputusannya. Samar-samar matanya terpejam. Memastikan dirinya 

berada di tempat yang tepat, pada waktunya yang tepat. Sejenak, tangannya masih 

bermain-main dengan surat yang disiapkannya. Hingga akhirnya ia benar-benar 

merasakan jiwanya sangat ringan, tak lagi menanggung beban. Menyatukan 

debarnya dengan keheningan malam  

Senyum di wajah Asa masih saja terulas, meski samar di bawah terpaan sinar 

matahari. Namun perasan getir dan iba mengelilinginya. Bukan, bukan dari dalam 

dirinya. Tetapi dari orang-orang sekitarnya. Ya, tidak ada pertemuan manis yang 

diciptakan oleh pagi hari ini. Sebab mata kelabu berkilau itu tak bisa lagi menatap, 

terpejam selamanya. Dalam diam, Jenara mengambil surat balasan dari tangan 

berlumur darah itu. Kini hatinya hancur, menyaksikan keputusan yang dibuat oleh 

Asa, pasiennya, teman lamanya. 

Bergetar, ia membuka surat berdarah tersebut. Nyanyian pilu nan romantis 

terdengar sejak ia membaca isi suratnya, 

Ya, aku di sini. Membaca semua suratmu. Sangat membahagiakan dan 

mengobati lukaku. Menghidupkan kehidupanku yang sudah lama sekarat. 

Aku tau saat itu akan tiba. Saat kau dan yang lain menemukanku dan 

membawaku pergi jauh dari ruang lukaku. Ruang yang penuh dengan sayap 

patah, api, dan langit runtuh. 



Aku menyadarinya sejak awal, itulah sisa kewarasanku selama ini. Aku 

menjaganya hingga kepalaku hampir pecah. Tapi aku tau hal itu tak akan sia-

sia. 

Kau dan surat-suratmu membawaku keluar dari kegelapan. 

Kau dan surat-suratmu membawa ketenanganku memilih jalan. Entah pantas 

atau tidak aku memilih jalan ini, tapi inilah keputusanku. 

Kau dan surat-suratmu tidak gagal. Kalian berhasil membuatku terjaga dan 

memilih. 

Pada akhirnya, aku memilih menyampaikan permohonan maafku langsung 

kepada para penumpangku waktu itu, atas kelalaianku mengantarkan mereka 

melintasi benua dan samudera. 

Terima kasih, untuk menjadi temanku selama ini. Meski aku hampir membuatmu 

mati bersama yang lain. 

Seulas senyum sendu pada wajah Jenara seolah berkata, Tidak, Asa. Aku yang 

berterima kasih, sebab kau telah bertahan dan berjuang sejauh ini. 

“Kau tidak apa-apa, dok? Perlu kubantu kembali ke ruanganmu?” tanya 

seseorang perawat. 

“Tidak perlu, aku akan menemaninya.” 

“Kau yakin? Kakimu baik-baik saja? Perlu kubawakan kursi roda?” 

“Tidak, aku sanggup menanganinya.” 

“Baiklah. Tetaplah melakukan terapi, dok. Agar segera terbebas dari kruk itu.” 

Jenara hanya tersenyum, sembari memandangi jasad Asa yang hendak diurus 

dengan semestinya. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Atas Nama Pengkhianat yang Setia 
Syamsul Falah 

 

Perang terjadi berawal dari hal sepele murahan. Menumpuk kebencian dan 

kutukan tanpa humor yang horor. Sudah seharian suntuk tidak tidur siang, malah 

tambah satu tong anggur untuk berpesta. “Jika tua nanti, jangan mati sendirian. 

Banyak arwah gentayangan, menderita karena kesepian.” 

Perhatian! 

Pengadilan selalu membosankan bagi para juri. Melihat objek dari sudut 

pandang moral dan norma yang polos. Kali ini tersangka utama merupakan pemicu 

pemberontakan akhir tahun. Judul yang tepat ialah “Upaya pelucutan Raja beserta 

tahta dan keluarga dan jubahnya.” Permainan kata bisa mempertimbangkan 

kemenangan tersangka. Akan tetapi, juri hanya bertugas sebagai penutur arah 

keberpihakan publik. Sedangkan Raja? Memiliki mahkota dan sekutu seantero 

daratan. 

“Bukan saya meminta keringanan, apalagi pengampunan. Saya ingin bersaksi, 

bahwa dosa para penghuni istana sudah sampai pada keluargaku! Menghilangkan 

seluruh margaku. Yang Mulia Raja, hamba, meminta maaf atas kelancangan hamba. 

Bukankah ada darah yang tumpah dari famili hamba saat mahkota, singgahsana, 

juga seluruh tanah kerajaan ini membentang diklaim oleh Yang Mulia Raja?” 

Clang! 

“Keadaan makin sulit, Bung! Hanya empat panji yang masih berdiri.” 

“Tak lama lagi, aku bisa melihatnya, tetaplah dibelakangku.” 

Serangan langsung yang dilakukan dari depan benteng memang langkah 

ceroboh. Namun, itu harga yang diperlukan untuk melindungi Sang Pangeran beserta 

taktik jitunya. Setengah pasukan muda kerajaan yang sudah menyerahkan pedangnya 

pada Pangeran juga seluruh pasukan dari keluargaku dengan terang berusaha 

menyerobot masuk istana. Melawan garda terdepan dengan kekuatan tempurnya 

sudah sangat sulit. Karena, walau pasukan pertahanan hanya berjumlah setengah dari 

seluruh pasukan kami. Dengan Pangeran yang selalu memasang matanya tajam. 

Pedang dan strategi lawan masih dalam jarak pandangnya. Tentu, Ia panglima terbaik 

yang menyukseskan pembelotan ini. 

Parit, panah, batu ketapel, serta senjata jarak jauh akan menjadi tembok lain 

yang harus dilawan. Tidak bisa ditaklukan oleh formasi mana pun, karena pertahanan 

tembok itu sudah berdiri lebih dari ratusan tahun. 

“Sudah saatnya!” 

“Semuanya, maju!” 

Bukan, kami tidak memiliki baju perang tahan panah atau pelindung kokoh 

lainnya. Akan tetapi, satu atau dua peleton pengkhianat sudah cukup membuat 

pasukan aliansi Pangeran yang bertugas sebagai penyabotase masuk istana. Ya, jalan-

jalan tikus selalu ada di tiap benteng. Rute pelarian yang aman bagi Raja dan 



keluarganya jika arah perang sedang menuju kekalahan. Setelahnya, pembantaian. 

Penusukan dari belakang. 

Tibalah kami, di hadapan Raja. Terpojok tanpa pelarian. Bangun dari tahtanya, 

menghunuskan pedang, dan menantang duel anaknya.  

“Majulah! Agar kerajaan ini kembali mengingat, atas nama hukum apa mereka 

tunduk pada rajanya!” 

Kematian terhormat, tanpa harus tersiksa. Ditelanjangi harga dirinya di 

hadapan rakyat yang sudah pasti akan membencinya pada panggung eksekusi. 

Dengan ini, Pangeran beserta aliansi dua keluarga memenangkan penurunan 

paksa tahta kerajaan yang sudah berkuasa sepanjang setengah abad terakhir. 

Setengah abad kediktaktoran yang runtuh dalam waktu semalam. Tidak, dua belas 

jam saja dalam perhitunganku. Padahal pasukan istana dibangun lebih jauh dari 

malam ini, lebih dari berabad-abad sebelumnya. Harga untuk mengalahkannya pun 

sangat besar. Orang-orangku dengan seribu formasi hanya bersisa seratusan orang 

saja. Sangat besar kedukaannya, termasuk gugurnya Ayah, juga putra sulungku. 

Cukup menegaskan kekuatan semacam itu tak tunduk walau sudah diserang oleh 

berbagai aksi revolusi dari pasukan mana pun. Barat, Tenggara, Timur Laut, Selatan, 

atau pun Utara.  

“Tambah lagi anggurnya!” 

“Keluarkan seluruh makanan!” 

“Mari kita menepi, wanitaku!” 

“Inilah kemenangan! Haha” 

Malam penuh kemenangan dengan seluruh tipu daya usaha kemenangannya ini, 

bagiku hanya pelarian.  Inilah kesedihan, juga yang akan terjadi pada kemudian hari 

setelahnya. 

Tok, tok, tok! 

Desus para bangsawan dalam aula yang mengeras kini mulai tenang. Membuat 

kegaduhan dalam penilaian Raja ikut mereda. Paling mengganggu adalah tatapan 

sinis penilaian para juri, juga menyurut. 

“Diam! 

Jika benar mahkota beserta singgahsana ini ada usahamu, darah keluargamu 

itu. Kenapa saat itu kau hanya memohon pamit dan meninggalkanku. Tidak, segala 

hal yang sudah kuperjuangkan dalam separuh hidupku untuk membangun 

kedamaian dan kemakmuran negeri ini tidak satu pun menyandang nama margamu. 

Tidak!” Tegas Raja. 

“Maaf, Yang Mulia Raja. Kita mengadakan pengadilan untuk pelaku 

pengkhianatan. Bukan kilas balik yang seakan punya peran besar.” Potong Juri. 

“Benar! Hilangnya satu keluarga kecil dalam aliansi tidak akan merobohkan 

dinding negeri ini. Aku putuskan hukuman pancung dengan kematian cepat tanpa 

penyiksaan.” Seru Raja. 



“Salah, Baginda Raja! Bakar atau gantung pengkhianat ini. Agar rakyat tahu 

bayaran dari pemberontakan.” Sela Penasihat Raja. 

“Tidak, keputusanku sudah bulat. Aku tegaskan!” Jawab Raja. 

“Baik, Yang Mulia. Semoga engkau selalu diberkati anggur dan roti di meja 

makanmu sepanjang masamu. Sahabatku.” Tanggapan Pengkhianat. 

Sebuah tatapan perpisahan penuh keharuan ini tak mungkin bisa dirasakan oleh 

mereka yang ribut dan gaduh penuh kebencian. Perpisahan sepasang sahabat. Di 

manakah hubungan dan romantisme yang dulu penuh keeratan? Mungkin 

kecemburuan terhadap pengabaian yang menyiksa selama puluhan tahun 

menguapkannya. Pertemuan yang pertama setelah kesengsaraan pada tiap malam tiba 

tak seharusnya terjadi seperti ini. Kebencian memenuhi atmosfir, sedangkan berat 

berhadapan dengan perpisahan. Menghadapi penyiksaan yang lain. 

 

“Aku harus menjalankan tugasku, tak akan lama.” Keyakinan seorang sahabat. 

Besok siang, aku tak akan menemuimu lagi. Aku akan mengurung kembali 

dalam-dalam kerinduanku. Aku akan perintahkan agar tubuh dan kepalamu yang 

terputus untuk dikebumikan. Bukan dipertontonkan. Ini bukanlah apa yang 

kuharapkan. Jika saja, hanya kemungkinan bisa mengulang kembali kejadian. Waras 

dan penjaga setiaku akan selalu bersamaku. 

“Selamat tinggal, Sahabat” 

Huh! 

Membaca surat yang telah lama tidak dibuka. Saat aku berada dalam 

pengasingan yang sunyi, jauh dari riuhnya kekacauan istana. Surat dari sahabat yang 

kujerumuskan ke pada perpisahan abadi. 

 

 



 
 

Bersulang! 

“Hiduplah pengkhianat! 

Pengkhianatanmu membawa panji keluarga kami menghiasi kerajaan ini.” 

“Tidak, Paduka. Nasibmu akan sama seperti monyangmu!” 

Bersamaan dengan penuntasan kalimat itu, pedang terhunus dan melesat dari 

pinggir meja perjamuan pesta kemenangan. Memisahkan antara kepala dengan tubuh 

revolusioner muda dengan cepat. Pendeklarasian rezim baru dari seorang 

pengkhianat sejati. 

“Selamat datang di era baru! 

Matilah makna dan gagasan! 

Hiduplah, siapa pun engkau! 

Urusan lain adalah urusan siang, ada pesta yang harus kujamahi! 

Mari Berpesta!” 

Tok, tok, tok! 

“Ada perintah hukuman mati!” 

“Dari Siapa?” 

“Atas nama kerajaan yang terhormat” 

Pengasingan rupanya tidak cukup membuatku leluasa. Lagi pula hari ini atau 

nanti, aku akan membusuk juga di tempat ini. Harga yang pantas karena 

mengkhianati seorang sahabat. Akan tetapi, sekarang aku tak takut lagi. Bahkan ingin 

menemuimu kembali secepatnya, Sahabat. 

“Silakan masuk, kebetulan aku akan melakukannya sendiri” 

 

 

 

 



Perhatian! 

Juri serta penilaiannya telah mencapai kesepakatan. Kehancuran kerajaan akan 

dilaksanakan dalam waktu secepat-cepatnya. … serta bentuk lain yang akan muncul 

di kemudian hari tidak akan diterima oleh salah satu di antara kami atau seluruh 

penerus yang akan menggantikan kami. Atas nama pengkhianatan. 

 

KALIWANGI 
Dimas Fiqih Nugraha 

 

Ada sebuah desa pedalaman di Jawa Tengah bernama Kaliwangi. Dahulu desa 

itu bernama Batusewu, karena di desa tersebut terdapat banyak batu-batu besar yang 

kira-kira ada seribu jumlahnya. Di desa tersebut terdapat seorang wanita bernama 

Sari, dia dikenal sebagai wanita yang cantik, Sari merupakan seorang wanita tanpa 

suami yang berumur 30 tahun, ia memiliki bau tubuh yang harum disekujur 

tubuhnya, walaupun tanpa menggunakan parfum sekalipun, orang-orang yang 

berpapasan dengannya selalu mencium bau harum yang berasal dari tubuh Sari. 

Penduduk desa pun penasaran mengapa tubuh Sari bisa wangi, beberapa wanita dari 

desa bahkan sampai bertanya pada Sari dengan maksud agar tubuh mereka bisa 

berbau harum seperti Sari. Mereka semua iri karena semua pria di desa menyukai 

Sari, tapi Sari hanya berkata kalau dia memakai parfum yang di racik olehnya sendiri. 

Para wanita desa tidak percaya kalau wangi itu berasal dari parfum yang diracik oleh 

Sari, karena mereka tak pernah melihat Sari meracik, Sari diketahui hanyalah seorang 

petani desa yang bekerja setiap hari sampai terlihat lelah dan tak punya waktu luang 

untuk sebuah kegiatan seperti meracik parfum. 

Seorang wanita desa bernama Mirah pernah mencoba meminjam parfum yang 

Sari miliki dengan datang ke rumahnya, tak terlihat beberapa bahan yang dimiliki 

Sari untuk membuat racikan parfum, Mirah berfikir bahwa mungkin saja Sari sedang 

tidak membuat parfum sehingga tak ada bahan-bahan yang terlihat oleh Mirah, 

setelah banyak basa-basi kepada Sari, ia lalu menyemprotkan parfum itu ke 

badannya, tapi ternyata tak ada bau yang keluar, Mirah pun heran, dan 

mempertanyakan hal tersebut pada Sari, namun Sari berkata bahwa hal itu mungkin 

terjadi karena parfum itu tidak cocok di badan Mirah, dan mungkin juga karena 

Mirah memiliki bau yang tak mengenakan dari tubuhnya sendiri, sehingga sebanyak 

apapun parfum yang disemprotkan ke tubuhnya, tak membuat bau tubuh Mirah 

menjadi harum, Sebenarnya hanya Sari lah orang yang bisa menggunakan parfum 

itu, karena ia melakukan suatu ritual dan meramalkan sebuah mantra. Pada akhirnya 

Mirah marah mendengar jawaban yang keluar dari mulut Sari, ia lalu mengembalikan 

parfum itu dan meninggalkan rumah Sari dengan raut wajah emosi, di jalan Mirah 

lalu berfikir, jika Sari melakukan pekerjaan di sawah seperti menanam dan 

membajak, pasti ia akan mempunyai bau tubuh yang tak mengenakan juga, tapi 

mengapa Sari tetap wangi walaupun sehabis bekerja seharian penuh dari teriknya 



matahari di atas sawah, Mirah pun menceritakan kejadian itu kepada para wanita 

desa, sampai menjadi gosip yang menyebar dimana-mana, tetapi para laki-laki tidak 

peduli, dan menganggap Mirah hanya dengki kepada Sari yang cantik dan berwangi 

harum, sehingga mereka tetap menyukai Sari apapun yang terjadi. 

Suatu subuh, seorang laki-laki desa sedang mencari rempah-rempah, tiba-tiba 

ia melihat Sari lalu mengintainya di sebuah bebatuan dekat lembah tepian sungai, 

terlihat Sari sedang membawa beberapa tanaman dan beberapa kertas berisi bacaan 

yang tak jelas isinya. Laki-laki itu bernama Kasim, ia merupakan seorang pedagang 

parfum yang penasaran sama seperti para wanita desa, karena parfum yang dijual 

olehnya tak ada yang memiliki bau seperti parfum yang sari punya, barangkali jika 

Kasim dapat mengetahui bahan racikan dari Sari ia dapat menjual banyak parfum 

dan menjadi pedagang parfum yang laris di desanya, dan juga dapat menjadi pria 

yang dikagumi para wanita desa karena dapat membuat mereka memiliki harum 

tubuh seperti Sari. 

Kasim melihat Sari yang sedang duduk bertapa di bebatuan dekat lembah yang 

berada di sebuah sungai di desa, ia bersembunyi dibalik semak dan melihat Sari dari 

kejauhan, Sari terlihat sedang membacakan kertas-kertas itu, setelahnya ia menaruh 

beberapa rempah di dalam kuali kecil lalu menumbuknya, kemudian setelah 

beberapa kali menumbuk, Sari berdiri dan perlahan melepas pakaiannya satu per satu, 

Kasim pun melotot melihat Sari yang tak berpakaian itu, namun Kasim tak berani 

mendekati Sari karena takut dia berteriak dan membuat warga desa mengira bahwa 

Kasim sedang memperkosa Sari, Kasim hanya terus bersembunyi sampai kemudian 

Sari berjalan menuju kedalam sungai dan berendam di dalamnya, setelah terlihat Sari 

meninggalkan kuali dan beberapa kertas dari tempat semula ia berada, Kasim 

menduga Sari sedang melakukan praktek ilmu hitam dengan melakukan sebuah 

ritual, Kasim pun berjalan mengendap-endap mencoba melihat kuali dan kertas-

kertas milik Sari dari dekat, dan ternyata kertas itu hanyalah kertas kosong dan kuali 

yang tak berisi apa-apa, Kasim pun bingung dengan hal itu, lalu ia bertanya dalam 

fikirnya, apa yang dibaca Sari tadi, dan apa yang Sari tumbuk di dalam kuali jika tak 

ada apa-apa. Kasim lalu tak sengaja menginjak sebuah kayu penumbuk yang Sari 

pakai, kayu itu patah dan membuat Kasim panik setengah mati lalu berlari pergi 

meninggalkan air terjun itu karena melihat Sari yang selesai berendam dan berjalan 

menuju bebatuan tempatnya semula, setelah Kasim telah pergi, Sari melihat kertas-

kertas, kuali dan kayu penumbuk miliknya tidak seperti semula saat ia tinggalkan, 

dan lebih herannya lagi, mengapa kayu penumbuk miliknya patah, Sari pun berfikir 

bahwa ada seseorang yang mengintainya, untungnya kertas-kertas miliknya tidak 

hilang, karena bagi Sari, kertas-kertas itu berisi mantra untuk membuat racikan 

parfum. 

Sari tak berlama-lama disana karena matahari mulai terbit dan takut ada warga 

yang melihat Sari, ia pun bergegas memakai pakaian dan menyembunyikan kualinya 

di dalam sebuah lubang besar di pohon yang hanya Sari dapat membukanya dengan 



mantra yang diucapkannya, setelah itu Sari pergi membawa kertas-kertas yang 

dimasukkan kedalam pakaiannya, serta membuang kayu yang patah itu ke tempat 

yang jauh agar tak terlihat oleh warga yang suatu saat berada di situ, kemudian Sari 

pun berjalan meninggalkan air terjun itu menuju sawah tempat ia bekerja. 

Seperti biasanya, Sari melakukan pekerjaan menanam padi dan membajak 

sawah, dengan keringat yang keluar dari tubuhnya, wangi dari tubuh Sari semakin 

tercium, terhirup para petani laki-laki yang juga sedang menanam padi di area sawah, 

mereka lalu menghampiri Sari dan memandanginya dan menjeda pekerjaan 

menanamnya, Sari tidak keberatan dengan tatapan mereka, Sari berkata dari 

kejauhan, tetapi istri mereka lah yang harusnya menjaga mata para petani itu dari 

Sari “Eh bapak-bapak, ada apa ini kok rame-rame ngeliatin saya, hahaha nanti 

padinya gak keurus lohh itu” kata Sari kepada para petani itu dengan tawa kecil yang 

semakin membuat mereka kagum. 

“Ah nggak kok Mba Sari, padi kan bisa ditanam kapan saja, selama hujan 

belum turun hehehe” saut seorang petani. 

“Iya toh Mbak, saya kagum sama Mbak, walaupun ndak punya suami, tapi 

Mbak tetep bekerja keras, istri saya mah kerjanya tiduran aja dirumah” balas petani 

yang lain 

“Hahaa, bisa aja bapak-bapak semua, yasudah saya mau lanjut nanem dulu ini, 

nanti hujannya turun, istri bapak-bapak datang, walah, jadi kacau itu Pak” jawab Sari. 

Setelah berlama-lama melihat Sari sampai akhirnya Sari beranjak dari sawah 

menuju saung untuk beristirahat, para petani itu kembali menanam padi dan 

membajak sawah, Sari yang saat itu sedang menyantap makan siangnya dengan lauk 

nasi dan sayur bayam, tiba-tiba dihampiri oleh Kasim seorang penjual parfum yang 

saat itu mengintainya di sebuah sungai, Sari sebenarnya sudah mengenal Kasim, 

karena Sari sering membeli botol parfum dari toko milik Kasim. 

Di saung itu Kasim dan Sari berbincang tentang keseharian mereka yang 

berbeda, Sari menanyakan kepada Kasim mengapa ia tidak berjualan di tokonya dan 

malah menghampiri Sari  di sawah, Kasim hanya berkata kalau toko miliknya sudah 

tutup dikarenakan ia bangkrut karena parfum miliknya tidak laku terjual, menurutnya 

para warga desa tidak minat dengan wangi parfum yang ia jual, dan malah lebih 

tertarik kepada parfum milik Sari, meskipun mereka tidak bisa memilikinya karena 

memang tidak ada yang menjual parfum yang memiliki wangi seperti yang Sari 

miliki. Sari pun bersimpati dan merasa kasihan kepada Kasim karena tokonya 

bangkrut dengan alasan yang mengarah kepadanya. 

Sari meminta maaf pada Kasim karena dirinya, toko miliknya jadi bangkrut, 

tetapi Kasim menolak permintaan maaf Sari karena ia tidak bersalah, lagipula juga 

menurut Kasim, ia memang sudah lama ingin berhenti menjadi pedagang parfum 

karena ia ingin merantau ke kota, namun ia tak punya cukup biaya untuk modal 

disana, pada akhirnya Kasim hanya pasrah dan berserah diri pada Tuhan, dan mencari 

pekerjaan apapun yang dapat ia lakukan, Sari pun merasa sedih melihat Kasim yang 



semakin terpuruk, dan pada akhirnya ia berencana meminjamkan uang kepadanya 

agar dapat merantau ke kota dan mencari pekerjaan yang layak disana, Sari berharap 

Kasim dapat menjadi orang yang sukses dan tidak lupa kepadanya, tetapi Kasim 

merasa tidak enak pada Sari karena takut tidak bisa melakukan apa yang Sari 

harapkan, namun Sari bersikeras menyuruh Kasim agar merantau, karena sebenarnya 

Sari menyimpan rasa pada Kasim sejak lama, namun ia mempunyai aturan untuk 

tidak memiliki suami selama ia masih menggunakan parfum yang bisa membuat 

tubuhnya tetap indah dan wajah yang awet muda, serta wangi yang harumnya sampai 

1 tahun lamanya, namun hal itu bisa terjadi walau tanpa ritual sekalipun, jika ada 

seorang laki-laki yang dicintainya, dapat menikahi Sari dengan apapun itu alasannya. 

Oleh karena itu Sari berharap ketika Kasim sukses nanti, ia bisa menikahi Sari 

dengan tanpa syarat dan apa adanya. 

Akhirnya Kasim menerima uang dari Sari dan berterima kasih kepadanya serta 

berjanji untuk menjadi orang yang sukses dan mengembalikan uang itu kepada Sari, 

setelah berbincang lamanya, mereka berdua pulang, Kasim menemani Sari menuju 

rumahnya karena desa sedang sepi, Kasim takut terjadi apa-apa kepadanya, lagipula 

Sari juga sudah baik mau membantu Kasim, sesampainya di rumah Sari kasim 

mengucapkan terima kasih pada Sari dan berkata, ia akan mengirim surat untuk 

mengabari bagaimana dirinya di kota, Kasim pun pulang dan meninggalkan rumah 

Sari dengan wajah berseri bahagia. Lalu Sari masuk rumah untuk menyiapkan 

rempah-rempah yang akan ia bawa ke Air Terjun untuk melakukan ritual setahun 

sekali di setiap tanggal 13 di bulan Suro, pada subuh menjelang pagi, jadi Sari masih 

punya 11 bulan lagi untuk melakukan ritual itu kembali, ia juga tidak lupa untuk 

membuat kayu penumbuk yang baru. 

Selama 3 bulan lamanya Sari menunggu kabar dari Kasim, sampai tibalah suatu 

hari dimana ada seorang pengantar surat yang mengirim sebuah surat kepada Sari, 

surat itu ternyata dikirim oleh Kasim, surat itu berisi tulisan, 

“Assalamualaikum Sari, saya Kasim yang dulu pernah kamu pinjamkan uang 

agar saya dapat merantau ke kota, Alhamdulillah, saya telah mendapatkan pekerjaan 

sebagai marketing di sebuah perusahaan, dan ini ada setengah uang yang saya ingin 

kembalikan, maaf Sari, saya belum bisa mengganti penuh uangnya, karena 

setengahnya lagi untuk biaya hidup saya di kota yang cukup keras ini, jadi saya minta 

maaf dengan segenap hati saya dan semoga kamu memaafkan, namun saya berjanji 

akan mengganti uang kamu sepenuhnya, untuk Sari terima kasih, semoga kita bisa 

bertemu suatu saat nanti, saya tunggu balasan surat darimu, salam hangat, Kasim.” 

Kira-kira begitulah isi surat dari Kasim, Kasim juga tidak lupa mengirim uang 

kepada Sari untuk mengganti uang yang telah dipinjamkannya, walaupun masih 

setengah dari apa yang telah Sari beri, namun Sari tidak mempersalahkan hal itu, ia 

sangat senang mendengar kabar dari Kasim, ia juga tak lupa mengirim surat kembali 

sebagai ucapan terima kasih kepadanya. 



Selama beberapa bulan mereka saling mengirimi surat. Sekian waktu berlalu, 1 

bulan sebelum Sari melakukan ritual kembali, tepatnya pada bulan Dulkahijjah atau 

bulan Besar, Sari mendapat surat yang berisi kabar bahwa Kasim akan pulang 

kampung untuk menemui Sari, wajah bahagia terpancar dari Sari saat itu juga, 

kemudian pada  menunggu kedatangan Kasim selama beberapa hari, sampai selang 

seminggu, Kasim tiba di desa Batusewu dan menemui Sari dengan datang ke 

rumahnya, Kasim mengetuk pintu rumah Sari, dan disambutlah ia dengan senyuman 

yang menawan dari Sari, kemudian mereka berdua berbincang-bincang didepan teras 

rumah, tentang apapun yang sudah Kasim raih di kota, ternyata benar, Kasim telah 

menjadi orang yang sukses, sehingga membuat Sari semakin mencintainya, dan Sari 

juga yakin, Kasim pasti menyimpan cintanya untuk Sari karena terlihat dari 

tatapannya yang terus melihat mata Sari yang cantik, dan begitulah keduanya 

melakukan pendekatan selama sebulan. 

Tibalah bulan Suro, bulan yang dinantikan Sari sepanjang hidupnya. 

Rencananya Kasim akan melamar dan menikahi Sari pada tanggal 12 Suro, namun 

tak terlihat Sari dirumahnya, sedari pagi Kasim mencari Sari kemana-mana sampai 

tengah malam, Kasim bingung kemana Sari pergi, padahal ia sangat ingin 

menyatakan cintanya pada Sari, tiba-tiba ia teringat kembali, tepatnya setahun lalu ia 

pernah melihat Sari disebuah lembah tepi sungai, Kasim menduga, saat itu juga 

Kasim berlari dan menuju tempat itu, barangkali mungkin dugaannya benar, pada 

jam 3 pagi hari tanggal 13 Suro, hari dimana Sari melakukan ritualnya, Kasim 

melihat Sari dari kejauhan, tanpa perduli dengan apa yang Sari sedang lakukan, ia 

menghampiri Sari dan memeluknya, kemudian menyatakan cinta kepada Sari dan 

melamar untuk menikahinya, tepat sebelum Sari melakukan Ritualnya, seketika 

wajah Sari berubah menjadi wajah asli yang tidak secantik kala ia melakukan ritual, 

pada akhirnya Kasim bingung dan kecewadd, lalu meninggalkan Sari karena dugaan 

ia kepada Sari setahun lalu, Sari yang melakukan ritual ilmu hitam agar dapat 

memiliki wajah cantik dan wangi tubuh yang tidak hilang berhari-hari ternyata benar 

adanya, coba saja Kasim mencintai Sari dengan apa adanya, karena jika Kasim 

memang mencintai dia, wajah Sari akan kembali menjadi cantik seutuhnya, namun 

takdir berkata lain. Kasim pergi meninggalkan Sari dan menghancurkan hati Sari 

yang telah tumbuh berjuta bunga, menjadi mati seketika, Sari menangis, dan berlari 

ke sungai tepat waktu menjelang subuh, air matanya membasahi tubuhnya, ia lalu 

merendamkan tubuhnya sampai ia tak dapat lagi bernafas, tiba-tiba sungai itu teraliri 

air yang sangat deras, menenggelamkan Sari dan mengaliri tubuhnya sampai ke 

ujung sungai, akhirnya ia mati, tetapi tubuhnya menyatu dengan air, sehingga tak 

pernah meninggalkan jasad. Kasim yang berlari setalah melukai Sari pun pada 

akhirnya mati karena terjengkal sebuah kayu penumbuk milik Sari yang pernah ia 

patahkan dulu, Kasim jatuh ke sebuah jurang seberang sungai, 

Beberapa hari kemudian tak pernah melihat lagi keberadaan Sari dan Kasim, 

semua warga desa mencari keberadaan mereka, jasad Kasim tak pernah ditemukan 



karena jasadnya ditarik kedalam tanah oleh sebuah akar pohon, berbeda dengan Sari 

yang hilang dimata warga, dan telah menjadi mata air di sungai desa tersebut. Kini 

sungai itu memiliki mata air yang wangi dan menyegarkan, wangi yang sama seperti 

di tubuh Sari saat ia masih hidup di dunia. Akhirnya warga desa teringat dengan Sari 

dan menduga Sari telah mati tenggelam ke dalam sungai saat sedang mencuci 

pakaiannya. Dan untuk mengenang Sari, semua warga desa setuju untuk mengganti 

nama desa mereka menjadi “KALIWANGI” 

 

Pertama dan Terakhir 
Siti Aisyah 

 

Detak jantung dan hembusan napas seakan terhenti, ketika mendengar 

kabar bahwa ibu tak bisa kembali pulang. 

Saat ayah dan ibuku meninggalkan jejak ditanah air ini, untuk menjalankan 

ibadah rukun Islam yang ke 5 aku bahagia karena cita-cita mereka terwujud, aku pun 

selalu memanjatkan doa kepada yang maha kuasa untuk selalu diberikan keselamatan 

dan kesehatan untuk kedua orang tua ku, sesaat tiba, mereka langsung mengabari 

kalau sudah di negri jazirah arab, aku pun langsung video call mereka, untuk 

menanyakan bagaimana perjalanan menuju kesana, mereka bilang menyenangkan 

walaupun sedikit rasa takut karena itu pertama kalinya mereka menaiki kendaraan 

udara, 30 menit berlalu aku langsung mengakhiri telepon kami, karena aku harus 

bekerja untuk memasuki shift siang, keesokan harinya aku video call kembali 

bercerita tentang keseharian mereka disana ia bilang masih di arafah dan siap-siap 

untuk pergi ke mina disitu kita berbincang banyak hal, mereka bercerita selama 

disana dan aku bercerita dengan kegiatan ku dan juga adik ku selama dirumah, dalam 

seketika aku ingat bahwa salah satu keluarga pacarku ada yang tinggal disana lebih 

tepatnya di Mina, karena mereka ingin pergi ke mina beberapa saat lagi, maka aku 

menyarankan mereka untuk mampir dan mempererat tali silaturahmi hubungan 

antara keluarga kami, orang tuaku pun setuju dan akan mengunjungi keluarga 

pacarku di Mina, setelah ku matikan telpon aku bergegas untuk bekerja seperti biasa, 

malam pun tiba disaat aku sudah menaiki ranjang untuk beristirahat tiba-tiba salah 

satu keluarga pacarku mengabarkan bahwa orang tua ku sudah sampai 

dikediamannya, kami pun saling mengirimkan pesan, sengaja aku tidak menelepon 

nya karena aku sudah lelah dan ingin langsung tidur, pada tanggal 14 Dzulhijjah 

mereka seharusnya bersiap-siap untuk pulang ketanah air, namun ayah mengabarkan 

ku bahwa penyakit ibu kambuh, maka kepulangannya harus ditunda sementara waktu 

sampai keadaan ibu membaik,  6 jam berlalu, ayah langsung menelpon ku memberi 

tahu kesedihan yang tak ingin ku dengarkan “dit allah lebih sayang sama ibu” 

ujarnya, aku seketika terdiam tak bisa berkata-kata hanya hati yang merasakan 

kesedihan ini, bagaimana aku menyampaikan berita ini pada adikku usai pulang 

sekolah???  



Pukul 15:00 adikku pulang dan berita kesedihan ini ku sampaikan ditelinga 

mungilnya, “dik ibu sudah tiada, allah lebih sayang sama ibu, tolong ikhlaskan ya” 

ujarku yang pura-pura tegar, tak tahan ku lihat air mata berjatuhan, ku pergi kebilik 

kamar, ayahku menelpon kembali dan bilang ibu telah dikubur di Madinah bagian 

timur tepatnya tidak jauh dari masjid Nabawi berjarak 70km ambil kekiri jalan dari 

bagian masjid, “tolong catat itu ya dit”. 

15 Dzulhijjah ayah pulang ke tanah air seorang diri tanpa ditemani ibu, dengan 

penuh kesedihan karena tak menyangka bahwa pendamping hidupnya akan begitu 

cepat meninggalkannya, sesampainya dikampung halaman aku bergegas untuk 

memeluk sang ayah, terdengar tangisan sedu yang mengiris di hati kecilnya, dan 

sambil berbisik “maaf ya nak, ayah tidak bisa membawa ibumu pulang kembali 

bersama ayah” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


