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Kata Pengantar
Ini bukan pertama kalinya kita menghadapi dilema 
serupa. Bagaimana kita bisa melampaui keterbatasan 
sarana? Menjangkau melampaui batasan peran? 
Bertemu mereka yang telah memulai pemberontakan 
individual tetapi mendapati jalan mereka terhalang oleh 
tumpukan alat tumpul? Mereka yang telah memutuskan 
untuk menjelajah ke jurang dan menjadi mendesak, 
ingin menciptakan metode mereka sendiri, menarik 
mereka keluar dari kondisi yang memaksa mereka untuk 
hidup di luar kehendak mereka, sekarang, sebagaimana 
kalender para bos menandai datangnya milenium 
ketiga. Mereka yang ingin menari bersama kehidupan 
dalam lebih dari sekadar pertemuan singkat, dalam 
petualangan penemuan yang menerangi kehancuran 
dalam segala kemungkinannya.

Sebuah kontradiksi muncul: untuk melakukan ini, kita 
perlu mengaktifkan teknik-teknik yang mereka ajarkan 
dengan tujuan lain. Membaca, menulis, menganalisis, 
berdiskusi. Namun kali ini bukan untuk lulus ujian, 
mendapatkan pekerjaan, meraih status sosial, atau 
dikagumi orang lain. Tidak, di sini upaya tersebut sangat 
egois. Bukan akumulasi data, melainkan gagasan untuk 
merangsang gagasan lain, pertanyaan untuk 
membandingkan fakta. Jalan menuju tindakan yang 
harus dijelajahi. Jalan yang harus ditempa atau dijalani, 
sembari kita belajar mengenali monster di balik 



penyamarannya dan bereksperimen dengan senjata 
terbaik untuk menghadapinya, senjata yang 
memperkuat pencarian kebebasan kita yang tak kenal 
lelah.

Inilah perspektif yang kami berikan kepada diri kami 
sendiri dan yang kami yakini sedang dijelajahi orang 
lain. Itulah sebabnya kami memutuskan untuk mulai 
bekerja, menembakkan hujan panah ke tempat yang tak 
dikenal, menyadari bahwa dari bentuknya saja, panah-
panah itu berisiko muncul di tempat yang salah dan 
mengganggu ketenangan mereka yang mencari 
penegasan, kebenaran, ketenangan, atau sekadar 
penawar insomnia dalam tulisan. Namun, kami telah 
memutuskan untuk bertualang ke tempat yang belum 
dijelajahi.

Barangkali satu atau dua orang akan menyerang, 
menemui orang-orang yang akan mengambil jalinan 
wacana, menguraikannya, menguraikannya kembali dan 
dengan cara tertentu menjadikannya bagian dari proyek 
pembebasan mereka sendiri, mengubahnya menjadi 
intervensi aktif.

Artikel-artikel berikut ini semuanya diterbitkan beberapa 
tahun yang lalu di surat kabar bulanan ‘ProvocAzione’ 
(sekarang sudah tidak dicetak lagi). Kini kami 



menyediakannya untuk pembaca yang lebih luas, 
sebuah ajakan untuk mempertanyakan beberapa 
keyakinan kita dan menelaah lebih dekat beberapa hal 
umum yang kita anggap biasa.

Jean Weir

Utopia Pendorong
Beberapa dari kita pernah mengalami momen serupa. 
Sebuah ide cemerlang yang luar biasa tiba-tiba muncul 
dari monotonnya kehidupan sehari-hari. Sebuah hasrat 
untuk berada di luar jurang, jauh melampauinya.

Banyak yang telah mengalaminya dan secara sistematis 
melupakannya. Sebagian kecil dari mereka yang rutin 
menghadiri pertemuan dan demonstrasi terus 
mempraktikkan liturgi hal-hal yang luar biasa di dalam 
diri mereka sendiri, kini yakin bahwa usulan utopis itu 
pasti datang dari para penulis ulang teori yang cukup 
pintar untuk mendaki gunung di dalam empat dinding 
kamar mereka sendiri.

Yang lainnya bahkan tak layak disebut. Kebanyakan 
dari mereka sama sekali tak tahu apa yang diimpikan. 



Mereka dengan santai mencampuradukkan possibilisme 
dengan sosialisme dalam campuran yang sulit dicerna 
yang dikenal sebagai ‘radikalisme demokratis’.

Namun utopia pendorong, urat nadi gerakan nyata, tidak 
dapat ditemukan dalam buku-buku atau bahkan dalam 
tesis-tesis avant-garde para filsuf elit yang bekerja di 
pabrik ide-ide yang sudah dikemas seperti pekerja shift 
yang pintar.

Ia menyuburkan hasrat kolektif yang tersembunyi 
namun membara, meningkatkan alirannya dalam seribu 
cara. Lalu tiba-tiba Anda menemukannya di sudut jalan. 
Bentuknya biasanya tidak mengejutkan. Ia seringkali 
malu-malu dan ragu-ragu, dan tentu saja tidak 
membangkitkan bayangan kilat di jalan menuju 
Damaskus. Namun bagi siapa pun yang mampu 
membaca yang tersirat dari gerakan yang 
sesungguhnya, inilah, dan hanya inilah, titik kuat dari 
sebuah fenomena yang mengalir ke ribuan anak sungai, 
mengancam untuk memecah kesatuannya dalam 
model-model yang layak untuk diabadikan dalam 
lembaran sejarah yang tergesa-gesa.

Di sana-sini, dalam demonstrasi mahasiswa dan pekerja 
kereta api baru-baru ini di Prancis, slogan revolusi besar 
yang sudah lama kita biarkan terlarut dalam pidato-



pidato parlemen dan omongan di pub, tiba-tiba muncul 
kembali: Kesetaraan.

Gerakan sesungguhnya menemukan dirinya di sebuah 
jalan kecil di hutan dengan menunjuk pada sebuah 
tujuan utopis yang besar: melampaui hak menuju 
realitas penuh dari perbuatan.

Seekor burung layang-layang tak berarti musim semi, 
mungkin Anda berkata begitu. Benar. Sebuah panji, 
seribu panji hanyalah kata-kata yang diteriakkan ke 
angin dan seringkali tertiup angin. Namun, kata-kata 
tidak lahir di dalam perpustakaan yang pengap. Ketika 
kata-kata itu selaras dengan semangat ribuan orang, 
kata-kata itu tiba-tiba menerobos ke dalam kesadaran 
kolektif yang menjadi dasar gerakan sejati. Barulah 
kemudian, dan hanya pada saat itulah, kata-kata itu 
meninggalkan tujuan simbolisnya dan menjadi sekadar 
penutup atas realitas. Kata-kata itu menjadi substansi 
sebuah proyek yang laten, tetapi sekaligus berdaya 
operasi.

Saat ini, tontonan mengerikan tentang kesetaraan hak 
mencekik hasrat apa pun yang sekilas melampaui 
batasan yang sudah ada. Namun, penolakan gerakan 
mahasiswa terhadap politik hanyalah penyaring bagi 
tuntutan utopis yang mendalam akan pembebasan total 



dan segera. Singkirkan semua siasat, sambut 
kebebasan. Benar. Namun, ketika kebebasan ini tak lagi 
berwujud, ketika ia menjadi penutup kata-kata yang 
ditafsirkan dengan baik (atau buruk), maka ia tak lebih 
dari cara baru untuk menyegel ideologi.

Tentu saja, perjuangan mereka yang terkurung di 
ghetto, penjara, pabrik, sekolah, diskriminasi rasial dan 
seksual, hanya bertujuan untuk meruntuhkan 
penghalang pertama, tembok, musuh langsung yang 
dihadapi dalam diskriminasi sosial yang menyakitkan. 
Namun, meskipun dapat dipahami, hal itu tetap tidak 
sesuai dengan perjuangan revolusioner untuk 
kesetaraan semua orang, dengan pengagungan 
maksimal atas perbedaan masing-masing. Sebaik apa 
pun perjuangan tersebut, perjuangan khusus tersebut 
akan dipulihkan dan diubah menjadi pengkondisian 
lebih lanjut karena tetap merupakan perjuangan untuk 
‘hak’ yang setara dan tidak memengaruhi situasi fakta 
yang sama sekali tidak setara selama masih ada medan 
diskriminasi politik, dan karenanya sosial.

Pernyataan yang muncul di jalanan Paris menunjukkan 
upaya serius untuk melampaui jebakan yang telah lama 
dibangun para ideolog, dengan menyamarkannya 
dengan anjuran agar mahasiswa waspada terhadap 
unsur-unsur eksternal, politik, provokator, dan 



sebagainya. Ini adalah kisah lama bahwa para 
pengelola kekuasaan selalu beredar di saat-saat yang 
tepat karena mereka secara tidak langsung memegang 
kendali melalui jalur konsensus dan pengkondisian 
informasi. Ini adalah teknik yang mereka gunakan untuk 
memperingatkan bahaya yang berkaitan dengan satu 
sisi diri mereka sendiri demi mengalihkan perhatian dari 
sisi lain yang ingin mereka terapkan.

Kini, dengan menentang oposisi yang sungguh 
revolusioner terhadap rencana-rencana licik semacam 
itu, gerakan yang sesungguhnya sedang menemukan 
kembali potensi ledakan utopia. Gerakan ini bertindak 
sedemikian rupa sehingga kritik radikalnya terhadap 
proses pemulihan tidak dapat dipulihkan. Bukanlah 
suatu kebetulan bahwa posisi ini muncul di saat tuntutan 
ekonomi semakin berkurang kepentingannya. Di sana, 
kesetaraan dipandang sebagai hasil dari pembagian 
kembali nilai produksi di luar pemisahan endemik antara 
kapitalis dan proletar. Namun, kami yakin bahwa 
masyarakat mana pun yang akan beralih, dengan lebih 
atau kurang keras, dari kapitalisme ke sosialisme pasca-
revolusioner melalui pintu sempit sindikalisme niscaya 
akan menjadi parodi kelabu dari masyarakat bebas. 
Mekanisme swa-regulasi serikat buruh yang berat 
dengan idealnya tentang pekerja yang baik dan pekerja 
yang buruk akan ditransfer ke masyarakat secara 
keseluruhan. Para mahasiswa telah menghadapi 



masalah ketidakmungkinan adanya saluran keluar di 
pasar tenaga kerja. Namun analisis mereka 
memperkuat (atau seharusnya memperkuat) keyakinan 
bahwa hanya dengan cara pandang yang radikal dan 
utopis terhadap masalah sosial, kita dapat menembus 
batas-batas takdir yang tampaknya berada di tangan 
mereka yang berkuasa. Kesetaraan yang mereka anut 
tentu saja bukan jenis kesetaraan yang sedang 
dibicarakan di Prancis saat ini. Hal yang sama berlaku 
bagi para pekerja kereta api, mungkin dengan cara yang 
lebih gamblang karena mereka tidak merujuk pada 
argumen-argumen yang bersifat ekonomi atau 
setidaknya tuntutan upah.

Mengapa, seseorang mungkin bertanya, kita begitu 
yakin akan isi revolusioner dari sebuah ide yang, 
bagaimanapun juga, telah bergerak dengan berbagai 
peruntungan di ranah revolusioner dunia selama 
setidaknya dua ratus tahun? Jawabannya sederhana. 
Nilai pendorong sebuah konsep tidak dapat dipahami 
dalam konteks sosial jika seseorang membatasi diri 
pada kondisi yang ada. Faktanya, tidak ada hubungan 
kausal antara kondisi sosial dan konsep utopis. Konsep 
utopis bergerak dalam gerakan nyata dan sangat 
kontras dengan batasan struktural yang 
mengkondisikan, tetapi tidak menyebabkannya. 
Sebaliknya, konsep yang sama dapat bergerak dengan 
nyaman dalam gerakan fiktif. Di sini, dalam atmosfer 



kastil hantu yang jernih, konsep utopis, yang telah 
kehilangan maknanya, tidak lebih dari sekadar produk 
ideologi seperti banyak konsep lainnya. Penelitian 
tentang penyebab utopia, atau lebih tepatnya hasrat 
utopis, tentu saja menarik, tetapi akan memberikan hasil 
yang buruk jika seseorang membatasi diri pada studi 
kondisi sosial dan historis di mana konsep tersebut tiba-
tiba muncul.

Oleh karena itu, kita tidak dapat menguraikan batas-
batas operativitas suatu konsep utopis berdasarkan 
kondisi-kondisi ini. Konsep tersebut dapat melampaui 
kondisi-kondisi tersebut, dengan kata lain, dapat 
menjadi elemen perubahan sosial.

Sekarang, kesetaraan adalah konsep kontradiktif yang 
ada dalam diri kita masing-masing.

Di satu sisi, kita merasa sangat berbeda dengan orang 
lain dan cenderung membela serta mendorong 
keberagaman ini. Kita menganggap penyeragaman diri 
dan menerima perintah serta paksaan sebagai sesuatu 
yang tidak pantas, meskipun kita sering merasa 
terpaksa menampilkan sisi baik demi kebutuhan sesaat. 
Di sisi lain, setiap orang memandang perbedaan radikal 
ini sebagai nilai yang berada dalam konteks kesetaraan 
yang substansial. Kesetaraan kondisi, kemungkinan, 



kebebasan, nilai, ruang sosial, dan sebagainya, 
semuanya dalam perbedaan yang lebih mendalam, 
yaitu keinginan, perasaan, tujuan, minat, budaya, aspek 
fisik, dan sebagainya.

Namun, konsep ini hanya dapat dipahami sepanjang 
sejarah sebagai upaya untuk mengubah manusia 
menjadi hewan ternak. Agar setara dengan yang lain, ia 
harus menjadi domba dan tidak memikirkan apa yang 
membuatnya sangat berbeda dengan gembala yang 
memimpin kawanan dan mencukur bulu domba. 
Demokrasi selalu dipandang (dan masih dipandang 
hingga saat ini) sebagai persamaan hak, bukan kondisi. 
Kesetaraan hak yang hipotetis selalu berkaitan dengan 
ketidaksetaraan kondisi yang substansial. Dan 
perbedaan antarmanusia, alih-alih terkait dengan sifat 
individualitas mereka, selalu ditandai oleh perbedaan 
kondisi dasar yang mereka jalani saat mereka berjuang 
melawan perpecahan buatan yang menyesakkan yang 
dipaksakan oleh kekuasaan kepada mereka.

Hal-hal luar biasa dapat terjadi ketika sebuah gagasan 
seperti kesetaraan meletus menjadi gerakan nyata dan 
berhasil menembus kondisi yang memaksanya tetap 
tersembunyi hingga saat itu. Realitas yang menyedihkan 
saat ini tidak selalu menyiratkan hasil yang negatif. 
Dalam praktiknya, apa pun bisa terjadi. Jika beberapa 



revolusioner sudah ada sebelum revolusi, kebanyakan 
dari mereka lahir selama revolusi. Kekuatan konsep 
utopis berlipat ganda hingga tak terbatas tepat pada 
saat ia diusulkan, selama ia muncul dalam gerakan 
nyata dan bukan mainan ideologis dalam gerakan fiktif.

Usulan kesetaraan secara radikal mengubah 
keberadaan kesetaraan hak yang dangkal.

Kaum tereksploitasi menjadikan utopia egaliter sebagai 
milik mereka sejak mereka mengibarkan bendera, 
sehingga mengakhiri eksistensi kesetaraan hak yang tak 
lain merupakan dasar eksploitasi mereka. Gagasan 
revolusioner berhenti menjadi utopia, 
mentransformasikan dirinya menjadi peristiwa-peristiwa 
yang menjungkirbalikkan tatanan sosial jauh melampaui 
apa yang dapat diprediksi dari analisis situasi politik. 
Struktur kekuasaan telah mengubah kesetaraan menjadi 
sesuatu yang sakral, memaksakan stigma hak padanya. 
Dengan cara ini, ia telah mengubah dorongan utopis 
bawah tanah selama berabad-abad jauh di dalam 
gerakan nyata menjadi sarana eksploitasi dan 
pemulihan lebih lanjut. Perjuangan untuk hak telah 
menggantikan perjuangan untuk kesetaraan sejati.

Hanya pengalaman konkret kebebasan yang dapat 
membawa pada kesetaraan sejati (di tengah perbedaan 



yang mendalam di antara masing-masing). Tidak ada 
kebebasan yang dapat diakui sebagai hak. Bahkan 
kebebasan untuk berdemonstrasi pun tidak. Dan 
tampaknya para mahasiswa Prancis memahami esensi 
utopis kesetaraan pada saat mereka menjadikan utopia 
sebagai tujuan aksi mereka, mengungkap kepalsuan 
yang menjadikan demonstrasi mereka di jalanan 
sebagai demonstrasi hak. Masih harus dilihat apakah 
gerakan yang sesungguhnya akan mampu 
memanfaatkan konsep ini, atau akan menyerah pada 
proses pemulihan yang bertujuan mengembalikan 
segalanya ke dalam wujud hak. Jika mereka 
memanfaatkan utopia egaliter secara revolusioner, hal 
ini akan segera berlaku, sama seperti siapa pun yang 
mengambil kebebasan tidak dibebaskan, melainkan 
merdeka.

Kesetaraan adalah pembangkangan terhadap 
masyarakat saat ini, sebuah keputusan utopis untuk 
bertindak berbeda dari apa yang dipaksakan oleh 
gagasan umum. Namun, konsep ini telah diinternalisasi 
oleh kebanyakan orang dan menjadi fondasi 
penindasan dan kematian akibat keseragaman, 
kebosanan, dan kekejian.

Konsep kesetaraan ini, yang telah membuat hati yang 
lemah takut akan jenis individu sepanjang sejarah, 



merupakan jalan paling eksplosif untuk melindungi 
perbedaan dan karakteristik nyata setiap individu, 
melampaui kondisi sosial yang mengikat mereka pada 
mediokritas ilusi. Jadi, kesetaraan adalah 
pembangkangan terhadap tatanan yang hanya dapat 
dilontarkan oleh gerakan nyata di hadapan masyarakat.

Di jalanan Paris, mereka mungkin mulai melihat jalan 
yang lebih jelas untuk keluar dari rawa kemungkinan. Ini 
bisa jadi alarm palsu, bisa jadi pertanda gejolak bawah 
tanah, bahkan bisa jadi indikasi operasional yang harus 
dipraktikkan, sekarang, di mana pun. Tergantung pada 
kepekaan masing-masing kamerad untuk mengartikan 
indikasi ini. Para penguasa telah melakukannya—demi 
keuntungan eksklusif mereka sendiri—sejak lama.

Penolakan Senjata
'Penolakan' senjata merupakan hal yang tersirat dalam 
antimiliterisme. Namun, konsep ini dianggap remeh dan 
hampir tidak pernah dibahas secara mendalam.

Karena merupakan objek yang presisi, senjata tentu 
saja merupakan instrumen fundamental yang tidak 
hanya menjadi dasar organisasi militer (yang tidak akan 
masuk akal jika tidak bersenjata), tetapi juga mentalitas 



militer (yang telah memperoleh serangkaian deformasi 
otoriter dari penggunaan senjata).

Memang begitu. Angkatan bersenjata selalu 
dipersenjatai, dan telah menciptakan bentuk organisasi 
hierarkis tertentu dengan tingkat komando yang tetap 
dan kaku justru karena penggunaan senjata—atau 
setidaknya diyakini—kaku dan harus mematuhi aturan 
yang ketat. Hal yang sama berlaku untuk mentalitas. 
Individu yang 'bersenjata' merasa berbeda, lebih agresif, 
dan (tampaknya) lebih mudah mengatasi frustrasi yang 
dimiliki setiap orang, sehingga akhirnya menjadi 
sombong dan pengecut pada saat yang bersamaan.

Namun, militerisme tidak dapat, bahkan menurut 
pendapatnya sendiri, memanfaatkan senjata secara 
"optimal". Ia harus menempatkan potensi 
penggunaannya dalam konteks politik dan sosial yang 
sedang berada dalam keseimbangan yang tidak stabil, 
baik secara nasional maupun internasional. Saat ini, 
penggunaan senjata yang murni "militeristik" mustahil. 
Hal ini mendorong mereka yang memiliki senjata, serta 
para atasan dan produsen senjata, untuk 
mengembangkan ideologi pertahanan yang tidak hanya 
mencakup penggunaannya, tetapi juga produksi dan 
penyempurnaannya dalam arti negatif.



Ketika kaum antimiliter membatasi diri pada deklarasi 
prinsip yang sederhana, senjata tetaplah sesuatu yang 
simbolis, yaitu tetap menjadi simbol abstrak kehancuran 
dan kematian. Sebaliknya, jika antimiliterisme ingin 
bergerak maju secara konkret dan membuka jalan 
menuju pembebasan dalam arti material, maka ia tidak 
akan mampu membatasi diri pada penolakan simbolis 
terhadap senjata, melainkan harus menyelami 
permasalahannya lebih dalam.

Faktanya, senjata, sebagai objek, dipandang berbeda 
menurut sudut pandang orang yang melihatnya. Hal itu 
berlaku untuk apa pun, dan senjata pun tak terkecuali. 
Ini bukan konsepsi relativisme, melainkan prinsip 
materialis sederhana. Senjata sebagai objek inert tidak 
ada. Yang ada adalah senjata yang sedang beraksi, 
yaitu yang digunakan (atau menunggu untuk digunakan) 
dalam perspektif tertentu. Hal itu berlaku untuk semua 
hal jika kita memikirkannya. Kita cenderung 
membayangkan hal-hal yang terputus dari konteks 
historis dan materialnya, seolah-olah mereka adalah 
sesuatu yang abstrak. Tetapi jika demikian, mereka 
akan menjadi tidak berarti, tereduksi menjadi impotensi 
yang ingin kita reduksi dalam kasus senjata. Faktanya, 
benda selalu merupakan 'benda yang sedang beraksi'. 
Di balik benda selalu ada individu, individu yang 
bertindak, merencanakan, menggunakan sarana untuk 
mencapai tujuan.



Oleh karena itu, tidak ada yang namanya senjata 
abstrak (jika dianggap sebagai objek yang terisolasi). 
Yang ada adalah senjata yang digunakan tentara dalam 
proyek-proyek aksinya. Senjata-senjata ini diberi peran 
khusus sebagai instrumen untuk 'mempertahankan 
tanah air', 'menjaga ketertiban', 'menghancurkan kaum 
kafir', 'menaklukkan wilayah', dll. Oleh karena itu, prajurit 
memiliki beragam ideologi atau model nilai, yang ia 
wujudkan ketika ia menggunakan senjata. Ketika ia 
menembak, ia merasa, sesuai dengan keadaan, 
sebagai pembela tanah air, pembangun tatanan sosial, 
penghancur kaum kafir, perancang wilayah sosial, dll. 
Semakin perannya sesuai dengan algojo kasar, semakin 
ia berada di bawah kekuasaan para pembuat ideologi 
dan pemerintahan kapitalis, semakin senjata yang ia 
bawa menjadi instrumen buta penindasan dan kematian. 
Bahkan jika ia meletakkannya, senjata-senjata itu tetap 
akan menjadi objek dalam kerangka umum yang 
mengkualifikasikannya sebagai instrumen kematian.

Nah, jika proyeknya berbeda, jika tujuan tindakannya 
berbeda, signifikansi senjata pun berubah. Sebagai 
sarana, senjata tidak akan pernah bisa dilepaskan dari 
keterbatasannya sebagai objek yang memungkinkan 
kerusakan dan kehancuran dengan mudah (yang 
membedakan objek 'senjata' dari objek lain yang banyak 
di antaranya juga dapat menjadi senjata jika diperlukan). 



Kami tidak bermaksud mengatakan bahwa tujuan—
pembebasan, revolusi, anarki, atau impian pembebasan 
dan egaliter lainnya—membenarkan sarana, tetapi ia 
dapat mengubah senjata menjadi 'objek aksi' yang 
berbeda. Dan objek aksi yang berbeda ini juga menjadi 
bagian dari perjuangan antimiliter, meskipun pada 
dasarnya ia tetap merupakan senjata.

Dalam sebuah proyek pembebasan, di balik senjata 
tersebut terdapat keinginan untuk membebaskan diri 
kita dari para penguasa dan membuat mereka 
membayar kerusakan yang mereka 
pertanggungjawabkan. Ada kebencian kelas, kebencian 
antara kaum tertindas terhadap kaum penindas, ada 
perbedaan material yang nyata antara mereka yang 
terus-menerus dihina martabatnya dan ingin 
menyingkirkan mereka yang bertanggung jawab.

Itu semua sangat berbeda dengan ocehan ideologis 
tentang ketertiban dan pertahanan tanah air.

Tapi Apa Itu Imajiner? 
Salah satu konsep baru yang semakin sering muncul 
adalah konsep “sosial”, atau “kolektif”, “imajiner”. 
Konsep ini hampir selalu disajikan seolah-olah semua 
orang mengetahuinya, dan mengarah pada sikap serta 



kesimpulan yang menurut saya tidak sepenuhnya 
berdasar.

Oleh karena itu, perlu diperjelas beberapa aspek dari 
‘konsep’ ini, yang menghadirkan banyak kesulitan.

Sejauh yang kami pahami, istilah imajinasi ‘sosial’ atau 
‘kolektif’ digunakan untuk merujuk pada perasaan yang 
ditimbulkan oleh suatu peristiwa atau situasi yang 
signifikan secara sosial dalam masyarakat secara 
keseluruhan. Namun, terdapat pula rujukan implisit 
kepada sarana komunikasi yang mewujudkan peralihan 
peristiwa tersebut dari sekadar fakta terbatas menjadi 
penyebarannya dalam ruang dan persistensinya dalam 
waktu yang belum pernah terjadi sebelumnya. Dengan 
kata lain, hal ini tampaknya merupakan mekanisme 
bawah sadar (dan karenanya irasional) yang digunakan 
anggota masyarakat untuk menafsirkan peristiwa 
tertentu, persis seperti yang dilakukan media, yaitu 
dengan cara yang diinginkan oleh struktur politik-budaya 
yang dominan.

Hal ini dianggap wajar terjadi, dan faktanya, hampir 
tidak ada keraguan bahwa sebagian besar masyarakat 
telah terjerumus dalam budaya informasi dan gagasan-
gagasan yang dielaborasi oleh kekuasaan. Juga tidak 
diragukan lagi bahwa kebanyakan orang bereaksi 



sedemikian seragam sehingga memungkinkan 
terwujudnya prakiraan dan proyek politik yang andal, 
bahkan dari sampel yang sangat sederhana. 
Masyarakat massa berpikir dan bertindak dengan cara 
yang termasyhur sehingga dapat diramalkan, jauh lebih 
baik daripada ketika kohesi sosial dijamin oleh 
alfabetisme yang luas.

Sejauh ini baik-baik saja. Namun, banyak yang bisa 
dikatakan tentang bagaimana keseragaman ini dapat 
dipecah menjadi kritis dan kontradiktif, membingungkan 
dan putus asa, alih-alih tetap pasif dan saling 
menyetujui.

Kenyataannya justru sebaliknya yang terjadi. Dan ini 
juga berlaku bagi gerakan revolusioner, tepatnya 
mereka yang seharusnya mewujudkan, atau setidaknya 
mempertimbangkan masalah bagaimana mewujudkan, 
sebuah operasi dekonsekrasi dan perpecahan. 
Sebaliknya, ‘imajiner’ telah diterima sebagai titik acuan 
yang memungkinkan. Sesuatu yang homogen yang ada 
dan yang dapat ditekan. Sesuatu—tepatnya apa yang 
tidak jelas—yang dapat dipertimbangkan untuk tujuan 
revolusioner.

Ketika klaim ini lebih terartikulasi, sesuatu yang langka 
saat ini di masa kemiskinan analitis yang hebat, 



dikatakan bahwa ‘imajiner’ adalah jumlah dari berbagai 
tingkat kesadaran kelas atau, lebih sederhananya, 
bahwa ia mengubah perbedaan kelas menjadi sensasi 
dan gambaran yang dipersonalisasi seperti produksi, 
mobilitas sosial, struktur masyarakat yang terbagi, dll. 
Jadi melalui filter ini, individu mampu memahami 
‘posisinya’ dalam tubuh sosial dan mengidentifikasi 
dengan satu kelas yang bertentangan dengan yang lain.

Bagi saya, kita perlu segera mempertimbangkan 
sejumlah masalah. Pertama, fakta bahwa konsep 
‘imajiner’ (sosial dan kolektif) sangat dekat dengan 
konsep ‘mitos’. Bukan karena Sorel membuat kita takut, 
melainkan karena penggunaan proses irasional massa 
yang tidak dipertimbangkan dengan matang dan tidak 
kritis, terutama jika dilihat dalam perspektif revolusioner. 
Kedua, sebenarnya tidak benar bahwa terdapat 
hubungan langsung antara ‘imajiner’ dan kesadaran 
kelas secara umum, setidaknya karena mustahilnya 
membuat pemisahan yang jelas antara pengeksploitasi 
dan yang dieksploitasi melalui proses perasaan kolektif 
yang diinduksi seperti yang dirangsang oleh media. Mari 
kita ambil contoh ‘imajiner’ dari ‘ketakutan’ nuklir, seperti 
yang berkembang setelah Chernobyl. Di sini, ketakutan 
yang besar dan tak berbentuk menyebar ke seluruh 
kelas sosial, melampaui ‘perbedaan’ dengan 
menyatukan semua orang di bawah denominator umum 
kematian akibat radiasi. Apa yang muncul dalam setiap 



diskusi tentang elemen “imajiner” ini (sosial atau kolektif) 
adalah hubungan, bukan dengan tingkat kesadaran, 
melainkan dengan reaksi kolektif yang irasional. Dengan 
kata lain, kita jauh dari proyek “mitos pemogokan 
umum” yang hanya dapat dipersepsikan (tetapi tidak 
diwujudkan) oleh kaum proletar menurut tesis Sorel.

Ketiga, pertimbangan bahwa terdapat semacam 
cadangan potensi yang menunggu untuk dimanfaatkan 
bagi setiap proyek revolusioner yang kita pikirkan, tentu 
saja negatif. Hal itu akan mengarah pada keyakinan 
bahwa media dapat digunakan untuk mengalihkan 
cadangan tersebut (yang “Imajiner”) demi keuntungan 
gerakan revolusioner, padahal kenyataannya, cadangan 
tersebut hanya dapat dijangkau, diperluas, atau 
dimodifikasi demi keuntungan eksklusif proyek-proyek 
kekuasaan. Jika kita menerima sudut pandang tersebut, 
kita akan cenderung memilih jenis aksi serangan yang 
kita pikir paling mudah dipahami dengan cara “imajiner”, 
tanpa menyadari bahwa hal ini dikelola oleh kekuasaan 
melalui informasi “nya”.

Namun, mari kita lihat berbagai hal dari sudut pandang 
yang berbeda, yang menurut saya lebih menarik bagi 
kita. Bahwa “imajiner” sosial atau kolektif adalah 
“sebuah organisasi citra” memang demikian. Kalau 
tidak, mengapa menggunakan neologisme yang 



mengerikan ini? Siapa pun yang menggunakannya pasti 
memaksudkan bukan sekadar kekacauan citra yang tak 
tertembus, melainkan sebuah struktur yang cukup jelas. 
Jadi, jika kita ingin menggunakan istilah ini, kita harus 
menggunakannya dalam arti sesuatu yang terorganisasi 
pada tingkat imajinasi, sesuatu yang menyangkut 
simbol, perasaan, sensasi, citra yang dihasilkan oleh 
realitas (‘fakta-fakta yang signifikan secara sosial’), yang 
kemudian ditransfer ke kolektivitas melalui instrumen 
klasik media.

Nah, jika kita mempertimbangkan hal ini dengan 
saksama, kita melihat bahwa “organisasi citra” itulah 
yang dulu didefinisikan Sorel sebagai “mitos”. Ia bahkan 
menggunakan kata-kata yang sama: “mitos adalah 
organisasi citra”.

Dalam beberapa tahun terakhir (yang dapat 
menjelaskan kebingungan yang muncul akibat konsep 
ini yang terjerumus ke dalam gerakan revolusioner), 
kebangkitan konsep mitos, dengan analisis dari Levi 
Strauss dan Barthes, hingga Douglas dan Godelier, 
bukanlah kebangkitan Sorel. Hal ini terjadi seiring 
dengan perubahan besar dalam struktur produksi dan 
sosial, stimulus budaya baru, dan runtuhnya sistem 
sentralisme dan perencanaan negara yang lama. 
Seiring kapitalisme bergerak menuju restrukturisasi atas 



dasar anggapan bahwa segala sesuatu bersifat 
‘sementara’ dalam realitas yang sarat ketegangan dan 
ketiadaan keabadian, di mana semua kepastian masa 
lalu digantikan oleh model-model probabilistik, konsep 
‘mitos politik’ kembali mengambil lintasannya dalam 
kedok baru ‘imajiner’ ‘sosial’ (atau kolektif).

Kami tidak hanya menentang penggunaan istilah 
semacam itu secara akritik, tetapi kami juga 
menganggap penting untuk melihat apa konsekuensi 
dari mempertimbangkan konsep tersebut dalam sebuah 
proyek revolusioner. Hal ini khususnya diperlukan dalam 
situasi disintegrasi sosial seperti saat ini. Kita perlu 
mengkaji dan mengklarifikasi bagaimana kekuatan 
persuasi bekerja, bagaimana kekuatan irasional (dan 
karenanya juga imajiner) yang ditimbulkan oleh 
modifikasi struktural yang mendalam dalam masyarakat 
juga bekerja, dan memahami mengapa konsep-konsep 
baru yang menggantikan berhala-berhala masa lalu 
begitu menarik sekaligus membingungkan.

Kami tidak mengatakan bahwa kami mendukung 
analisis dingin yang menyatakan segala sesuatunya 
dengan jelas, ingin menanam pohon ideologis alih-alih 
hutan tanaman eksotis yang megah dan spontan. Kami 
hanya mengatakan bahwa kami tidak dapat menerima 
konsep-konsep yang kompleks dan kontradiktif seolah-



olah konsep-konsep tersebut diakui sebagai instrumen 
yang dapat digunakan dalam perjuangan sehari-hari 
kami melawan Negara dan kapital.

Titik acuan utama kita tetaplah kaum tereksploitasi 
secara keseluruhan, terutama mereka yang akan segera 
tersingkir dari pasar kerja akibat proses restrukturisasi 
kapitalis. Keseluruhan ini tentu dapat dicapai melalui 
arus “pengorganisasian citra” yang diciptakan oleh 
kekuasaan untuk tujuannya sendiri, tetapi proses ini 
belum sepenuhnya sempurna. Kontradiksi-kontradiksi 
bermunculan di dalamnya. Orang-orang mungkin 
meyakinkan diri sendiri tentang sesuatu, tetapi di saat 
yang sama mereka tak terhindarkan dari kecurigaan dan 
potensi pemberontakan. Potensi ini secara bertahap 
meningkat seiring upaya kekuasaan untuk mencapai 
konsensus dan kepatuhan, seiring sistem eksploitasi 
baru (restrukturisasi brutal dan penghancuran identitas 
kerja lama) menjadi semakin jelas. Kekuasaan tak dapat 
mencegah elemen-elemen tersebut memasuki proses 
“pengorganisasian citra” yang sedang diupayakannya. 
Dan di sinilah tempat intervensi kita.

Jadi, kita hanya bisa memperhitungkan sebagian dari 
apa yang salah didefinisikan sebagai ‘imajiner’, dengan 
menggunakan area yang tak dapat dikendalikan oleh 
kekuasaan, bukan seluruh aliran citra yang dimanipulasi 



untuk ditransmisikan dan ditanamkan pada orang-orang. 
Dan bagian ini hanya bisa dicapai melalui rangsangan 
pemberontakan, melalui—jika Anda mau—konsekuensi 
irasional dari modifikasi kekerasan dalam struktur 
produksi, yang secara tidak langsung disebabkan oleh 
aliran informasi dan kendali terpusat.

Oleh karena itu, kami mengusulkan telaah kritis 
terhadap konsep “imajiner” sedemikian rupa sehingga 
memungkinkan pengidentifikasian unsur-unsur yang 
“tidak disengaja” atau “tak terkendali” dalam kaitannya 
dengan kekuasaan. Kami percaya bahwa gerakan 
revolusioner seharusnya merujuk pada hal-hal ini saja, 
bukan pada “imajiner” kolektif hipotetis yang dipandang 
sebagai sumber daya raksasa yang darinya potensi 
subversif dapat digali.

Apakah Kita Modern? 
Ini bukan sekadar kata-kata. Ada garis pemikiran umum 
yang memandang mereka yang ingin melestarikan 
masa lalu sebagai pihak yang terpisah dari para 
pendukung masa depan yang masih harus dibangun. 
Yang pertama dianggap tua dan bodoh, terikat pada 
institusi dan struktur yang telah terlampaui oleh waktu, 
yang kedua dianggap kecanduan transformasi dan 
inovasi. Di antara keduanya, berakar pada masa lalu 
tetapi dengan pandangan tertuju ke masa depan, 



adalah mereka yang disebut reformis dan hasrat mereka 
akan tindakan setengah-setengah yang samar.

Harus segera ditegaskan bahwa, meskipun kita yakin 
bahwa perpecahan ini telah mencapai puncaknya, ia 
masih membekas dalam benak kita, sebuah kategori 
mental yang tak dapat kita bebaskan karena kita tak 
ingin menghadapinya. Kebanyakan dari kita tak akan 
pernah mengakui bahwa 'masa depan', yaitu 
modernitas, dan 'revolusi', yaitu transformasi yang 
dahsyat, tak dapat berbuat apa-apa selain bersatu. 
Tetapi benarkah demikian? Sebuah gagasan sejarah 
yang progresif mau tak mau harus mengatakan 
demikian. Tetapi apa yang telah dihasilkan oleh 
historisisme? Tak diragukan lagi, ia telah membangun 
kamp-kamp konsentrasi. Juga penjara-penjara tiruan, 
tetapi ini muncul kemudian. Jutaan orang telah dibantai 
atas nama semangat objektif yang terwujud dalam 
Sejarah (oleh karena itu, muncul secara bertahap, 
dalam modernitas, di masa depan), dan semuanya 
dengan niat terbaik.

Dan kita semua, termasuk kaum anarkis, adalah anak-
anak historisisme; setidaknya sampai terbukti 
sebaliknya. Dari sini, kita menyimpulkan bahwa kurang 
lebih kita semua mendukung kemajuan (siapa yang mau 
mengakui hal lain?) dan percaya bahwa kita sedang 



bergerak menuju bencana akhir atau menuju perubahan 
nilai yang mendalam dan radikal. Gagasan sejarah 
sebagai sesuatu yang sedang berjalan menuju takdirnya 
ini meyakinkan, bahkan ketika kita melihat takdir ini 
sebagai holocaust total.

Ketidakmampuan untuk mempertanyakan asal usul 
budaya kita, pertama historisisme, kemudian 
determinisme, saintisme, eklektisisme (analisis yang 
layak tentang pemikiran Malatesta diperlukan di sini), 
mencegah kita melihat kondisi kita sendiri dengan jelas.

Kita hampir semua percaya bahwa kita "pasca" sesuatu. 
Secara pribadi, saya pikir kita berada di era pasca-
industri dan telah meyakininya setidaknya sejak akhir 
tahun 1970-an, tetapi hal ini tidak lagi bermakna. 
Industri seperti Ford, Taylor, dan Marx membayangkan 
masa kejayaannya telah tiba, dan serikat pekerja serta 
organisasi sindikalis, bahkan yang kita konsepsikan 
sendiri, juga telah mencapai masa kejayaannya.

Pengelolaan kapitalisme di tingkat dunia semakin 
bergantung pada konsep kehidupan yang berbasis 
akumulasi nilai. Artinya, jika industri, dalam hal mesin 
dan tenaga kerja terampil, merupakan basis 
transformasi sosial yang mengarah pada dunia modern, 
akhir industri—yang kini digantikan oleh produksi 



terdifusi yang dikendalikan secara elektronik—menandai 
gerhananya.

Abad Pertengahan yang baru? Sebuah pertanyaan 
absurd, sebagaimana jawaban dari semua pihak selama 
ini. Sia-sia mencoba melihat 'pembuatan ulang' historis. 
Pragmatisme politik yang menuntut penyesuaian harian 
mengarah pada perubahan jangka panjang dalam 
keseluruhan sosial, di mana kemungkinan-kemungkinan 
baru untuk dominasi dan bentuk-bentuk perjuangan 
melawan penindasan bermunculan. Ujian berat bagi 
perjuangan kelas selalu berupa realitas dalam segala 
bentuknya, dan bentuk-bentuk ini, jika dilihat secara 
individual, tidak dapat dianggap lebih modern daripada 
bentuk-bentuk yang telah tergantikan karena tidak lagi 
sesuai dengan tujuan-tujuan tertentu. Keharusan 
filosofis untuk memilih ini murni hipotetis. Kenyataannya, 
segala sesuatu berbeda. Pilihan dari beragam varian 
dimungkinkan karena nilai-nilai dasar yang 
memengaruhi penilaian yang menghasilkan pilihan-
pilihan ini ada. Jika dipertimbangkan secara konkret, 
yaitu sebagai efeknya sebagai elemen-elemen yang 
mampu mengubah realitas, nilai-nilai ini tidaklah kuno 
maupun modern. Gagasan tentang kemajuan itu sendiri 
bertentangan dengan nilai-nilai tersebut dan 
menghasilkan kebingungan yang luar biasa.



Misalnya, apakah kesetaraan merupakan nilai kuno atau 
modern? Mustahil untuk menjawab pertanyaan ini. 
Mengingat bahwa kesetaraan tidak pernah ada dalam 
kenyataan, setidaknya dalam sejarah terkini, seseorang 
menyimpulkan bahwa kesetaraan pasti terkait dengan 
masa depan. Tetapi apakah masa depan modern? Kita 
tidak tahu. Namun, ada berbagai cara untuk meyakini 
realisasi (atau pencegahan) kesetaraan sebagai 
sesuatu yang mungkin. Dilihat dalam kaitannya dengan 
efektivitas dan responsnya terhadap kondisi sosial pada 
momen historis tertentu, kesetaraan dapat dianggap 
kuno atau modern. Dan apakah akumulasi nilai kuno 
atau modern bagi kapitalisme? Mengingat kondisi saat 
ini, seseorang dapat mengatakan bahwa hal itu bukan 
lagi nilai modern dan bahwa tujuan-tujuan baru muncul 
di cakrawala mereka yang berkuasa. Perbedaan bisa 
jadi merupakan salah satu dari nilai-nilai ini, jarak antara 
dua konsep dunia: mereka yang mengendalikan tuas 
kekuasaan (yang disertakan) dan mereka yang harus 
patuh dan telah diprogram dan dikondisikan untuk ini 
(yang dikecualikan). Nilai-nilai reduktif seperti nihilisme, 
neoformalisme, analfabetisme, velocisme, supra-
nasionalisme, dll. juga merupakan nilai-nilai modern 
yang menegaskan kembali pemisahan terakhir antara 
yang tercakup dan yang terpinggirkan. Namun, 
mungkinkah nilai-nilai tersebut, dalam konteks 
historisisme, dianggap lebih maju daripada nilai-nilai 
masa lalu? Saya rasa tidak.



Kita sering bertanya pada diri sendiri, apakah 
penghancuran teknologi mutlak diperlukan atau apakah 
kita harus menjamin perjalanan revolusionernya yang 
aman menuju kemungkinan penggunaan yang 'baik' di 
masa depan. Kemudian kita menyadari bahwa teknologi 
komputer dan kendali universal tidak akan pernah 
berguna bagi masyarakat yang berawal dari 
pembebasan sejati semua orang, alih-alih pembebasan 
minoritas yang diistimewakan. Oleh karena itu, 
penghancuran sebagai fakta yang niscaya, sebuah nilai. 
Modern? Kita tidak tahu. Ada juga momen-momen 
penghancuran yang terkesan reaksioner di masa lalu 
(masih ada beberapa orang yang menganggap Vendée 
sebagai sesuatu yang negatif, tetapi melakukannya 
karena ketidaktahuan sejarah pribadi mereka) yang 
kemudian dikaji ulang lebih cermat. Pemberontakan 
petani membakar kastil-kastil. Apakah itu modern? Kita 
tidak peduli sedikit pun. Apakah perjuangan melawan 
neo-mesin saat ini modern? Bagi kita, itu karena kita 
mencoba, bukan tanpa kesulitan, untuk melihat segala 
sesuatu dari sudut pandang yang tidak sepenuhnya 
historis. Bayangkan argumen-argumen tentang tenaga 
nuklir. Diri kita sendiri melawan para bos yang 
ternyata—beberapa di antaranya—mendukungnya. 
Namun, di kedua sisi konflik, terdapat halusinasi Kiamat. 
Tak diragukan lagi, ini merupakan dampak dari budaya 
historisisme di kedua belah pihak. Jadi, pada titik 



tertentu, mudah bagi para bos untuk menolak energi 
nuklir dan mengalihkan kepentingan serta proyek 
mereka ke tempat lain.

Hal yang sama berlaku untuk perang atom dan atmosfer 
bencana milenium yang kita hirup di sekitar kita saat ini. 
Akhir milenium semakin dekat dan lingkaran itu akan 
muncul kembali, selalu sama dan selalu berbeda. 
Perusakan cepat sumber daya dunia yang dilakukan 
oleh para penjarah berkuasa adalah fakta yang tak 
terelakkan. Ini akan diakhiri, atau akan diubah ketika 
yang termasuk di masa depan membangun satu dunia 
yang sesuai dengan kebutuhan mereka sendiri dan 
yang lain untuk kebutuhan orang lain. Dengan kata lain, 
bahkan pertempuran saat ini melawan pemborosan 
sumber daya alam dapat menjadi industri di masa 
depan, fondasi eksploitasi masa depan. Itulah sebabnya 
kami mengusulkan serangan sistematis segera terhadap 
semua bentuk ekspresi kapitalis, baik yang terbelakang 
yang masih terkait dengan eksploitasi yang cepat dan 
tidak rasional maupun yang lebih maju yang terkait 
dengan kendali elektronik planet ini. Dalam waktu yang 
tidak terlalu lama, mereka akan berjabat tangan, 
menghancurkan kita di tengah.

Untuk melakukan ini, kita harus berani melihat ke 
belakang sekaligus ke depan. Mundur untuk mencari 



nilai-nilai tertentu yang tidak lagi dianggap 'modern'. 
Dalam penelitian ini, kita dapat memilih beberapa 
elemen yang berkaitan dengan tindakan manusia: 
keteguhan, keberanian, rasa hormat terhadap sesama 
(manusia atau hewan), bersikap keras terhadap diri 
sendiri, berhemat, dan pertimbangan lingkungan yang 
tepat. Namun, ada juga elemen lain yang tampaknya 
hanya kontras: bermain, cinta, fantasi, kegembiraan, 
kelembutan, dan mimpi.

Agar hal-hal ini menjadi milik kita, secara kritis, bukan 
sebagai dogma yang dipaksakan oleh konsep dunia 
yang mengglobal, kita harus bergerak menuju kontras 
yang radikal dengan situasi sosial saat ini secara 
keseluruhan. Kita tidak menerima kompromi. Kita 
bukanlah acuan yang bisa dianggap remeh. Kita tidak 
menyediakan formula untuk pertumbuhan numerik.

Posisi ini tampaknya sangat bertentangan dengan 
beberapa poin penting historisisme. Hal ini tidak hanya 
bertentangan dengan gagasan tentang Roh yang 
mewujudkan dirinya dalam sejarah, tetapi juga 
menghilangkan titik acuan istimewa apa pun, bahkan, 
mari kita perjelas, Anarki. Menentang kekuasaan, 
Negara, dominasi kelas, dan segala bentuk eksploitasi 
memang baik. Tetapi menentang semua itu dengan 
penjajaran ideologis dan dogmatis, alih-alih tindakan, 



tidak, sama sekali tidak. Jika kita harus mereduksi 
anarki menjadi seperti ini atas nama cita-cita agung kita, 
saya tidak setuju. Siapa pun yang menikmati hiburan 
akhir pekan ini boleh berbuat sesuka hati, kita tentu 
tidak akan menghalangi mereka untuk berjalan. Tetapi 
mereka tidak seharusnya mengeluh jika kita mulai 
berlari sementara mereka masih menuntut hak mereka 
sebagai pejalan kaki sore yang bebas. Kita tidak pernah 
ingin tahu apa pun tentang hak-hak ini.

Dan kita menentang historisisme, atau begitulah 
tampaknya, dengan hasrat kita yang besar untuk 
bertindak. Kita tidak bisa hanya menunggu segala 
sesuatunya berakhir tanpa kehadiran kita. Kita ingin 
terlibat. Kita ingin berkontribusi pada transformasi ke 
arah yang kita yakini benar, saat ini juga, bukan dalam 
arti dogma yang telah ditetapkan selamanya. Kita tidak 
bisa menunggu, jadi kita bertindak di sini dan saat ini 
juga, tanpa menyadari adanya titik acuan untuk 
menggantungkan harapan dan ekspektasi kita. Kita juga 
tidak menyadari keberadaan 'roh objektif' atau dewa 
awam yang mungkin sedang bekerja untuk pembebasan 
kita. Di tengah malam di mana semua nilai cenderung 
dinihilkan, jika ada sesuatu yang meneranginya, kita 
ingin itu adalah cahaya ledakan kita.



Prioritas Praktik
Ketika kita mengamati tindakan orang lain, kita 
cenderung melihat bahwa tindakan tersebut lebih 
mengutamakan praktik atau refleksi teoritis.

Tak satu pun memuaskan kami.

Ketika kita mengamati orang lain, kita sering bertanya 
pada diri sendiri mengapa mereka cenderung ke satu 
arah atau yang lain pada skala keseimbangan ideal 
yang jelas hanya ada dalam mimpi kita.

Apakah ini karena kepentingan tertentu? Keterbatasan 
ideologis? Kepicikan? Kemiskinan intelektual, atau 
sekadar kebodohan? Pilihannya memang tak terbatas. 
Dan biasanya, tanpa disadari, kita justru membuat 
penilaian yang paling nyaman bagi kita, entah untuk 
menjauhi praktik yang tidak ingin kita tekuni, atau agar 
tidak terlibat dalam posisi teoretis yang tidak kita setujui.

Namun manusia bertindak dalam keseluruhan fluks 
hubungan di mana tidak selalu mungkin, dan tidak 
pernah mudah, untuk melihat dengan jelas di mana 
praktik berakhir dan pertimbangan teoretis dimulai. 
Ketika ketidakmungkinan ini dibawa ke batas ekstrem, 
teori dan praktik menjadi satu. Ini hanya mungkin demi 



argumen. Elemen-elemen abstrak diisolasi, yaitu diambil 
dari konteks yang lebih luas, dan komponen-komponen 
yang lebih jelas muncul. Masalah ini tidak hanya 
menyangkut teori, tetapi juga menyangkut praktik. 
Dengan kata lain, dengan bertindak dengan cara ini kita 
mampu membuat tidak hanya ‘abstraksi’ teoretis tetapi 
juga praktis. Dengan demikian, kita menyimpulkan 
bahwa tidak ada korelasi absolut antara ‘keabstrakan’ 
dan teori setidaknya dalam cara yang diyakini oleh 
mereka yang mendukung praktik.

Sejak saat seseorang berada dalam situasi pribadi dan 
sosial, yaitu sejak lahir hingga setelah kematian fisik, ia 
mulai menyusun elaborasi teoretis untuk semua 
tindakannya, bahkan yang tampaknya paling buta dan 
terkondisi. Hal ini senantiasa hadir dalam penataan, 
dalam batas-batas tertentu, ke dalam tindakan tersebut, 
betapa pun spontannya tindakan tersebut. Jadi, teori 
adalah bagian dari pengalaman hidup itu sendiri, 
sebagaimana orang lain menarik perhatian kita melalui 
tindakan, kegembiraan, perasaan, kekecewaan, atau 
melalui gagasan yang kita biarkan meresap melalui 
membaca, belajar, melihat, berbicara, mendengarkan, 
tetapi juga melalui transformasi, kerja, dan 
penghancuran.



Oleh karena itu, tidak ada satu ‘tempat’ untuk teori dan 
satu lagi untuk praktik, kecuali dalam pertimbangan 
abstrak yang menggantung seperti hantu di luar dunia. 
Fakta bahwa hantu ini ternyata berada di luar dunia ini, 
melainkan bertindak dan menghasilkan akibat di 
dalamnya, hanya menegaskan apa yang baru saja kita 
katakan. Dengan kata lain, terdapat hubungan 
pertukaran timbal balik antara dua momen pengalaman 
manusia ini, yang merupakan bagian dari suatu fluks 
umum, bukan objek terpisah dalam ruang. Kita dapat 
membuat perbedaan yang lebih jelas ketika kita 
berbicara tentang bagaimana seseorang yang bertindak 
mencoba melakukan tindakannya sehubungan dengan 
orang lain. Sekali lagi, hanya mungkin untuk 
mengidentifikasi suatu ‘orientasi’ sampai pada suatu 
titik, tentu saja bukan hubungan sebab dan akibat yang 
konstan. Orientasi ini memberi kita indikasi tentang niat 
pelaku dan kondisi siapa yang berada di pihak penerima 
tindakan, semuanya dalam fluks hubungan yang luas 
yang tidak dapat diisolasi dalam realitas, hanya dipilih 
demi kejelasan. Siapa pun yang bertindak dengan salah 
satu dari seratus, seribu cara, menunjukkan niat mereka 
terkait tujuan tindakan mereka. Di pinggirannya, niat-niat 
ini melebur menjadi konteks yang cair, tetapi dalam 
intinya, selama momen-momen paling signifikan dari 
peristiwa atau peristiwa-peristiwa yang 
memantapkannya sebagai niat, ada orientasi yang 
cukup besar yang menunjukkan pilihan sarana, 
memperjelas tujuan, mengubah hubungan, dan semua 



ini tidak meninggalkan realitas secara keseluruhan tidak 
berubah. Di sini kecenderungannya bisa praktis atau 
teoretis, sesuai dengan niat aktor, Jika di sisi lain 
prevalensinya tidak disengaja, terjadi karena kesalahan 
sedangkan niatnya sangat berbeda, hubungan antara 
orientasi dan tujuan terbalik. Tindakan terjadi dengan 
transformasi hubungan individu dan kolektif secara 
keseluruhan. Tetapi semakin besar jumlah elemen 
gangguan yang mampu bertindak dan membalikkan 
hasilnya, semakin jauh itu akan dari niat semula.

Kritik, jika seseorang benar-benar berniat melakukan 
sesuatu dan bukan sekadar menutupi dirinya dengan 
ideologi, harus memahami perbedaan antara niat dan 
tujuan, sasaran dan tindakan. Kritik yang hanya berupa 
pernyataan sederhana seperti yang menggambarkan 
bentuk hubungan niat/tujuan tidaklah ada gunanya.

Mengatakan bahwa suatu posisi tertentu 
mengutamakan ‘praktik’ atau posisi lain mengutamakan 
teori adalah hal yang tidak masuk akal. Kita perlu 
melihat secara mendalam bagaimana tindakan yang 
dimaksud dapat dicapai (atau setidaknya diilustrasikan) 
melalui orientasinya. Dan ini tidak dapat dimulai dari 
pertimbangan positif atau negatif terhadap praktik atau 
teori. Lebih buruk lagi, hal ini tidak dapat berasal dari 



penilaian yang sepenuhnya mengutamakan teori atau 
praktik terkait subjek yang sedang dibahas.

Oleh karena itu, semua analisis kritis harus memeriksa 
orientasi, kecukupannya terkait tujuan, dan ini tidak 
boleh berakhir dengan penilaian nilai. Kami akan 
mencoba untuk lebih jelas. Intervensi yang ‘tidak 
memadai’ terjadi karena berbagai alasan, tidak 
semuanya merupakan ‘kesalahan’ siapa pun yang 
mengarahkan orientasi tersebut. Dari ketidakmampuan 
pribadi hingga keputusan yang tidak memadai (tetapi 
siapa yang menetapkan bagaimana dan apa—kualitatif 
atau kuantitatif—yang harus dilakukan?), rentangnya 
sangat luas. Pada dasarnya, kecukupan harus dicari 
berdasarkan keseluruhan orientasi yang diusulkan, 
artinya harus dipastikan apakah terdapat kontradiksi 
dalam orientasi itu sendiri, alih-alih kontras antara 
usulan dan tujuan. Jalan menuju pencapaian suatu 
tujuan tidak selalu mudah dipahami, setidaknya tidak 
langsung di awal, dan mudah untuk disesatkan oleh 
keyakinan dan pengkondisian seseorang. Sebaliknya, 
dan inilah intinya, beberapa penelitian tentang 
kontradiksi itu penting.

Bisakah orang yang berakal sehat mengatakan sesuatu 
lalu menarik kembali ucapannya? Budaya kita 
mengatakan tidak, sama sekali tidak. Kita adalah 



keturunan rasionalisme Barat dan tidak mengakui 
kontradiksi dalam orientasi kita. Faktanya, kontradiksi 
tetap ada, dan akibat dari kehadirannya yang tak 
disadari, sayangnya, selalu sangat pahit. Analisis 
seharusnya bergerak ke arah ini, bukan meneriakkan 
skandal (ketika beberapa orang berbicara lalu 
berkontradiksi dengan diri mereka sendiri), tetapi 
menunjukkan bagaimana dan dengan konsekuensi apa 
kontradiksi yang terungkap menghasilkan kemungkinan 
yang lebih besar atau lebih kecil untuk mencapai tujuan 
yang dipilih. Karena begitulah adanya, jalan tindakan 
tidak selalu lurus.

Dan kontradiksi yang paling relevan, yang membuat 
orang langsung berseru tentang ketidakcukupan arahan 
padahal tidak—dan di sini seruan itu pasti tidak 
beralasan—tentang mengutamakan teori ketimbang 
praktik atau sebaliknya, adalah justru mereka yang tidak 
mampu mengambil keputusan tentang dampak 
hubungan teori-praktik, yang mengaku memisahkan hal 
yang tak terpisahkan.

Sebagai penutup presisi yang kini panjang ini, mari kita 
katakan bahwa masalah sesungguhnya bukanlah 
menelusuri cara bertindak yang seragam menuju suatu 
tujuan, melainkan memahami orientasinya secara 
menyeluruh, melihat totalitas teori dan praktik sebagai 



tindakan langsung dan transformasi realitas secara 
keseluruhan. Di sinilah letak nilai dari apa yang kita 
lakukan, bukan pada apa yang disebut klaim kemurnian 
atau koherensi dengan segala cara, bukan pada 
mengurung segala sesuatu dalam suatu wilayah yang 
udaranya begitu murni sehingga tidak memungkinkan 
adanya kontras atau kontradiksi.

Tidak ada dikotomi antara mereka yang menguraikan 
teori dan mereka yang bertindak, melainkan antara 
mereka (baik dalam ranah praktik maupun teori, 
sebagaimana orientasi mereka, setidaknya menurut 
mereka) yang ingin berkontribusi untuk mengubah 
berbagai hal dari keadaan ‘normal’ yang sebenarnya 
menjadi keadaan yang sangat berbeda, dan mereka 
yang tidak. Ada hamba-hamba kekuasaan yang merasa 
nyaman dengan seragam mereka dan orang-orang yang 
ingin membebaskan diri, dan karena alasan inilah 
mereka memutuskan untuk berjuang.

Sayap Bersenjata Ilmu Pengetahuan
Terdapat hubungan yang tepat antara sarana yang kita 
miliki dan kapasitas kita untuk mengelola diri dan 
mempertahankan diri dari segala bentuk kekuasaan dan 
eksploitasi. Semakin efektif dan canggih sarana 
tersebut, semakin mudah sarana tersebut jatuh ke 
tangan segelintir orang yang menggunakannya untuk 



proyek mereka sendiri demi mengendalikan kita semua. 
Dari sini, perkembangan teknologi—'sayap bersenjata' 
sains—bergerak menuju penyempurnaan dominasi yang 
sejalan dengan sedikit perbaikan minimal yang diberikan 
pada kondisi kehidupan umum.

Saya tidak tahu apakah tingkat perkembangan ilmiah 
(dan akibatnya teknologi) saat ini seharusnya membuat 
kita takut akan datangnya bencana. Saya pribadi tidak 
terlalu mempercayai teori bencana, bahkan saya yakin 
teori tersebut dirancang untuk menakut-nakuti orang. 
Namun demikian, saya yakin bahwa bukan saja 
kemajuan teknologi tidak lagi dapat dikendalikan karena 
kecepatannya yang luar biasa dalam mengembangkan 
cara-cara baru dan menyempurnakan instrumen-
instrumen baru, tetapi juga para penguasanya sendiri 
tidak lagi mampu mengoordinasikannya dalam proyek 
yang direncanakan secara rasional. Bukan saja mustahil 
untuk memanfaatkan sebagian besar dari apa yang 
diproduksi untuk kebaikan, sebagian besarnya hanyalah 
reproduksi kondisi yang tidak dapat dihentikan, 
setidaknya dalam situasi politik dan sosial saat ini.

Selama beberapa tahun ke depan, setiap inovasi 
teknologi dapat memicu pertumbuhan eksponensial 
dengan dimensi yang belum diketahui, baik dari segi 
dampak maupun penerapannya. Hal ini akan 



menyebabkan "ledakan" bukan dalam arti atom, genetik, 
atau elektronik, melainkan penyebaran tak terkendali 
dari perkembangan teknologi yang lebih banyak lagi.

Banyak kawan memandang teknologi dalam konteks 
komputer yang ramah, kulkas super, televisi jadul yang 
memberi kita beberapa malam yang menyenangkan 
(terkadang terganggu oleh kritik para ahli teori yang 
terlalu bias), sehingga kecaman terhadap teknologi 
secara keseluruhan mengguncang mereka. Sebaliknya, 
kami percaya bahwa bahayanya bukan terletak pada 
pilihan teknologi tertentu, melainkan pada kecepatan—
yang kini tak terkendali—penerapannya. Hal ini telah 
memperlebar jarak yang selalu ada antara 
'pengetahuan' dan 'sarana teknis'. Kita kini dihadapkan 
pada jurang yang tak terjembatani. Bukan dalam 
konteks 'mengendalikan' sarana, memahaminya, dan 
menggunakannya dalam batasan serta kesadaran akan 
risiko yang tersirat dalam setiap 'protesa'. Kami yakin 
bahwa jurang ini telah melebar, bukan hanya 
menyangkut kelas tertindas yang telah dijauhkan dari 
kemungkinan mengambil alih teknologi yang tersedia 
secara paksa, tetapi juga menyangkut kelas dominan, 
yang disebut-sebut sebagai kelas yang tergabung 
bersama para teknisi dan ilmuwan mereka yang sangat 
terspesialisasi.



Pemikiran yang meresahkan ini dapat diilustrasikan 
dengan melihat beberapa eksperimen yang dilakukan 
oleh 'para penyihir pemula' di masa lalu. Tentu saja 
dengan sumber daya yang lebih sedikit, tetapi 
menghadirkan banyak bahaya yang dihadapi dengan 
kedangkalan yang sama. Eksploitasi sumber daya 
planet, energi atom, pembagian dunia menjadi wilayah-
wilayah pengaruh dengan proyek-proyek genosida yang 
melibatkan populasi paling terbelakang secara ekonomi, 
akumulasi kapitalis, pasar senjata yang sinis, dan 
banyak kegiatan baik lainnya hanyalah beberapa dari 
konsekuensinya. Dan semua ini cukup mendasar jika 
kita mempertimbangkan risiko yang dapat ditimbulkan 
oleh percepatan eksperimen teknologi yang tak 
terkendali saat ini.

Kita tidak tahu konsekuensi apa yang akan ditimbulkan 
oleh perubahan genetik dalam seleksi hewan dan 
tumbuhan yang sedang diujicobakan saat ini. Yang 
paling kita takutkan adalah kita tidak tahu apa yang 
akan dimungkinkan oleh kemajuan penerapan teknologi 
penelitian ini dalam waktu dekat. Ketakutan pertama 
akan tetap ada bahkan jika teknologi berhenti dan sains 
berhenti 'berpikir'. Karena hal itu mustahil, ketakutan 
kedua lebih dari cukup beralasan.



Semua ini merupakan bahaya nyata, bahaya yang tidak 
dapat lagi dihentikan oleh teknologi sebagai sayap 
bersenjata ilmu pengetahuan, yang membuat kita 
mengambil risiko semakin besar setiap tahunnya.

Bagaimana struktur sosial dan politik (dan karenanya 
juga politik dan moral) merespons situasi ini? Dengan 
seruan menyedihkan kepada para ilmuwan untuk 
bertindak bijaksana dan bertanggung jawab, kepada 
para politisi untuk kontrol yang lebih besar, disertai 
kecaman samar tentang bahaya cabang penelitian ini 
atau itu. Seolah-olah ada teknologi yang baik dan buruk, 
dan seolah-olah seluruh ilmu pengetahuan (termasuk 
sayap bersenjatanya) tidak terlibat dalam proses 
pengembangan yang membutuhkan sesuatu yang jauh 
lebih kompleks daripada keluhan para politisi reformis 
atau usulan orientasi ekologis untuk menghentikannya.

Di balik sains terdapat modal internasional, di balik 
setiap ilmuwan (tetapi berapa jumlah mereka sekarang, 
tentu saja tidak lebih dari beberapa lusin di dunia, 
karena sisanya adalah soal pekerja yang sangat 
terspesialisasi) terdapat investasi besar-besaran 
negara, proyek-proyek militer untuk pengendalian, dan 
proyek-proyek ekonomi untuk akumulasi kapitalis. Dan 
yang terpenting, terdapat perkembangan teknologi.



Itulah sebabnya kami menentang teknologi secara 
keseluruhan dan tidak setuju bahwa teknologi dapat 
dibagi menjadi dua, satu bagian ditolak (di mana?) dan 
yang lainnya diterima. Jalan kami cukup sederhana. 
Jalan kami tidak terbentur ribuan rintangan seperti yang 
dihadapi kaum oportunis, bahkan hanya itu satu-
satunya jalan yang praktis dalam situasi saat ini. Jalan 
keluar pendorongnya haruslah revolusi. Sebuah 
pergolakan mendalam dalam hubungan sosial, politik, 
budaya, dan moral. Inilah satu-satunya kondisi yang 
memungkinkan untuk mengakhiri proses eksponensial 
teknologi dengan segala konsekuensinya.

Kita semua tahu, dan tak perlu terus-menerus 
diingatkan, bahwa jalan keluar revolusioner ini terasa 
jauh hari ini. Namun, kita tidak boleh lupa bahwa justru 
mekanisme menyimpang dari struktur produksi itu 
sendirilah yang harus kita jadikan acuan, sebagai sekutu 
bawah tanah kita. Di satu sisi, di sisi kaum tertindas, kita 
memiliki kemauan dan tekad segelintir revolusioner 
yang mampu terus bekerja di tengah berbagai 
kontradiksi yang ditimbulkan oleh keseluruhan proses 
produksi. Di sisi lain, kesesatan proses teknologi 
beserta kebebalan kelas manajerial dan 
ketidakmampuan mereka mengendalikan sarana yang 
mereka miliki. Sebuah model baru pembagian kelas 
sedang muncul, sebuah cara berbeda dalam memahami 
perjuangan dan keterlibatan dalam benturan tersebut.



Kami yakin bahwa teknologi masa kini tidak akan 
pernah bermanfaat. Bukan karena kami kaum Luddite. 
Atau jika memang demikian, tentu saja dengan cara dan 
tujuan yang sangat berbeda dengan abad sebelumnya. 
Faktanya, secara keseluruhan, teknologi masa kini 
bergerak tanpa ragu dan tanpa kendali menuju 
akumulasi yang sangat menyimpang. Perjuangan 
melawan teknologi itu sendiri merupakan perjuangan 
revolusioner, meskipun kami tahu betul bahwa dalam 
fase akut, penghapusannya sepenuhnya mustahil. 
Namun, kondisi objektif akan berubah, dan bidang di 
mana teknologi ini beroperasi akan berbeda. Untuk 
alasan yang sama, kami menganggap mereka yang 
menuduh kami menggunakan teknologi yang kami kutuk 
dengan tergesa-gesa itu konyol. Tentu saja, bukan 
dengan melakukan perang salib melawan produk-
produk pinggiran kapitalisme teknologi, kami akan 
mampu menghadapi perjuangan kelas dan kondisi-
kondisi baru (yang sangat baru) dari benturan tersebut. 
Menolak teknologi ini begitu saja akan berujung pada 
sklerotisasi, sakralisasi ketakutan, menciptakan mitos-
mitos yang pada akhirnya akan menguntungkan semua 
pihak yang berkepentingan meningkatkan fragmentasi 
dan sektor-sektor terbatas yang tak berujung.

Hal yang sama berlaku untuk sains, konsep-konsep 
sains, bukan orang-orang yang menempatkan diri 



sebagai ilmuwan untuk lebih meningkatkan peran 
mereka sebagai pelayan kekuasaan. Tentu saja kami 
tidak menentang 'pemikiran', yang kami lawan adalah 
'spesialisasi'. Dari bidang mana pun asalnya, ia selalu 
menjadi pertanda sistem kekuasaan baru, bentuk-
bentuk eksploitasi baru. Pemikiran adalah aktivitas 
bebas dan kami, kaum anarkis, tentu saja tidak akan 
mengusulkan pembatasannya. Namun, kami tidak 
sebodoh itu untuk meminta 'pembatasan diri' dari 
mereka yang mendapatkan keuntungan besar dari 
berpikir, selain keuntungan status dan karier. Prospek 
pertama adalah otoriter dan libertisida, yang kedua 
hanyalah kebodohan.

Mereka yang menjadikan pemikiran sebagai elemen 
privilese demi memastikan keberlangsungan kekuasaan 
saat ini sayangnya akan terus bertindak demi 
mempertahankan kondisi-kondisi mendasar yang 
memungkinkan terbentuknya bentuk-bentuk pemikiran 
semacam itu. Sementara itu, beberapa dari mereka 
mungkin akan dihadapkan pada beban tanggung jawab 
mereka, tetapi itu hanyalah soal tindakan-tindakan kecil 
yang tidak dapat membersihkan selokan sepenuhnya.

Perpecahan Moral
Suatu tindakan tidak cukup hanya dianggap 'benar' 
untuk dapat dilakukan. Unsur-unsur lain, seperti 



penilaian moral yang mendasarinya, juga terlibat, yang 
tidak ada hubungannya dengan validitas tindakan 
tersebut. Hal ini menjadi jelas ketika kita melihat 
kesulitan yang dihadapi banyak kawan dalam 
melakukan tindakan yang sebenarnya tidak luar biasa.

Sebuah hambatan moral muncul, yang mengarah pada 
'perpecahan' etika yang nyata dengan konsekuensi 
yang tak terduga. Sebagai contoh, kami telah lama 
menunjukkan kesia-siaan demonstrasi damai besar-
besaran. Sebaliknya, kami mengusulkan demonstrasi 
massa yang diorganisir secara insureksi, didukung oleh 
aksi-aksi kecil melawan struktur kapitalis yang 
bertanggung jawab atas situasi eksploitasi dan genosida 
saat ini di seluruh dunia.

Kami pikir akan berguna untuk merenungkan sejenak 
berbagai sikap yang ada terkait tindakan tersebut, di 
luar pertanyaan tentang metode atau pilihan politik.

Sedalam apa pun kita mendalami berbagai hal secara 
teoretis, hantu tetap ada di dalam diri kita semua. Salah 
satunya adalah harta milik orang lain. Lainnya adalah 
nyawa orang lain, Tuhan, tata krama, seks, toleransi 
terhadap pendapat orang lain, dll. Kembali ke pokok 
bahasan: kita semua menentang kepemilikan pribadi, 
tetapi begitu kita mencoba menyerangnya, alarm 



berbunyi di dalam diri kita. Pengondisian moral selama 
berabad-abad bergerak tanpa kita sadari, dengan dua 
akibat. Di satu sisi, ada sensasi akan hal terlarang—
yang mendorong banyak kawan melakukan pencurian 
kecil-kecilan yang tak masuk akal, yang seringkali 
melampaui kebutuhan mendesak dan tak 
terhindarkan—dan di sisi lain, ada kegelisahan karena 
berperilaku 'tidak bermoral'. Mengesampingkan 
'sensasi', yang tidak saya minati dan yang dengan 
senang hati saya serahkan kepada mereka yang suka 
menghibur diri dengan hal-hal semacam itu, saya ingin 
membahas 'kegelisahan'-nya.

Faktanya, kita semua telah direduksi menjadi hewan 
ternak. Moral yang kita anut (kita semua, tanpa 
terkecuali) bersifat 'altruistik'. Artinya, kita adalah 
egaliter yang terhormat dan penyayang. Wilayah 
moralitas ini masih harus dieksplorasi. Berapa banyak 
kawan yang dengan bangga menyatakan telah 
mengunjungi mereka akan mundur saat melihat 
payudara saudara perempuan mereka sendiri? Tentu 
saja tidak sedikit.

Dan bahkan ketika kita membenarkan serangan kita 
terhadap properti pribadi kepada diri kita sendiri—dan 
kepada pengadilan sejarah—dengan menyatakan 
bahwa memang benar para perampas itu harus 



dirampas, kita tetaplah tawanan semacam 
perbudakan—perbudakan moral, tepatnya. Kita sedang 
menegaskan validitas abadi para penguasa di masa 
lalu, membiarkan masa depan menilai apakah mereka 
yang ke tangannya kita serahkan apa yang telah 
dirampas dari kita secara pribadi dianggap sebagai 
perampas atau tidak.

Jadi, dari satu pembenaran ke pembenaran lainnya, kita 
akhirnya membangun gereja, hampir tanpa 
menyadarinya. Saya bilang 'hampir' karena pada 
dasarnya kita menyadarinya, tetapi itu membuat kita 
takut.

Merampas harta milik orang lain memiliki makna sosial. 
Hal itu merupakan pemberontakan, dan justru karena 
itu, pemilik harta harus menjadi bagian dari kelas pemilik 
harta, bukan sekadar orang yang memiliki sesuatu. Kita 
bukanlah estetikus aksi nihilis yang tidak melihat 
perbedaan antara mengambil dari yang pertama dan 
memeras uang dari piring pengemis.

Tindakan perampasan memiliki makna tertentu justru 
dalam konteks kelasnya saat ini, bukan karena cara 
"salah" yang telah dilakukan oleh mereka yang ingin kita 
perampas di masa lalu. Jika itu satu-satunya acuan kita, 
maka kapitalis yang membayar upah serikat dan 



"menanggung" para pekerjanya, menjual dengan harga 
wajar, dll., akan dikecualikan dari legitimasi 
perampasan. Mengapa kita harus repot-repot dengan 
pertanyaan-pertanyaan seperti itu?

Hal yang sama terjadi ketika kita berbicara tentang 
tindakan "destruktif". Banyak kawan yang tidak 
mengenal perdamaian. Mengapa melakukan tindakan 
ini? Apa keuntungannya? Apa gunanya? Tindakan ini 
tidak bermanfaat bagi kita dan hanya merugikan orang 
lain.

Sebagai argumen, dengan menyerang perusahaan 
yang memasok senjata ke Afrika Selatan atau yang 
mendanai rezim rasis di Israel, perusahaan yang 
memproyeksikan pembangkit listrik tenaga nuklir atau 
membuat perangkat elektronik untuk 'meningkatkan' 
senjata tradisional, penekanannya bukan pada 
tanggung jawab spesifik perusahaan tersebut, 
melainkan pada fakta bahwa mereka termasuk dalam 
kelas eksploitator. Tanggung jawab spesifik hanya 
menyangkut pilihan strategis dan politis. Satu-satunya 
elemen untuk mencapai keputusan etis adalah kelas 
tersebut. Menyadari hal ini memungkinkan kita 
mencapai kejelasan tertentu dalam masalah ini. 
Landasan moral untuk setiap tindakan adalah 
perbedaan antarkelas, yaitu menjadi bagian dari salah 



satu dari dua komponen masyarakat yang saling 
bertentangan dan satu-satunya solusi adalah 
penghancuran salah satunya.

Di sisi lain, fondasi politik dan strategis membutuhkan 
serangkaian pertimbangan yang bisa sangat kontradiktif. 
Semua keberatan yang disebutkan di atas berkaitan 
dengan aspek terakhir ini dan tidak ada hubungannya 
dengan justifikasi moral yang mendasarinya.

Namun, tanpa kita sadari, dalam ranah pengambilan 
keputusan morallah banyak dari kita menghadapi 
rintangan. Pawai yang pada dasarnya damai (atau 
hampir damai), betapapun demonstratifnya niat kita 
untuk 'melawan', sangat berbeda. Bahkan bentrokan 
keras dengan polisi pun sangat berbeda. Ada realitas 
perantara antara diri kita dan 'musuh', sesuatu yang 
melindungi alibi moral kita. Kita merasa yakin bahwa kita 
'benar' bahkan ketika kita mengambil posisi (masih 
dalam ranah perbedaan pendapat demokratis) yang 
tidak dianut oleh mayoritas demonstran. Bahkan ketika 
kita memecahkan beberapa jendela, keadaan tetap 
sedemikian rupa sehingga hal ini dapat diakomodasi.

Situasinya berbeda ketika kita bertindak sendiri atau 
bersama kawan-kawan lain yang tak pernah bisa 
memberi kita "perlindungan" psikologis seperti yang 



begitu mudah kita dapatkan dari dalam "massa". Kini, 
individu-individulah yang memutuskan untuk menyerang 
institusi. Kita tak punya mediator. Kita tak punya alibi. 
Kita tak punya alasan. Kita menyerang atau mundur. 
Kita menerima logika kelas dari bentrokan ini sebagai 
kontraposisi yang tak terbantahkan atau mundur menuju 
negosiasi dan tipu daya verbal dan moral.

Jika kita mengulurkan tangan dan menyerang properti—
atau sesuatu yang lain, tetapi selalu berada di tangan 
musuh kelas—kita harus menerima tanggung jawab 
penuh atas perbuatan kita, tanpa mencari pembenaran 
pada tingkat situasi kolektif yang diasumsikan. Kita tidak 
dapat menunda penilaian moral mengenai perlunya 
menyerang dan menyerang musuh sampai kita 
berkonsultasi dengan mereka yang, bersama-sama, 
menentukan 'situasi kolektif'. Saya akan 
menjelaskannya lebih baik. Saya tidak menentang kerja 
kontra-informasi massa atau perjuangan-perjuangan 
perantara yang juga diperlukan dalam situasi eksploitasi 
dan kesengsaraan. Yang saya lawan adalah jalur 
simbolis (yang sepenuhnya simbolis) yang ditempuh 
oleh perjuangan-perjuangan ini. Perjuangan-perjuangan 
ini harus ditujukan untuk mencapai hasil, meskipun 
terbatas, tetapi hasil yang langsung dan nyata, selalu 
dengan premis bahwa metode insureksional—
penolakan untuk mendelegasikan perjuangan, otonomi, 



konfliktualitas permanen, dan struktur basis yang 
dikelola sendiri—harus digunakan.

Yang tidak saya setujui adalah bahwa seseorang harus 
berhenti di sana, atau bahkan sebelum titik itu seperti 
yang dikatakan sebagian orang, pada tingkat 
kontrainformasi dan kecaman belaka, terlebih lagi 
diputuskan oleh tenggat waktu yang diberikan oleh 
tindakan represif.

Mungkin, tidak, perlu, untuk melakukan sesuatu yang 
lain, dan sesuatu itu perlu dilakukan sekarang dalam 
fase restrukturisasi yang keras dan dipercepat saat ini. 
Bagi saya, hal ini dapat dilakukan dengan serangan 
langsung terhadap sasaran-sasaran kecil yang 
menunjukkan musuh kelas, sasaran-sasaran yang 
cukup terlihat di wilayah sosial, atau jika tidak, kerja 
kontrainformasi dapat membuatnya terlihat dengan 
sangat mudah.

Saya rasa tidak ada kawan anarkis yang menentang 
praktik ini, setidaknya secara prinsip. Mungkin ada (dan 
memang ada) yang menyatakan menentang praktik 
semacam itu karena mereka tidak melihat perspektif 
massa yang konstruktif dalam situasi politik dan sosial 
saat ini, dan saya bisa memahami hal ini. Namun, 
tindakan-tindakan ini tidak boleh dikutuk secara prinsip. 



Faktanya, mereka yang menjauhinya jauh lebih sedikit 
daripada mereka yang mendukungnya tetapi tidak 
mempraktikkannya. Bagaimana mungkin? Saya pikir hal 
ini dapat dijelaskan justru oleh 'perpecahan moral' ini, 
yang disebabkan oleh melampaui batas 'hak' orang lain 
pada kawan-kawan seperti saya dan banyak orang 
lainnya, yang terdidik untuk mengucapkan 'terima kasih' 
dan 'maaf' untuk hal sekecil apa pun.

Kita sering berbicara tentang membebaskan naluri kita, 
dan—sejujurnya tanpa memiliki gagasan yang sangat 
jelas tentang hal ini—kita juga berbicara tentang 
'menjalani hidup kita' (pertanyaan kompleks yang perlu 
dibahas di tempat lain). Kita berbicara tentang menolak 
cita-cita yang diturunkan dari kaum borjuis di masa 
kejayaan mereka, atau setidaknya cara palsu di mana 
cita-cita tersebut dipaksakan kepada kita melalui 
moralitas saat ini. Pada dasarnya, yang kita bicarakan 
adalah pemuasan kebutuhan kita yang sesungguhnya, 
yang bukan sekadar apa yang disebut kebutuhan primer 
untuk bertahan hidup secara fisik. Yah, saya yakin kata-
kata saja tidak cukup untuk proyek yang begitu indah. 
Ketika proyek ini tetap teguh dalam konsep lama 
perjuangan kelas yang didasarkan pada keinginan untuk 
'merampas kembali' apa yang telah dirampas secara 
tidak adil dari kita (hasil kerja kita), kita mampu 
'berbicara' (meskipun tidak terlalu jauh) tentang 
kebutuhan, kesetaraan, komunisme, dan bahkan anarki. 



Kini, setelah fase perampasan kembali yang sederhana 
ini telah diubah oleh kapital itu sendiri, kita tidak dapat 
lagi menggunakan kata-kata dan konsep yang sama. 
Waktu untuk kata-kata perlahan-lahan berakhir. Dan kita 
menyadari setiap hari yang berlalu bahwa kita tertinggal 
secara tragis, terkurung dalam ghetto, berdebat tentang 
hal-hal yang tak lagi memiliki minat revolusioner yang 
nyata, sementara orang-orang dengan cepat beralih ke 
makna dan perspektif lain, sementara Kekuasaan 
secara licik dan efektif mendesak mereka. Pekerjaan 
besar untuk membebaskan manusia baru dari moralitas, 
beban berat yang dibangun di laboratorium kapital dan 
diselundupkan ke dalam barisan kaum tertindas, praktis 
tak pernah dimulai.

Tirani Kelemahan
Kita menghadapi kelemahan di mana-mana hari ini. Kita 
lemah, atau bertindak seolah-olah kita lemah karena 
takut terlihat berbeda.

Merasa percaya diri atau memiliki pengetahuan tentang 
diri sendiri, orang lain, atau berbagai hal sudah tidak lagi 
modis. Rasanya kuno, bahkan hampir tidak pantas. Kita 
tidak lagi berusaha melakukan segala sesuatu dengan 
baik, dan yang saya maksud di sini adalah hal-hal yang 
telah kita pilih untuk kita lakukan, yang kita yakini akan 
kita lakukan dengan cara apa pun. Melawan logika itu 



sendiri, kita melakukannya dengan buruk, dangkal, 
tanpa memperhatikan detail. Tentu saja kita tidak 
menyombongkan kelemahan ini, tetapi 
menggunakannya sebagai semacam kedok untuk 
bersembunyi.

Maka kita telah menjadi budak mitos baru yang 
menyebar dengan cepat ini. Yang ingin kita lakukan di 
sini bukanlah membicarakan 'kekuatan'—yang tak 
pernah lebih dari sekadar bentuk kelemahan yang 
terselubung—melainkan mencoba mengungkap situasi 
ini. Ini adalah soal perataan nilai-nilai dan distorsi 
instrumen yang kita butuhkan untuk hidup dan 
menyerang musuh-musuh kita. Model yang berlaku saat 
ini adalah model pecundang, pengabaian, 
meninggalkan perjuangan, atau sekadar memperlambat 
laju. Struktur kekuasaan sangat berkepentingan untuk 
memastikan bahwa kecenderungan ini berlanjut. Kita 
hampir tak berpikir sama sekali dan bernalar dengan 
tidak memadai, secara pasif tunduk pada pesan-pesan 
yang disebarkan oleh berbagai saluran informasi. Kita 
tidak bereaksi.

Kita sedang membangun kepribadian yang berada di 
antara idiot dan kolektor perangko. Kita hanya mengerti 
sedikit, tetapi tahu banyak: segudang hal tak berguna 
yang tersebar, pengetahuan ensiklopedia saku.



Kami yakin bahwa kami punya hak untuk menjadi bodoh 
dan tak tahu apa-apa, menjadi pecundang.

Kita telah mengembalikan efisiensi kepada musuh, 
menganggapnya sebagai model yang sesuai dengan 
logika kekuasaan. Dan itu benar, dulu sangat 
diperlukan. Ketika tujuannya adalah untuk 
menghancurkan musuh kelas, memang benar untuk 
bersikap absen dan menentang pekerjaan. Namun 
sekarang kita telah mengintrojeksikan sikap ini dan 
musuh kitalah yang memenangkan permainan balasan. 
Kita telah menyerah, bahkan terhadap diri kita sendiri 
dan hal-hal yang benar-benar ingin kita lakukan.

Maka, kita beralih ke filsafat oriental yang menangkap 
kupu-kupu, produk dan cara berpikir alternatif, model-
model yang kurang bermanfaat dan kurang tajam. Alih-
alih menunggu gigi kita tanggal, kita mencabutnya satu 
per satu. Kini kita bahagia dan ompong.

Laboratorium-laboratorium kekuasaan sedang 
memprogram model baru penyangkalan bagi kita. 
Hanya untuk kita, tentu saja. Bagi minoritas yang 
menang, yang 'diikutsertakan', modelnya tetaplah 
agresivitas dan penaklukan. Kita bukan lagi kaum 



barbar yang berdarah dingin dan bengis yang dulu 
merajalela dalam pemberontakan dan revolusi yang tak 
terkendali. Kita telah menjadi filsuf ketiadaan, skeptis 
terhadap tindakan, acuh tak acuh dan keren. Kita 
bahkan tidak menyadari bahwa mereka sedang 
mengecilkan bahasa dan otak kita. Kita hampir tidak 
mampu lagi menulis, sesuatu yang penting untuk 
berkomunikasi dengan orang lain. Kita hampir tidak 
mampu lagi berbicara. Kita mengekspresikan diri dalam 
jargon-jargon kerdil yang terbuat dari banalitas dari 
televisi dan olahraga, jurnalisme bergaya barak yang 
tampaknya memfasilitasi komunikasi, padahal 
kenyataannya merendahkan dan mengebirinya.

Namun yang lebih buruk lagi, kita hampir tidak mampu 
lagi berusaha melakukan apa pun. Kita tidak 
berkomitmen. Tenggat waktu sedikit, beberapa hal yang 
harus dilakukan, tidak banyak membaca. Sebuah rapat, 
tindakan di sana-sini dan kita bertekuk lutut, tamat. Di 
sisi lain, kita menghabiskan waktu berjam-jam 
mendengarkan (tanpa memahami) musik yang hampa 
isi, lagu-lagu dalam bahasa yang tidak kita mengerti, 
suara-suara yang meniru pabrik, mobil balap atau 
sepeda motor. Bahkan ketika kita kehilangan diri kita 
dalam perenungan alam (yang sedikit tersisa darinya), 
kita tidak benar-benar berjalan-jalan, itu adalah jalan-
jalan yang memasuki kita. Kita menerima banalitas, 
model ekologis dan naturalis yang dikeluarkan oleh 



kapitalisme (dalam versi alternatifnya yang baru, tentu 
saja, bahkan lebih buruk daripada yang ada 
sebelumnya). Tetapi kita tidak memiliki pengalaman 
tentang hubungan nyata dengan alam, yang 
membutuhkan keterlibatan dan kekuatan, agresi dan 
perjuangan, bukan sekadar perenungan.

Dan jangan bicara tentang perilaku agresif kaum 
kapitalis, padahal kita seharusnya mengembangkan 
perilaku toleran. Saya tahu betul apa arti agresivitas 
kapitalis, atau agresivitas para peserta balap Paris-
Dakar. Bukan itu yang saya bicarakan. Bahkan, saya 
sama sekali tidak bermaksud agresivitas. Kata-kata bisa 
menipu. Maksud saya adalah kita perlu bertindak, alih-
alih membuang-buang waktu sementara kapal terbakar.

Entah kita yakin bahwa perubahan besar sedang terjadi 
atau tidak. Kapitalisme dan kekuasaan sedang 
mengalami transformasi yang akan mengguncang 
kondisi kehidupan kita saat ini, entah berapa dekade 
lagi. Jika kita tidak sepenuhnya yakin akan hal ini, lebih 
baik kita terus mengejar kupu-kupu impian kita, mitos-
mitos Buddhisme, pengobatan homeopati, filsafat Zen, 
sastra eskapisme, olahraga, atau apa pun yang kita 
sukai, termasuk menjauhkan diri dari tata bahasa dan 
bahasa.



Namun, jika kita yakin akan hipotesis pertama, jika kita 
yakin bahwa ada proyek yang sedang berlangsung yang 
bertujuan untuk memperbudak kita, terutama 
perbudakan budaya yang merampas bahkan 
kemungkinan kita untuk melihat belenggu kita, maka kita 
tidak bisa lagi menoleransi toleransi atau 
kecenderungan untuk menyerah atau meninggalkan 
perjuangan. Dan janganlah kita berpikir bahwa apa yang 
kita katakan di sini hanya berlaku bagi kawan-kawan 
yang telah meninggalkan perjuangan revolusioner dan 
kini dengan tenang merumput di antara tanaman hijau, 
jeruk, umat Buddha, atau kawanan lainnya. Kita juga 
merujuk pada mereka yang mengaku masih 
revolusioner tetapi menjalani tragedi polusi fisik dan 
mental yang progresif dari hari ke hari.

Ini bukan sekadar seruan untuk bertindak. Kuburan-
kuburan penuh dengan seruan semacam itu. Kita 
berbicara tentang sebuah proyek yang telah diteliti di 
laboratorium kapital dan kini sedang diterapkan dengan 
sempurna. Proyek ini bertujuan untuk secara bertahap 
dan tanpa rasa sakit mengalihkan kita dari kemampuan 
kita untuk berjuang. Proyek ini bergerak seiring dengan 
restrukturisasi kapital yang mendalam. Panggilan kami 
bukanlah seruan untuk voluntarisme, atau jika Anda 
suka, sebuah seruan di padang gurun. Kami berharap 
ini akan menjadi, meskipun terbatas dan kurang lebih, 



sebuah kontribusi kecil untuk memahami perubahan 
mendalam yang sedang terjadi di dunia di sekitar kita.


