Kon. Bat. Gen.
LXXII
2768

Kon. Bal
XXX
276

Kon. Bat. Gen.
XXXII
2769

KONGTJOE IDOENG POETI

ATAWA

DJADI KORBANNJA PERGAOELAN DJAHAT

Tjerita jang soenggoe bagoes, rameh
serta menarik hati.

Het auteursrecht op dit verhaal, is aan de
uitgevers voorbehouden.

Ditjitak dan dikloearken
oleh:

Toko & Drukkerij LIE TEK LONG
Pintoe Besar BATAVIA
Telefoon 564.

Juni 1920. *Prijs f 1.—*

TOKO „SUNRISE"
Klontong Pekoeperan 3,
BATAVIA.
KON. BATAVIA GENOOTSCHAP VAN K. EN W.

PERPUSTAKAAN NASIONAL RI.
Tanggal : 21 Juni 2013
No. Induk : 77800/PN-MUSEUM/'13
BIB - ID :
Beli / Hadiah : Ex. Museum

PEROENTOENGANNJA SATOE ANAK
ATAWA
DJADI KORBANNJA PERGAOELAN DJAHAT.

I
KOTA S. DAN PENDOEDOEKNJA

Matahari moelai djadi miring kasebla Barat, itoe waktoe doenia kaädaännja djadi adem kombali, kerna itoe pelita doenia tiada mementjarken sorotnja jang panas, jaitoe seperti di waktoe tengahari. Selang tiada lama kamoedian, pelahan-pelahan doenia mendjadi gelap, jaitoe tandanja hari soeda djadi malem.

Koetika itoe ada gelap sekali ; kerna itoe waktoe jalah ada tanggal doea poeloe lima dari boelan Tionghoa. Di langit, selaennja kaliatan bebrapa bintang jang kelap kelip, jaitoe sebagi orang jang sedeng bermaen mata pada kekasinja, hingga kaädaän di itoe waktoe, adalah mendjadi satoe halangan bagi pamoeda-pamoeda jang soeka djalan-djalan di waktoe malem.

Di S., jaitoe satoe tempat jang terkenal rame, itoe waktoe kaliatan djadi soenji sekali. Roema-roema soeda ditoetoep pintoenja, jaitoe lantaran merasa koeatir orang-orang djahat dateng me-

njatronin di waktoe ka'ada'an begitoe roepa.

Pendoedoek di kota S., ada terdiri dari kaoem pedagang dan tani. Bebrapa toko besar ada berdiri di itoe tempat, jaitoe aken orang dapetken segala kaperloean, sementara kaoem tani ada terpisa pada marika itoe, jaitoe dengen ambil kadoedoekan di satoe kampoeng jang terkenal dengen nama kampoeng P. dimana, sabagian besar ada terdiri dari bangsa Tionghoa, jang toentoet pakerdja'annja dengen menjawa dan laen-laen taneman asil boemi.

Begitoelah pada itoe malem jang terseboet di atas, koetika di sana sini soeda mendjadi sepi, di sala satoe roema genteng di kampoeng B. kaliatan pintoenja terboeka, dari mana kaliatan satoe anak moeda berdjalan kaloear.

Kaloe diliat dari kalakoeannja, njatalah itoe anak moeda boeka itoe pintoe roema dengen niatan soepaja perboeatannja itoe tiada dikatahoei orang jang ada di dalem roema, jang itoe waktoe soeda mendjadi tidoer. Ia boeka itoe daon pintoe dengen begitoe pelahan, kamoedian sasoedanja toetoep rapet kombali ia laloe kaloear dari pekarangannja dan teroes berdjalan ka satoe djoeroesan dengen tindakan jang pesat sekali.

Pembatja tentoe ingin menanja, siapatah adanja itoe orang. Boeat mendapet taoe itoe semoea,

baeklah kita tinggal doeloe pada itoe anak moeda jang tiada kataoean dengen kahendak apa ia soeda kaloear dari dalem itoe roema di waktoe tenga malem.

Itoe roema, dimana tadi itoe orang telah kaloear, adalah roemanja satoe orang Tionghoa she Go nama Kiong Hin. Ia boekan saorang jang hartawan dan djoega boekan saorang jang miskin, hanja ada pendoedoek jang saderhana di itoe kampoeng. Pakerdja'annja itoe tiada laen dari meloekoe, menanem padi dan laen-laen ka'asilan poela, jang ia dapet dari pakerdja'annja.

Oesianja Go Kiong Hin dikira baroe ampat poeloe taon. Ia poenja istri jaitoe saorang prampoean djanda jang terkenal dengen nama Entjim Hian, dari siapa ia dapet satoe anak lelaki dan satoe anak prampoean, jang masing-masing beroesia doea poeloe dan sablas taon.

Koei Hin, begitoelah ada nama anaknja Go Kiong Hin. Pada ini anak, Go Kiong Hin telah masoekin di satoe sekola jang ada didiriken di S. Tapi lantaran sang anak tiada perhatiken betoel peladjarannja, dan tiada goenaken itoe dengen sabener-benernja, maski poen ia mengarti soerat, pakerdja'an jang ia pegang tiada laen, jaitoe seperti ajahnja djoega.

Ini anak, koetika masi beroesia sablas atawa doea blas taon, tatkala ia masi sekola, kaliatan

ada belakoe hormat dan berbakti pada kadoea orang toeanja itoe. Nasehat ajah dan iboenja jang baek selaloe ia soeka perhatiken, hal mana telah membikin sanget girang pada itoe kadoea orang toea. Tapi satelah ia soeda kaloear dari sekola, itoe tabeat jang baek djadi linjap dan berbalik djadi timboel tabeat jang djahat. Atjapkali ajahnja mengomel, ia sering melawan dan membanta, hingga itoe harepan jang bagoes jang terkandoeng dalem hatinja Kiong Hin telah berbalik djadi satoe harepan jang tiada sedap. Laen dari itoe, Koei Hin sering bertjampoeran dengen orang jang tiada karoeanan. Petjampoeran mana, itoelah jang membikin ia poenja hati jang soetji mendjadi boeroek.

Lantaran soeka bertjampoeran dengen segala orang jang kalakoeannja koerang baek, Koei Hin telah dapet berkenalan djoega dengen satoe prampoean hina di itoe kampoeng dan telah djato tjinta pada itoe boenga raja, maski djoega ia ada satoe djedjaka jang tiada bisa terbilang djelek.

Perhoeboengan itoe roepa-roepanja Kiong Hin dan istrinja tiada dapet taoe satoe apa, kerna sebagimana telah diliat, bahoea itoe anak nakal telah berlaloe dari roemanja di waktoe soeda djaoe malem, jaitoe pada waktoe ajah dan iboenja soeda tidoer. Dengen begitoe perboeatan jang

ia telah djalanken tiada membikin tjoeriga apa-apa bagi itoe orang toea.

Begitoelah, pada itoe malem koetika liat kadoea orang toeanja itoe soeda tidoer poeles, dengen kalakoean sebagi pentjoeri Koei Hin boeka plahan-plahan kontji jang menoetoep itoe pintoe roema, kamoedian berlaloe dari itoe tempat.

Koetika soeda sampe di tenga djalan, ini anak moeda laloe berpikir sendiri dalem hatinja: „Kaloe akoe pikir, perboeatankoe ini ada berbahaja sekali. Salaennja akoe soeka kaloear di waktoe malem, poen kabarnja si Keng, akoe poenja djantoeng hati, ada poenja laen katjinta'an poela. Tapi kaloe diliat dari ia poenja bitjara jang begitoe sajang padakoe dan menjinta dengen sagenep hatinja, akoe tiada pertjaja kaloe orang bilang ia ada poenja laen katjinta'an, sekali poen bener begitoe, boeat akoe toch tiada maoe mengala pada saingan itoe."

Sembari berpikir begitoe Koei Hin sembari lepasken tindakan dengen pesat sekali, hingga berdjalan tiada sakoetika lamanja ia soeda sampe di satoe roema atep, jang letaknja ada berdjaoean dengen laen-laen roema jang ada disitoe.

„Tok, tok, tok!" begitoelah Koei Hin mengetok pada•pintoenja roema itoe, jang sigra djoega terboeka, dimana kaliatan saorang prempoean moeda dengen membawa pelita berdiri di depan pintoe.

Koei Hin bertindak masoek, dan doedoek di satoe bangkoe jang ada disitoe.

„Begini malem kaoe baroe dateng, Hin?" menanja itoe nona sambil kontjiken poela itoe pintoe. Sasoedanja itoe ia laloe hampirken pada itoe djedjaka;

„Ach, kaoe kaja jang tiada taoe sadja, Keng," saoet itoe djedjaka sambil kaloearken sapoetangan dan seka moekanja jang penoe dengen keringet.

„Tapi, manatah Entjek en entjim? Apa ia orang soeda tidoer?"

„Akoe tiada taoe kamana ia soeda pergi. Tapi koetika hendak pergi ia kata maoe pergi melantjong ka S., dan sampe begini malem blon djoega kaliatan poelang," saoet poela itoe nona, jang roepanja ada mendjadi katjinta'annja Koei Hin.

Djedjaka moeda itoe laloe madjoeken bangkoenja lebi deket pada itoe nona dan laloe menanja: „Apatah dengen sasoenggoenja kaoe ada menjinta padakoe, Keng? Kerna bila kaoe tiada berlakoe dengen sasoenggoenja, pertjoema sekali dengen banjak soesa akoe soeda bikin perhoeboengan padamoe?"

— „Kenapa si tiada soenggoe!

— „Kabarnja kaoe ada poenja laen katjinta'an. Apa betoel begitoe?"

„Siapa kata, siapa jang bilang, Hin," saoet itoe nona dengen soeara keras. „Kaloe kaoe tiada pertjaja, akoe nanti bersoempa!"

Mendenger begitoe, itoe djedjaka laloe gojang-gojang tangannja sebagi membri tanda itoe katjinta'an djangan bitjara terlaloe keras.

„Brapa kali kaoe soeda tanjaken hal itoe, dan berhoeboeng dengen itoe pertanja'an akoe soeda membri ketrangan dengen soempa jang berat, dan sekarang kaoe tanjaken poela hal itoe. Dengen meliat itoe semoea, brangkali kaoe soeda tiada pertjaja lagi padakoe, ja?" begitoelah berkata itoe boenga-raja dengen soeara doeka.

„Akoe pertjaja pada kaoe dengen sasoenggoenja, Keng," kata Koei Hin sambil menghiboer pada itoe katjinta'an. „Selandjoetnja, akoe tiada tanjaken poela hal itoe padamoe."

Sasoedanja doedoek mengobrol sampe djaoe malem, baroelah kadoea orang itoe masoek tidoer.

Kombali pembatja poen tentoe ingin taoe, siapatah adanja itoe orang prampoean jang oleh itoe djedjaka dipanggil si Keng. Boeat dapet taoe halnja ia itoe, baeklah kita tjari taoe lebi djaoe asal oesoelnja.

Keng Nio, begitoelah ada namanja itoe nona moeda. Ia ada anaknja saorang familie Tjoe di itoe tempat. Berselang pada bebrapa taon jang telah laloe, ini nona telah menika dengen saorang baek-baek bangsanja djoega di itoe tempat. Tapi lantaran kalakoeanja koerang baek, hingga ia poe-

nja soeami jang dapet taoe hal itoe djadi goesar sekali, hingga seperti djoega mengoesir satoe binatang andjing, si soeami telah oesir pada itoe istri jang doerdjana kaloear dari dalem roemanja, jang kamoedian dengen sanget menjesel laloe poelang ka roema orang toeanja.

Sadjek Keng Nio djadi saorang djanda, itoe waktoe pendoedoek kampoeng B. teroetama bebrapa Kongtjoe idoeng poeti sering mengoendjoengin roemanja itoe nona, jang kamoedian telah terdjeblos kadalem kalangan boenga-raja.

Itoe nona boekan ada saorang prampoean jang tiada boleh dibilang djelek. Ia poenja paras jang tjantik dan item manis ada di tambain dengen idoeng jang bangir dan alis jang kereng, samentara ia poenja badan jang sedeng dan tinggi ketjil, tjoekoeplah membikin orang poenja hati djadi „hilap."

Baroe sadja bebrapa boelan lamanja ia djeblosken dirinja kadalem pakerdja'an latjoer, namanja telah tersiar begitoe santer di S. hingga tiada koerang bebrapa kongtjoe idoeng poeti sering mengoendjoengin roemanja itoe. Tapi kamoedian, lantaran itoe nona telah di piara oleh satoe djago di itoe tempat, maka itoe sekalian gegobrak tiada brani dateng-dateng poela pada itoe nona, katjoeali Koei Hin jang masi sadja tjintaken padanja.

Sebagimana sering kadjadian dangen banjak prempoean hina, maski dirinja soeda ada jang

KONINKLIJK GENOOTSCHAP VAN K. EN W.

poenjain, di loear taoenja ia poenja soeami, itoe prempoean hina sering berkendak dengen laki-laki laen, jaitoe satoe perboeatan jang boeroek sekali, jang boleh membikin kembang peroesoean. Ini hal poen telah terdjadi djoega dengen dirinja Keng Nio, jang maski djoega ia sendiri soeda ada poenja soeami, toch ia masi teroes bikin perhoeboengan pada Koei Hin, jang lantaran selaloe bisa ambil hatinja itoe djedjaka, telah djadi loepa pada bahaja jang mengantjem.

Pada itoe malem, koetika Koei Hin sampe di itoe roema hina, djoestroe itoe orang jang piara pada Keng Nio, baroe kaloear dari sitoe, hal mana tiada menerbitken perkara ngeri.

Dengen begitoe pembatja poen tentoe mengerti, begimana asal oesoelnja dengen si Keng Nio itoe. Maka sekarang baeklah kita toetoerken poela apa jang terdjadi aken sateroesnja.

Setelah sampe besok harinja, di waktoe masi pagi sekali Koei Hin soeda bangoen dari tidoernja. Kamoedian dengen tjepet sekali ia laloe berdjalan poelang ka roemanja, dimana ia dapetken pintoe masi tinggal tertoetoep sebagimana tadi malem.

Setjara aloes ia soeda boeka itoe pintoe, jang dengen sabentar sadja ia soeda berada di dalem kamarnja sendiri kamoedian ia laloe kaloear kombali bekerdja ini dan itoe soepaja orang toeanja tiada doega ia soeda mogor di loearan.

Begitoe dengen begitoe sampe berdjalan bebrapa lamanja Koei Hin telah bikin itoe perhoeboengan resia pada Keng Nio, dengen tiada dapet dikatahoei oleh soeaminja.

Sedeng begitoe, Kiong Hin sendiri boekan tiada dapet taoe tentang perdjalanannja ia poenja anak. Ini ajah dapet taoe hal itoe atas pertoeloengannja ia poenja sala satoe kenalan, jang minta padanja soepaja kasi nasehat baek pada anaknja itoe. Tapi lantaran perkata'annja itoe selaloe tiada maoe diperhatiken oleh sang anak, hingga Kiong Hin soeda djadi bosen aken oelangken poela perkata'annja. Sebaliknja ia pikir, kaloe ini perkara ditinggal diam, kasoeda'annja membikin ia poenja anak nanti dapet tjilaka. Lantaran begitoe, kombali ini ajah hendak tjari satoe djalan jang baek aken lepasken itoe anak dari katjilaka'an jang mengantjem.

Pada satoe hari, selagi meliat pada sang anak sedeng bengong, jaitoe seperti orang memikirken perkara soeker, Kiong Hin laloe panggil padanja seraja berkata: „Hin! dari bebrapa orang jang akoe dapet trima pengadoean, akoe dapet ketrangan, bahoea kaoe ada djato tjinta pada si Keng, jaitoe satoe prempoean hina di ini tempat. Dalem sabegitoe djaoe jang akoe taoe, dengen kaoe poenja kalakoean itoe sasoenggoenja ada berbahaja sekali. Sebab ia itoe, boekan sadja tiada teritoeng

pada golongan prempoean-prempoean jang sopan poen kabarnja akoe denger ia ada poenja laen katjinta'an, hingga bila ini perkara ia dapet taoe, tentoe djoega bahaja besar ada mengantjem padamoe."

Mendenger sang ajah berkata begitoe moekanja Koei Hin djadi beroba mera. Roepanja, njatalah ia merasa maloe atas perkata'annja ia poenja ajah. Tapi ia tiada menjaoet satoe perkata'an.

„Sekarang, sebagi satoe ajah jang menjinta pada kaoe, akoe soeka kasi nasehat, jaitoe baek kaoe bikin poetoes kaoe poenja perhoeboengan pada itoe prempoean hina. Dengen begitoe, boekan sadja bahaja jang mengantjem pada kaoe djadi ilang, poen akoe poenja nama orang tiada boeat seboetan. Itoe sebab, akoe harep kaoe soeka pikir baek-baek itoe perkara."

Kombali Koei Hin tiada menjaoet. Ia lantes berlaloe dari hadepan sang aja dan berdjalan kaloear.

Kiong Hin mengarti, bahoea Koei Hin tiada maoe perhatiken ia poenja perkata'an, hingga dengen roepa jang sanget doeka ia laloe panggil istrinja, pada siapa ia berkata: „Istrikoe, kaloe dipikir akoe melaenken ada poenja anak lelaki satoe-satoenja, jaitoe Koei Hin, pada siapa akoe ada taro harepan baek aken toempangin akoe poenja diri dan kaoe, di hari toea. Tapi sekarang,

sasoedanja meliat ia poenja tingka lakoe, njatalah akoe poenja harepan itoe bakal mendjadi ilang sebagi djoega daon kering jang katioep angin. Doeloean, sebagimana kaoe liat sendiri, lakoenja ada begitoe baek, hingga menimboel pengrasa'an girang dalem hati. Sekarang, sasoedanja ia mendjadi besar, lantaran kena tergoda dengen pengaroenja setan bantal, kabaekan jang doeloe telah mendjadi linjap, hingga membikin akoe merasa kesel sekali dan poetoes harepan."

„Kaoe kesel akoe poen begitoe djoega, soeamikoe," saoet sang istri: „akoe poen tiada kira sekali itoe anak djadi berbalik ia poenja pikiran begitoe roepa. Boekan sadja kaoe, tapi akoe poen sering kasi nasehat, tapi itoe semoea ia tiada maoe denger, malahan bikin ia djadi mara. Dalem hal ini baek kaoe soeka bersabar doeloe, sebab pengaroenja katjinta'an tiada gampang bisa dibikin loentoer dengen sedikit perkata'an sadja. Sekarang, sedeng itoe katjinta'an masi mengiket keras padanja, bila kita berlakoe keras dan tiada mengimbangin, tiada bisa disangkal lagi nanti menerbitken satoe katjilaka'an bagi kaoe poenja diri sendiri.

Kiong Hin njataken moefaket dengen bitjaranja si istri, begitoelah ia telah ambil poetoesan aken bersabar doeloe boeat samentara waktoe, jaitoe menoenggoe sampe dateng tempo jang baek

baroe ia maoe tjoba lepasken sang anak dari itoe kalakoean.

Koetika berlaloe dari hadepan orang toeanja jang mengoesik ia poenja perkara, Koei Hin laloe berdjalan kaloear dan doedoek di satoe bangkoe jang ada disitoe. Roepa-roepa pikiran ada terdapet dalem hatinja. Tapi kamoedian dengen roepa jang sengit ia berkata saorang diri: „Orang-orang toeakoe soeda melarang dengen akoe poenja perboeatan, itoelah sasoenggoenja djoega akoe moesti mengoetjap trima kasi, tapi boeat lepasken pada Keng Nio, jaitoe akoe poenja djantoeng hati, inilah akoe rasa tiada nanti kadjadian! Akoe taoe ia ada satoe prempoean hina, tapi ia poenja perkata'an selaloe ada dioetjapken jang ia sanget tjinta padakoe. Dengen begitoe, apatah lagi jang masi koerang. Laen dari itoe, di koepingkoe masi kadengeran koetika Keng Nio bersoempa jang ia nanti menjinta dengen sagenep hati padakoe. Atas ajahkoe poenja larangan jang prenta padakoe tinggalken pada akoe poenja djantoeng hati, itoelah artinja boekan satoe nasehat, hanja hendak bikin akoe djadi tjilaka!"

Ha, menoesia-menoesia! Begitoelah memang ada pikiran kaoe jang hendak terdjoenken diri kadalem djoerang katjilaka'an!

II

ROEMA ATAWA SOEHIAN.

Pada langgal 5 December 18... baroe sadja matahari mementjarken tjahianja jang terang dan berwarna mera di djoeroesan Timoer, itoe waktoe di kota S. telah djadi rame sekali. Kandaran jang moeat penoempang penoe bersaliweran di sana sini, hingga bikin djalan besar djadi sesek. Itoe penoempang-penoempang kandaran, masing-masing ada membawa saroepa-saroepa bawaännja. Ada jang bawa senapan, ada jang bawa krontjong, guitaar, viool, soeling dan laen-laen perabot poela seperti toekang moeziek. Orang banjak laloe menanja: „He, ada apa ini rame?" Jang laen kata: „Ini hari jalah ada hari minggoe, jaitoe aken djadi hari vrijnja kaoem pakerdja'an dan toean-toean toko aken plesiran di itoe hari."

Di itoe hari memang djoega ada hari Minggoe. Kota S. jang biasanja tiada begitoe rame di itoe hari djadi begitoe rame loear biasa.

Roepa-roepanja di itoe hari jang baek bebrapa Kongtjoe idoeng poeti tiada maoe kasi liwat itoe tempo jang baek. Marika itoe poen toeroet ambil bagian aken plesiran di itoe hari, jang dengen berpakean perlente itoe gegobrak kampoeng ma-

sing-masing membawa satoe perabot muziek dan pergi mengoendjoengken satoe roema soehian jang terkenal di itoe tempat.

Kedatengannja marika itoe telah disamboet dengen manis boedi oleh orang jang mendjaga itoe roema setan. Kerna dengen datengnja itoe bebrapa Baron, kantongnja bakal dapet makan. Sabentar lagi di itoe roema telah kadengeran soeara rame sekali dari tetaboean krontjong jang merdoe, hingga soearanja itoe tetaboean jang begitoe aloes dan sedep, boleh membikin orang poenja hati jang alim djadi berbalik.

Selagi permaenan itoe dilakoeken dengen asik sekali, koenjoeng-koenjoeng Kim-seng jang mamegang guitaar lantes berseroe: „Brenti doeloe, brenti doeloe!"

„Ada apa?" tanja Eng Tjoen sambil taro biolanja di atas medja.

„Akoe denger," kata poela Kim-seng: di B. ada satoe goela-goela baroe. Apa kaoe brame dapet taoe itoe?"

„Ya, akoe denger djoega memang ada," saoet Peng Hin jang pegang krontjong."

„Brangkali si Keng Nio jang kaoe maksoedken, sobat-sobat," menjeletoek Sioe Liat jang pegang fluit. Kaloe bener ia jang kaoe sedeng bitjaraken, akoe rasa soesa kaoe tempel padanja."

III

TERLEPAS DARI KAKWASA'ANNJA AJAH.

Sekarang baek kita balik meliat pada Koei Hin, jang sebagimana pembatja taoe, telah djadi begitoe sengit pada ajahnja jang soeda mengoesik ia poenja perkara.

Pada itoe hari, dengen oering-oeringan ia berdjalan kaloear dari pekarangan roemanja, samentara hatinja berkata-kata: „Ai, Keng Nio, Keng Nio! Tiada ada satoe hari jang membikin akoe senang, bila kaoe tiada ada di dampingkoe. Segala kadoeka'an jang menindi hatikoe, melaenken kaoe sendiri jang bisa hiboerken. Itoe sebab, maski djoega akoe moesti bertjere dengen orang toea'koe sendiri, tiada nanti akoe berpetja bela pada kaoe."

Begitoelah sembari berpikir Koei Hin sembari berdjalan dengen pelahan-pelahan ka satoe djoeroesan, hingga kamoedian ia sampe di roemanja ia poenja sobat, jang djoega boekan ada saorang jang terkenal baek.

„Lama sekali kaoe baroe kaliatan, Hin?" menanja itoe kawan koetika liat itoe sobat menghampirken padanja. „Eh, roepamoe akoe liat begitoe koesoet seperti orang sedeng berdoeka atawa kagoesaran hati. Apatah tiada sala doega'an itoe?"

„Kaoe poenja doega'an njata djitoe sekali, Tjiang!“ kata Koei Hin sambil hampirken satoe bale jang ada dipodjok roema dan berdoedoek disitoe. „Sebagi satoe sobat akoe tiada soeka semboeniken rasa hati jang ada terkandoeng dalem hatikoe sendiri.“

Sa'abisnja berkata begitoe, Koei Hin laloe tjeritaken pada itoe sobat apa jang telah kadjadian atas dirinja. Kamoedian boeat penoetoep dari bitjaranja itoe ia kata: „Soenggoe, Tjiang, kaloe di doenia ini tiada ada hoekoeman jang membikin akoe djadi merasa ngeri, tentoe djoega akoe soeda binasaken pada akoe poenja ajah sendiri!“

Mendenger perkata'annja sang sobat, dengen tertawa Kim Tjiang laloe menjaoet: Memang orang toea selamanja maoe bawa taoenja sendiri. Ini melarang, itoe menjega, kaloe boleh ia tiada maoe kasi kita kaloear pintoe. Paling betoel memang djangan ladenin padanja.“

Ini sedikit perkata'an jang boleh dioepamaken minjak tana jang menjirem pada api jang sedeng berkobar, telah membikin Koei Hin jang sedeng goesar djadi bertamba mara, hingga ia ambil poetoesan tetep, bila kadoea orang toeanja tjoba poela aken menjega kahendaknja itoe, ia nanti hendak berlakoe kasar pada itoe ajah.

Begitoelah itoe anak jang tjilaka ambil poetoesan jang gila sekali dan hendak meloepaken boedinja

ia poenja ajah dan iboe, pada siapa saharoesnja ia moesti hormatken dan rawatken sebagi kewadjibannja anak. Ini anak memang soeda mempoenjaken batin kedjahatan jang tersemboeni. Laen dari itoe, sadjek ia bertjampoeran pada Lo Kim Tjiang, roepa-roepa kedjahatan ia soeda mengarti dan djoega soeda perna lakoeken itoe. Lantaran begitoe, soeker sekali hatinja jang djahat dari Koei Hin bisa linjap.

Sadjek dari itoe waktoe, sampe bebrapa hari lamanja Koei Hin tiada poelang-poelang ka roemanja. Kaloe ia tiada mengerem di roema katjinta'annja, tentoe djoega ia ada di roemanja Kim Tjiang, dimana ia tamatken ilmoe mengisep tjandoe.

Kiong Hin jang meliat ia poenja anak tiada poelang-poelang, lantes mendoega, tentoe djoega ia poenja anak itoe tiada nanti djadi baék kombali. Pepata poen ada kata: Eloek bamboe moesti jang masi moeda; kaloe jang di eloek itoe ada bamboe jang soeda toea, tentoe djoega tiada bisa bengkok atawa tiada bisa djadi barang jang sampoerna. Lantaran menginget begitoe, si ajah boekan djadi berbalik doeka tapi djadi berbalik gemes. Ia panggil pada istrinja dan berkata begini: „Bila diliat begini, njatalah pengharepan jang satoe-satoenja dari akoe poenja toea di hari kamoedian bakal mendjadi linjap. Tjoba kaoe

liat, itoe anak doerhaka boleh djadi djoega ia soeda begitoe sakit hati dengen akoe poenja perkata'an jang menjega tentang ia poenja perboeatan. Bebrapa hari ini ia tiada keliatan poelang, tentoe djoega ia mengerem di roema kendaknja. Ha, Koei Hin, Koei Hin! Dengen kaoe poenja tingka lakoe begitoe roepa, Allah nanti koetoek padamoe boeat selama-lamanja!"

Bisa diliat, dengen oetjapken itoe perkata'an jang menjeboet namanja Allah, njatalah Kiong Hin soeda djadi goesar sekali. Sang istri tiada bisa berboeat apa-apa selaennja menghiboer dengen roepa-roepa perkata'an aken hiboerken hatinja itoe soeami.

„Sebagimana akoe soeda bilang," begitoelah si istri berkata: „Dalem hal ini saharoesnja kaoe moesti berlakoe sabar, djahat baek kita poenja anak sendiri, maski begimana djoega kita haroes taoe padanja. Ini waktoe, dimana ia sedeng gila, memang tiada gampang segala nasehat baek bisa masoek di koepingnja. Itoe sebab, bila ini hari atawa besok ia poelang, baeklah kaoe berlakoe sebagimana biasa. Dengen begitoe pelahan-pelahan kita bisa toendoekin hatinja."

Kiong Hin mengela napas, dan tiada saoetin bitjarânja si istri.

„Kaoe tiada oesa kesel dan djoega tiada oesa soesa hati, soeamikoe," kata poela si istri: „Boeat

ini oeroesan, tiada laen jang kaoe haroes berboeat, jaitoe dari pada berlakoe sabar, jang nanti bisa menoeloeng pada kaoe poenja kadoeka'an itoe."

Baroe abis berkata begitoe, entjim Hian dapet liat pintoe terboeka, dan berbareng dengen itoe kaliatan Koei Hin berdjalan masoek.

Sang iboe jang memang biasanja soeka berlakoe manis, koetika liat anaknja poelang ia poen laloe menanjaken lantaran apa ia tiada poelang-poelang serta tanjaken apa ia orang soeda dahar atawa blon.

Tapi jang ditanja itoe boekan menjaoet, hanja laloe memboeang loeda dan teroes masoek kadalem kamarnja sendiri.

Maski djoega perboeatan itoe ada satoe perboewatan jang koerang adjar sekali, tapi entjim Hian sedikit poen tiada djadi mara atawa memaki, hanja teroes berdjalan ka blakang.

Tinggal Kiong Hin doedoek terpekoer saorang diri dengen mengadepken satoe medja jang pernanja di pertengaän dalem. Ini orang toea sedeng berpikir, tjara begimana ia moesti berlakoe dengen anaknja itoe, jang ia anggep soeda mendjadi gila.

Lama djoega Kiong Hin doedoek dengen bengong terlongong-longong. Selaennja ia sedeng pikirken pada anaknja, poen hatinja sedeng memikirken dirinja sendiri jang soeda toea, tiada

poenja sanak familie jang ia moesti rambet bila ia ada terdjadi apa-apa jang menjoesaken. Lantaran berpikir sampe disitoe, dengen tiada merasa lagi dari kadoea matanja lantes menggletjer aer deres sekali. Ia menangis menggeroeng-geroeng sebagi orang jang kailangan apa-apa boeat selamanja, hingga keada'annja itoe sebagi satoe anak ketjil jang meloepaken maloe.

Sang anak jang mendenger ini boekan djadi berbalik kasian tapi djadi semingkin kedjem. Ia boengkoes pakeannja dan djadiken satoe boengkoesan, jaitoe soeda bersedia aken brangkat.

Sasoedanja menangis, Kiong Hin laloe menanja pada anaknja: „Apakah dengen sasoenggoenja kaoe tiada maoe denger apa jang akoe telah kasiken nasehat padamoe, Hin? Akoe soeda bilang, akoe melaenken ada poenja satoe anak jaitoe kaoe sendiri, pada siapa aken akoe menoempang dirikoe di hari toea. Tapi, bila kaoe jang akoe boeat harepan ada berlakoe begitoe roepa, pada siapatah dikamoedian hari akoe moesti toempangin diri. Lebi djaoe kaoe haroes inget, kaoe poenja diri masi begitoe moeda, laen dari itoe sedikit poen kaoe mengarti djoega dalem ilmoe soerat, tapi dengen kaoe poenja kalakoean begitoe roepa, apatah kaoe tiada merasa sajang dengen itoe semoea? Akoe boekan hendak melarang dengen kaoe poenja kahendak, tapi kaloe kaoe

hendak menjinta orang, baeklah pili satoe orang jang baek-baek dan djangan segala orang jang tiada karoeanan, jang boleh membikin tjilaka pada diri sendiri."

Sebagimana telah dibilang, ini anak doerhaka hendak abisken kasabarannja bila ia poenja ajah atawa iboe brani berkata-kata poela tentang oeroessannja sendiri. Itoe waktoe, memang ia sendiri sedeng oering-oeringan, tatkala mendenger ajahnja kata begitoe, dengen soeara aseran ia laloe berkata: „Tida! Tida ada satoe orang boleh melarang dengen akoe poenja kahendak. Akoe soeka soendel, moler atawa djoget, orang tiada oesa oesil moeloet dengen itoe perkara. Orang toea apa, ini melarang, itoe melarang. Orang melarang itoe moesti ada sertanja, kaloe melarang sadja dengen moeloet, apatah goenanja? Sewates ini hari dan sateroesnja, akoe tiada mengindjek lagi pada ini roema. Maoe akoe anak padakoe ja baek, tiada maoe poen soeda!"

Kiong Hin mendenger itoe perkataän djadi kamekmek. Ia rasaken hatinja memoekoel keras dan badannja bergoemeter, samentara dadanja berasa sesek dan anggotanja dirasaken djadi limboeng. Itoe waktoe, bila tiada kaboeroe sang istri dateng ka sitoe, tentoe djoega ia terbalik dari atas krosinja.

„Ha, beginilah ada pembalesannja satoe anak

pada orang toeanja sendiri!" kata ini ajah jang tiada beroentoeng sasoedanja dapet tetepken hatinja sendiri. „Koei Hin, Koei Hin! Dengen kaoe poenja perboeatan jang tiada berbakti itoe, selandjoetnja kaoe tiada nanti bisa idoep sebagimana menoesia jang laen-laen."

Sambil berkata begitoe Kiong Hin meliat pada istrinja dan samboeng poela bitjaranja: „Akoe poenja doegaän tiada kliroe, istrikoe; akoe soeda doega lebi doeloe, dengen meliat pada perdjalannja, itoe anak tiada bisa djadi baek sebagimana jang diharep olehkoe. Kaoe selaloe maoe soeroe akoe bersabar, tapi itoe semoea toch soeda berdjalan dengen sia-sia sadja. Ach, soeda, apa maoe perdoeli pada satoe anak jang begitoe."

„Soeda kita poenja oentoeng begitoe, apatah sekarang kita moesti bilang, soeamikoe?" saoet sang istri. „Satoe anak jang tiada mendenger pada katanja ia poenja orang toea, atjapkali tiada beroentoeng."

Toko & Drukkerij LIE TEK LONG
Pintoe Besar BATAVIA Telefoon 564

IV

SATOE KARIBOETAN.

Tatkala kaloear dari dalem roemanja, dengen membawa satoe boengkoesan pakean Koei Hin laloe brangkat menoedjoe ka roemanja ia poenja sobat, jaitoe Lie Kim Tjiang, jang djoestroe koetika lagi berdoedoek di depan roemanja.

„Apa isinja itoe boengkoesan jang kaoe bawa, Hin?“ menanja itoe sobat sambil memandang pada orang poenja moeka.

— „Pakean,“ saoet Koei Hin dengen pendek.

— „Pakean, pakean apa si?“

— „Pakean akoe. Ini hari akoe soeda terlepas dari kakoeasaännja akoe poenja ajah dan iboe.“

— „Masa, Hin?“

— „Kenapatah akoe moesti berdjoesta padamoe. Soenggoe mati! Nah, akoe bersoempa.“

— „Begitoe memang ada paling betoel,“ kata itoe sobat tjilaka. Itoelah baroe namanja laki-laki!“

— „Tjiang?“ kata Koei Hin kamoedian: „akoe tiada maoe berdiam lama-lama di sini, ni'pa akoe poenja pakean kaoe toeloeng simpen sadja, akoe hendak pergi doeloe, sabentar akoe balik kombali.“

Kim Tjiang tiada menjaoet, tapi laloe tertawa bergelak-gelak.

„Akoe tiada mengarti lantaran apa kaoe soeda djadi tertawa, sobat,“ kata Koei Hin jang lantes berlaloe dari itoe tempat.

Pada itoe hari hawa oedara panas sekali, samentara aboe jang katioep angin membikin djalan-djalan besar djadi gelap, jang sebagi asep kaliatannja.

Satoe lelaki moeda jang dengen tindakan pesat sedeng berdjalan spoed sekali. Kaloe diliat dari roepanja jang begitoe terboeroe-terboeroe, njatalah orang itoe sedeng hendak sampeken satoe kabar jang penting atawa laen-laen jang perloe, tapi sasoedanja dapet dikatahoei, itoe orang jalah boekan laen, jaitoe Koei Hin sendiri, jang sedeng hendak pergi koendjoengken kampoeng B; di roemanja Keng Nio.

Kaloe dipikir, njatalah Koei Hin itoe ada saorang jang gelo sekali. Boewang orang toea, belain katjinta'an, tapi masi bagoes kaloe jang ditjintaken itoe ada saorang baek-baek atawa saorang prempoean sopan, jang nanti bisa pimpin padanja kadjalan jang bener. Tapi orang jang ia tjinta itoe jalah ada satoe prempoean soendel, jang boekan sadja tiada nanti bisa pimpin padanja ka tempat jang bener, malahan nanti bikin dirinja terdjeblos kadalem djoerang katjilaka'an jang heibat. Sekalipoen Keng Nio itoe ada saorang prempoean

baek-baek, tapi toch perboeatan setjara Koei Hin begitoe roepa sasoenggoenja ada melanggar pada titanja Allah jang maha kwasa, jang tentoe djoega nanti kasi hoekoeman pada orang jang berboeat kedjem begitoe roepa.

Maski djoega itoe waktoe ada panas sekali, tapi Koei Hin berdjalan teroes dengen merasa senang. Roepa-roepa pikiran ada menggoda hatinja itoe anak moeda. Begitoelah, salagi ia berdjalan dengen enak, koenjoeng-koenjoeng koepingnja dapet denger swara krontjong berserta satoe njanjian jang merdoe, hingga pendengeran itoe telah membikin Koei Hin djadi terkedjoet sekali.

Ia merandek sabentar di tenga djalan sambil berpikir: „Dimanatah swaranja itoe krontjong? Tapi kaloe boeat di roemanja akoe poenja katjinta'an ini tentoe tiada boleh djadi!"

Sembari berpikir begitoe Koei Hin laloe berdjalan kombali, tapi hatinja masi merasa tiada enak dan kapalanja poesing.

Baek disini kita menerangken pada pembatja, dimanatah sabenernja itoe swara tetaboean, jang terdenger di koepingnja Koei Hin.

Itoe hari jalah ada hari Minggoe tanggal 15 December 18..., hari mana, jalah ada itoe hari jang telah didjandjiken oleh tiga kongtjoe koetika marika itoe doedoek plesir di sala satoe soehian

jang terkenal di S., jang berdjandji pasti pada kawannja aken dateng koendjoengin pada Keng Nio di itoe hari. Begitoelah pada itoe hari, dengen berpakean netjis Eng Tjoen, Kim Seng dan Peng Hin dateng di kampoeng B. di roemanja Keng Nio, dimana ia doedoek plesir serta rameken itoe dengen tetaboean krontjong.

Sigra djoega di itoe tempat telah djadi rame sekali. Soearanja tetaboean krontjong jang begitoe sedap kadengeran di koeping, samentara itoe kadengeran djoega soearanja orang jang menjanji dengen swara jang merdoe sekali.

Orang jang menjanji jaitoe Keng Nio sendiri, jang telah bikin itoe bebrapa gegobrak kampoeng djadi loepa pada segala apa. Koei Hin jang selaloe pasang koepingnja dengen betoel, koetika denger itoe swara betoel ada di roemanja ia poenja katjinta'an, dengen swara jang menjataken goesar ia berkata pada diri sendiri: „Tida sala, tida boleh sala lagi! bener itoe swara tetaboean ada di roemanja si Keng. Hei, siapatah jang soeda permaenken akoe poenja katjinta'an?"

Sembari berkata begitoe Koei Hin berdjalan lebi tjepet, ia rasaken hatinja begitoe tiada enak, hingga kaloe boleh dengen sekali langka ia ingin sampe di roemanja Keng Nio. Maski begitoe, toch ia sampe djoega di itoe roema jang ia hendak pergiken. Di sitoe baroe ia dapet kanjata'an betoel,

bahoea itoe tetaboean ada di roemanja ia poenja katjinta'an.

Kagoesaran sigra timboel dalem hatinja itoe djedjaka. Sigra djoega ia pergi kablakang roema itoe; lebi goesar lagi koetika ia dapet denger satoe swara lelaki memanggil pada namanja Keng Nio.

Lantaran kagoesarannja, Koei Hin soeda djadi seperti orang gila. Ia djalan moendar-mandir pergi dateng di blakang itoe roema. Kamoedian, dengen tiada merasa lagi ia poengoet satoe batoe besar, dengen apa ia timpoek pager dari itoe roema.

„Beledok!" begitoelah kadengeran swara keras dari itoe batoe jang mengenaken pada sala satoe tiang dan berbareng dengen itoe, swara krontjong lantes brenti, dan kadengeran satoe swara menanja: Siapa! siapa?"

„Masa siapa lagi, tentoe djoega ada perboeatannja itoe lelaki boke!" kata Keng Nio dengen swara sengit.

„Siapa, siapa si sabetoelnja?" menanja Kim Seng dengen roepa sanget kwatir: Tapi sablonnja ia poenja pertanja'an dikasi penjaoetan, itoe waktoe Koei Hin soeda lompat ka dalem roema, jang dengen tiada menanja lagi laloe menjerang pada Kim Seng dengen goenaken kepelannja.

Poekoelannja Koei Hin njatalah ada djitoe sekali, kerna di itoe sa'at Kim Seng djato meloso

di tana, dengen mengaloearken satoe treakan: „adoe!“

Itoe waktoe telah djadi riboet sekali. Peng Hin dan Eng Tjoen tiada maoe mengarti kawannja dibikin begitoe. Ia berdoea poen laloe menjerang pada Koei Hin dengen goenaken kepelannja.

Koei Hin jang njata pande dalem ilmoe silat, tiada merasa djeri maski djoega ia soeda digeroemoetin oleh itoe doea Kongtjoe idoeng poeti. Ia menangkis sasoeatoe poekoelan jang menjerang padanja. Achir-achirnja itoe doea orang poen roeboe di tana dengen tiada bisa melawan lagi.

Meliat moesoenja soeda roeboe semoeanja, Koei Hin baroe inget pada perboeatannja dan merasaken takoet. Sigra ia hendak pergi melariken diri, tapi tiba-tiba ia hendak berlaloe, satoe tangan jang keras pegang ia poenja batang leher dengen keras sekali.

„Djangan bergerak, pengamoek!“ begitoelah kadengeran soeara orang berseroe dari sebla blakang, samentara satoe tangan ditondjolken kadepan dengen kasi oendjoek revolver jang terpegang.

Sedeng begitoe itoe waktoe lantes kadengeran soeara fluit. Berbareng dengen itoe kaliatan brapa orang politie bergroemoetan dateng ka itoe tempat, dimana tadi terbit kariboetan, aken tangkep pada Koei Hin.

Koei Hin mengarti jang dirinja soeda terpegang oleh politie. Ia hendak berontak tapi ia merasa takoet dengen itoe sendjata api jang ditoedjoeken pada batok kapalanja, begitoelah dengen tiada membanta lagi ia laloe toeroet pada itoe bebrapa orang pergi ka kantoor politie jang kamoedian sasoedanja dibikin procesverbaal laloe dimasoekin ka dalem hotel gouvernement, samentara pada itoe tiga Kongtjoe, jang lantaran perloe moesti diminta pertoeloengannja dokter laloe di bawa ka roema sakit di kota S.

Sekarang Koei Hin soeda berada di dalem pendjara. Tatkala pertama kali ia masoek di dalem itoe roema boei, baroelah ia dapet inget pada kasalaännja ia poenja diri. Ia menjesel sekali jang dengen setjara kasar ia soeda perlakoeken pada ia poenja orang toea sendiri.

„Ai, Keng Nio, Keng Nio!" kata Koei Hin dalem hati sendiri dan menjeboet pada namanja ia poenja katjintaän itoe. „Akoe tiada njana sekali kaoe poenja moeloet jang begitoe manis dan mengakoe begitoe tjinta pada akoe sekarang djadi begini roepanja. Lantaran belaken pada kaoe poenja diri, akoe moesti tinggalken pada orang toeakoe sendiri. Tapi sekarang segala perkara soeda djadi sebaliknja, hingga menjesel sekali akoe soeda pertjaja pada moeloetmoe jang njata ada beratjoen sekali bagi akoe poenja diri.

Sasoedanja berkata begitoe, Koei Hin lantes menangis tersedoe-sedoe, sebab menginget pada dirinja jang tjilaka. Tapi itoe semoea soeda tiada goenanja, menjesel poen soeda djadi kasep.

Satoe minggoe telah berselang, Koei Hin jang di dalem pendjara rasaken itoe sepandjang tempo jang telah laloe adalah sebagi bebrapa taon lamanja. Brapa besar ia poenja rasa menjesel itoelah tiada oesa dibilang lagi. Sadjek ia djadi manoesia baroe perna itoe satoe kali ia masoek di dalem pendjara.

Pada satoe hari, koetika ia sedeng menangis memikirken dirinja, koenjoeng-koenjoeng ia dapet liat toekang kontji boekaken pintoe kamar jang menoetoep padanja. Kamoedian seraken ia pada satoe oppas boemipoetra, jang lantes bawa padanja kaloear dari itoe roema boei dengen tangan diborgol.

Atas pertanjaännja Koei Hin pada itoe oppas kaloe-kaloe ia maoe dibawa kamana, si oppas menjaoet, jang ia moesti mengadep pada pengadilan aken dipreksa lebi djaoe tentang kasalaännja.

Tatkala itoe jalah baroe poekoel delapan pagi, kerna di sana sini roema-roema dan roempoet-roempoet masi penoe emboen di waktoe malem. Sesampenja di gedong landraad, Koei Hin dapet liat djoega ia poenja moesoe-moesoe, jaitoe Eng Tjoen, Kim Seng dan Peng Hin, samentara Keng Nio poen ada toeroet dateng di itoe tempat.

Djam 9.20 president Landraad moelai preksa

perkaranja Koei Hin, jang ditoedoe dengen mengamoek telah loekaken pada tiga orang, dan lantaran terang kasala'annja, pengadilan djatoken hoekoeman tiga boelan pendjara di loear rante, sementara pada itoe tiga gegobrak kampoeng hakim djatoken hoekoeman denda masing-masing f 5 saorang, sedeng pada Keng Nio, hakim kasi kabebasan, tjoema diantjem dengen hoekoeman bila ada poela terdjadi poela perkara jang seperti itoe.

Sasoedanja menerima poetoesannja hakim, itoe tiga Kongtjoe laloe poelang ka roemanja, begitoe poen Keng Nio, melaenken Koei Hin jang dapet hoekoeman tiga boelan laloe digiring kombali kadalem roema pendjara, dimana ia moesti mendekem sampe di waktoe dateng temponja.

Nah, itoelah asilnja satoe anak jang tiada maoe denger nasehatnja orang toea sendiri!

Sekarang baeklah kita tinggalken doeloe pada Koei Hin jang itoe waktoe moesti rasaken pait getirnja ka'ada'an di dalem pendjara. Lebi djaoe, kita balik lagi pada Go Kiong Hin perkara apa ada terdjadi pada dirinja itoe orang toea.

Sadjek Koei Hin berlaloe dari roemanja dan tinggal pada itoe pa toea, ini orang toea siang hari malem tinggal menangis dan tiada ada satoe hari jang ia merasa enak hati. Di dalem itoe sepandjang waktoe, si istri selaloe ada hiboerken padanja dengen roepa-roepa perkata'an jang me-

njenangken, tapi itoe semoea tiada menoeloeng satoe apa bagi kadoeka'annja itoe orang toea, jang lantaran terlaloe menahan kakeselan, ia telah djato sakit jang berat sekali.

Bebrapa Sinshe soeda dipanggil aken toeloeng pada sakitnja Kiong Hin, tapi obat jang di makan olehnja boekan membikin si penjakit mendjadi baek, hanja djadi semingkin berat; lebi tjilaka lagi itoe waktoe ia poenja sala satoe sobat membri taoe tentang halnja ia poenja anak telah dihoekoem oleh negri lantaran mengamoek tiga anaknja soe-dagar di kampoeng B. pada tanggal 15 telah laloe.

„Apakah bener sebagimana kaoe poenja katera-ngan itoe, Tjeng?" menanja Kiong Hin, pada itoe sobat jang koetika bri taoe hal itoe telah masoek di kamarnja itoe orang toea jang sedeng paja.

„Masalah akoe maoe djoestaken pada kaoe, 'ko Kiong Hin," saoet itoe sobat jang bernama Wie Tjeng, jaitoe jang mendjadi tetangganja Kiong Hin. „Tapi lantaran kaoe sendiri sedeng ada di dalem kaädaän jang tiada enak, baeklah akoe tiada ganggoe lebi lama pada kaoe."

Saäbisnja oetjapken itoe perkata'an Wie Tjeng laloe berlaloe dari roemanja Kiong Hin sasoedanja ia berpamitan pada si njonja roema.

Sewates dari itoe hari, selaennja Wie Tjeng, poen bebrapa sobatnja Kiong Hin telah dateng ka sitoe aken bri taoe halnja Koei Hin telah di

hoekoem, hingga penjakitnja itoe orang toea djadi semingkin bertamba berat.

„Apa akoe kata, istrikoe," kata Kiong Hin pada istrinja jang koetika ada di dampingnja. „Moeloet orang toea djangan tiada boleh dipertjaja. Tjoba liat pada si Koei Hin, jang lantaran akoe soeda soempaken padanja, sekarang ia soeda menampak itoe katjilaka'an jang hina sekali."

„Itoelah ada satoe gandjaran jang setimpal betoel bagi satoe anak jang tiada mendenger katanja orang toea," saoet sang istri: „tapi perkara soeda djadi begini apatah kita moesti bilang?"

Kiong Hin tiada berkata-kata lebi djaoe, tapi hatinja djadi semingkin pepet dan sesek, hingga ka'ada'annja sanget mengawatirken pada entjim Hian itoe.

Satoe boelan telah berselang Kiong Hin menanggoeng itoe penjakit jang sanget heibat, jang maski djoega roepa-roepa obat soeda dikasi makan, tapi sang penjakit masi tinggal tiada maoe baek malahan djadi bertamba berat.

Setelah merasa dirinja soeda tiada tahan menanggoeng itoe kasengsarahan, Kiong Hin laloe panggil pada istrinja. Pada siapa ia berkata: „istrikoe, kaloe akoe liat tentang penjakitkoe, akoe rasa soeker sekali aken bisa semboe kombali, hingga saban waktoe akoe bisa menoetoep mata. Tapi kaloe akoe pikir, adalah paling baek

kabinasa'an lebi deket mengambil padakoe, jaitoe aken tinggalken ini doenia jang rame dan penoe segala djenis perkara."

Entjim Hian tiada menjaoet, tapi dari kadoea matanja laloe melele aer mata deres sekali.

„Kaoe tentoe taoe, istrikoe," kata poela itoe orang toea: „akoe soeda tiada poenja sapotong barang jang boleh dibilang ada harganja. Itoe sebab, bila ini hari atawa besok akoe meninggal doenia, kaoe boleh djoewal sadja ini roema aken oeroes akoe poenja mait. Atas kaoe poenja pertoeloengan itoe, dari doenia sampe di acherat akoe tiada nanti loepaken."

Saäbisnja berkata begitoe, itoe orang toea laloe menarik napas pandjang sekali, jang koetika dipreksa oleh njonja Hian njatalah sang soeami itoe soeda tiada bernjawa lagi.

Tatkala itoe oesianja Kiong Hin soeda masoek 55 taon.

Meninggalnja itoe soeami tentoe sadja telah bikin Entjim Hian djadi sedi sekali, ia menangis sesambatan sebagimana biasanja orang jang dapet kasoesahan.

Dengen pendek itoe kamatian telah dioeroes sebagimana moesti. Sasoedanja koeboer maitnja Kiong Hin, Entjim Hian poen laloe poelang ka roema orang toeanja sendiri di K. jaitoe satoe kampoeng jang tiada terpisa djaoe dari itoe tempat.

V

SAMPE TEMPONJA.

Djalannja hari ada tjepet sekali, hingga dengen sabentaran sadja soeda melaloei tiga boelan lamanja, jaitoe tjoekoeplah temponja Koei Hin poenja hoekoeman jang sasoedanja mendekem sembilan poeloe hari lamanja dalem itoe roema pendjara. Pada itoe hari, sakaloearnja dari dalem pendjara, dengen tindakan pesat ia pergi ka satoe tempat, dengen niatan sampe lebi lekas ka roemanja Kim Tjiang.

Koetika berdjalan belon sabrapa djaoe, koe-njoeng-koenjoeng Koei Hin djadi terkedjoet sekali, kerna koetika itoe satoe orang soeda pegang ia poenja poendak seraja berkata: „Slamet, slamet sobatkoe!"

Ia tjepet menengok, dan dapet liat, itoe orang jang berkata boekan laen hanja Kim Tjiang sendiri. Ia bengong memandang pada sang sobat dengen kaloearken bebrapa tetes aer mata. Tapi ia tiada berkata apa-apa.

„Akoe tiada njana kaoe poenja perdjalanan begini roepa, Hin? kata poela Kim Tjiang sambil pegang orang lebi keras orang poenja poendak.

„Tapi apakah kaoe soeda dapet taoe jang telah terdjadi dalem kaoe poenja roema tangga ?"

„Tiada ; kaloe begitoe kenapa ?" saoet Koei Hin jang bales menanja.

—„Kaoe poenja ajah soeda meninggal doenia...."

—„Masa ! lagi kapan ?"

—„Pada tanggal 18 boelan jang laloe, dan akoe sendiri ada toeroet anter koetika maitnja dibawa ka koeboer."

Mendenger ini kabar djelek roepanja Koei Hin djadi terkedjoet dan aer matanja kaloear kombali. Lama djoega ia tinggal berdiri bengong di itoe tempat. Kamoedian baroe ia menanja lagi : „Tapi begimanatah dengen akoe poenja iboe, Tjiang ?"

„Iboemoe soeda lama poelang ka K." saoet Kim Tjiang : „samentara itoe roema jang doeloe kaoe tinggalken soeda didjoewal pada kenalannja poenja ajah, aken onkost itoe kamatian."

„Kaloe itoe roema soeda didjoewal pada laen orang," kata poela Koei Hin dengen soeara doeka : „akoe tiada maoe liat lagi pada akoe poenja kampoeng sendiri, Tjiang. Itoe sebab, akoe hendak membri slamet tinggal pada kaoe dan akoe hendak pergi ka laen tempat, kerna disini pada siapatah akoe moesti toempangin dirikoe, selaennja akoe poenja iboe, jang djoega ada saorang jang soesa."

„Oh, Koei Hin, Koei Hin," berseroe Kim Tjiang dengen tersenjoem : kaoe djangan djadi

poetoes harepan, sobat! Sebagi satoe temen jang setia, tiada nanti begitoe tega akoe tinggal meliatin padamoe dalem ka'ada'an jang begitoe sengsara. Sekarang bila kaoe tiada boeat tjela'an, kaoe boleh menoempang sadja di roemakoe, jang maski ada satoe goeboek ketjil, akoe rasa masi tjoekoep aken lindoengken pada kaoe, itoe sebab, akoe soeda dateng menoenggoe di sini, jaitoe dengen pengharepan aken adjak padamoe tinggal sama-sama di roemakoe."

„Njatalah kaoe ini ada saorang jang baek sekali, Tjiang," saoet Koei Hin dengen sanget sedi bertjampoer girang. „Bila kaoe maoe katempatan dan tiada merasa kaberatan, akoe bersoekoer sekali dengen hal itoe."

Lo Kim Tjiang kaliatan djadi girang sekali. Begitoelah kadoea orang itoe laloe brangkat dari kota S. dan menoedjoe ka kampoeng B.

Sasampenja di roemanja, Kim Tjiang laloe prenta ia poenja piara'an jaitoe saorang boemipoetra, masak aer dan sediaken nasi boeat soegoeken pada Koei Hin, jang sigra djoega bersama Kim Tjiang laloe berdahar.

„Sekarang begimana sobat?" menanja Kim Tjiang sa'abisnja berdahar: „Orang idoep moesti ada poenja pakerdja'an, jaitoe aken kita orang makan dan pake. Akoe taoe, selamanja ini kaoe soeda tiada mempoenjaken ajah katjoeali iboe,

jaitoe sederti djoega akoe. Tjoema sadja akoe poenja doea-doea orang toea soeda meninggal doenia. Kita haroes mentjari aken kita poenja diri, kita bekerdja aken kita poenja makan dan pake, kita tiada oesa mamikir kakanan atawa mamikir ka kiri, tegesnja selaennja boeat kita poenja diri sendiri. Itoe sebab haroes kaoe ambil satoe katetepan iang tentoe boeat kaoe poenja idoep di ini doenia."

„Kaoe poenja pembitjara'an itoe bener sekali, Tjiang" saoet Koei Hin: sewates dari ini hari akoe perserahken akoe poenja diri pada kaoe. Akoe nanti melakoeken apa jang kaoe hendak prenta.

Kim Tjiang tiada menjaoet, tapi laloe tertawa bergelak-gelak, sebegimana memang tabeatnja itoe sobat.

„Kaoe taoe, Hin," kata poela itoe sobat sasoedanja berdiam sakoetika lamanja. „Akoe poenja pakerdja'an atawa pentjarian, jaitoe menggoenaken djiwa sendiri, jaitoe merampok dan mentjoeri. Itoe sebab, akoe hendak menanja, apa kaoe soeka kaloe akoe adjak padamoe dalem itoe pakerdja'an?"

—„Sebagimana akoe soeda bilang, akoe nanti menoeroet sebagimana dengen kaoe poenja tita, Tjiang. Akoe sendiri poen soeda beladjar sedikit ilmoe silat, brangkali terpake djoega boeat lakoeken itoe pakerdja'an."

—„Tentoe sekali, Hin ! Di antara akoe poenja tiga blas kambrat, tiada ada satoe jang tiada pande dalem ilmoe begitoe. Tapi begitoe banjak akoe poenja kawan, tjoema akoe sendiri jang mempoenjaken ilmoe kedot, jaitoe tiada mempan dengen sendjata tadjem !“

—„Akoe pertjaja dengen kaoe poenja bitjara itoe, Tjiang. Kaloe begitoe, selandjoetnja akoe tiada merasa koeatir lagi bila ada terdjadi bahaja apa-apa jang menjerang pada kita, kerna kaoe sendiri tentoe bisa singkirken itoe dengen sampoerna.“

Sadjek dari itoe waktoe Koei Hin tinggal dalem roemanja Kim Tjiang. Siang ia tidoer dan malem ia kaloear, jaitoe pergi mentjoeri.

Toko & Drukkerij LIE TEK LONG
Pintoe Besar BATAVIA Telefoon 564

VI
SATOE PERAMPOKAN DI K.

Dari apa jang telah ditjeritaken, pembatja tentoe soeda dapet taoe dan begimana pertama kali Go Koei Hin soeda terdjoenken dirinja kadalem pendjara dan kamoedian ia tinggal dalem roemanja Kim Tjiang jang pimpin padanja dalem pakerdja'an mentjoeri dan merampok, jaitoe satoe pakerdja'an jang sanget kedji.

Kira-kira di pertenga'an boelan Mei 18 . . . , malem Rebo djem sepoeloe malem, dengen koe-njoeng-koenjoeng pendoedoek kampoeng dibikin terkedjoet dengen soearanja tongtong, jaitoe menandaken ada kadjadian perkara roesoe atawa rampok.

Itoe waktoe di sana sini masi ada terdiri gardoe, hingga bila ada terdjadi perkara begitoe roepa dengen gampang orang bisa dapet taoe, maski djoega perkara itoe kadjadian bebrapa poeloe paal poenja djaoe. Boekannja seperti sekarang, itoe kaperloean bagi orang kampoeng jang ingin tjepet menoeloeng dihapoesken, bila ada terdjadi perkara saroepa itoe soesa sekali bisa dapet taoe, hingga tiada poen heran kaloe marika njataken kaberatan dengen dihapoesken gardoe-gardoe.

Bermoela orang mendoega itoe titir dipaloe jaitoe lantaran ada terdjadi bahaja api. Tapi setelah marika denger beroentoen-roentoen kadengeran swara senapan atawa pestol, baroelah kataoean jang titir itoe dipoekoel jaitoe ada terdjadi perkara rampok.

Itoe swara kadengeran dengen njata di kampoeng K., hingga banjak orang politie dan pendoedoek negri dengen bawa sendjata pergi ka itoe tempat.

Tapi kadatengannja marika itoe ada sedikit telaat, kerna selang stenga djem jang telah laloe itoe kawanan rampok telah pergi melariken diri ka sebla Oetara.

Orang jang dirampok itoe jalah ada roemanja saorang Tionghoa nama Tjan Oen Loei.

Bebrapa politie bersendjata pergi memboeroe ka itoe djoeroesan, dimana itoe kawanan begal telah melariken diri, tapi pertjoema sadja, kerna marika itoe soeda tiada kaliatan bajang-bajangannja.

Tjan Oen Loei, jalah ada satoe orang jang banjak oewang di itoe tempat, hingga lantaran itoe, bangsat-bangsat selaloe intip sadja padanja. Laen dari itoe, ia soeda perna trima bebrapa soerat kaleng dari orang jang tiada terkenal, jaitoe jang nanti hendak dateng merampok di roemanja, hingga lantaran kwatir, Tjan Oen Loei telah bersedia

dengen lengkep perabot aken samboet datengnja marika itoe. Tapi setelah ditoenggoe dari satoe sampe doea boelan dan tiada kadjadian apa-apa, hingga kasoeda'annja bikin Tjan Oen Loei djadi bosen, dan anggep itoe antjeman ada djoesta sadja. Lantaran begitoe, ia soeda tiada perloeken lagi dengen itoe perkara.

Roepa-roepanja hal ini telah dapet dikatahoei oleh itoe kawanan perampok, jang telah goenaken itoe tempo jang baek telah dateng merampok ka itoe roema, jang telah dapet gondol boekan sedikit barang-barangnja itoe toean roema.

Itoe bebrapa orang poelitie, antara mana ada mantri dan wedana telah moelai bikin papreksaän atas itoe karampokan. Papreksaän mana telah kataoean, itoe kawanan rampok ada terdiri dari kira-kira sepoeloe atawa sablas orang jang sabagian dari itoe djoembla ada pegang sendjata api. Barang-barang jang kabawa oleh itoe kawanan rampok ada terdiri dari barang keras, jaitoe mas dan inten berdjoembla tiga riboe roepia dan oewang contant f 600 roepia. Laen dari itoe, itoe perampok soeda tinggal djoega tiga lobang pelor dan satoe lobang di pahanja Tjan Oen Loei, jang koetika itoe soeda roeboe di tana dengen tiada bernjawa lagi.

Atas prentanja wedana koetika itoe djoega maitnja

Tjan Oen Loei dibawa ka roema sakit di S. aken dipreksa.

Tatkala itoe, oeroesan politie di kota S. ada roesak sekali. Perkara rampok dan boenoe boekan baroe itoe kali sadja telah kadjadian, hanja seringkali. Tapi atjap kali perkara itoe tinggal gelap dan tiada didapetin emboesan betoel, begitoe poen dengen itoe perkara rampok jang kedjadian pada Sianseng Tjan Oen Loei di kampoeng K. lantaran politie selaloe berlakoe lema, hingga achirnja mendjadi sadja satoe perkara jang gelap.

Lantaran di fihaknja politie ada begitoe roepa, hingga bangsat-bangsat djadi bertamba brani. Ini malem di roema si anoe digasir dan laen malem roema si anoe dirampok dan orangnja dimati'in. Begitoelah sawates dari itoe waktoe itoe perkara rampok dan boenoe djadi semingkin heibat, hingga orang anggep itoe perkara ada satoe perkara permaenan sadja.

Di Kampoeng K. semoea ada sebagian pendoedoek dari bangsa Tionghoa, hingga sedikit sekali orang boemipoetra jang ada tinggal di itoe kampoeng. Marika itoe, maski djoega boekan kaoem pedagang, tapi banjak antaranja ada orang-orang hartawan atawa dibilang djoega: „Tionghoa Teko." Koetika marika dapet liat dari fihak politie marika tiada dapet pertoeloengan dengen betoel, itoe sekalian pendoedoek laloe masoekin satoe

rekest pada pamerenta negri, jaitoe aken diriken satoe pakoempoelan jang meloeloe aken saling menoeloeng bila ada terdjadi perkara rampok seperti di roemanja Tjan Oen Loei. Permintaän mana oleh pembesar negri telah diloeloesken.

***

Sekarang baek kita balik meliat pada itoe perampok, jang dengen senang telah gondol orang poenja harta banda. Sebagimana telah dibilang, tatkala kaloear dari itoe roema jang mendjadi korban, itoe kawanan perampok telah pergi melariken diri ka djoeroesan Oetara, dimana ada terletak satoe oetan djati dan laen-laen papoehoenan jang lebet.

Letaknja itoe oetan kira-kira terpisa ampat atawa lima paal djaoenja dari kampoeng K. Sabelonnja marika lakoeken itoe perkara, roepa-roepanja itoe kawanan perampok soeda tetepken pada sekalian kawannja, jaitoe aken mengoempet disitoe bila orang politie dateng memboeroe, kerna memang djoega itoe tempat ada sanget lebet dan soeker sekali aken orang bisa liat apa-apa, lebi lagi di waktoe malem gelap goelita.

Sebagi satoe kawanan binatang kantjil itoe sekalian perampok djalan dengen tiada terhalang apa-apa di dalem itoe oetan. Marika itoe tiada kaloearken sepata perkataän atawa sedikit soeara,

hanja segala prenta melaenken dilakoeken sadja dengen pertandaän tjaranja. Kamoedian sasoedanja marika itoe berkoempoel, satoe diantara marika itoe, jang boleh djadi djoega ada itoe kapala rampok, laloe bangoen menghampirken pada kawan-kawannja jang dengen berbisik laloe mamesen pada marika itoe, jaitoe di besok harinja marika moesti dateng di tempat jang soeda dioendjoek aken bagi-bagi itoe barang-barang rampasan.

Mendenger itoe orang kata begitoe, itoe kawanan rampok tiada membanta lebi djaoe, hanja laloe memanggoet dan kamoedian berpisaän satoe sama laen, dengen tinggalken doea orang laen jaitoe jang tadi berkata apa-apa bersama satoe orang kawannja poela.

Koetika liat jang laen-laen soeda brangkat djalan, itoe doea orang poen laloe bangoen dan teroes djoega brangkat menoedjoe ka djoeroesan Barat. Di sepandjang djalan kadoea orang itoe tiada berkata-kata. Djalannja kadoea orang itoe ada tjepet sekali, dan setelah sampe di satoe kampoeng dengen saklebatan itoe doea orang lantes tiada kaliatan kamana perginja.

Siapatah adanja itoe doea orang? Begitoelah tentoe pembatja ingin menanja. Boeat dapet taoe itoe baeklah kita tjari taoe lebi djaoe.

Itoe doea orang jalah ada Lo Kim Tjiang dan

Go Koei Hin, jang telah bersama kawan-kawannja jang laen merampok di K. di roemanja Tjan Oen Loei.

Lo Kim Tjiang njatalah ada satoe kapala rampok jang sanget dimaloein oleh kawan-kawannja jang laen, kerna marika itoe mengarti, bahoea Lo Kim Tjiang itoe boekan ada orang sembarangan, hanja ada satoe djago jang terkenal brani dan berkoelit tebel. Kim Tjiang melakoeken pakerdja'an begitoe boekan baroe itoe kali sadja, hanja soeda sering kali, tapi lantaran ia dan kawan-kawannja bisa sekali oempetin diri, hingga maski djoega orang politie selaloe bekerdja keras, toch kasoeda'annja perkara jang ia lakoeken tinggal gelap sadja.

Sasampenja di roemanja, Kim Tjiang dan Koei Hin laloe pergi tidoer, sasoedanja simpen barang-barang jang boleh merampok di satoe tempat jang tersemboeni.

Pada besok harinja, koetika matahari soeda naek tinggi, baroelah kadoea orang itoe bangoen dari tidoernja, dengen tiada mengasi kentara jang marika pada tadi malem telah lakoeken satoe pemboenoean jang kedjem.

„Kaoe liat, Hin," kata Kimtjiang pada itoe kawan, dengen kerdjaken itoe saroepa pakerdjaän, kaloe slamet, dengen sebentar sadja kita bisa mendjadi kaja; tjoema sajang akoe ini ada idoep

dengen rojal. Brapa banjak oewang jang akoe soeda boewang dalem medan perdjoedian besar. Tapi itoe semoea akoe tiada merasa sajang, kerna gampang akoe mentjari lagi."

Tapi Koei Hin jang ditanja tiada menjaoet. Roepanja jang begitoe lesoe, njatalah ia sedeng menanggoeng satoe kadoeka'an. Kamoedian Kim-tjiang berkata kombali: „Kaoe tiada oesa kesel, Hin; akoe soeda bilang, mati dan idoep kita orang berdoea, senang dan soesa kita orang bersama-sama. Dengen begitoe apa lagi jang kaoe pikirin? Apakah kaoe tiada berasa senang tinggal di roemakoe?"

„Oh, tiada sekali-kali akoe ada berpikir begitoe, Tjiang," saoet Koei Hin dengen sedikit terkedjoet, kerna ia tiada doega sang sobat bisa liat dari aer moekanja jang betoel djoega itoe waktoe sedeng menanggoeng satoe kadoeka'an hati. „Kaloe akoe soeda djadi begitoe doeka, adalah lantaran akoe menanggoeng satoe perkara jang berat sekali, hingga kaloe itoe hal akoe blon dapet bales sebagimana moestinja, maski poen akoe idoep dengen senang, tapi itoe semoea tiada nanti bisa menggirangken akoe poenja hati."

„Perkara apa, perkara apa jang kaoe pikirken, Hin?" menanja poela Kim Tjiang dengen koerang sabar. „Silahken kaoe kasi taoe padakoe, maski

djoega akoe moesti korbanken akoe poenja djiwa, akoe nanti belaken pada kaoe saorang."

Ini perkata'an jang dioetjapken begitoe soenggoe telah membikin Koei Hin djadi girang sekali. Dengen moeka terang ia berkata: „Sebegimana kaoe poen tentoe taoe, Tjiang, doeloean akoe ada tjintaken pada itoe geladak Keng Nio, jang akoe tiada njana sekali telah menghinaken padakoe begitoe sanget, jang kasoeda'annja bikin akoe moesti masoek di dalem pendjara. Bermoela akoe pertjaja moeloetnja jang begitoe manis, ia ada menjinta dengen sasoenggoenja padakoe, hingga akoe soeda djadi begitoe gila, boewang pada orang toea sendiri dan berbalik belaken padanja. Tapi siapa taoe setelah akoe soeda berboeat begitoe ia telah bikin tjilaka pada-koe, hingga kaloe akoe dapet inget ini perkara, sasoenggoenja akoe sanget sakit hati, dan maski begimana djoega akoe nanti bales itoe samoea."

— „Pantes, pantes Hin, kaloe kaoe soeda djadi begitoe kesel, kiranja memikirken perkara itoe? Akoe sebagi satoe sobat jang kekel nanti iringken dengen kaoe poenja kahendak itoe. Maoe boenoe padanja? Nanti akoe lakoeken, sabar, akoe nanti bergerak boeat djalanken itoe pakerdja'an."

-- „Tapi kaloe boleh ini perkara akoe hendak

lakoeken dalem sedikit tempo lagi. Kaoe moesti inget, boeat lakoeken itoe pakerdja'an sasoenggoenja kita haroes berkerdja dengen aloes dan tiada boleh sembarangan, jang mana, kasoedahannja membawa tjilaka bagi kita orang poenja diri . . . . . ."

Berkata sampe di sitoe Koei Hin djadi terkedjoet sekali, kerna di itoe waktoe pintoe terboeka, doea orang boemipoetra kaliatan berdjalan masoek dan membri salam pada Kim Tjiang dan Koei Hin.

„Oh kaoe soeda dateng paling doeloe dari jang laen-laen, sobat," kata Kimtjiang pada itoe orang jang baroe sampe dan silaken djoega itoe doea sobat berdoedoek. „Tapi manatah jang laen-laen, apa ia orang djoega soeda brangkat kamari?"

„Itoelah akoe tiada taoe," saoet sala satoe itoe orang," kerna akoe tiada dapet ketemoe lagi pada marika itoe sedari berpisa'an tadi malem.

Itoe doea orang jang baroe sampe, adalah antara itoe kawanannja Kim Tjiang jang tadi malem telah djalanken itoe perampokan.

Lama djoega ampat orang itoe doedoek bitjara satoe sama laen. Koetika lotjeng mengoetaraken djem poekoel 12 tengahari baroelah itoe kawanan begal berkoempoel semoea di roemauja Lo Kim Tjiang.

Meliat semoea kawannja soeda berkoempoel, Kim Tjiang lantes berdjalan masoek dan setelah kaloear kombali ia bawa satoe tromol ketjil ditjat mera, dari dalem mana ia kaloearken itoe barang-barang jang boleh merampok di roemanja Tjan Oen Loei.

Dengen setjara gampang itoe barang-barang lantas dibagi-bagi. Tapi tentoe sadja Kim Tjiang sendiri jang dapet bagian paling besar, kerna sablonnja bagi-bagi itoe oewang dan barang mas inten, lebi doeloe ia soeda pisaken bebrapa roepa barang jang terdiri dari mas dan barliant jang kawannja tiada dapet taoe hal itoe.

Maski djoega pembagian itoe njata ada meliwatken dari misti, itoe sekalian kawan tiada membanta lebi djaoe atas poetoesannja Kim Tjiang. Begitoelah marika itoe berlaloe dari itoe tempat dengen kantong jang berisi.

Sebentar lagi Kim Tjiang poen laloe kaloear dari roemanja dengen di ikoet oleh Koei Hin aken pergi berdjoedi.

Sedeng di fihaknja itoe perampok merasa senang, adalah fihak kaoem familienja Tjan Oen Loei djadi doeka sekali. Selaennja itoe kaoem koeloewarga ilang oewang jang boekan berdjoembla ketjil, poen ia moesti kailangan djoega satoe djiwa, jaitoe Tjan Oen Loei sendiri. Lantaran penasaran, dan meliat dari fihak politie tiada

ada kabar apa-apa berhoeboeng dengen perkara kerampokan di roemanja, njonjanja Sianseng Tjan Oen Koei telah siarken satoe circulier jang boenjinja ada seperti di bawa ini.

„Pada siapa-siapa jang bisa dapet mengoendjoek dengen boekti-boekti jang terang dan bisa serahken djoega pada orang politie orang-orang jang soeda merampok diroemanja Tjan Oen Loei jang terdjadi pada malem Rebo 16/17 Mei 18..., orang itoe boleh trima persenan f 200.— (doea ratoes roepia) pada jang bertanda tangan di bawa ini:

Njonja Tjan Oen Loei.

Hal ini telah timboel harepan bagoes bagi orang-orang jang hendak trima itoe oepahan jang belon dibilang satoe djoembla jang besar. Sewates dari itoe waktoe, bebrapa orang dengen diam-diam soeda pergi ka kampoeng-kampoeng aken oesoet lebi djaoe itoe perkara perampokan. Tapi sebagimana soeda dibilang, lantaran marika itoe (itoe kawanan rampok) bisa semboeniken resianja, maski djoega ditjari begitoe giat tiada oeroeng itoe perkara masi tinggal gelap sadja.

Doea boelan telah berlaloe, tapi itoe perkara masi tinggal gelap sadja, hingga njonjanja Tjan Oen Loei djadi penasaran sekali, dan laloe tamba itoe djoembla djadi f 300.— roepia.

Pada satoe malem, tatkala Njonja Tjan Oen Loei bersama kaoem koelawarganja sedeng bitjaraken tentang penamba'an itoe oepa f 100.— roepia, sakoenjoeng-koenjoeng satoe orang jang berpakean serba item dengen moeka bertopeng telah mengadep di hadepannja, hal mana telah bikin itoe njonja bersama jang laen-laen djadi katakoetan sekali.

„Djangan lari kaoe sekalian menoesia!" kata itoe orang dengen swara keras dan mengantjem dengen ia poenja revolver: „Di ini sa'at djoega kaoe haroes membri katetepan jang pasti betoel, apakah kaoe hendak berichtiar teroes dan hendak bri oepa lebi besar berhoeboeng dengen itoe perampokan jang telah terdjadi?"

„Tapi siapatah kaoe ini?" menanja itoe njonja dengen bergoemeter lantaran katakoetan.

—„Akoe, jalah ada satoe di antara itoe kawanan perampok!"

—„Apa kaoe poenja maksoed jang bener dateng kamari?"

—„Kaoe djangan banjak bitjara menoesia boesoek! Akoe hendak tanja, apa kaoe masi maoe kaloearken kaoe poenja oewang boeat mentjari taoe tentang itoe perampokan dan perkara akoe soeda boenoe kaoe poenja laki? Bilang, sekarang djoega kaoe moesti bilang, kaloe tiada akoe tembak kapalamoe!"

Sambil berkata begitoe itoe orang jang tiada terkenal lantes toedjoeken lebi deket moeloet sendjatanja pada kapalanja itoe orang prempoean, jang lantaran ini djadi semingkin katakoetan. Kamoedian dengen swara pelahan sebagi djoega orang minta ampoen itoe njonja berkata: „Tiada, tiada nanti akoe berichtiar lebi djaoe dengen itoe perkara."

—„Baek, tapi ati-ati! Bila kaoe poenja djandji sala, akoe nanti dateng kombali aken ambil kaoe poenja djiwa. Mengarti?"

Sa'abisnja berkata begitoe, itoe orang jang tiada terkenal laloe lompat kaloear roema dan itoe waktoe djoega lantes tiada kaliatan lagi.

Njonja Oen Loeí tinggal bengong terlongong-longong memandang ka djoeroesan loear. Hatinja baroe merasa lega koetika liat itoe orang jang mengantjem padanja soeda berlaloe. Koetika hatinja soeda mendjadi tetep, baroe itoe njonja bisa berkata-kata.

„Akoe tiada njana sekali itoe kawanan perampok ada mempoenjaken hati begitoe brani, hingga ia dateng kamari aken mengantjem padakoe boeat brentiken ichtiar dalem perkara pengoesoetan. Ach, soedalah, dapet tiada dapet akoe tiada maoe taoe lagi. Lantaran satoe orang, ini perkara boleh membikin tjilaka sadalem roema tangga."

Dengen ambil poetoesan begitoe roepa, njatalah

itoe njonja merasa djeri dan koeatir dirinja djadi tjilaka.

Sekarang baeklah kita balik meliat pada Lo Kim Tjiang, begimana ia telah berlakoe sedjak ia dapet trima banjak oewang dengen pakerdjaänja merampok di roemanja Tjan Oen Loei.

Tatkala itoe ini kapala rampok sedeng berdjalan moendar-mandir di dalem roemanja. Tapi maski djoega ka'ada'annja itoe waktoe boleh dibilang senang, hatinja sebagi orang jang sedeng berpikir apa-apa.

„Ai, akoe koeatir sekali itoe anak nanti berkerdja dengen kasar dan tjerobo, hingga boleh membikin tjilaka pada akoe dan sekalian kawankawankoe:" kata Kim Tjiang saorang diri. „Sekarang soeda poekoel doea blas tenga malem, en toch ia belon djoega kaliatan poelang."

Itoe waktoe jalah ada di tenga malem boeta rata, Kim Tjiang poenja hati jang begitoe koeatir djadi semingkin koeatir, kerna sampe di itoe waktoe orang jang diharep olehnja belon djoega kaliatan poelang.

Koenjoeng-koenjoeng Kim Tjiang denger orang mengetok pintoe. Ia tjepet berbangkit dan menghampirken ka sitoe sambil menanja: „Hin?"

„Ja, akoe sendiri, ko Kimtjiang," saoet soeara dari sebla loear jang boekan laen hanja Koei Hin sendiri.

„Begimana, apa soeda beres?“ menanja Kim Tjiang pada itoe sobat jang baroe sampe, jang roepanja ia ada prenta apa-apa padanja.

—„Soeda, soeda beres, Tjiang.“

—„Apa katanja?“

—„Ia nanti perhatiken kita poenja antjeman.“

„Bagoes!“ berseroe Kim Tjiang dengen sanget girang. „Ha, begitoe sadja itoe perkara kasoeda'annja. Roepanja ia sanget takoet dengen kita poenja pengaroe.“

„Itoelah boleh dibilang dengen tentoe,“ saoet Koei Hin jang djoega djadi girang.

Pembatja tentoe ingin dapet taoe, siapatah sabenernja itoe orang waktoe tenga malem soeda dateng mengantjem pada njonja Oen Loei aken tinggal diam itoe perkara perampokan, jang sabenernja ia sendiri hendak bikin terang. Itoe orang boekan laen, hanja Koei Hin sendiri jang telah menerima prentanja Kim Tjiang.

Toko & Drukkerij LIE TEK LONG
Pintoe Besar BATAVIA Telefoon 564

VII

SATOE DJIWA MELAJANG.

Sebagimana di atas telah ditjeritaken, lantaran kalembekannja orang politie di S., hingga maling-maling dan pemboenoe-pemboenoe djadi seming-kin brani dan tiada mengendaken poela pada politie. Lebi gila lagi itoe sekalian pendjahat brani lakoeken pakerdjaännja di waktoe siang hari, hingga orang-orang kampoeng ampir merasa takoet berdjalan sendirian, lebi lagi dengen berpakean perlente.

Pada satoe malem, sala satoe pendoedoek di kampoeng B., merajaken pesta kawinan, dimana telah dirameken dengen tontonan topeng, jaitoe satoe tontonan jang sanget disoeka oleh pen-doedoek anak negri.

Maski djoega itoe waktoe baroe djem 8, topeng belon bermaen, tapi penonton soeda penoe, hingga soeara orang itoe waktoe djadi berisik sekali. Tapi maski djoega itoe waktoe ada roesoe sekali, dengen njata kadengeran orang berkata begini: „Ha, Tjiang, akoe soeda tiada tahan meliat lebi lama pada itoe geladak! Akoe ingin lantes bela ia poenja kapala di ini saät djoega!“

Orang jang berkata itoe boekannja laen, hanja Koei Hin sendiri.

„Boeat ini waktoe akoe moesti menjega doeloe dengen kaoe poenja kahendak itoe, Hin," memboedjoek Kim Tjiang. „Kaoe haroes bersabar, ini waktoe belon sampe waktoenja."

Koei Hin tiada berkata lebi djaoe, koetika mendenger itoe kawan kata begitoe.

Siapatah jang Koei Hin hendak bela kapalanja ? Boeat tjari taoe orang itoe baek kita toetoerken lebi djaoe.

Itoe orang jang diantjem oleh Koei Hin jalah boekan laen jaitoe bekas ia poenja katjintaän, Keng Nio, jang koetika bersama bebrapa kawannja jang teritoeng boekan prampoean baek-baek dateng menonton di itoe karamean.

Keng Nio sendiri poen merasa takoet kaloear dari dalem roemanja, kerna ia poen soeda dapet kabar bahoea Koei Hin hendak binasaken padanja bila ia bertemoe. Tapi lantaran ia soeda dipaksa menonton djoega, hingga tiada oeroeng ia toeroet maoenja itoe bebrapa temen, dan doedoek di satoe podjok jang tiada kaliatan. Tapi siapa taoe Koei Hin poenja mata ada sampe tjeli, hingga maski djoega ia soeda menjoempet di tempat jang gelap, tiada oeroeng ia soeda dapet liat djoega pada itoe korban jang itoe waktoe ia hendak binasa-

ken bila tiada kaboeroe Kim Tjang menjega padanja dengen sanget.

Tapi Keng Nio sendiri tiada mendoesin jang dirinja selaloe ada di'intip betoel-betoel oleh Koei Hin, kerna koetika itoe ia sendiri sedeng tertawa-tertawa sama temen-temennja lantaran meliat loetjoenja satoe badoet topeng jang sedeng kasi pertoendjoekan. Maski djoega ia taoe jang dirinja selaloe ada terantjem bahaja dari tangannja itoe bekas katjinta'an.

Kira-kira poekoel doea blas tenga malem baroelah itoe topeng brenti, dan semoea penonton poelang ka roemanja dengen mengantoek.

Samentara itoe Kim Tjiang dan Koei Hin soeda berada di dalem roemanja sendiri. Kadoea orang ini sedeng doedoek bitjara perkara resia, jang berhoeboeng dengen dirinja Koei Hin.

„Baek djoega tatkala itoe kaoe menjega, Tjiang," kata Koei Hin pada itoe sobat: „Kaloe tiada tentoe akoe soeda di'iket oleh orang politie."

Kim Tjiang tertawa dan tiada berkata.

„Apa dengen sasoenggoenja kaoe hendak menoeloeng padakoe, Tjiang?" menanja Koei Hin jang menegesin pada itoe sobat.

—„Boeat perkara apa?"

—„Boeat abisken djiwanja itoe geladak, jang soeda djeblosken akoe poenja diri ka dalem pendjara!"

—„Inilah akoe nanti pikir kombali."

Mendenger perkata'annja itoe sobat Koei Hin djadi sedikit mendongkol, kerna njata perkata'annja Kim Tjiang jang doeloean ia anggep palsoe adanja.

„Perkara boenoe pada djiwanja orang, sebagimana kaoe poen tentoe taoe ada soeker sekali aken di lakoeken dengen sembarangan, Hin," kata Kim Tjiang. „Betoel doeloean akoe soeda berdjangdji hendak toeloeng padamoe, tapi boeat lakoeken itoe di dalem ini satoe atawa doea boelan, sasoenggoenja akoe tiada nanti lakoeken."

Ini perkata'an bikin lebi mendongkol pada Koei Hin. Ia laloe berkata: „Bila akoe moesti menoenggoe lagi satoe atawa doea boelan, sasoenggoenja kaoe hendak bikin akoe djadi mati berdiri, Tjiang," kata poela Koei Hin jang merasa koerang senang dengen bitjaranja itoe sobat. „Tapi kaoe tentoe taoe, akoe sebagi satoe laki-laki nanti bales apa jang orang soeda berboeat tiada baek pada dirikoe."

Dengen oetjapken itoe perkata'an, njatalah Koei Hin hendak berlakoe sabrapa ia bisa aken dapet binasaken pada djiwanja Keng Nio. Atas Kim Tjiang poenja perkata'an jang menjimpang begitoe djaoe, telah membikin ia djadi merasa koerang senang sekali, maski djoega di loear ia berlakoe baek pada itoe sobat.

Kim Tjiang mengarti jang Koei Hin merasa koerang senang padanja, tapi hal itoe ia tiada ambil perdoeli. Sebenernja ia sendiri tiada maoe memboenoe orang poenja djiwa, bila jang diboenoe itoe tiada mempoenjaken harta satoe apa.

Doea boelan telah berlaloe, tapi Koei Hin blon liat jang Kim Tjiang ada gerak-gerakannja aken lakoeken itoe perdjandjian jang ia soeda bitjara di hadepannja. Lantaran begitoe, hatinja djadi semingkin mendongkol.

„Ha, Kim Tjiang", berkata Koei Hin dalem hati sendiri. „Siapa taoe kaloe kaoe poenja moeloet itoe tiada harganja aken dipertjaja. Bermoela akoe kira dengen sabenernja kaoe hendak menoeloeng padakoe dengen sagenep hati, tapi akoe liat kaoe poenja kalakoean begitoe, betoel-betoel kaoe soeda pandang renda sekali padakoe."

Sambil oetjapken itoe perkata'an Koei Hin raba pistolnja jang terselip di pinggang dan toedjoeken itoe pada betoelan iganja itoe sobat, jang djoestroe sedeng tidoer mengorok di satoe bale di mana Koei Hin berada.

Sablonnja sendjatanja Koei Hin mengambil korban djiwanja Kim Tjiang, koenjoeng-koenjoeng Koei Hin dapet pikiran laen, maka ia lantes selipin kombali itoe sendjata di pinggangnja.

„Kaloe akoe abisken djiwanja dengen goenaken

ini sendjata, pakerdja'an itoe sasoenggoenja ada kasar sekali," kata Koei Hin dalem hati sendiri. „Lagi poen katanja ia ada mempoenjaken ilmoe kedot, jang tiada mempan dengen sendjata api atawa barang tadjem. Itoe sebab, kaloe akoe pasang padanja tiada mempan, ini perkara boleh membikin akoe poenja diri jang dapet tjilaka. Ach, ini perkara sasoenggoenja sanget menjoekerken bagi akoe poenja pakerdja'an."

Sambil berpikir begitoe Koei Hin berdjalan kaloear. Ia doedoek di satoe bangkoe jang ada disitoe, samentara hatinja melajang-lajang, lantaran ia sedeng berpikir tjara begimana ia bisa abisken djiwanja Kim Tjiang dengen tiada kentara.

„Apa tiada baek kaloe akoe goenaken ratjoen aken binasaken djiwanja itoe sobat jang tjoerang?" tanja Koei Hin pada diri sendiri." Akoe taoe, dengen goenaken barang begitoe akoe nanti bisa sampeken akoe poenja maksoed."

Ini saroepa djalan telah membikin itoe sobat jang doerhaka djadi girang sekali dan ia ambil poetoesan, ia nanti binasaken Kim Tjiang poenja djiwa dengen goenaken ratjoen.

Sedeng Koei Hin ada ambil poetoesan begitoe roepa, adalah Kim Tjiang sendiri tiada sekali mendoega kaloe Koei Hin hendak aniaja djiwanja, kerna ia liat, tiada ada satoe apa jang boleh menjataken bahoea itoe sobat hendak berboeat

tiada baek pada dirinja. Malahan Koei Hin roepanja ada begitoe takoet pada Kim Tjiang.

Pada itoe hari, sasoedanja ampat djem lamanja ia tidoer dengen poeles, baroelah Kim Tjiang sedar dari tidoernja. Sigra ia pergi tjoetji moeka dan kamoedian doedoek di sala satoe bangkoe di deketnja Koei Hin sambil menanja: „Poekoel berapakah ini, Hin?".

Koei Hin laloe berbangkit dan meliat pada matahari, kamoedian ia menjaoet: „Akoe kira ampir poekoel doea belas."

Kim Tjiang tiada doedoek lama di itoe bangkoe, kerna itoe waktoe djoega ia poen lantes berpake-pake dan berdjalan kaloear, tiada kataoean kamana ia hendak pergi.

„Ha, koerang adjar betoel itoe menoesia!" kata Koei Hin dengen pelahan dan ia poen laloe berdjalan kaloear. „Diliat dari kaoe poenja tingka njatalah kaoe sanget pandang renda padakoe. Ya, itoe tiada apa, toenggoe lagi sedikit hari akoe nanti kasi makanan jang enak padamoe."

Ia berdjalan sampe di djalan besar, dimana dengen menoenggang satoe kandaran Koei Hin laloe pergi ka S.

Di sala satoe toko di itoe tempat Koei Hin telah bli doea potong sublimat, jang kamoedian dengen bawa itoe barang ratjoen ia poelang kombali ka kampoeng B.

Sasampenja di roemanja Kim Tjiang, ia liat sang sobat belon poelang. Di itoe roema melaenken ada piara'annja Kim Tjiang, jaitoe saorang boemipoetra bernama Satima.

„Ma, ma!" begitoelah dengen swara keras Koei Hin memanggil. „Apa koetika hendak pergi ko Kim Tjiang tiada bilang apa-apa pada kaoe?"

„Tiada!" saoet itoe prempoean boemipoetra dengen pendek.

Koei Hin berdjalan masoek ka tempat di mana ia sering tidoer. Ia rebaken dirinja dan sembari berpikir: „Ini barang sekarang soeda ada, tapi begimana akoe moesti bikin soepaja bisa digoenaken aken ambil djiwanja si Kim Tjiang. Kaloe akoe goenaken setjara kasar, tiada lebi baek akoe poekoel sadja ia poenja kapala, dan binasa atawa tiada itoelah melaenken akoe poenja oentoeng. Tapi akoe ingin soepaja pakerdja'an ini tiada dapet dikatahoei, jaitoe soepaja akoe dapet tempo aken lolosken diri dari tangannja politie.

Lama djoega Kim Tjiang bengong mentjari pikiran. Achirnja ia berkata kombali pada dirinja sendiri: „Ach, gampang! Kim Tjiang sering soeroe padakoe masak kopi, dan disitoe akoe nanti taroken ini ratjoen, jang tentoe djoega dengen sabentaran sadja nanti mendjadi slese."

Bener sebagimana doega'annja Koei Hin. Pada koetika abis berdjoedi Kim Tjiang telah berdja-

lan poelang dan sesampenja di dalem ia poenja roema ia lantes titaken Koei Hin masak aer dan sedoe kopi, jaitoe sebagimana biasanja itoe kapala begal jang sering prenta pada itoe kawan.

Ini hal telah membikin dapet djalan pada Koei Hin. Ia lantas lakoeken apa jang diprenta, kamoedian sasoedanja itoe aer soeda disedoeken di satoe tjawan jang terisi kopi boeboek, ia taroken djoega itoe doea potong sublimaat, jang ia soeda toemboek mendjadi antjoer betoel seperti tepoeng.

Itoe tjawan jang berisi kopi sigra disoegoeken di hadepannja Kim Tjiang, samentara ia laloe berdjalan kaloear dan bersedia aken pergi melariken diri.

Kim Tjiang jang tiada mendoega bahoea di dalem itoe tjawan kopi ada tertjampoer ratjoen, dengen tiada taoe satoe apa laloe itoe satjawan kopi ija minoem hingga kering. Sasoedanja minoem itoe baroe ia bisa berkata, jang baoenja itoe kopi tiada begitoe enak dan rasanja getir.

Berselang bebrapa menit kamoedian, Kim Tjiang rasaken peroetnja sakit dan semingkin lama ia rasaken itoe bagian djadi semingkin melilit, hingga ia tiada bisa tahan dengen itoe penjakit. Kamoedian berselang satoe djem djiwanja Kim Tjiang telah melajang ka tempat jang baka.

Satima jang mendoega bahoea binasanja Kim

Tjiang boekan terdjadi lantaran penjakit, kerna ada bebrapa tanda jang ia rasa djiwanja ija poenja baba lantaran kena makan ratjoen, lebi lagi ia liat koetika Kim Tjiang ada di dalem dengen ka'ada'an begitoe Koei Hin soeda tiada ada di itoe tempat. Lantaran begitoe itoe orang prampoean boemipoetra laloe rapportken hal itoe pada kapala kampoeng di itoe tempat, jang kamoedian atas prentanja mantri politie jang soeda dapet katrangan tentang binasanja itoe kapala begal, maitnja Kim Tjiang laloe dibawa ka roema sakit di S., aken dipreksa lebi djaoe oleh docter di sana.

Atas papreksa'an docter, bener djoega dapet dikatahoei bahoea Kim Tjiang telah binasa lantaran makan ratjoen. Ini perkara sigra ditjari taoe lebi djaoe, dan diseraken pada tangannja pengadilan. Satima diminta ketrangannja oleh hakim, jang laloe tjeritaken bahoea swaminja itoe ada poenja sobat jang bernama Koei Hin, anaknja almarhoem Lo Kiong Hin, jang tatkala ia tarik napasnja jang pengabisan, si sobat itoe soeda pegi boeron tiada ketaoean kamana perginja.

Dengen mendapet ini keterangan, hakim lantas toelis namanja Koei Hin dan prenta bebrapa mata-mata politie aken tjari pada itoe pemboenoe, jang kemoedian telah dapet ditangkep di sala satoe kampoeng jang terkenal dengen nama kampoeng G. di bilangan S.