


WELCOME TO ZINEURI
You must nguri-uri with us

Sebuah fanzine yang terbuat dari seluruh 
kesenangan kalian dengan segala kerumitan 

atau kesederhanaanya masing-masing.

Zine ini bebas dan tak lepas dari bebasnya kalian 
menyebarluaskan, menyalin, dan melakukan 

apapun yang kalian sukai terhadap karya yang 
ada didalamnya.

SO, LET’S HAVING FUN
WITH EVERYTHING IN HERE
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Aku ingin memelukmu wanita

“Kau siapa, seorang pria yang tiba-tiba ingin 
memeluk ku”

Aku anak yang lahir dari ibuku

“Lantas mengapa?”

Kau menangis, terluka. Aku ingin memelukmu sebab 
kau kaum ibuku

“Kau kaum ayahku, apakah aku boleh menyeka air 
matamu?”

Apakah ayahmu selalu menangis?

“Tidak”

Lalu?

“Aku tak tau ayahku siapa ataupun dimana, karena 
itulah aku ingin menyeka air matamu sebab kau 

kaum ayahku selayaknya aku kaum ibumu”

Azaryafuckingpratama



Sebelum langit meruntuhkan matahari dan gerimis 
menghitam pada hutan rimba Kalimantan, biarkan aku 
memilih jalan lain; untuk keberangkatan dan kepulangan, 
dengan tidak menyepakati dan mencintai apa dan siapapun. 
Biarkan aku berkata; ya pada hidup yang membenci setiap 
lini! Membenci siapa-siapa dan apa-apa tentang keramaian 
tak berangka, Kekosongan yang penuh kalkulasi. Dan aku, 
tidak mencintai apa pun! Sebab cinta telah tercemar 
berserakan di sudut kota dan desa. Jika kau menyebut; 
bahwa hidupku tak lebih dari keterlemparan, lempar saja 
aku pada liang tak bernada, tak berongga, tanpa dasar; 
bersama kesengsaraan eudaimonia dalam diriku!

Sebelum Langit
Meruntuhkan
Matahari



Atau bahkan, Jika kau berkata untuk yang terakhir kalinya; 
bahwa bijaksana berarti menyepakati derita dengan cinta, 
mencintai siapa pun dan apa pun, biarkan aku memilih untuk 
menginginkannya; jika langit segera meruntuhkan 
matahari, dan dunia menjadi gelap gulita. Tidak ada 
bijaksana! Tidak ada derita! Tidak ada cinta! Tidak ada 
bahagia! Tidak ada apa pun! Tidak ada diriku! Tidak ada 
persemayaman! Tidak ada yang tidak ada! Kecuali ada-ada 
yang telah terberi! Terberi bersama kekosongan yang penuh 
kalkulasi! Jika hidup adalah bagaimana derita 
dikalkulasi, bahagia diterjemahkan oleh puisi, pesakitan 
dihadirkan dengan setiap keberadaan, Biarkan aku memilih 
untuk tidak memberi apa-apa tentang perasaan apa-apa 
Kepada diri siapa pun, dan diriku.

[kiamatt]



Malam ini udara panas…
Kipas merk china, mati sejak kemarin lusa

Entah karna memang sudah kalah oleh usia, 
atau terkena tetes hujan yang diam diam masuk 

lewat atap genteng yang bocor disana sini.

Malam ini…
Gelap mengedarkan bau apek dari selokan

Juga tengik keringat dan amis yang menguar 
dari mulut-mulut para wakil rakyat
Dan kami tidak pernah peduli lagi

Dan kami sudah merasa tak asing lagi.

Malam ini…
Waktu lebam membiru

Seorang bayi menangis, entah karna lapar
Atau karna ia mencari hangat pelukan ibunya 

yang masih di pabrik, dan tidak ketemu.

Para pemuda memetik gitar…
menyanyikan serapah pada keadaan

Menyanyikan makian pada tuhan
Dan tuhan, di sudut diskotik ia duduk bersila

Digerayangi lampu neon aneka warna
Disuguhi surga yang tidak pernah 

ia ciptakan sebelumnya.
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Malam ini…
Dari jendela gubuk-gubuk miring ini
Kita saling berpandangan dengan langit
Dan langit, membalas 
dengan meludahkan hujan
Dari kejauhan, 
terdengar samar-samar teriakan seseorang
"Air naik... Air naik...”

Dan kita telah sama-sama paham.
Malam ini tak akan ada lelap
Kita akan sibuk 
menyelamatkan radio merk entah apa itu
TV tanpa warna
Dan bantal-bantal penuh noda, 
mimpi-mimpi yang terjual.

Malam ini…
Segalanya memeluk sunyi
Kecuali bayi tetanggaku
Ia masih menangis
Barangkali lapar, dan hangat 
pelukan ibunya tak kunjung ketemu.





Lihat mereka 
mengacuhkan 
kami :(

Hari ini kami kembali berjejer bersama kawan-kawan kami. Di 
antara mereka, baik manusia maupun bebukuan sesama kami. 
Kami berbaring di atas sebuah banner bekas yang kami renggut 
beberapa pekan lalu dari sebuah bekas kontestasi 
bergengsi di kampus kami.



Hari ini kami berbaring di tempat yang berbeda. 
Meski tak jauh dari tempat semula, kami tetap gigih 
berbaring. Menunggu tangan-tangan mereka meraih 
kami, membaca halaman per halaman dari kami. 
Sehimpun lembaran kami memang sekilas hanya 
berisi sebuah tulisan-tulisan yang beberapa orang 
begitu acuh. Tetapi itulah nyawa kami. Di sana lah 
pemikiran-pemikiran liar seseorang berkumpul. Di 
sana lah kata seorang akademisi jendela ilmu 
pengetahuan terbuka. Di sana lah tempat lahir 
keberanian-keberanian membakar ilusi lahir– 
menerjang relevansi ruang digital, melawan 
modernisasi literasi. 

Tetapi sayang, mereka begitu acuh. Beberapa dari 
manusia itu tak menggubris kami. Hanya sekedar 
melihat pun belum tentu. Entah memang tak menarik 
atau bagaimana, mereka tak melihat semua itu. 
"Lihat! Mereka begitu mengacuhkan kami." Dan 
bagaimana pun, kami hanyalah bebukuan yang 
terbaring rapi di setiap Selasa. Meski kami tak hanya 
sekedar itu. 



Guguran Kesedihan di
Musim Paceklik 

 "Apakah kesedihan rasanya asin?" 
 Dedaunan itu meranggas dengan pelan-pelan 
 Kesedihan tergelincir diatas perkebunan hijau yang 
mulai mengering dan tandus berkeping-keping. 
 Bagaimana cara seorang tuna netra merayakan tangis?; 
disaat para manusia normal merayakannya secara melankolis 
dengan nyanyian yang nyaring tak ritmis; tapi pengidap 
ageusia ataupun tuna netra jelas lebih tahu; kelebihan 
bagaimana tidak merayakan jauh lebih mengerikan dan 
membosankan dari kesedihan manapun. 
 Di puncak omong kosong, musim paceklik membanjiri 
ladang orang-orang marhaenis yang menggantungkan hidup pada 
segebok jerami yang dijual di pasaran kapitalis; sedang 
diseberang musim paceklik; kesedihan berlayar dilautan 
kepedihan yang diombang-ambing badai kecemasan lainya. 
 Sementara sebelum paceklik tiba; seorang usia senja di 
ruang redup secara berkala sedang sibuk menyelimuti 
kegusarannya; diatas kursi tua; menyaksikan film monumental 
sambil bergengaman dengan kesedihan;kepedihan;kesendirian 
kemudian dekup jantungnya berhenti secara perlahan. 
 Pikiranku melesat menodong apa-apa yang sedih dan apa-
apa yang sudah. Pukul berapa kita bahagia? Bila kesedihan 
adalah jalan panjang yang menunggu di persimpangan; kira-
kira berapa harga obat penenang? Apakah bisa ditukar dengan 
kematian?

-faluarid (2023) 
(EverythingCrying)
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Selamat Sore

Ini bukan takdir, kita tak berakhir di sini
Ini bukan pula obituari yang kususun untuk cinta yang mati
Cinta tak pernah mati, sayangku
Ia akan terkubur dan mekar menjadi bunga matahari

 
 Itu adalah potongan puisi yang pernah kutulis. 
Tepatnya sebelum aku menyadari bahwa asmara mampu 
menggerogoti akal sehat. Saat itu mungkin aku sedang 
menggebu, berapi-api sendirian, dan hari demi hari 
terlampaui begitu saja hingga padam.
 Aku melewatinya dengan bingung, harus ku apakan 
kepalaku ini. Meminum arak dan bersepeda dengan kencang tak 
membuatku lupa bahwa dirimu kini hanya luapan kesedihan. 
Dirimu, kini, tak lebih hanya perempuan yang kuceritakan 
pada kawanku ketika mabuk
 Jauh setelah kau pamit, aku masih tersiksa dengan 
tumpukan suaramu yang menghancurkan mendung di tempat 
tidur, menghujaniku dengan ingatan tentang gelak tawamu 
pada tengah malam di acara ulang tahun sahabatmu. Kau 
terdengar begitu bahagia saat itu.
 Dunia tak akan runtuh hanya karena perpisahan. Dunia 
terdiri dari ribuan manusia. Tapi pada akhirnya, yang bisa 
kulakukan hanya menggali waktu untuk sendiri, tak 
memikirkan apapun, tak bertemu siapapun, dan menemui 
ketiadaan.



 Kendati harapan akan suasana damai, aku benar-benar 
tak mampu mencari kesunyian yang absolut. Duniaku tetap 
saja ramai. Asmara yang ditumbangkan keangkuhan itu 
membuatku merasa seperti manusia terkutuk. Setidaknya aku 
juga melihatmu hancur.  Kita sama-sama hancur. Kita akan 
bersama-sama menjumpai bencana masif yang melanda tata 
surya.
 Kita bermimpi untuk tak menangis, tapi kau sendiri 
yang menciptakan. Sebentara saja kita berjalan menghabiskan 
waktu untuk melawan kesedihan dini hari. Tapi aku akan 
senantiasa menyampaikan pesan dari kawanku, bahwa kesedihan 
adalah syarat kehidupan. Entah dengan cara seperti apa kau 
menerima seseuatu yang kau anggap takdir.
 Aku akan terus berjalan dengan sisa-sisa tenagaku, 
dan terus seperti ini, persetan dengan fatum brutum 
amorfati. Meski kelak aku akan berdamai, tapi ingatan tak 
akan melompat begitu saja. Aku begitu jenuh dengan masa-
masa ini. Adakah kondisi yang memungkinkan untuk aku bisa 
membunuh duniamu yang mungkin sedang mekar-mekarnya.

***



Kamu harus baca ini
sebelum bersedih

 Barangkali kesedihan tidak buruk juga, meskipun tidak juga bisa 
dikatakan hal yang bagus. Ia berjalan di antara keduanya, sebuah 
ambiguitas.
 Bentuknya yang tidak berbentuk, atau untuk mempermudahnya 
kita dapat menamai dengan bentuk abstrak meski kita tidak tahu benar 
apakah kata abstrak cukup untuk dapat mewakilinya.
 Sebuah entitas yang dapat kita tangkap entah dalam keadaan sadar 
atau tidak, yang jelas kepastian entitas tersebut ialah sampai pada kita 
masing-masing.
 Sistematika dari perasaan sedih sendiri dapat terjadi ketika 
terdapat dua anasir, yakni person sebagai yang bersedih dan terdapat 
person atau objek lain yang menjadi penyebab perasaan sedih.
 Lalu dari hal tersebutlah muncul pertanyaan bagaimana asal mula 
kesedihan yang dibarengi dengan bagaimana label kesedihan itu dapat 
terbentuk.
 Apakah ia jatuh dari langit dan orang-orang secara otomatis 
mengenali kesedihan itu adalah kesedihan bagai sulapan.
Ataukah kesedihan sebelumnya hanyalah konstruksi ide yang menjadi 
budaya dari orang di masa lalu lantas turun-temurun dan eksis hingga 
sekarang menyesuaikan roda zaman.
 Atau opsi lain bahwa kesedihan ada karena imbas dari 
kebahagiaan yang tidak tercapai, maka timbullah kesedihan.



 Namun meskipun begitu toh kita dapat perdebatkan kembali 
dengan pertanyaan yang sama tentang bagaimana awal kebahagiaan atau 
perasaan-perasaan lain dengan mengganti kata kesedihan dengan kata 
kebahagiaan pada bagian di atas.
 Kemudian juga bagaimana bila memang sebenarnya kesedihan 
juga perasaan-perasaan lain itu tidak ada. Yang ada ialah sebuah perasaan 
yang kosong, dan kita hanya memberi label atau nama pada perasaan-
perasaan tersebut.
 Jika benar memang begitu maka sebuah perasaan hanyalah 
keadaan "suwung" belaka (nihil, tak berkondisi, tan kinoyo ngopo).
Maka dari itu menyoalkan kesedihan memang bukanlah perkara yang 
mudah, siapa pula yang dapat menjamin perasaan sedih seseorang sama 
dengan perasaan sedih orang lain, hingga satu-satunya yang dapat dijamin 
daripada itu yakni bahwa kita hanya dapat membenarkan perasaan sedih 
pada diri kita masing-masing.
 Walaupun juga masih diragukan kebenaran perasaan tersebut 
secara konkret.
 Pada akhirnya sepanjang hidup kita hanya akan berada pada 
keadaan berusaha mencoba membaca dan memahami perasaan kosong 
satu sama lain, dengan diri sendiri atau orang lain. Sebuah kekosongan 
menuju kekosongan lain. Sebuah perasaan yang kita tahu benar ada meski 
adanya kita tidak benar-benar tahu.

“Maka menerjanglah aku dengan segala daya menembus perasaan-
perasaan tanpa nama, kubur tanpa dasar, langit tanpa batas, 
menghancurkan ruang dan waktu menuju ketiadaan".

........



Bocah di Atas
Reruntuhan

 Teruntuk ruang hidup kawananku yang tak lagi 
tertanggal pada ingatanku. 
 Fajar pagi memberangus mata yang lelap tertidur, 
ketika peluk angin pagi menyeruak menusuk tulang, aku masih 
mengenang kawananku pekan lalu. saat mereka masih berlarian 
di antara rumah-rumahnya yang dalam hitungan jari akan 
rata.



 Pagi yang damai, ibu mengadu semangat pada dapur, 
memasak nasib pada nasi yang hampir kabur, menyulut api pada 
kayu yang diselimuti kapur. ayah bergeliat bermain bersama 
harapan di tengah keramaian, mengikat tangis pada air mata 
yang menipis, menyetubuhi energi yang dilelang di jalanan. 
anak bumi dipaksa menjadi intelek di penggilingan 
kewarasan.. 
 Ketika kepala sedang sibuk menghitung jumlah beras, 
memikul gabah dan hasil tanah, bersapa ria dengan rimba, 
bersahabat mesra dengan udara. kini, tak lagi kunikmati 
ayunan bambu yang sangat desa, sujud Padi ataupun tegap 
Jati. 
 Mesin dari besi yang dikontruksi atas keserakahan dan 
kepentingan yang serak di telinga kami, kembali menerobos 
dengan sakit pada tembok yang kemarin baru diwarnai. 
Kapan kita tidak kembali berperang dengan ganasnya mesin 
korporasi?! hari-hari dibalut kegundahan dan kepunahan 
serangkaian habitasi.
 Kembali mereka tiba dengan auman mesin yang dibuntuti 
represi, merampas segala media hidup yang tersisa, meluluh-
lantahkan tanpa terbantah! sejak kapan kami punya mimpi? 
kalau saja di tanah moyangku mimpi harus dibeli dengan 
nyawa! ruang hidup ditukar dengan derita. 
 Dalam kejapan mata, kami kembali mengumpulkan puing-
puing kesaksian pada reruntuhan taman, warung, dan rumah-
rumah yang sudah mati. sirkus penggusuran kembali menjarah, 
tangis pada kelopak ibu sudah menggila, darah sudah menjadi 
hal yang paling setia, moncong, lebam, pukul, patah, dor, 
mati, terbang, tikam, keroyok, golok, tinju, sepatu, besi 
dan segalanya yang membunuh, kian berjejalan menunggu 
antrian 
Teruntuk kawan kawanku semoga luka tak lagi hinggap di 
hatimu, teruntuk kalian semua korban keserakahan 
pembangunan negara, pakel, wadas, dago, bara baraya, 
kinipan, aceh hingga west papua, doaku takkan berhenti 
mengudara untuk kalian.

PANJANG UMUR!
Dinoyo, 2010-an



HUJAN SENDIRIAN

Hujan menggigil kedinginan
Petir menghangatkannya, sekejap mata.

Angin hanya suka bermain-main
Menerpa dahiku, menerka apa maumu.

Ranting pepohonan menjadi saksi 
Di tengah kilatan kepalsuan di sudut udara.

Telinga berusaha menutup diri
Seakan tak pernah ada keraguan pada gemuruh-

dada.
Dan aku ingin kau selalu ada tiap kali hujan turun.

Namun sayang,
Hujan cuma butiran kesia-siaan bagimu
Karena setulus apapun perasaan
selalu terabaikan.

Kini, hujan menggigil kedinginan,
sejadi-jadinya.
Dalam kesendirian.

-Enntindo-



Hanya beberapa menit saja aku sudah terpukau 
melihat senyummu

Memberanikan diri untuk mengajakmu berfoto 
bersamaku

Di tengah lapangan kala itu
Dengan tatapan malu malu tapi mau

Aku bergaya dengan gaya yang tak seberapa itu
Namun kamu terlihat seperti biasa saja saat 

melihatku
Tidak mengurangi rasa tekadku

Aku mulai mengirim pesan kepadamu
Dan aku pun tersipu malu

Namun pada akhirnya kamu bersamaku
Semoga hubungan ini dapat memiliki makna dan arti 

disetiap individu

KAYENDOFTHEWORD

YOU WAS A NICE ACCIDENT



Bismillahirrahmanirrahim
Dengan menyebut nama Tuhan yang 

maha Rahman nan Rahim
Rahim pada Tuhan 

rahim pada perempuan
Romahim dan rahim

Apakah Tuhan penyayang kelamin?
Apa itu alasan Rabiah Adawiyah memilih 

bersenggama pada Tuhannya?
Mengawini iman merapal  "Ya Rabbi, 
jangan kau jadikan di dalam hatiku 

sebuah tempat, selain cinta-Mu”

Entah iman ataupun kelamin
Mereka sama-sama labirin

Bagi lelaki yang teramat religi
Menggelar tubuh wanitanya bak sajadah

Membenamkan sujud di buah dada
Menyipak belah paha

Seraya mengucap "Subhana rabial a'la”

Lalu debu yang menyesaki hati pecah di 
mulutnya

Batin perempuan yang digagahi teramat 
suci

Melampaui Muslim, mu'min, salihin dan 
muqarrabin

Sebab nafas ar-Rohim adalah tiupan abadi
Hanya perempuan yang anggota 

tubuhnya dibuahi ruh Illahi 

ibadah dan cinta adalah sama halnya
Layaknya Allah mencintai Nur Muhammad

Lalu Muhammad beribadah kepadaNya

Tapi hari ini, para lelaki tak lebih dari 
Samiri

Bukan membuat sapi, tapi menyembah 
kejantanannya sendiri

Memandang perempuan hanya sumur 
yang perlu dibasahi

Bercinta melebihi 9 wanita, nabi amat 
terlampaui

Tapi hari ini, para lelaki tak lebih dari 
Samiri
Bukan membuat sapi, tapi menyembah 
kejantanannya sendiri
Memandang perempuan hanya sumur 
yang perlu dibasahi
Bercinta melebihi 9 wanita, nabi amat 
terlampaui

Para lelaki, lelaki dan lelaki
Menganggap ialah paling suci
Tapi ia lupa, bahwa perempuan lah 
Yang mendekati konsep manunggaling 
kawula Gusti
Karena Rahim dan rahim

Pasangan menghormati dan menghargai
Adalah salah satu ibadah tinggi
Whusul menciptakan surgawi dan 
menuntun ke arah firdausi

Dan untuk para lelaki yang glia-nya penuh 
kelamin tanpa sisa
Biarkan ia mati dibunuh oleh hasrat 
birahinya

Rahim dan Rahim
Azaryafuckingpratama





WCD

Pada nisha yang sunyi sungguh aku 
jatuh hati

Pada durja indahmu

Entah malam ini aku sedang 
berargumentasi

Apakah huru hara diotakku ini 
akibat dari hasrat ingin berjumpa 

denganmu ? Atau cuma angan-
anganku yang ingin menggapaimu? 

Tolong! Tolong ! Jangan 
bersemayam dipikiranku



Perempuan itu mencoba bunuh diri 
berkali-kali

Namun ternyata ia masih hidup
Di tengah keramaian, deru motor dan 

klakson yang bersahutan
Bertahan dengan keseharian yang 

memuakkan

Di malam yang dingin
Perempuan itu dengan berani melewati 

lorong gelap
Tanpa takut diperkosa, kesunyian

Bersama irama kesedihan

Sendiri ialah minuman keras
Dan bersama ialah omong kosong

Mi instan dan segumpal asap cerutu 
ditelannya

Mentah-mentah

tdsr



Ingatkah kau akan sore itu?
lampu-lampu jalanan mengerling 
ganjil
melihat keraguan tanganku di 
pinggangmu
rayuan angin memacu ingin
kau bersiasat pada rindu yang 
menderu
melewati tiap celah masa lalu yang 
tak sempat kau kunjungi
dan aku... kutergigil memandumu
di tikungan kau bertanya jalan mana 
yang biasa kuambil
kau ingin menapaki tiap ruasku 
sebelum aku membeku
tapi jarak menjerat dengan ilusi
dan kau menyerah padaku

kurasa kau lupa akan sore itu;
tak ada lagi aku dalam arus inginmu.

Dari R.A.



Aku tak lagi mengutukmu
bukan karena tak ingin
tapi setiap makian yang kutahu
telah kubisikan habis
pada hening yang kian mengering,
pada lengang yang tak pernah 
terjelang
seperti kata yang tak berkutik 
menghadapi titik
di malam-malam biru
bergeming, ku dipaku rindu
tentu bukan padamu
tapi kisah yang berdebu.



maaf aku tidak bisa 
   mengucapkan
selamat tinggal

comic by:

      DIA BELUMMAKAN APA-APADIMANA DIA BERADA



A
ku adalah salah satu 
o r a n g  y a n g  
mengidap gangguan 

m e n t a l  a t a u  o r a n g  
sekarang menyebutnya 
mental illnes atau mental 
health issue. Hal ini sangat 
berpengaruh pada semua 
lini kehidupan, dan jika 
k a m b u h  t e n t u  a k a n  
merepotkan orang sekitar. 
Selain itu, hal ini juga 
b e r p e n g a r u h  p a d a  
tanggung jawab sebagai 
anak per tama dalam 
keluarga, maksudnya 
seluruh rumah berharap 
padaku sedangkan Aku 
a d a l a h  a n a k  y a n g  
pincang langkahnya dan 
d i b e b a n i  b a t u  d i  
p u n g g u n g k u .   
 Kesehatan mental 
dan harapan menjadi 
sebuah bualan kehidupan 
yang membuat  muak 
dengan semua, muak 
dengan segala. Keinginan 
bunuh diri selalu muncul di 
otakku, bahkan aku juga 
beberapa kali mewujudkan 
keinginan itu, namun selalu 
gagal dan gagal. Memiliki 
circle yang peduli tanpa 
ada  penghak iman d i  
dalamnya adalah sebuah 
perkara penting, mereka 
menyuruhku untuk pergi ke 
tenaga ahli Psikolog dan 
P s i k i a t e r .  S e t e l a h  

k o n s u l t a s i  k e a d a a n  
membaik, akan tetapi itu 
hanya sesaat dan terulang 
kembali keinginan buruk 
dalam otakku.

Singkat  cer i ta ,  
s e g ala hal u n t u k  
keb aika
n 

ment al ataupun segala 
yang menopang kondisiku 
untuk lebih baik, kulakukan. 
Tapi ternyata setelah 
berjalannya hidup kusadari 
beberapa karya menjadi 
faktor aku tetap hidup 
sampai saat ini. Pertama, 
Mythe of Sysyphus karya 
Albert Camus, ya manusia 
adalah Sysyphus yang 
memiliki banyak keinginan, 
manusia adalah mahluk 
segala macam alam dan 
memiliki keinginan tak 

terbatas. Tapi sialnya 
Sysyphus dianggap licik 
ketika memberitahu bahwa 
Aegnia diculik oleh hasrat 
birahi Zeus dengan syarat 
dibuatkan mata air abadi 
oleh Asopus. Bukankah itu 
hal yang wajar? Lalu 
m e n g a p a  S y s y p h u s  
dihukum untuk ke alam 
b a w a h  o l e h  Z e u s ,  
bukankah kesalahan Zeus 
yang menuruti insting birahi 
ataupun id yang memuncak 
tanpa kontrol ,  lantas 
m e n g a p a  S y s y p h u s  
d ianggap  l i c i k  dan  
menipu para dewa? Apa 
k a r e n a  m o m e n  i a  
meranta i  Thanatos? 

Bukankah i tu sebuah 
sebab-akibat? Bukankah 
itu insting seorang manusia 
untuk bertahan hidup? Atau 
k a r e n a  i a  m e n i p u  
Persephone dan menyuruh 
Merope perihal kematian di 
tengah kota? Bukankah itu 
yang terjadi ketika manusia 
mendapatkan banyak hal 
dihidupnya, keinginan tetap 
hidupnya akan terus hidup, 
bukankah itu hal yang 
lumrah?.

Bagaimana Sebuah Karya
Menyelamatkan Nyawa Seseorang
Azaryafuck ingpratama



 Jika Zeus adalah implementasi 
Tuhan, apakah Tuhan se-brengsek itu, 
karena kesalahanNya sendiri ciptaanNya 
harus menanggung sebuah akibat? Tapi 
bukankah Tuhan tidak pernah salah? 
Entahlah, aku belajar banyak dari hukuman 
dan kisah Sysyphus. Memang sudah 
seharusnya kisah Sysyphus seperti itu, 
supaya manusia bisa melihat dari 
perspektif absurdnya sebuah kehidupan 
dan menyadari bahwa kebahagiaan dan 
kesed ihan ada lah  sesuatu  yang 
bergandengan. Lalu karya kedua adalah 
karya dari seorang rapper yang menjadi 
teman sendiri dan sekarang harus 
menekam di jeruji besi karena cepu 
bangsat yang layak ditanamkan paku besi 
pada kepalanya. Terapi Minor atau Rio 
Imanuel, seorang rapper yang membuatku 
semangat menjalani kehidupan ketika 
mendengar sepenggal lirik "Apa arti bunuh 
diri jika kapanpun aku bisa mati" pada 
single Proyeksi Bunuh Diri. Iya, apa artinya 
bunuh diri jika kapanpun aku bisa mati, apa 
artinya? Aku bisa mati kapan saja, bahkan 
saat menulis Zine busuk ini, jadi untuk apa 
aku bunuh diri jika takdir kematianku sudah 
tertul is di  Lauhul Mahfudz. Lalu 
penggalangan lirik "Aku membenci dan 
mencintai diriku" tidak ada orang lain yang 
layak membenci ataupun mencintai dirimu 
melebihi dirimu sendiri. Selanjutnya adalah 
karya dari Pangalo, album Hurje. Tidak 
perlu kujelaskan sumbangsih album ini 
dalam hidupku, silakan dengarkan lalu 
pahami dan simpulkan sendiri. Album ini 
luar biasa, akan rugi rasanya jika kalian 
tidak mendengarkan album ini. Sebuah 
kesalahan jika kalian tidak mendengarkan 
album ini dan sebuah kesalahan jika album 
in i  hadi r  tap i  t idak d iputar  dan 
didengarkan. 
 Terakhir, pesanku. Tetaplah hidup 
dalam gelapnya dunia meski kalian adalah 
nyala yang redup. Kalian bukan poros 
dunia, tidak usah merasa kalian adalah 
manusia spesial dan sok-sokan menjadi 

Ubermensch. Apapun yang terjadi dunia 
tetap berjalan, bahkan ketika kalian mati 
matahari tetap terbit, pedagang tetap 
menjual dagangannya, pejabat tetap 
korupsi, buruh tetap hadir saat may day, 
birokrasi kampus tetap ribet seperti biasa, 
orangtua kalian juga tetap bersenggama 
dan Dajjal sekaligus Nabi Isa tetap turun 
jika kalian mati.



Cethosias

dari: pencabvtrvmpvt

Mungkin jemariku mulai tremor. Kuas yang ku genggam mleyot-mleyot. 
Maaf, maklum aku tak biasa melukis meski dengan sederhana. 

 Ku perhatikan tanganmu yang piawai menggosok kanvas itu. 
Kanan ke kiri. Kiri ke kanan. Bawah lalu ke bawah naik ke atas 
menyamping-nyamping. Matamu serius melahirkan perempuan yang kau 
lukis. "blok warna - blok warna," katamu. Lalu hingga ku raih tisu yang kau 
minta. Ku berikan padamu dengan senyuman sekaligus titipan isyarat 
konsekuensi dari caraku memilih letakku duduk di sampingmu. 

 Sore itu aku tak menentukan apapun. isyarat konsekuensi itu pun, 
aku tak sama sekali memikirkan. Perasaanku pun terbawa begitu saja. 
Hmm aku melirik dan terus melirik-- mencuri-curi pandang dari celah 
kacamata ku yang hitam ini. Kau mungkin tak tahu. Atau kau mungkin 
pura-pura tak tahu. Yang  jelas keduanya tak seharusnya perlu tahu. 
Dalam makin serius. Mungkin itu komentar dariku ketika mencuri 
pandang dari gelagat kuas di genggammu. Andai aku jadi kuas itu, mungkin 
aku bisa lebih meluweskan telapakmu. Agar tak terlampau lelah saat 
perempuan yang kau lukis itu dipampang di pameran nanti. 



 Saat aku menulis ini pun, baru saja beberapa menit yang lalu aku 
menemuimu. Dengan terburu-buru, aku enggan berlama-lama menikmati 
dekatmu. Mending jangan. Sebab ku belum mempunyai alasan-- 
setidaknya untuk menerangkan pada diriku sendiri. Mengapa aku selalu 
merasa gelisah saat di dekatmu. Mungkin suatu nanti kau akan membaca 
ini. ini sebuah surat. Potongan surat kecil kiranya spesial untuk kau lihat 
(belum sampai kau baca). 

 Kiranya sudah cukup aku menuangkan ini dalam beberapa 
paragraf yang berusaha romantis ini, aku berpikir bahwa mungkin ini, 
"Sedikit terbesit berpikir, apakah ini kematian kecil dari komedi 
romantisku?  Aku rasa cinta yang mapan dan ideal itu terlalu jauh. 
Mending aku nurut Wildan," pikirku.

 Jauh dalam benakku, Wildan seorang pemuda yang beberapa hari 
lalu berulang tahun pun menjawab pertanyaan kecilku, "fokus nulis aja, 
del," begitu kata Wildan.

 Ya aku jawab sekarang pun, saat aku 
memikirkanmu, aku berpikir bahwa aku pun 

harus menuliskanmu– minimal tentangmu itu 
pernah bersemayam di setiap coretan notes 

pudar ponselku.



Menyenangkan bisa lepas dari orang yang menyakiti meskipun 
dari cara yang paling menyakitkan.
Banyak trauma yang akhirnya membawa banyak pelajaran
Dari kesedihan dan kehancuran melahirkan keikhlasan

Untuk apa hidup jika bukan untuk memaafkan ?
Memaafkan diri sendiri, orang lain, dan hidup yang kadang 
menyebalkan.
Mengalah bukan berarti kalah, mengikhlaskan seseorang untuk 
wanita lain itu hebat.
Jalani apa yang sudah menjadi takdir, tidak perlu menyesali 
apa yang sudah terjadi, yang semestinya biarlah menjadi 
semestinya.

Hidup memang kadang banyak candaan yang penting sudah 
memberi yang terbaik, itu lebih dari sekedar cukup.
Cukup ingat bahwa hal-hal yang baik terkadang harus dilalui 
dengansedikit kekecewaan
Tidak perlu merasa kurang jika sudah menjadi tulus
Pilihannya hanya lanjutkan hidup atau lepaskan
Percaya saja bahwa akan ada jutaan hal baik yang akan datang
Kuncinya hanya satu, ikhlas!

-NA
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Entah sudah bulan Juni
yang keberapa,
yang jelas rasa itu masih ada.
Awal yang dirasa baik
namun kalah dengan kenyataan
yang pahit.
Memang benar jangan pernah 
menggenggam apa 
yang tidak mau digenggam.
Tangan ini masih terasa 
menggenggam erat duri mawar
yang semakin menusuk ke dalam 
daging.
Dada ini masih terasa sesak jika 
mendengar namamu,
namun disaat yang bersamaan
jantung ini masih berdenyut jika 
mendengar suaramu.

Beruntung
atau
Sial??



Entah sudah malam yang keberapa ombak 
kerinduan ini masih bergoyang kencang dalam 
fikir.
Dirasa mengenalmu bukanlah sebuah hal sial 
yang pernah terjadi dalam hidup ini.
Jika dengan tidak mengenalmu, tak pernah ada 
rasa dalam diri ini untuk memupuk rasa rindu 
karena jarak.
Jika dengan tidak mengenalmu, tak pernah ada 
rasa dalam diri ini untuk menahan amarah sebab 
kamu lebih menarik memandang mawar lain yang 
lebih merah merekah.
Jika dengan tidak mengenalmu, tak pernah ada 
rasa kupu-kupu yang menggelitik dalam perut ini.
Namun semua rasa itu kalah dengan diri ini yang 
menyerah untuk melepas mu yang lebih memilih 
memetik mawar merah itu.
Tak ada penyesalan, hanya saja hati ini terasa 
asing jika bertemu dengan sosok lain yang seperti 
mu.
Mengenalmu bukan suatu keberuntungan atau 
kesialan, mungkin ada takdir semesta yang lebih 
baik untuk jalan kedepannya.



                                                   Kasih, Cinta, &Harapan

Kendalikan
Proses pemikiran kian berputar
Kasih telah bergelut indah
Kasih kian menghangat
Kasih akan ada dalam hati
Dan kasih akan bertemu cinta

Catatan catatan itu terbuka kembali
Kehidupan terlampau dari segala waktu
Antara kasih dan cinta kian menyatu
Cinta atas apa
Cinta karena apa
Dan cinta untuk apa

Harapan itu pun kembali muncul
Kembali padanya dengan segenap jiwa
Berharap suatu kan terjadi
Meninggalkan sesuatu tuk dijaganya
Dan dirawat sebagaimana mestinya
Kasih, cinta, harapan.

      

       PjlnSdrhn



by azaryafuckingpratama



by recyclesvn

by azuraputra



@San_nyenyenyenyeby san_nyenyenyenye



sekian perjalanan zine ini telah
berakhir.

menerima segala cacian dan makian dengan 
lapang dada.

akhir kata, seperti itu. seluruh tulisan, gambar, 
dan karya  apapun yang ada

didalamnya telah
selesai

TABIK,
ZINEURI.
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