


WELCOME TO ZINEURI
You must nguri-uri with us

Sebuah fanzine yang terbuat dari seluruh 
kesenangan kalian dengan segala kerumitan 

atau kesederhanaanya masing-masing.

Zine ini bebas dan tak lepas dari bebasnya kalian 
menyebarluaskan, menyalin, dan melakukan 

apapun yang kalian sukai terhadap karya yang 
ada didalamnya.

SO, LET’S HAVING FUN
WITH EVERYTHING IN HERE
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Aku ingin memelukmu wanita

“Kau siapa, seorang pria yang tiba-tiba ingin 
memeluk ku”

Aku anak yang lahir dari ibuku

“Lantas mengapa?”

Kau menangis, terluka. Aku ingin memelukmu sebab 
kau kaum ibuku

“Kau kaum ayahku, apakah aku boleh menyeka air 
matamu?”

Apakah ayahmu selalu menangis?

“Tidak”

Lalu?

“Aku tak tau ayahku siapa ataupun dimana, karena 
itulah aku ingin menyeka air matamu sebab kau 

kaum ayahku selayaknya aku kaum ibumu”

Azaryafuckingpratama



Sebelum langit meruntuhkan matahari dan gerimis 
menghitam pada hutan rimba Kalimantan, biarkan aku 
memilih jalan lain; untuk keberangkatan dan kepulangan, 
dengan tidak menyepakati dan mencintai apa dan siapapun. 
Biarkan aku berkata; ya pada hidup yang membenci setiap 
lini! Membenci siapa-siapa dan apa-apa tentang keramaian 
tak berangka, Kekosongan yang penuh kalkulasi. Dan aku, 
tidak mencintai apa pun! Sebab cinta telah tercemar 
berserakan di sudut kota dan desa. Jika kau menyebut; 
bahwa hidupku tak lebih dari keterlemparan, lempar saja 
aku pada liang tak bernada, tak berongga, tanpa dasar; 
bersama kesengsaraan eudaimonia dalam diriku!

Sebelum Langit
Meruntuhkan
Matahari



Atau bahkan, Jika kau berkata untuk yang terakhir kalinya; 
bahwa bijaksana berarti menyepakati derita dengan cinta, 
mencintai siapa pun dan apa pun, biarkan aku memilih untuk 
menginginkannya; jika langit segera meruntuhkan 
matahari, dan dunia menjadi gelap gulita. Tidak ada 
bijaksana! Tidak ada derita! Tidak ada cinta! Tidak ada 
bahagia! Tidak ada apa pun! Tidak ada diriku! Tidak ada 
persemayaman! Tidak ada yang tidak ada! Kecuali ada-ada 
yang telah terberi! Terberi bersama kekosongan yang penuh 
kalkulasi! Jika hidup adalah bagaimana derita 
dikalkulasi, bahagia diterjemahkan oleh puisi, pesakitan 
dihadirkan dengan setiap keberadaan, Biarkan aku memilih 
untuk tidak memberi apa-apa tentang perasaan apa-apa 
Kepada diri siapa pun, dan diriku.

[kiamatt]



Malam ini udara panas…
Kipas merk china, mati sejak kemarin lusa

Entah karna memang sudah kalah oleh usia, 
atau terkena tetes hujan yang diam diam masuk 

lewat atap genteng yang bocor disana sini.

Malam ini…
Gelap mengedarkan bau apek dari selokan

Juga tengik keringat dan amis yang menguar 
dari mulut-mulut para wakil rakyat
Dan kami tidak pernah peduli lagi

Dan kami sudah merasa tak asing lagi.

Malam ini…
Waktu lebam membiru

Seorang bayi menangis, entah karna lapar
Atau karna ia mencari hangat pelukan ibunya 

yang masih di pabrik, dan tidak ketemu.

Para pemuda memetik gitar…
menyanyikan serapah pada keadaan

Menyanyikan makian pada tuhan
Dan tuhan, di sudut diskotik ia duduk bersila

Digerayangi lampu neon aneka warna
Disuguhi surga yang tidak pernah 

ia ciptakan sebelumnya.
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Malam ini…
Dari jendela gubuk-gubuk miring ini
Kita saling berpandangan dengan langit
Dan langit, membalas 
dengan meludahkan hujan
Dari kejauhan, 
terdengar samar-samar teriakan seseorang
"Air naik... Air naik...”

Dan kita telah sama-sama paham.
Malam ini tak akan ada lelap
Kita akan sibuk 
menyelamatkan radio merk entah apa itu
TV tanpa warna
Dan bantal-bantal penuh noda, 
mimpi-mimpi yang terjual.

Malam ini…
Segalanya memeluk sunyi
Kecuali bayi tetanggaku
Ia masih menangis
Barangkali lapar, dan hangat 
pelukan ibunya tak kunjung ketemu.
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