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dekat dimata dekat dihati

ENTAH berapa kali sudah Bung

Karno mengatakan ,,ambil api-
nja, djangan abunja” djika beliau
membitjarakan revolusi. Dalam
Revolusi Agustus kita, tjita2 Kar-
tini menemukan salahsatu per-
wudjudannja. Dari Kartinipun
kita akan mengambil apinja, bu-
kan abunja. Inilah sebabnja: Api
Kartini.

Apabila kita berpisah dc-
ngan kawan jang akrab, maka
pepatahnja ,Djauh dimata, de-
kat dihati”, ‘Tetani, ctngan
suatu penerbitan jang bermak-
sud mengundjungi sctiap ibu
dan wanita dalam kehidupan ru-
mahtangga seperti sekarang ini,

,»Dekat dimata, dekat dihati”.

Tetapi ini merupakan suatu tji-
ta2, suatu hasrat. Karena kita ma-
sih harus berusaha dan selalu ber-
usaha agar penerbitan ini da-
pat menetapi fungsinja. Hanja
madjalah jang terasa dekat dihati
para pembatjanja, dapat men-
duduki tempatnja jang tepat.

Banjak sudah penerbitan, —
chususnja madjalah —, jang hi-
dup seumurdjagung. Terbit seka-
li, dua kali, mati seterusnja. Se-
babnja tidaklain, karena madja-
lah itu, walaupun dekat di
mata kita, — karena dapat kita
batja —, tetapi tidak deckat dihati
pembatjanja.

Kami tidak berdjandji banjak
disini. Sebab segala usaha itulah
jang akan kita rasakan hasilnja
bersama. Apakah ia akan mecnem-

pati rumah dan hati pembatja
atau tidak. Dan ini akan berhasil
dengan se-baik2nja, apabila se-
nantiasa ada bantuan, kritik dari
pembatja.

Kami pilih nama ,,Api Kartini”
untuk madjalah ini, jang pasti tak
dapat kami pisahkan dari tjita2
dan pikiran pelopor pergerakan
wanita Indonesia. Jaitu, tjita2
mengangkat deradjat kaum wani-
ta, Itulah pula sebabnja, kami
bermaksud menghidangkan ma-
djalah ini pada tiap2? bulan.

Pada djaman modern sekarang
ini, djaman kebangkitan kaum
wanita, penerbitan adalah penting
sekali artinja. Lebih2 bagi suatn
badan, seperti Jajasan Melati,
jang bertudjuan memadjukan dan
meluaskan pendidikan serta kesc-
hatan kaum wanita dan anak2
Penerbitan baginja merupakan
suatu keharusan, suatu kemesti-
an, seperti halnja manusia mem-
punjai keharusan untuk mempu-
njai perasaan dan pikiran.

Karena itulah, sebagai pengan-
tar kata penerbitan ini, djandji
kita’ bersama — pembatja dan
pembina — untuk memelihara
madjalah ini, sangat menentukan
apakah madjalah ini memenuhi
fungsi ,,dekat dimata dan dekat
dihati”.

Sekian dulu dan sampai ber-
temu lagi pada waktu? jang tetap
untuk masa jang pandjang.

)
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Nj. Utamj Surjadarma




Sadjak Kartini

Apakah jang menjebabkan manusia2
jang semula asing, sesudah bersua sekali
mengandung harap dalam mata mereka

tak hendak berpisah-pisah lagi?

....................................

Tahukah kau, lautan biru
jang mengombak dari pantai kepantai
dapatkah kaukatakan kepadaku

betapa rahsia itu bisa diurai ?

....................................

Bukan satu rahsia, tetapi tiga!
Berkilatan pada tjair mutiara

dengan huruf intan menuliskan tjahja :

simpati, persahabalan, tjinta.

KARTINI

Sadjak ini ditulis oleh Ibu Kartini dalam bahasa
Belanda dan diindonesiakan oleh Iramani




Segi lain dari Kartini

HINGGA kini pengetahuan ki-
ta tentang Ibu Kartini hanja ber-
dasarkan surat2 kepada kenalan2-
nja bangsa Belanda jang terkum-
pul oleh mr: Abendanon dalam
buku Door duisternis tot licht”.
Meskipun surat?2 dalam buku itu
meliputi lebih dari 400 halaman,
namun bagian terbesar belum di-
umumkan dan hanja surat? atau
bagian2 dari isinja jang tidak da-
pat menggontjangkan kedudukan
pemerintah Hindia Belanda sa-
djalah jang telah diterbitkan oleh
mr. Abendanon itu.

Kira lima tahun jl, dr. H.
Bouwman, mahaguru sosiologi di
Universitas  Groningen mengu-
mumkan beberapa hal tentang
Kartini jang belum diketahui
hingga saat itu. Hal2 baru jang
disadjikan kepada kita oleh prof.
Bouwman tidak begitu banjak te-
tapi tjukup penting untuk me-
nambah - pengetahuan kita ten-
tang Kartini. Oleh dr. Bouwman
telah diusahakan untuk menemu-
kan surat? jang sampai saat itu
masih tersembunji didalam arsip2

- sangkutan.

dari famili2 Belanda kenalan al-
marhum  Kartini. Usaha dr.
Bouwman ini tidak berhasil terla-
lu besar. Banjak surat? jang su-
dah dimusnahkan dan banjak
djuga keluarga? dinegeri Belan-
da jang masih menjimpan surat2
itu tidak mau menjerahkannja

untuk publikasi.

Bahwa jang mengadakan pe-
njelidikan seorang sardjana Be-
landa, seorang asing, kenjataan
ini mengakibatkan hasil jang ti-
dak lengkap. Tidak oleh karena
dr. Bouwman mempunjai panda-
ngan kolonial dan kolot, tetapi
djustru karena dia segan menjing-
gung perasaan? pribadi dari
kalangan2 bangsa kita jang ber-
Maka bahan2 jang
ditemukan olehnja belum semua
diumumkan. Alangkah baiknja

kalau dari pihak kita sendiri di-
mulai untuk ‘menggali lebih men-
dalam arsip mengenai Ibu Karti-
ni di Nederland maupun di Indo-
nesia. Kami jakin bahwa dengan
demikian kita akan mengenal de-
ngan lebih

seksama tabiat dan

Kamar kerdja Ibu Kartini -

tjita2 salahseorang pelopor perge-
rakan nasional kita itu.

Sudah selajaknja bahwa Kar-
tini dengan perhatian jang demi-
kian luas menaruh minatnja ti-
dak sadja akan soal2 dan peristi-
wa2 di Indonesia, akan tetapi
djuga didunia umumnja. Ibu
Kartini hidup disekitar peralihan
abad ke-19 dan abad ke-20, jaitu
pada zaman meluasnja pendja-
djahan imperialisme jang diiringi

dengan peperangan? jang ke-
djam.
Didalam bukunja, dr. Bouw-

man mengutip karangan Kartini
tentang pesta untuk menghormati
Gubernur Djenderal:

2 Aku melihat, melihat,......
dan pikiranku melajang dari dja-
uh dari Semarang jang sedang ra-
mai berpesta, meliwati laut jang
biru kepantai Afrika Selatan, me-
dan peperangan jang berdarah,
melajang kelembah kesengsaraan
jang paling hebat dengan penuh
dukanestapa, penderitaan jang
tak terhingga. . ... jang -mali,
jang luka, djanda, piatu, korban
ketamaan Inggeris jang tak kenal
batas™.

Bahwa perdjuangan Rakjat
jang tertindas di Eropa akan me-
narik perhatian dan simpati Kar-
tini sudah semestinja. Salahse-
orang sahabat karib jang banjak
surat-menjurat dengan Kartini
adalah Estella Zeehandelaar, se-
orang wanita muda berideologi
sosialis jang sangat berpengarul
atas Kartini. Didalam karangap
jang dimuat dalam madjalah
“De Hollandsche Lelie”, Kartini
menulis: :

“Aku sangat bersimpali de-
ngan tjita? kaum sosialis dan aku
jakin bahwa benar sekali kalau
dalam rapat untuk membeniuk
korps polisi dikatakan bahwa pen-
djahat? jang terbesar tidak terda-
pat di-kampung? tetapi di Hee-
ren- dan Keizersgracht (tempat

.kantor? kapitalis Belanda di Ams-

2

terdam, pen.) .....



Kartini djuga membatja buku?

jang progresif pada zaman itu.
Kutipan2 dari buku Bebel “"Wa-
nita dan Sosialisme” dan ”De

wapens neer” karangan Bertha
van Suttner sangat besar sumba-
ngannja dalam membentuk fa-
ham2 Kartini. Roman? jang ber-
tendens kemadjuan dan sosialis-
me sangat menarik djuga minat
Kartini.

Salah scorang sahabat baik
Kartini adalah ir.H.H. van Koi,
seorang anggota Parlemen, jang
giat berusaha supaja Kartini da-
pat meneruskan sekolahnja di
Nederland. Tectapi usahanja ter-
sia? belaka.

Sudah diketahui umum bahwa
sewaktu hidupnja Kartini menga-
lami banjak pertentangan. Ba-
njak anggota keluarga jang tak
dapat menanggalkan adat2 kolot
sangat tidak menjetudjui faham?
dan gerakgerik Kartini jang pro-
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gresif itu. Antara lain hanja ibu-
tirinja jang dapat mengerti fa-
ham baru itu pada achir hidup
Kartini. Sahabat Kartini, tokoh2
penting seperti mr. Abendanon
dan dr. Adriani jaitu seorang
zendeling jang terkenal, achirnja
dengan berbagai alasan tidak se-
tudju dengan perginja Kartini
kenegeri Belanda untuk menerus-
kan peladjarannja.

"Djuga tentang wafatnja Ibu
Kartini, dr. Bouwman menemu-
kan bahan2 jang membuktikan
bahwa sebelum dan sesudah me-
lahirkan puteranja jang pertama
dan jang satu2nja, kesehatan
Kartini samasekali tidak tergang-
gu. Rupanja, Kartini telah sem-
buh dari penjakit jang menimpa-
nja beberapa bulan sebelumnja.

Pada tg. 12 September suami-
nja, Bupati Rembang, memang-
gil dr. van Ravesteyn jang berke-
diaman di Pati. Esokharinja Ia-

‘hirlah- seorang putera jang sehat-

walafiat. Menurut Bupati Rem-
bang, Ibu Kartini merasa senang
dan schat dan dengan tiada cha-
watir sedikitpun dr. van Raves-
teyn pulang ke Pati. Pada tg. 17
September datang lagi dr.’ van
Ravesteyn dan keadaan Ibu dan
anak biasa, sehat. Menurut kete-
rangan puteri dr. van Ravesteyn
kepada dr. Bouwman, pada hari
itu orang mengangkat gelas un-
tuk kesehatan Ibu Kartini. Suasa-
na di Kabupaten rianggembira.

Tetapi tak lama setelah dr. van
Ravesteyn berangkat, dia dipang-
gil lagi, karena Ibu Kartini me-
rasa sakit perutnja (maag). Ra-
sasakit menghebat dan setengah
djam kemudian Ibu Kartini jang

tertjinta itu meninggal engan
mendadak...... Mengapa?
SETIOWATI

Kabupaten Djepara, rumah Kartini waktu mosih ketjil



Sdr. Susalit dengan keluarga

Bertepatan dengan peringatan Hari Kartini dan
akan terbitnja madjalah ,,Api Kartini”, redaksi te-
Iah menemui Saudara Susalit putera mendiang
Kartini jang kini berdiam disebuah rumah jang
sangat sederhana di Kebajoran.

,»Saja sendiri tidak mengenal Ibu, karena baru

umur ampat hari sudah ditinggalkan”, demikian

ia memulai mentjeriterakan. Ia mengatakan bahwa
ibunda Kartini jang bernama Ngasirah adalah ke-
turunan Rakjat, anak Modirono buruh paberik
gula Majong. Dalam buku2, dalam tulisan2 hanja
dinjatakan, bahwa Kartini adalah puteri bangsa-
wan bupati Djepara. Tetapi peranan Ngasirah,
ibunda Kartini jang memberikan pendidikan dan
dorongan untuk mentjintai Rakjat tidak pernah
disinggung-singgung. Disamping bersekolah dimana
Kartini banjak mengadakan hubungan surat-me-
njurat dengan teman2nja di Negeri Belanda, abang-
nja, Dr. Sosrokartono djuga banjak mendorong
pada adiknja buku2 apa jang perlu dibatja. Kar-

*

Lagi

tentang

Kartini

I
tini gemar membatja tulisan2 Multatuli, demikian

pula tulisan2 Justus v. Maurik jang banjak menu-
lis tentang penghidupan Rakjat Amsterdam. Djuga
buku Indjil dan Qur’an dibatjanja. Kartini jang
ber-tjitaZkan kemerdekaan, kerakjatan, dan per-
samaan, adalah djuga seorang sastrawan, pelukis
jang salahsatu lukisannja masih terdapat dikediam-
an Profesor Pringgodigdo di Surabaja, kemudian
djuga pentjipta pola2 modern untuk ukirZan kaju
jang banjak dikerdjakan Rakjat Djepara. Ukir2an
inipun sampai sekarang masih terdapat dipendopo
kabupaten Rembang.

Menurut keterangan Susalit ibunda Kartini me- -
ninggal pada tahun 1947 di Salatiga jang mentja-
pai umur 97 tahun.

‘Sajang sekali bahwa tjatatan2 mendiang Kartini
jang ditulisnja sendiri terbakar pada perang kolo-
nial ke-II diwaktu diadakan bumihangus di Mage-
lang.

Alangkah berbahagianja seorang suami, bila isterinja bukan sadja mendjadi pengurus .

rumahtangga, Ibu -anak2nja sadja

melainkan djuga djadi sahabatnja,

jang menaruh minat

akan pekerdjaannja, turut merasakan pekerdjaannja itu. Hal jang sedemikian itu tentulah ber-

harga benar bagi kaum laki2, jaitu bila ia bukan seorang

angkuh.

jang pitjik pemandangannja dan

(Kartini)



Cokoh Hari Kartini

Nj. U. Surjadarma di-tengah2 sebagian delegasi
dari berbagai negeri di Lausanne

Kali ini kami memperkenalkan
Nj. Utami Surjadarma, seorang
tokoh wanita
dah tak asing lagi bagi kaum wa-

nita kita. Nj. Surjadarma adalah.

seorang Ibu dari tiga orang anak.

Sebelum perang (sebelum ka-

win) menerbitkan sebuah madja- .-
13h wanita *Pahésan” jang ber-

arti- Tjermin.

Waktu revolusi masuk organi-
easi Pemuda Puteri Indonesia,
djuga duduk dalam Badan Kong-
res Pemuda,
‘mendjadi ketua Bagian Penerang-
an Luarnegeri Kowani.

Waktu ‘,penc.l-udukan _Béla.nda :

(Jogja) mendirikan dapur umum
untuk pedjuang? gerilja dan non-
kooperator2, Disamping itu me-
ngurus tawanan2 perang dan ke-
luarga2nja. Demikian djuga men-
dirikan sekolah dibawah tanah
bersama Dr. Prijono dsbnja.

Aktivitet?nja sekarang antara
lain jalah:

e

6

jang namanja su-

untuk sementara.

a. mendjabat sebagai wakil ke-
tua I Jajasan Kesadjahteraan
Anak2 dari Kongres Wanita
Indonesia.

b. Ketua I Badan Koordinasi
Sumbangsih masjarakat. Se-
bagaimana diketahui Badan
tsb mengirimkan rombongan?2
kesenian hiburan kegaris de-
pan.

c. Ketua I Komite Penggerak
Seni Angkatan Perang (ba-
dan kesenian untuk ketiga
Angkatan Perang).

d. Ketua Panitia Garis Depan
dari Persatuan Isteri AURI
jang . mengirimkan bingkisan2
ke Garis Depan.

e. Ketua Jajasan Perlindungan
Purbawisesa. Jajasan tsb. me-
njelenggarakan asrama2 pela-
djar puteri berdasarkan So-
sial. Sampai seckarang terda-
pat 2 buah asrama, sebuah
asrama dengan =+ 80 peng-
huni dan sebuah dengan ==
30 penghuni.

f. Ketua Bagian Pendidikan Ge-
rakan Massa Wanita.

Sebagaimana  diketahui Nj.
Surjadarma adalah anggota dele-
gasi Wanita Indonesia jang me-
ngundjungi- Kongres Ibu Sedunia
untuk pembelaan anak2, menen-
tang peperangan, untuk perlutju-
tan persendjataan dan persauda-
raan diantara Rakjat pada tahun
1955 di Lausanne (Swis).

Beliau djuga anggota Komite
Perdamaian Indonesia, anggota

Gerakan Ibu anti-bom A & H
dan anggota Pleno Dewan Setia-

kawan Asia-Afrika. Pada rapat
pembukaan Pekan Menentang
Bom A & H pada tahun 1958
bertempat di Istana Negara N;j.
Surjadarma mengutjapkan pidato
sebagai wakil ibu a.l. demikian:

Kami termasuk golongan jang
sampai sekarang oleh masjarakat
dunia belum diterima sebagai go-
longan jang bcleh ikut menentw
kan nasib umat manusia. Hanja
golongan negarawan, golongan

“politisi, golongan militer, golong-

an jang berpengaruh jang berhak
mendjatuhkan hukuman kepada
umat manusia: hidup atau mati-
nja. Toh golongan kami meru-
pakan golongan jang besar, jang
meliputi lebih dari separo umat
manusia, jang djumlahnja dja-
uh lebih besar dari djumlah selu-
ruh negarawan, politisi, militer,
orang jang berpengaruh bersama.
Golongan kami adalah golongan
kaum Ibu.

Apabila abad ke-20 dikatakan
abad Wanita maka itulah benar.
Setapak demi setapak wanita me-
ngambil tempatnja jang wadjar
dalam masjarakat sekitar, lalu da-
lam masjarakat bangsanja, kemu-
dian dalam masjarakat dunia.
Bermula mula ia tampil kemuka
sebagai ‘individu jang menghada-
pi persoalannja sendiri2, kemudi-
an ia muntjul dalam suatu gerak



dengan- sedjumlah- kawan sepen-
dirian dan sependapat untuk
memperdjuangkan nasib golong-
annja, dan pada dewasa ini pada
pertengahan abad kedua dunia
dikonfrontasikan dengan massa
wanita jang ingin didengar da-
lam soal?2 jang menentukan nasib
dunia sendiri. Suara? jang pada
permulaan  kedengaran sajup?
dan terpisah? semakin hari sema-
kin kuat didengar dan akan men-
djadi suatu njanjian bersama
jang indah, suatu Simfoni jang
megah: jaitu Simfoni Perikema-
nusiaan.

Kita berada diambang pintu
masa itu. Dan apa jang mendja-

di penggerak Simfoni
jang mendjadi penggerak djutaan

hati kaum ibu? Temanja adalah
sederhana

itu, apa

ia me-
kehidup-
annja: jaitu pembelaan anak ter-
hadap antjaman maut disebab-
kan oleh peledakan Bom Zat Air
dan sendjata2 nukler.

akan tetapi

njangkut-pautkan inti

Antjaman
ini mendjadi titik pertemuan dari
ibu2 diseluruh dunia dan didalam
hal ini tidak dikenal perbedaan
ideologi, aliran, agama, kulit, ke-
bangsaan. Instinkt untuk membe-
la anaknja pada seorang ibu, di-
dunia binatangpun, setua dunia
sendiri. Apabila anaknja dian-
tjam maut, seorang ibu tidak me-

mandang apakah
ideologinja,

sipengantjam
itu sesama sesama
alirannja, sesama agamanja, ia
akan membela anaknja mati-ma-
Ia akan membelanja de-
ngan titik darahnja jang pengha-
bisan. Inilah bukan

djaiban, inilah soal jang biasa sa-

tian.
suatu kea-

dja, jang sedcrhana.

Dan bagaimana kita kaum ibu
tidak memandang peledakan bom
zat air dan sendjata nukler seba-
gai antjaman maut dan antjaman
kehantjuran terhadap anak2 kita
dan keturunan kita apabila para
sardjana diseluruh dunia sendiri
membuktikan bahaja2nja dengan
bukti2 ilmijah?

Kongres Ibu Seduniadi Lausanne (Swis)



<Preoi den

dan

perdjuangan wanita

Dalam tjecamahnja aidepan lel+h
dari 3000 wmassa wanita Djakarta
Raya jang diselenggarakan oleh
BEKS wanita-militer di Istana Nega-
ra tgl. 15 April 1959, Pres. Soekar-
no a.l. mengatakan : ,Hanja dalam
masjarakat adil dan makmur hanja
dalam masjarakat sosialis, wanita
dapat mentjapai kebahagiaan.”

38 Tingkatan perdjuangan wa-

nita Indonesia.
_ Tingkatan pertama, menurut Pre-
siden, adalah fase dimana wanita
berdjuang untuk mengangkat kaum.
nja dari serba keterbelakangan. La-
lan: hubungan ini Presiden menun-
dyukkan kepada buku ,Habis Gelap
Terbitlah Terang” oleh R.A, Kartmni
jang memuat kumpulan surat2 pe-
djusng wanita ini. Gerakan dimasa
itu adalah djenis gerakan wanita ]g.
paling rendah dipandang dar1 segi
sedjarah, karena

hanja mengecdjar

penjempurnaan kewanitaan sadja,
seperti mengedjar berbagai penge-
tahuan kerumahtanggaan,
Tingkatan ‘kedua digambarkan
oleh Presiden, sebagai fase dinana
kaum wanita mengedjar hak sama

dengan kaum pria. Dalam perdju-,

angan ini kadang2 terdjadi portain-
puran amtara wanita dan lelari, ¢i-
maa kaum lelaki merasa ha.us ber-
tjalcrawala diatas kaum waaita,

Akan tetapi, Presiden menekankan,
djanganlah mereka mengira, hahwa
dengan persamaan hak antara wa-
nita dan lelaki, nasib kaum wanita
sudah bahagia dan sorga sudal ter-
tjapai, Dalam hubungan ini Presi-
den menundjukkan kepada nasio
kaum wanita, di Amerika dan Eropa,
dimana persamaan hak sudah tertja-
pai, tetapi kaum wanita belum men-
tjapali kebahagiaannja.

Lebih landjut Presiden menekan-
kan, sekalipun wanita sudah men.

tjapai persamaan hak dengan kaum
pria, dalam masjarakat sepertj scka-
rang, wanita belum bahagia.
Wanita, menurut Henriette Roland
Horst, demikian Presiden, adalah
se-ekor keledai jang harus menarik
dua grobak, sedangkan pria hanja
menarik satu grobait, jalah sebagai
pekerdja sadja: dikantor, pabrik
atau bengkel sebagai pekerdja dan
dirumah sebagai ibu dan isteri.

Kemudian Presiden mengambil
konklusi, bahwa hanja dengan- per-
samaan hak sadja kebahagiaan ti-
dak akan tertjapai. Kemudian Bung
Karno menegaskan bahwa ini tidak
berarti wanita tidak boleh berdjuang
untuk persamaan hak dengan lelaki.
Persaaman hak hanja satu elemen,
satu bagian sadja, sjarat mutlak da-
ri perdjalanan menudju ke kebaha-
giaan wanita,

Hanja dalam masjarakat adil dan
makmur, hanja dalam masjarakat
sosialis a la Indonesia, wanita dapa!
mentjapai kebahagiaan,

Dalam masjarakat sosialis wanita
tidak usah menarik dua grobak de
mikian Presiden, 3

Achirnja Presiden mengandjurkan
agar djangan hanja puas dengan per-
samaan hak sadja tetapi hendaklah
kaum wanita sedar untuk melangkah
ketingkat jang 1lebih landjut jaitu
ber-sama2 dengan kaum pria mem-
perdjuangkan terwudjudnja masjara-
kat adil dan makmur.

Foto : Husein




Beri perhatian jang sama

pada anak-anak

,»Bu, Ibu !”
»Ja, ada apa Nono ?”
,Mimik mik, Bu.”

Suara si ketjil Nono mengganggu pertjakapanku
jang sedang asjiknja dengan Njonja-Rumah, Nj.
Sunardi.

»mBakju, maaf, saja perlu sebentar mengambil-
kan minum si Nono,” kata Nj. Nardi. Sedjenak
kemudian kudengar: ,,Masih sadja belum tidur
kau Nono ?” Lekas minum ini, lalu tidur sungguh
ja !”

Baru sadja Nj. Nardi duduk kembali, terdengar
lagi suara Nono: ,Bu, Ibu; kesini dong, bobok
sama Nono, Nono nggak bisa tidur2.”

Lagi Nj. Nardi menghampiri tempat tidur anak-
nja dan berkata: ,Nono, ada2 sadja, sih, lekas
tidur, ada tamu, dan Ibu harus menemani tamu
itu.”

Sebentar Nj. Nardi meredakan kerewelan anak-
nja, setelah itu kembali ia duduk didekatku. De-
ngan agak gugup, ia menanjakan: ,,Saja tidak me-
ngerti, mBakju, mengapa Nono anak saja sapihan
jang berumur 4 tahun ini achir2 ini makin rewel,
aleman, mendjadi lain dari biasanja.”

»,Bagaimana sebenarnja jang Djeng maksudkan
lain dari biasanja itu ?”’ Demikianlah kita lalu sam-
pai pada pembitjaraan soal Nono.

,»,Begini, mBakju, dulu dia itu samasekali tidak
rewel, berdjam-djam lamanja dia bisa tinggal te-
nang asjik ber-main2 cdengan permainannja. Baru
beberapa bulan ini sadja dia djadi rewel. Se-olah2
dia sekarang tidak lagi tertarik pada permainan-
nja. Djika saja sedang meneteki adiknja, menda-
dak ia tinggalkan permainannja, dan dengan pan-
dangannja jang aneh diam2 ia memperhatikan sc-
gala sesuatu jang sedang saja kerdjakan terhadap
adiknja. Kadang2 lalu ia menghampiri saja, sedang
saja meneteki adiknja dia minta dipangku, mena-
rik2 badju saja sambil me-rengek2, minta ini minta
itu. Dulu tidak pernah dia berbuat demikian. Dan
lagi dia sekarang tidak suka makan seperti dulu.
Sedangkan dulu dengan gampangnja dia beladjar
makan sendiri, sekarang selalu ia minta ‘disuapi,
dan dengan susah pajah saja mcmbud]ukn]a supaja-
bisa makan banjak.

»Sedjak kapan Nono berubah - demikian 1tu,
Djeng,” tanjaku.

»Jah, kira2 sedjak setengah tahun ini sadja;”

,»Adiknja, si bajek, tentunja sekarang berumur
setengah tahun djuga,” selaku. :

»Apa hubungannja dengan adiknja si bajek,
mBakju ?”

»Ja, mungkin tampaknja aneh, tetapi saja kira
perubahan tingkah laku Nono itu memang ada
hubungannja dengan si bajek. Tjobalah Djeng
pikir, sebelum si bajek ‘lahir seluruh perhatian ibu
dan bapaknja tertumpah padanja. Lalu datanglah
adiknja. Anggota keluarga baru ini tentu sadja
menarik perhatian keluarga dan semuanja jang
datang berkundjung kemari, per-tama2 si bajeklah
jang sekarang mendjadi pusat perhatian. Tentu sa-
dja ini menjebabkan Nono djadi iri hati.”

»mBakju, tapi kami semuanja djuga tidak me-
lupakan Nono, tak ada sesuatu jang. kekurangan
bﬁat Nono, apa jang diperlukan Nono tetap kita
penuhi seperti sebelum ada adiknja......” ‘



»Ja, Djeng, itu saja tahu. Saja pertjaja, Nono
tjukup mendapat segala barang kebutuhannja, per-
mainan djuga tjukup bagi dia. Tetapi ada satu hal
jang per-tama ia sekarang merasa kekurangan, ja-
itu perhatian, tentu sadja terutama perhati-
an dari ibu, jang sekarang ia rasakan kurang dari-
pada dulu. Karena itu djugalah ia sekarang ingin
lagi disuapi, dengan ini ia bermaksud akan mere-
but kembali peranan utama jang sekarang dipe-
gang adiknja, ia ingin ditolong lagi oleh ibunja se-
perti adik bajek. Ketika ia masih ketjil ia ditolong
dan dimandjakan oleh ibu seperti adiknja seka-
rang. Inilah kira2 jang mendjadi tudjuan Nono —
tentu sadja diluar kesadarannja — dengan segala
perubahan tingkah-lakunja achir? ini: mendjadi
bajek lagi, dan dengan demikian supaja ia bisa
merebut kembali perhatian ibu.”

Nj. Nardi keheranan mendengar segala kataku
ini, se-olah2 tak bisa mengerti. ,,Djangan2 ngom-
polnja '(kentjing waktu tidur) Nono achir2? ini
djuga ada hubungannja dengan apa jang mBakju
terangkan tadi ? Achir2 ini Nono sering ngompol,
padahal sebelum adiknja lahir sudah lama dia tidak
pernah ngompol.”

»Ja, tentu ini ada hubungannja djuga. Ngom-
~ pol itu djuga menandakan * keinginannja kembali
mendjadi baji seperti adiknja. Djika ia ngompol
tengah malam ditempat tidur, tentu ibu datang un-
tuk menggantikan pakaiannja. Dengan demikian
ia bisa menarik perhatian ibu dan diperlakukan
persis seperti adiknja.” -
»Jah, mBakju, begitu sulit djadinja.”

»Ah, samasekali tidak sulit Djeng, mengatasi
masalah Nono ini. Semuanja ini soal gampang, se-.
djak sekarang berilah Nono lebih banjak perhati-

an daripada biasanja. Djika Djeng Nardi sedang
menolong adiknja, panggillah dia, suruh dia me-
megangi adiknja, dan perlihatkanlah bahwa Djeng
masih tetap menjajangi dan memperhatikan dia,
meskipun sekarang ada adiknja. Dengan sikap
Djeng jang demikian ini pasti Nono akan kembali
mendjadi manis lagi seperti dulu.”

Beberapa bulan kemudian aku ketemu lagi de-
ngan Nj. Nardi, katanja: ,Betul mBakju, semua
nasehat mBakju dulu itu. Sekarang Nono tidak
lagi rewel, tidak ngompol, dan sudah suka makan

~ sendiri. Terimakasih atas segala naschat mBakju.”

Agaknja Nono sekarang sudah mendapat per-
hatian sama dengan adiknja !

— Bu Dono —

Pertjikan Api Karting

Wahai, alangkah banjaknja pikiran indah kami
dengar diutjapkan oleh mulut Rakjat djelata. Pikiran
jang mulia?2 damn dndah2 dengan terang, dengan kata?

se-hani2 sadja, akan tetapi sangat merdu
bunjinja ! Pikiran'jang mulia2 itu, tiada sulitnja orang
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mengerti dengan kata2 sedenhana tetapi, &Iangkah in-
dahnja suana dan

Semakin dalam aku mendela.m kedalam lautzm djiw-
bangsa kami, semakin tinggi deradjat djiwanja itu pa-
da pema.ndanganku

Tjobalah pengi ber-djalan2 berkeliling. dengan daku,
didalam kampung dan desa, marilah kita masuk teratak
orang jang miskin2, dengankanlah kata2 mereka, pikir-
an mereka

........................
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Tanaman dalam rumah

Betapapun rumah itu diatur dengan rapinja
namun bila tidak diisi dengan tanamZ2an akan te-
rasa ada jang kurang, kurang sedap dipandangan
mata. Apalagi dalam musim panas tanamZan ter-
asri dipandang dan

Siapa jang tidak senang dalam rumahnja ada
tanam2an jang diatur rapi sekalipun rumah dan
meubilernja-sangat sederhana. Djadi letak seni ru-
mahtangga bukannja rumah dan meubiler jang
mewah, tetapi dalam tjara mengaturnja. Siapapun
jang berkundjung dalam rumah jang teratur de-
ngan rapi dengan disana-sini ada tanam2an jang
menghidjau akan merasa gembira.

Pot2 dari tanah jang sering kita pergunakan un-
tuk tanam2an supaja kelihatan menarik diberi war-
na dengan tjat. Tetapi.ini akibatnja kurang baik
bagi tanaman, misalnja tanaman tersebut lekas
laju. Djadi sebaiknja pot2 tsb. tidak usah ditjat.
Setiap sore bila matahari sudah mulai terbenam
letakkanlah pot2 tsb. diluar dan diberi air seperlu-
nja dan sesudah sementara kembalikanlah pada
tempatnja.

Untuk menambah sedapnja pandangan ketjuali
pot2 biasa bisa djuga mempergunakan pot dengan
tanaman jang merambat. Tempat untuk tanaman
jang merambat tsb. bisa dibuat dari kaju atau
rotan jang diserut halus atau divernis, misalnja di-
tempatkah dibagian pinggir dekat kamar duduk
atau kamar untuk menerima tamu.

Tentu sadja disamping tanam2an dalam pot, se-
buah tempat bunga dengan bunga2 akan menje-
marakkan suasana. Hiasan dindingpun tidak boleh
ramai. Pasanglah sebuah lukisan dibelakang tem-
pat duduk, sebuah gambar diatas rak buku. Bila
ada, boleh djuga dipasang penutup lantai, tetapi
ini tidak begitu mutlak.

Dengan demikian rumah saudara kelihatan se-
dap dan menarik.

11



RUANG KESEHATAN

- Persediaan

Dalam tiap2 rumahtangga per-
lu ada persediaan obat-obatan
jang disimpan dalam sebuah al-
mari ketjil atau dalam kotak jang
digantungkan didinding. Obat-
obntan tsb. adalah sangat bergu-
na untuk keperluanZ jang men-
dadak, misalnja anak djatuh di-
mana kakinja letjet perlu ada
mercurochroom; kapas, boorwater
untuk mengompres mata, APC
untuk mereka jang sedang sakit
kepala, minjak kajuputih bila
ada jang sakit perut dsbnja.

Sudah barang tentu obat-obat-
an tsb bersifat untuk mentjegah
penjakit jang ringan2 jang tidak
memerlukan resep dari dokter.
Sakit jang memerlukan pengoba-
tan dokter harus segera dibawa
ke rumahsakit atau dokter jang
berdekatan.

Ketjuali praktis diperlukan se-
hari2 untuk keluarga dalam ru-
mahtangga, djuga untuk mem-
berikan bantuan se-waktu2 bagi
orang? jang memerlukan bantu-
an pertolongan pertama. Persedi-
aan “obat-obatan tsb. kerapkali
perlu diperiksa apakah masih
mentjukupi dan perlu ditambah.
Pada tiap2 obat-obatan harus di-
tempel namanja obat tsb., supaja
dalam menggunakan obat tsb
djangan sampai keliru, sebab aki-
batnja akan sangat membahaja-
kan.

Sekiranja akan baik sekali bila
anggota2 keluarga = rumahtangga
jang sudah dewasa, sedikit ba-
njak mempunjai pengetahuan ten-
tang kesehatan, memberikan per-
tolongan pertama jang elementer.
Dalam tjara2 memberikan perto-

longan pertama ini bisa menanja-.

kan pada Palang Merah Indone-
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sia disetiap tempat, jang memang
menjelenggarakan peladjarannja
baik setjara teoretis = maupun
praktis.

Djadi persediaan obat-obatan
itu tidak sadja diperlukan «diru-
mah tetapi djuga diwaktu piknik,

-diwaktu mengadakan peristirahat-

an beberapa hari = diluarkota,
dsb.nja. Pendeknja perseliaan
obat2an itu tak bisa dipisahkan
dengan keperluan se-hari2.
Djanganlah . sekaliZ meman-
dang remeh dan menganggap tak
ada perlunja menjimpan persedi-

aan obat-obatan tsb. Ini seharus-

nja disedari oleh setiap orang.
Sekalipun sedikit dan tak begitu
lengkap namun sangat berguna.
Bersedia pajung sebelum hudjan

,begitu kata pepatah.

Tempat obat-obatan tsb supa-

cbat-obatan dirumab

ja diberi kuntji atau kalau kotak
dipasang didinding memasangnja
supaja agak tinggi, hingga anak?2
tidak bisa mengambil begitu sa-
dja atau untuk main2, sebab ini
berbahaja. Sering pula kedjadian
dengan tak disengadja doos ta-
blet diletakkan diatas medja, ke-
mudian anak ketjil mengambilnja
dikiranja kembanggula. Maka
untuk mendjaga kemungkinan2
jang tidak kita inginkan supaja
ber-hati2 dalam menjimpan obat-
obatan.

Tempat obat-obatan  itupun
bisa kita buat sendiri dari kotak
bekas tempat sabun atau lainnja,
dan dibelakangnja diberi tjanto-
lan supaja bisa dipasang didin-
ding.

Bagi mereka jang belum memi-
liki, bisa mentjoba.



Kuadjak pem-
batja memandang
sedjenak peta di-
medja... Afrika....
sebuah benua jang
luas, lebih dari-
pada Eropa benua
tetangga  pernah
dikenal sebagai
»terra in cognita”,
daerah ' tak dike-
nal...... Memang
banjak jang tak

_terutama pendja-
djah jang tak mau
tahu tentang de-
baran hati Afrika,
manusiaZnja, wa-
nita2nja.

Mereka datang
dan mem-bagi2
Afrika, bagaikan
mereka mengiris
kuwih - lezat, tak
dirasa betapa hati
Rakjat Afrika ter-
iris berdarah ber-
tjutjuran, sebagai-
mana halnja kita
batja ada Kongo
Inggris dan Belgia, Kamerun dan Senegal di Peran-
tjis djantung Afrika. Ja...... petak2 ketjil itu meng-
gambarkan daerah2? jg. luas beserta manusia2 jg.
ingin merdeka jg. kini meletakkan harapan dalam

mengenal  Afrika,

R Oleh: Sjaraswati

perdjuangan mereka. Dibagian Utara Maroko, Tu-
nisia dan Mesir telah membajar mahal- untuk ke-
merdekaan tanahair sedang Aldjazair masih dalam
pergolakan berdarah. Di Selatan Afrika Selatan,
Nyassa dan Kongo mengadakan perlawanan terha-
dap diskriminasi ras jg. menghina, pun di Kamerun,
Senegal dll. api mulai mengobar hasrat untuk me-
lepas genggam pendjadjah. Sudan dan Ghana telah
berhasil dan Nigeria mulai meronta. Ja...... ber-
puluh negeri dibenua Afrika kini minta perhatian
dunia bahwa Gurun Sahara bukan lagi lambang
ketenangan dan penjerahan, melainkan lautan pasir
jang mengenal taufan meradang ingin meratakan
bukit2 pasir menghalang menghapus garis2 pemi-
sah buatan manusia. Kita batja betapa di Selatan
di Utara di Tengah Afrika kini sedang mengobar
apa, perlawanan2 perwira di Aldjazair, Djamila2
jang tersebar diseluruh Afrika menimbulkan hor-
matsimpati kepada kita, mereka jang tak menghi-
raukan maut dan pendjara. Kaum wanitanja men-
dampingi kaum pria dalam saat? perlawanan itn,
mereka pun sebagai kita, para ibu2 dan istri2 atan
gadis?2 remadja jang sedia hidup untuk tjita2 ke-
merdekaan bangsanja, agar hari jang akan datang
tak segelap malam dirimba Afrika. Tjita2 itu me-
njebabkan mereka tabah menghadapi setiap rin-
tang. :

Di Kamerun...... wanita2...... gadis? telah men-
djadi korban penangkapan2. Pada tahun 1956 me-
reka ikut dalam gerakan memboikot pemilihan jang
dipaksakan Perantjis. Mereka mengirim surat djec-
ritan kepada Perserikatan Bangsa2 untuk mendje-
laskan pembunuhan2 kedjam jang dilakukan di
Kamerun. Wanita Kamerun tetap meneruskan per- -
djuangan mereka sampai tertjapai idaman mereka
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nanti. Di Senegal wanita bersatu dalam Gabungan
Wanita Senegal pada tahun 1956, banjak persoal-
an jang mercka hadapi, kehidupan jang tertjekik
kemiskinan sebagai negeri djadjahan ditengah alam
jang kaja, tetapi mereka tak berputus asa. Di Nige-
ria kaum wanita ikut serta bergerak sedjak lama,
pada tahun 1959 tak kurang dari 66 wanita dipen-
djarakan, dan pada tahun 1952 sedjumlah 42
orang, tetapi mereka terus henti. Di Afrika Selatan
perbedaan ras jang menghina telah menimbulkan
geram hati kaum ‘wanita, dalam demonstrasi2 beri-
bu kaum wanita ditangkap. Di Nyassa wanita
membuktikan bahwa tanahair bisa digenggam pen-
djadjah, tetapi hati wanita Afrika tak mudah me-
njerah.

Kedjadian2 pcna.ngkapan2 di Kongo baru2 ini
telah pula menimbulkan amarah dunia tetapi hor-
matsimpati kepada Rakjat dan wanita2 Kongo jang
tabah dalam menginginkan kemerdekaan tanahair
mereka.

I saudara...... memandang peta Afrika
melajangkan kenangan kepada ketabahan hati para
ibu2 dan saudara2 dibenua tetangga jang kini ma-
sih diliputi mendung menggumpal tetapi langit tje-
rah pun telah mulai menampak diufuk Timur.
Afrika bukan lagi benua gelap gulita suatu ,terra
in cognita”, tetapi benua jang kini dengan sepenuh
daja ingin melepas dir: dari tikaman pendjadjah
ber-abad?. Djeritan dipadang pasir bukan lagi- dje-
rit keputus asaan, melainkan adjakan untuk bang-
kit dan bergerak dengan penuh kepertjajaan diri.
Mereka...... para ibu2 dan wanita dibenua harap-
an, benua jang sangat kaja melimpah, tetapi di-
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mana kehidupan masih kering sekering padang .

pasir, mereka kaum wanita Afrika tak berputus
asa. Patah tumbuh hilang berganti, atau sebagai
Adji Tjondobirowo dalam tjerita2 wajang, satu
djatuh seribu tumbuh...... Tjita2 masa jang lebih
bahagia telah meresap dihati jang menimbulkan
beribu Djamila2 diseluruh Afrika, ja bahkan Dja-
mila2 dikenal ditiap negara jang sedang memper-
djuangkan kemerdekaannja, sebagaimana djuga di
Indonesia pada tahun2 perdjuangan pertama. Wa-

nita Afrika bergerak dengan penuh kesegaran dan
kepertjajaan akan kebenaran tjita2 mereka dan per-

tjaja bahwa pada achirnja mereka akan duduk se-
djadjar dengan wanita2 dilain bagian dunia. Untuk
itu mercka sedia memberikan hidup dan tenaga
mercka. :

Sekilas kenangan diwaktu makan dalam perte-
muan2 wanita berbagai negara !

RUANG MAKAN......... !'!

Kali ini ruang makan jang kutjeritakan sekilas
memang biasa, empat persegi pandjang. Disudut
tampak bupetnja dengan wanita berpakaian putih
tersenjum melajani dengan tjepat dan rapi. Tak

ubahnja sebagai ditiap negara...... tetapi lihat me-
reka jang masuk ruang ini. Bahasa apa jang me-
reka gunakan. “Guten Tag...... !” ”Bonjour...... &

?How do you do ?” Ruang ini mulai terisi. Geme-
rintjing garpu dan sendok tertjampur gelak ketawa
dan rentetan kata2 terhambur deras dalam lagak
aneka ragam. Itu Carmen dari Spanjol sibuk mem-
bentangkan sesuatu kepada Celia dari Argentina
sedang wanita muda dari Venezuela mengzmgguk
anggukkan kepala. Dibangku sebelahnja wanita
Perantjis berdebat hangat dengan teman Italia, se-
dang Eugenia dari Bulgaria tampak setudju.
Rupanja Slava-dari Polandia tengah mentjerita-
kan tentang keadaan negerinja kepada Beatrice
dari Amerika. Disini batas? ilmu bumi remang?2
bertjampur, Irak dan Costa Rica berdjadjar, Ing-
gris, makan bersama Rumania, India sedang asjik
dengan Skandinavia dan Djerman Barat dan Ti-
mur berpadu dalam satu medja. Uni Sovjet dan
Perantjis beramahan dan banjak lagi. Dengan ter-
senjum kulajangkan pandang diseluruh ruangan.
Ruang jang biasa kali ini istimewa dalam pandang-
ku suatu lambang kekeluargaan sedunia, dimana
tembok kaum wanita sedunia hantjur, terserak
barikadi penghalang, perbedaan kulit dan djarak
berdjuta mil. Mereka bertanja dengan penuh per-
hatian tentang gerak wanita Indonesia. Ja...... kini
seluruh dunia sudah tahu nama dan arti sederetan
pulau2 di Asia Tenggara jang bernama Indonesia.
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inil.

| dengan kendang2 oris

ian nasional

Tari

Ruang makan sematjam ini akan didjumpai dalam
setiap sidang atau pertemuan dan sidang2? sedunia
atau berbagai negara sebagai buruh, pemuda, ma-
hasiswa dan banjak lagi pun dalam tingkat peme-
rintahan di PBB. Dalam ruang makan berbagai
bangsa dan negara itu akan kau djumpai pula In-
donesia diantara mereka, tak kalah dengan Belanda
atau negeri2 lainnja.

Ini pernah kutjitakan lebih dari sepuluh tahun
jang lampau dalam bertahan di-gunung2...... be-
tapa nanti Indonesia akan bisa mendjadi warga
dunia jang penuh dan sedjadjar. Ja...... kala itu
ruang makan kami adalah dibawah pohonZ dalam
alam bebas, mendengarkan identuman meriam ha-

rapan mendebar didada.
Bermatjam ruang makan pernah kulihat, tetapi

ruang makan lambang kekeluargaan wanita sedu-

nia ini mengesan dalam meresap dihati, menimbui-
kan arus kepertjajaan, bahwa berdjuta wanita di-
setiap negeri adalah teman2 kita, bahwa mereka
sama dengan kita dalam rasa keibuan dan keingin-
anZ mereka untuk kebahagiaan keluarga dan anak?
mereka. Bahwa setiap wanita dimanapun tak kan
rela melepas puteranja untuk membunuh putera2
sesama ibu dilain bagian dunia.

Hasrat damai adalah kehendak murni setiap hati.
Ruang makan empat persegi kali ini berkesan da-
lam......

Wanita Afrika berdemonstrasi di Johan-
nesburg memprotes diskriminasi rasial
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' Silahkan
Mentjoba
Memasak

. RAWON
(Djawa Timur)
Bahan:
Daging %> kg.

Daginé rawonan
atau ttelan %2 kg.

Bawang merah, bawang putih, ketumbar, laos
(lengkuas), djae, garam, asam, kunjit, sepu-
tjuk tjabe merah, 3-4 bidji. kluwak, djeruk pu-
rut, seré; daun brambang, daun salam.

Tjara memasak:
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Daging dan daging rawonan (tétélan):direbus
bersama dengan air jang tjukup banjak. Bum-
bu ditumbuk (diuleg) jang halus, terachir klu-
wak diuleg sekali, digangsa -bersama dengan
djeruk purut dan serefsalam dengan sedikit mi-
njak kelapa, sesudahnja bumbu tersebut dima-
sukkan didalam rebusan daging tadi, ditambah
dengan daun brambang jang di-potong2 2 cm
pandjangnja. Daging jang bulat dapat di-po-
tong2 untuk empal (ndié)rcng) , untuk dimakan
bersama nasi rawon dengan dilengkapi krupuk
udang, sambel trasi dengan taogé pendek men-
tah. Rawon ini-adalah masakan Djawa Timur
asli, maka mirip dengan masakan ini kita djum-
pai di Djawa Tengah dengan nama:

2 BRONGKOS

Bumbunja sama dengan rawon dan setelah di-
gangsa, ditambah santan kani (kira2 1 atau 2
kelapa). Gantinja daging sapi dapat dipakai

daging ajam. Djuga dapat ditambahkan rebus-
an katjang tolo atau bruine bonen (katjang
tjoklat) tahu goreng (gembus) tjabé rawit atdu
tjabe idjo besar.

3. KLIO daun singkong
(masakan Padang)

Bahan:

Daun singkong jang muda.

Tjabé, kunjit, laos (lengkuas) bawang merah,
bawang putih, salam, garam, sere, asam, gula,
kelapa.

Tjara memasak'!

Kelapa diambil santennja. Bumbu ditumbuk
halus kemudian dimasukkan dalam santen. Dji-
kalau sudah mendidih masukkanlah daun sing-
kong jang telah di-potong2 dan dimasak sampati
kental. Bertambdh enak kiranja rasanja, djika
kita- masukkan daging atau udang.

4. LUMPIA Singapura

Bahan:
‘1 piring ketjil daging sapi rebus.

| » udang rebus.
155 ,, ajam rebus.
2" 5 ,», rebung rebus.

Semuanja di-potong2? jang halus dan rebung-
nja dipotong jang halus pandjang2.

1 sendok makan seldri.

1 bidji djuhi.

Bawang merah, bawang putih, daun bawang-
muda, ketjap, garam, mritja, gula, vetsin.
Membikin kulitnja (dadar).

Telur ajam 3-4 bidji dikopjok dengan sedikit
air (atau dapat ditambah dengan tepung trigu)
garam sedikit, dibikin dadar tipis.




. BADJU KARUNG

\ IDUNIA ini ada hal2 jang tjukup aneh : orang2 jang kulil-

nja ke-hitam2an kepingin kulitnja putih, orang2 jang ku-

litnja putih kepingin kulitnja ke-hitam2an. Begitu djuga jang

biasanja berbadju karung atau belatju kepingin berbadju sufera.

“sedang jang biasanja mampu berbadju sutera atau bahan2 lain
jang mahal2 kepingin berbadju karung......

DEMIKIAN, diantara mode2
_jang paling populer sekarang ini,
-di-mana2 didunia dan tak terke-
tjuali ditanahair kita, adalah apa
‘jang disebut badju karung, se-
perti jang gambarnja sdr2 lihat
disini. Apakah tjotjok ia untuk
wanita2 Indonesia ? Apakah se-
rasi ia bagi gadis2 kita ? Apakah
‘misalnja Rakjat di Madura atau

- Pasundan jang biasanja meng-
anggap pinggang itu salahsatu

~ faktor ketjantikan akan senang
mengenakan badju karung ? Ten-
tu, masing2 dengan djawabnja
masing2.

»Badju karung” adalah pena-
Mmaan bagi model jang umum,
jaitu asal badju jang tidak ber-
pinggang, sehingga seperti ka-

rung. Ber-puluh2 dan bahkan be-
ratus variasi bisa dibikin dari
,»prinsip” ini dan memang begi-
tulah kenjataannja.

Tetapi satu hal djangan meni-
pu kita ! ,badju karung” bukan-
lah badju jang terbuat dari ka-
rung......... Biasanja bahannja
djustru dibikin dari bahan jang
mahal2 !

Akan berapa lama umur mode
»karung” ini, tidak seorangpun
rasanja jang mengetahui. Di-
negeri2 seperli Perantjis dan
Amerika, soal umur ini sangat
tergantung dari perusahaan2 be-
sar jang menarik keuntungan2
besar dari diotak-atiknja, dipo-
pulerkannja model ini atau mode
itu......

(Sutarni)




ADAT ISTIADAT

Perkawinan ditanah Pasundan

Oleh : Ni S. Atmodjo

LAIN lubuk lain ikannja, lain padang lain be-
lalangnja, kata pepatah. Dalam bahasa Sunda di-
katakan : tjiri sabumi tjara sadesa. Apalagi djika
dibandingkan dengan perkawinan orang dinegara
lain, di Indonesia sendiri karena terdiri dari ribu-
an kepulauan, dan kurang lebih 250 suku bangsa,
istilah itupun berlaku djuga.

Sekali ini saudara? akan kita bawa ketanah Pa-
sundan atau lazim djuga disebut daerah Preang-
an jang terkenal dengan pemandangan alamnja
jang indah.

Seperti halnja diberbagai daerah, karena penga-
ruh ilmu dan pergaulan kota, adat-istiadat dari
nenek mojang sudah banjak jang ditingga’kan.
Hanja dikampung-kampung sadja, tata-tjara itu
masih banjak dipakai. Itupun disesuaikan dengan
kemampuan dan keadaan keluarga jang mempu-
njai hadjat.

Beda dengan zaman sekarang, dimana perka-
winan itu sebelumnja disetudjui oleh pemuda dan
pemudi lebih dulu, dizaman dulu pikiran untuk
mendjadikan 2 teruna mendjadi mempelai datang
dari orang tua. Orang tua pemuda datang pada
orang tua gadis untuk menanjakan apakah gadis-
nja masih belum ada jang punja. Perembukan ini
dinamai : neundeung omong, jang artinja mena-
ruh perkataan. Djadi tidaknja perkawinan nanti-
nja, tergantung dari hasil penjelidikan selandjut-
nja.

Pokoknja sesudah ini mulailah gadis Sunda me-
ngalami berbagai udjian jang dilakukan atas diri-
nja oleh tjalon mertua. Bukan udjian seperti jang
didapati dibangku sekolah, tetapi udjian2 ini be-
rupa penjelidikan untuk mengenal sifat dan ta-
biat, dari perbuatan, jang — untuk kita sekarang
— sudah tidak lagi masuk akal.

Mentjari kutu, menurut kepertjajaan orang du-
sun, bisa membuka tabir kelakuan sang gadis.
Kalau menindas sakit, itu mendjadi satu tanda
bahwa gadis itu bengis terhadap suaminja. Dan
kalau menindasnja suka meleset, itu tandanja
bahwa ia suka mentjintai laki2 lain, dsb:

Tjara ia memasak, tjara ia membereskan pera-
bot2 rumahtangga mendjadi ukuran, apakah ia

18

kelak pandai memberikan kesenangan kepada su-
aminja. Djuga karena sambel mendjadi makanan
jang dipentingkan disamping nasi, timbullah peri-
bahasa, bahwa wanita jang kasar tingkah lakunja,
tak enak sambalnja.

Djika penjelidikan oleh mertua hasilnja memu-
askan, maka akan dilandjutkan dengan pinangan

atau dalam bahasa Sunda dikatakan njeureuhan.
Foto : Kempen




Arti perkataan ini sebetulnja jalah memberi sirih,
dan bahasa halusnja : ngalamar, jang berasal da-
ri kata ngalemar, jang artinja makan sirih atau
mentjampurkan atau menjatukan. Itulah sebab-
nja maka ditanah Pasundan pinangan itu dilaku-
kan, ketjuali dengan membawa wang, djuga de-
ngan membawa sirih dan kawannja (djambe,
gambir, kapur, dsb.).

Sedjak saat itu, dikatakan orang bahwa kedua
anak itu sudah bertukar tameuh atau dalam isti-
lah sekarang bertunangan.

Beberapa -hari sebelum hari pernikahan tiba
(dua atau tiga sebelumnja) berlaku apa jang di-
sebut seserahan, jaitu waktu pengantin laki2 dise-
rahkan kepada pengantin wanita. Biasanja ini di-
lakukan dengan iring2an jang pandjang sekali.
Tjalon mempelai laki2 berdjalan dimuka, disusul
dibelakangnja oleh banjak keluarga dan kenalan-
nja. Diantaranja ada jang membawa baki, berisi
barang? pembawaan dari pengantin laki2. Pemba-
wzan ini-umumnja berupa: wang sepuluh xali
djumlah jang dibawa waktu melamar, pakaian
untuk pengantin wanita dari kain sampai selen-
dangnja, dan kadang2? djuga perhiasan selengkap-
xja, ditambah dengan sirih dan kawannja.

Bagi orang? jang. masih kokoh memegang adat-
istiadat diadakan djuga upatjara ngeujeuk seureuh,
jaitu suatu upatjara jang mengandung lambang
nasehat_bagi mereka jang akan kawin sehari sebe-
Tum hari nikah tiba. Kebiasaan ini lambat laun
hanjut karena gelora zaman.

Kini sampailah saatnja menikah. Bagi golong-
an jang mampu, biasanja penghulu diminta da-
tang kerumah, atau kedua mempelai pergi bersa-
ma-sama ke mesdjid. Hadir djuga pada waktu ini
jalah wali dari pengantin wanita, penghulu dan
dua orang saksi. Dengan disaksikan oleh wali dan
saksi2 tsb., penghulu membatjakan idjab-kabulnja
-sebagaimana mestinja. Dan sama halnja dengan
adat-istiadat diberbagai daerah lainnja, disinipun
mereka memakai maskawin (mahar) sebagai pem-
‘beli kesukaan sang gadis.

Setelah mempelai pulang dari mesdjid, didepan
pintu mereka disawer, jakni disiram dengan beras
bertjampur wang retjeh dengan kunir jang sudah
di-iris2 sambil bernjanji. Waktu disawer, kedua
mempelai itu dipajungi biarpun hari tidak panas.

Njawer dimaksudkan djuga untuk memberi na-
sehat -jang isi sjairnja bagus sekali untuk diambil
-teladan, supaja kedua mempelai hidupnja penuh
kedamaian dan kebahagiaan.

Pajung disini mempunjai lambang maksud,
-agar supaja mereka selalu berhati-hati mendjaga
.diri. Setelah upatjara njawer selesai, dimuka pin-

Foto : IKempen

tu atau tangga, mempelai wanita diberi tudjuh ba-
tang segar (harupat) untuk dipegang, dan mem-
pelai laki2 memegang pelita jang mempunjai tu-
djuh sumbu atau bagi orang bangsawan ini di-
ganti lilin 7 buah. Keduanja berhadap-hadapan,
sementara harupat itu dibakar habis mendjadi abu.
Sesudah itu mempelai wanita diberi sebuah
gendi berisi air mentah, dan mempelai laki2 disu-
ruh mengindjak telur dan elékan (alat tenun)
jang telah disediakan diatas batu pipisan diam-
bang pintu atau tangga rumah. Setelah telur dan
elékan petjah, berdjongkoklah mempelai wanita
untuk mentjutji kaki sang suami dengan air gendi
tadi. :
Suatu kebiasaan tradisionil jang masih dilaku-
kan djuga oleh penganten ditanah Pasundan, ada-
lah melangkahi pakara, jaitu perkakas menenun

- selengkapnja, sesudah upatjara mentjutji kaki ini

selesai.

Setelah masuk keserambi muka, mempelai wa-
nita terus masuk kedalam, dan 'mempelai laki2
tinggal disitu menghadapi pintu jang ditutup., Di-
sini seharusnja ia mengetuk pintu, tetapi oleh ka-
rena biasanja penganten itu suka malu2, maka

"ada orang lain jang mewakilinja jang sudah biasa

melakukan itu, Demikianpun fihak mempelai wa-
nita ada jang mewakili.

Maka terdjadilah soal-djawab bernjanji artara
seorang jang didalam mewakili mempelai wanita
dan seorang jang diluar mewakili mempelai laki2,
Kemudian pintu diketuk lagi dan mempelai laki2
membatja sebuah kalimat sjahadat, dan mempe-
lai wanita membatja sekalimat lainnja. Habis itu
pintunja dibuka, dan masuklah mempelai laki2,
Upatjara ini dinamakan upatjara.buka-pintu.
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Prima balerina Galina man(?va.
menaetok hati Rakjat Amerika
Serikat jana tiinta damai

(Sambungan dari hal. 16)
Membikin isinja:
Bawang merah dan putih digangsa dengan
mentega atau minjak. Djikalau sudah setengah
mateng rebungnja dimasukkan sampai men-
djadi lemas, serta daging2?, bumbu, daun ba-
wang dan selderi, djuhi. Dadarnja diisi satu per
satu dengan masakan ini, dilipat jang rapi.
Makannja pakai sla, tomat, bawang muda de-
ngan bumbunja sbb.:
Bawang putih digangsa dan diberi air kaldu
(bouillon) dimasuki garam, sedikit gula, lom-
‘bok merah halus, dikentalkan dengan sedikit
tepung kandji. : '
(Oleh: Nj. Sulistyowarni).
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A. Bagaimana tjaranja membesarkan pola-
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(Sambungan dari hal. 19)

Setelah masuk kedalam, kedua mempelai didu-
dukkan dimuka padjangan, jaitu tempat tidur pe-
ngantin jang sudah dihias dengan menghadapi
berbagai hidangan kuweh. Djuga didepan mereka
disediakan panggang ajam sebuah, jang harus
mereka tarik berebut, untuk memperoleh bagian
jang lebih besar. Kata orang? tua siapa jang lebih
besar bagiannja dari belahan panggang ajam itu,
dialah jang besar menarik redjeki nantinja.

Ubpatjara jang terachir dalam rangkaian kebia-
saan jang dilakukan dalam perkawinan ini ada-
lah suap-menjuapi atau huap-lingkung kata orang
Sunda. ‘

Tjara huap-lingkung itu dilakukan demikian.
Kedua mempelai duduk berderet, wanita berada
disebelah kiri. Ja mengambil nasi sedjumput dan
disuapkan kepada suaminja tetapi tangannja harus
melampaui kuduk mempelai laki2, djadi datang-
nja suapan itu dari sebelah kanan. Sesudah itu,
lalu pengantin laki2 mendjumput rasi dengan ta-
ngan kiri, djuga dengan melalui kuduk mempelai
wanita nasi itu disuapkan dari sebelah kiri. Bcgitur
seterusnja sampai suap-menjuapi ini terdjadi hing-
ga- masing2 mendapat 2-3 suap.

Kalau ini sudah selesai, dimulai hadjat wali-
mah, jaitu kenduri selamatannja. Dengan disertai
doa dan pedato, maka upatjara perkawinan sele-
sailah sudah.

Bagi mempelai...... penghidupan baru menanti
mereka ! '

*
Membesarkan atau mengetjilkan pola

Ada jang merasa sukar djika mau membuat
pakaian sedang pola jang tersedia hanja pola jang
kebesaran atau keketjilan. Membesarkan atau
mengetjilkan pola itu samasekali bukan pekerdja-
an jang sukar. Perhatikan gambar2 tjontoh diba-
wah ini dan sdr. akan dapat melakukannja sendiri.
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SATU2NJA kenangan pusaka
jang masih tinggal diingatnja,
ialah suatu ingatan bahwa per-
nah ia ber-tjita?: ingin mendjadi
permaisuri kaisar Tiongkok !

Betapa keagungan jang dila-
muninja, kadang? ber-djam2 me-
njita waktunja untuk me-reka2:
sebuah istana jang besar perkasa,
pakaian indah anecka matjam,
berlian besar?2 jang menjilaukan
mata, lalu duduk seharian terbe-
nam dikasur beledu halus dan pe-
ian dikipasi kipas bulu! Tak ada
jang dikerdjakan setiap hari, ke-
tjuali mematut diri, mengetjat
muka, alis dan bibir dikatja se-
perti topeng. Amboi, adakah ke-
nikmatan jang lebih mahal bagi
wanita, selain mendjadi seorang
permaisuri ?

Pelan? didekatkannja mukanja
kedepan tjermin, di-urut?nja pipi
jang mulai tjekung menulang:
-— Begini djeleknja rupaku seka-
rang...... — ia berbisik sedih.

Sebuah gambar tentang dirinja
kini berdiri didepannja: seorang
wanita jang susut tak berdaging,
berambut tipis, bermata tjekung
diputari lingkaran hitam, se-akan2
membajangkan seorang pedjalan
djauh siang-malam jg. sudah pe-
nat kelelahan. Lama ia menatap
dirinja. Ia kepingin terus-terang
berkata dan bertanja, tapi ia selalu
terbentur pada sebuah pertjakap-
an jang bengis meng-uber2 diri-
nja :-

— Begini beratnja hidup me-
ngikuti djedjak dia! Aku sudah
penat ter-seret2......

— Engkau terlalu lemah! —

— Lalu? Apa jang harus ku-
buat? —

— Engkau kurang berani ma-

suk kepergolakan hidup jang me-
luap2. Engkau selalu bimbang
dan mengutuk keadaan, tapi eng-
kau tak dapat menemukan letuk
persoalanmu. Tempalah  dirimu
sekeras badja ! —

Kalung
Oleh : S. Ruk Kertapati

J

Djika sebuah pertjakapan ini
sudah datang mendjalari, seluruh
dirinja, lalu terasa bahwa 1a hi-
dup tidak untuk dirinja seorang
sadja. Tidak untuk sebuah lamun-
an tentang permaisuri kaisar
Tiongkok, t‘dak djuga untuk di-
ajun dikipasi kipas bulu, tapi un-
tuk seluruh kehidupan jang begi-
ni sibuk me-luap?, untuk sebuah
perdjalanan djauh jg. tak henti2-
nja siang dan malam......

Ditatapnja dirinja dikatja se-
kali.lagi. Malu dan sedih timbul
karena melihat kedjelekan rupa-
nja sekarang ditjermin. Tapi ba-

gaimana ia hendak mempertjan-
tik dirinja, djika seharian penuh
di-uber2 kerdja dan kebutuhan
untuk menjambung hidup keluar-
ga dan rumah-tangganja ? Ba-
ngun sepagi ia sudah menghadapi
tiga ember besar jg. penuh tjutji-
an. Kulit telapak tangannja jang
pernah terkenal sehalus sutera,
kian hari kian mendjadi keras dan
tebal. Pindah dari tjutjian, ia ge-
sit merawat anaknja jang masih
alit ketjil2. Kemudian lari meng-
atur makanan mereka dan sehari
penuh ia mondar-mandir didapur.
Panas api, gagang sapu dan kain
pel sudah mendjadi langganan
tangannja jang mulai keras, ka-
sar dan kukuh seperti tangan se-
orang algodjo! Tak dapatkah.ia
mentjari pembantu? Pembantu
harus dibajar dengan uang jang
mahal, sedang ia tak ada sepitjis-
pun uang lebih untuk dibajarkan
pembantu. Ia tak mampu hidup
membajar pembantu.

Djika malam datang dan
anak?nja sudah rampung ditidur-
kan, ia merajap pelan kemedja
tulis, lalu bekerdjalah hingga la-
rut dengan mata berat kantuk!
Ditengah kelelahan jang meletjut
men-dera2 itu, sering ia terhenti
dan bertanja pada dirinja: me-
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ngapa hidup ini begini sibuk?
Tak bolehkah aku mengaso ba-
rang sekedjap?

Tapi ada waktunja ia tak ps-
duli pada segala pertanjaan ini.
Ia berlari terus dengan hari2 si-
buknja. Sebab djika berhenti se-
bentar sadja, ini berarti lapar
dan sakit bagi anak2nja. Djika
anak2nja sakit, berarti ia tak bisa
bekerdja malam, dan djika ia tak
bisa bekerdja malam, berarti
uang kebutuhan semakin susut.
Ia harus bisa mentjari uang tam-
bahan dengan djalan menulis se-
tiap malam, demi kepentingan
tjinta kepada anak2nja.

HARI ini si Nus sakit demam.

Panas badannja sungguh ting-
gi. Anak jang paling manis, anak
kesajangannja! Dua honorarium
dari dua buah tulisannja sudah
diminta, tapi djumlah_ itu belum
tjukup untuk menebus obat2 dok-
ter Siem jang begitu tinggi har-
ganja. Apa jang harus ia perbu-
at? Kaku tangannja membuka
latji barang? simpanannja. Gi-
wang bermata delima hadiah da-
ri ibunja, sudah didjual setahun
jang lalu, ketika si Lies diduga
kena bronchitis. Dan enam bu-
lan kemudian, hadiah dari abang-
sudah hilang pula didjualnja.
Dan semua, semua barang2? ha-
diah kepunjaannja, satu2 pergi
terdjual, djika anak?nja atau dia
sendiri diserang penjakit. Ting-
gallah satunja barang hadiah
jang masih ada .tersimpan dilatji
itu: kalung bermata hitam!

Kalung ini tak pernah ia pa-
kai. Ini adalah hadiah dari Heru,
seorang laki2 jang pernah men-
tjintainja dan pernah mendjan-
djikannja bahwa ia benar2 hen-
dak mendjadikannja ia: seorang
permaisuri!

Pada tahun? empatpuluban. ia
masih djuga beranggapan, bahwa
memang satuZnja  kebahagiaan
jang paling sempurna bagi wani-
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ta, hanjalah mendjadi seorang
permaisuri jang dipertuan. Alang-
kah nikmatnja!

Waktu itu Heru mendjadi se-
orang C.A., kandidat amtenar !
Suatu kedudukan jang sangat di-
idam-idamkan para gadis di-
tahun itu. Tidakkah dari seorang
C.A., ia akan meningkat mendja-
di asisten, lalu wedana, kemung-
kinan patih, dan djika ada nasib
baik berdjasa besar pada Belan-
da, toh lama2? ia pasti diberi
pangkat bupati? Dan bupati ada-
lah radja dari seantero pangkat.

Biarlah ja tak mungkin mendjadi.

permaisuri seorang kaisar Tiong-
kok, tapi toh ada kemungkinan
mendjadi permaisuri seorang bu-
pati!

Demikianlah ditahun itu ia
asik bergaul dengan Heru, dipe-
nuhi harapan dan gambaran: ka-
bupaten, berlian besar?, tamu2
prijaji, - pesta tajuban dan bu-
djang sahaja serta abdi2 jang
djongkok me-njembah?2!

Dan memang begitulah Heru
melatih dia. Dimandjakannja ia
seperti memandjakan sebuah bo-
neka rapuh. Dilarangnja ia be-
kerdja keras agar tangan dan pi-
pinja tetap bagus sehalus sutera.
Didjaganja dan dikawalnja ke-
mana ia pergi, diaturnja segala
utjapan dan gerak-gerik, agar se-
lalu terikat pada tali2 peradaban
seorang prijaji tulen. Amboi, be-
tapa tidak merdekanja hidup
mendjadi tjalon isteri amtenar!
Mulailah ia menimbang me-mi-
kir2. Segala tata-susila dan upa-
tjara kehormatan jang di-bikin2
itu membuat ia djemu dan sebal.
Datanglah kritik dan perlawan-
an. — Aku bukan barang mati
seperti boneka, tapi aku suatu
jg. hidup jg. harus mendijalankan
praktek hidup jang wadjar, se-
djalan dengan gerakan dan kebi-
asaan manusia umum —

Tapi sementara itu berdjalan-
lah tahun? dengan kentjangnja,
hingga datanglah revolusi jang

berani menggilas seluruh tata-tja-
ra amtenar dan.tjalon amtenar
dengan segala peradaban bikin-
annja jang amat menjebalkan
itu. Djuga terhadap dirinja. Ia
terbentur pada keadaan jang
amat asing dan aneh. Ia tergilas
revolusi, maka ambruklah semua
harapan tentang kesenangan dan
chentingdn untuk dirinja  se-
orang, diganti oleh segala peru-
bahan jang seluruhnja meminta
kebahagiaan untuk mereka jang
ada diluar dirinja. Ta berdiri di-
tengah? keasingan. Lalu datang-
lah Maruto, seorang peradjurit
revolusi jang menjeret ia keluar
berlari dari segala kungkungan
dan tali2 jang merantai antara
dia dengan Heru, antara kepen-
tingan untuk dirinja seorang de-
ngan kepentingan mereka diluar
dirinja.

Sebuah pertjakapan  dengan
Maruto telah  menjeberangkan
dia kedunia lain:

— Aku perhatikan nasibmu,
Tika! Bila engkau tidak dipaksa-
kan beladjar menelan semua ke-
tegasan dan kegetiran2 dialam
njata ini, engkau akan kesasar
disekitar djalanmu jang kelam-
kabut itu. Engkau telah memben-
tji kegetiran masjarakat, engkau
telah mendendam  keburukan?
bangsamu. Tapi setelah engkau
berpaling djauh dari mereka,
kau bimbang pula untuk mele-
paskannja. Hendak kemana eng-
kau? Engkau mesti diberi paksa-
an dan kekedjaman untuk pele
buran seluruh engkau dan pusat
akumu jang selalu ingin berkua-
sa itu, Engkau mesti mengalami
kehantjuran dan peleburan! —

— Tapi toh aku tidak berba-
haja buat engkau. Aku punja
tempat jang tersendiri. Aku tak
ada maksud untuk mengganggu
engkau, tapi engkaupun tak usah
mengganggu keamanan pikiran-
ku, —




— Tapi pikiran2mu itu adalah
tjetakan pikiran lama. Semua ke-
lamaan ini mesti dihantjurkan
untuk memiliki kebaruan! —

— Mesti? Kemestian2 itu ha-
nja dibuat oleh mereka jang ber-
djiwa mesin seperti pabrik. Dan
aku bukan pabrik. —

— Perhatianmu tjuma diuntuk-
kan untuk engkau sendiri, Tika!
Engkau mesti memberikan ‘diri-
mu untuk jang lain. —

— Apakah artinja itu, Maru-
to? —

— Artinja, sekali waktu mnanti
kubawa engkau ke-tempat2 pe-
rempuan latjur, ke-gubug? kotor
jang berderet jang dipunjai oleh
orang? djelek sepandjang batu
kerikil, atau’ ke-tempat2 mereka
jang bekerdja siang-malam un-

tuk kebaikan hari esok. Kesemu- -

anja minta engkau berpikir. - Tja-
rilah isi dari semua itu! —

— Tapi  berpikir tentang hal2
seperti itu, sama artinja dengan
memperkosa keindahan jang su-
dah lama aku.miliki. Dan djika
aku begitu, engkau mau mendja-
djah aku! — .

— Mendjadjah untuk menghi-
langkan pendjadjahan dalam di-
rimu jang sudah merana hilang
pegangan. Dan engkau harus ta-
hu, bahwa semua ini untuk ke-
baruan hari esok. — ;

— Engkau terlalu pertjaja dan
terlalu puas akan dirimu  sendiri.
Padahal belum tentu itu, bahwa
hidup punjamu itu jang be-
nar. — P

— Aku tidak puas akan diri-
ku sendiri, tapi aku punja keja-
kinan. Dan engkau, tak. tahukah’
engkau, apa sebabnja engkau
runtuh dan mesti diruntuhkan?
Karena engkau tidak punja keja-
kinan. —

— Jakin? Untuk apa itu, Ma-
ruto? — '

— Untuk hidup. —

— Dan djika kejakinanmu itu
tidak benar, lalu kita tak bisa hi-
dup, akan tetapkah kauseret aku

kedalam penghidupanmu? —

— Sudah aku katakan, bahwa
aku punja dua penghidupan. Sa-
tunja jang benar, itu punjaku.
Dan jang lain itu, engkaulah! —

Maka berdjalanlah ia dari ha-
ri kehari disamping Maruto. Di-
kenalnja orang? djelek dan mis-
kin jang dulu didendaminja. Wa-
rung kopi jang rendah, gubuk
jang rapuh dan sarang? pelatjur-
an, ditambah pula dengan se-
ngitnja perlawanan gerilja, mem-
pertadjam latihan praktek hidup-
nja.

— Kau lelah, Tika? —
- — Tidak. Aku kepingin tahu,
sampai dimana udjung djalan
jang kita hadapi ini. —

— Masih djauh! Kau ’njesal?
Mau kembali? —

— Tidak. Aku sudah melebur
diriku, dan akan kutempa hatiku
sckeras badja. —

" TANGANN]JA jang kaku itu ge-

metar memegang kalung jang
bermata hitam tadi. Lalu melin-
tas dipikirannja, sebuah pertja-
kapan runtjing jang menghabisi
pertemuannia dengan Heru, =i
pemberi kalung itu.

— Kau tahu, siapa Maruto? —

— Tahu, —
Turunannja?
nja? —.

— Aku tak butuh
nja. —

— Dia orang desa, tidak ber-
darah prijaji, bukan raden tulen
dan tidak terpeladjar. Flanja ke-
betulan sadja perang, dia bisa
membontjeng  kedudukan, jang
buat kami, kedudukan itu sesung-
guhnja mendjidjikkan. Djadi ser-
dadu! —

— Serdadu revolusi lebih ting-
gi kedudukannja dari seorang tja-
lon amtenar jang pengetjut. —

— Kau sedang mabuk, tak se-
dar akan keadaanmu sendiri. —

— Aku tidak mabuk. Aku se-
dar, bahwa seorang tjalon amte-

Asal-usul-

asal-usul-

jang  turut  memperpandjang
umur penindasan, sedang seorang
serdadu revolusi dari desa ada-
lah manusia baru jang turut
membongkar dunia lama untuk
didjadikannja dunia-baru. —

— Omongkosong! Hidupmu
akan rusak ter-lunta2. Tak punja
gadji jang tetap, tak punja titel
dan tak punja segala-gala. Kau
tak akan didjadikannja seorang
permaisuri, tapi seorang ~ hamba-
sahaja jang penuh dengan segala
kewadjiban. —

— Hamba-sahaja jang merde-
ka dan penuh dengan segala ke-
wadjiban, lcbih tinggi daripada
seorang permaisuri jang hanja di-
monopoli oleh scorang madjikan
laki2, —

— Kau tak ’kan kuat mengi-
kuti dia! — .,

~— Aku akan beladjar, sekali-
pun aku djauh tertinggal olch-
nja. Selamat berpisah, Heru! —

Ketika ia hendak mengembali-
kan kalung hadiahnja, -Heru su-
dah tak ada lagi ditempatnja. Ia

sudah pergi berdagang mendiadi

tukang tjatut. Untuk men-tjari2
dimana dia berada, ia tak zem-
pat lagi karena kesibukan jang
me-ngedjar? setiap harinja. T.alu
terbawalah kalung itu hingga -se-
karang, sekalipun tak pernah ia
mengenakannja.

Kalung itu dilihatnja ‘dengan
teliti.  Di-timang2nja. ‘Apa jang
hendak dibuatnja dengan’ kalung
ini? Timbul tanja-djawab' jang
ber-tarik2an antara kehormatan
seorang wanita jang tinggi hati
dengan kchutuhan seorang ibn
jang putus-asa.

— Aku djual sadja kalung ini.
Toh tak ada gunanja lagi. Buat
apa di-simpan2? —

— Tapi sekali waktu, kalung
itu harus kaukembalikan. Tjari-
lah jang lain! —

— Aku tak punja apa2 lagi.
Apa’ jang harus kutjari? Badju?
lama? Sepatu butut? Kertas2? -Oi,

nar jang pengetjut, hanjalah alat , tak mungkin tjukup buat nebus
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obat dan
memang aku sudah tak punja
apa2 lagi. Kami terlalu miskin
untuk merawat anak? kami de-
ngan sempurna. Aku tak peduli,
apakah ini melanggar kehormat-
an harga diri ataukah menipu?
Aku harus beladjar berpikir de-
ngan praktis. Malam ini si Nus
harus dapat obat dari dokter. Pa-
nasnja terlalu tinggi. Aku butuh
uang! — AL

Ia berkemas. Dengan kaki ter-
saruk? keletihan, ia menudju se-
buah toko langganannja jang bi-
asa terima barang2? perhiasannja.

— Kudjual sadja? — pikirnja.
— Bagaimana djika bertemu He-
ru? Amboi, betapa puasnja ia
nanti, djika tahu bahwa aku
mendjual kalung hadiah kepu-
njaannja. Alangkah hinanja Ma-
ruto dimata dia. Dianggapnja ia
tak mampu memberi nafkah pa-
da kami anak-isterinja. Pada-
padahal djika mau, Ma-
ruto djuga bisa mentjari uang se-
perti dia. Mungkin lebih. Tapi
relakah aku, djika Maruto men-
djadi seorang tukang tjatut?
Mondar-mandir kiri-kanan men-
djadi budaknja tjina? jang bakal
memberi untung? Alangkah ren-
dahnja! Tidak. Ia tak boleb
mendjadi budaknja uang. Modal
satu?nja milik Maruto hanjalah
nama baik dan tjita?. Akan di-
runtubhkannja modal dan kejaki-
nan jang demikian tingginja itu
didunia? —

Lama ia berdiri tertegun dide-
pan toko. Ia bimbang. Tapi satu
keadjaiban telah datang dengan
tiba2. Ketika ia hendak melang-
kah ‘masuk kedalam, dua orang
suami-isteri datang' dengan muka
gembira tapi kosong, se-akan? tak
pernah ada suatu hal jang ° pelik
jang pernah mereka pikirkan. Su-
aminja gagah tapi hambar dan
tingyzi-hati; sedang isterinja genit
tapi kurang menarik.
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rekening dokter. Dan:

Terkedjut ia menoleh kepada
mereka. — Itulah si Heru...... —
ia berbisik pelan. — Apakah jang
hendak kubuat? Aku urungkan
sadja pendjualan ini dan kukem-
balikan sekarang djuga? Tapi ba-
gaimana si Nus? Obat apa jang
harus ia minum malam ini? Ah,
anakku malang! —

Pelahan ia berpindah kelain
toko agak mendjauh dari mereka.
Tapi suara njonja Heru jang
tjempréng itu djelas terdengar :

— Sudah siap pésanan kami?
Mana gelangnja? Kalungnja? Ti-
dak ketukar berliannja? Awas,
punjaku giwangnja bermata em-
pat belas...... —

Amboi;. djidjiknja ia mende-
ngar suara tjempréng begita.

— Mas, sekalian aku’ belikan
brosnja jang besar, ja? Aku per-
lu sekali buat pergi ke-pesta2! —

— Belilah! — Heru mendja-
wab ringan dan sombong.

Sebal ia mendengar suara He-
ru. — Suami jang tak bisa men-
didik isteri! — bisiknja ketjewa.

— Sudah, mas? Ajo, bajarlah!
Nanti kita terlambat pergi kea-
; — terdengar lagi suara
tjempreng berbunji. Dan seper-
empat djam kemudian, lenjaplah
mereka dari pandangan, mening-
galkan derum dan debu mobil
jang amat kotornja.

— Barang ini harus kudjual —
putusannja. — Toh mereka tak
mungkin membutuhkannja dan
aku djidjik menjimpannja. Se-
sungguhnja, Heru betul2 mendja-
di orang gagal dan tak mungkin
mendjadi orang! —

Sebungkusan obat? telah diba-
wanja pulang dengan lega. Selin-
tas ia bandingkan antara Heru
dan Maruto. Jang satu, begita
tampan, bersih, terurus dan scrba
mahal, tapi gé€lap tak ada apinja.
Sedang satunja, begitu sederha-
na, rendah dan serba murah, ta-
pi ia punja api jang panas me-
njala. Dari api itu tampak me-
mantjar  seluruh  kejakinannja
jang dibentuk dari bangun2? jang
didirikan .atas perhitungan mate-
matis. Dan sesungguhnja, api
ini se-akan? merupakan sebuah
tantangan pcrang bagi keamanan
hidupnja dahulu sewaktu ia ber-
tjita2 mendjadi permaisuri jang
dipertuan. Dan bangun?2 ini seper-
ti penuh dengan ketegasan dan
kegetiran hidup, dimana kegetir-
an ini mendjadikan dia djumpa
dengan kesadarannja iang ter-
tinggi, jang teguh seperti badja.

Semalam, ketika ia selesai me-
ngompres dahi anaknja, lelaplah
kedalam kantuk. Dan dalam le-
lapnja, terlihat ada tjahaja faijar
menjingkap. Kabut jang mengge-
lapi lautan pelanZ menghilang.
Tampaklah awan putih kelabun
menjelubungi langit biru. Dan
sebentar tampaklah hilang teng-
gelam, sebuah kapal jang besar
berlajar!

Pelahan ia membalik kepada
suaminja dan berkata: —

— Aku pernah ber-tjita2 men-
djadi permaisuri kaisar Tiong-
kok. —

Dan tertawalah suaminja:

— Di Tiongkok sekarang tak
ada kaisar! — ‘
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