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Sepenggal Simpul: “Zine The Heat”

Apa yang terbayang dalam benakmu ketika mendengar kata krisis?

Di tengah kehidupan yang semakin memanas dalam setiap aspek,
belakangan ini kita dihadapkan pada realitas bahwa krisis iklim
berkelindan dengan fenomena penyempitan ruang sipil. Namun di satu
sisi, nyatanya ada paradoks tersendiri antara kedua hal tersebut.

Semakin parahnya krisis iklim dalam beberapa tahun terakhir seyogyanya
mendesak adanya aksi kolektif yang memihak pada mereka yang paling
terpinggirkan. Namun, penyempitan ruang sipil menjadi hambatan besar
yang justru membuat partisipasi masyarakat sipil seperti menemui jalan
buntu.

Krisis iklim sudah sewajarnya dipahami dan dipercayai sebagai sebuah
ancaman eksistensial yang nyata dan akan terjadi, namun pemegang
kekuasaan seakan-akan tutup mata dan telinga atas pengalaman-
pengalaman warga yang paling dekat dengan dampak dari krisis
tersebut. Alih-alih menyambut pendapat, mereka justru semakin gencar
untuk terus menggerus ruang-ruang sipil. Semua demi keuntungan yang
diatasnamakan sebagai pembangunan untuk kesejahteraan bersama.

Hutan dibabat, bukit ditambang, tanah dirampas, seakan-akan nyaris
tak ada tempat untuk bernafas lega. Lalu dimanakah letak suara kita
sesungguhnya? Berapakah harganya?

Dalam Simpul Melaung edisi kali ini, Koalisi Kebebasan Berserikat (KKB)
mengajak para kontributor untuk bersama-sama meluapkan amarah,
ketakutan, cinta, segala macam bentuk ekspresinya ketika harus
dihadapkan dengan realitas krisis yang semakin mengancam.

Di tengah situasi penyempitan ruang sipil, kami tetap berupaya
untuk memperluas dan merawat ruang-ruang pertautan kritis demi
menumbuhkan kekuatan kolektif. Seperti halnya pemaknaan dari Simpul
Melaung, suara-suara kita akan bertaut dan menggema jadi perlawanan

Semoga dalam setiap halamannya, kawan-kawan juga bisa menemukan
solidaritas serta harapan yang pelan-pelan kembali merecup dan tak akan
pernah redup.

Jakarta, 10 Agustus 2025
Ajeng Larasati - YAPPIKA (Koalisi Kebebasan Berserikat)



Prolog oleh hai rembulan

Workshop zine tentang krisis iklim yang diadakan di Gramedia Jalma,
di area Blok M Jakarta Selatan-tempat berkumpul orang-orang muda-
membuktikan sekali lagi dan lagi bahwa krisis iklim bukan lagi isu milik
NGO ataupun aktivis lingkungan saja. Masyarakat sipil dari berbagai
kalangan bergabung, duduk dan menulis kemarahan dan keresahannya
akan krisis iklim yang semakin hari terasa semakin mendarah daging.
Peserta adalah orang muda dari beragam rentang fase dan latar belakang:
pelajar SMA sampaiusiaawal tiga puluhan. Politik kewargaan dikalimatkan
menjadi zine-zine yang personal, penuh hasrat untuk percaya harapan
dan mewujudkan impian. Beberapa zine hadir sebagai rumah yang aman,
rumah yang tak disediakan yang berkuasa: untuk mengeluh dan berbagi
ketakutan. Keresahan keseharian dan ketakutan akan masa depan diolah
menjadi zine yang berani dan rapuh di saat yang sama: cerita tanaman
masa kecil yang sudah tidak lagi ada, laut di kampung halaman yang tak
sejernih dulu, dampak kesehatan sebagai perempuan yang tinggal di
kota dan bahkan impian untuk punya rumah sehat yang bisa menerima
mereka sebelum kiamat tiba.

Pada akhirnya, memahami hak sebagai warga sipil dan merasa tidak
sendirian menghadapi krisis iklim adalah cara mengolah tantangan yang
semakin hari semakin mendesak napas dan impian kita. Aku percaya sesi
Zine The Heat kemarin sudah menjadi ruang, rumah yang aman untuk
kita sebagai warga sipil duduk dan mengakui ketakutan akan kiamat
ekosistem, sembari terus berusaha hidup lagi dan bergerak lagi dan
mendesak yang berkuasa lagi dan lagi dan lagi dan lagi, sampai kiamat
nanti.
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Epilog oleh hai rembulan

Membuat zine untuk mengolah ketakutan dan harapan kita akan kiamat
ekosistem adalah salah satu cara untuk bisa terus hidup dan menghidupi.
Sebelum berangkat ke isu-isu lainnya-yang tentu membutuhkan banyak
energi-aku rasa penting untuk saling mengetahui keresahan antara
masyarakat bahwa kita sedang menghadapi isu yang sangat struktural,
beracun, besar dan tidak bisa diselesaikan secara individual, it takes the
whole village to build this safe space before fighting the oligarchy’s system.
Karena, kenyataannya isu iklim bukanlah isu tunggal yang kita alami
sebagai masyarakat sipil, ada intersectional issue yang saling berkaitan
dan mau tidak mau pasti terasa di beragam lapisan kehidupan, salah
satunya ketimpangan kelas sosial.

Berangkat dari isu iklim ke isu ketimpangan kelas, masyarakat sipil
seharusnya memiliki hak untuk mengakses informasi dan pengetahuan
yang merata tentang konflik tanah, pemberdayaan lingkungan, welas asih
antara masyarakat dan alam, perlindungan masyarakat adat dan hutan
hujan, dan banyak lainnya. Isu iklim juga adalah isu ketimpangan sosial
yang berkaitan dan kompleks. Untuk bisa berdaya dan punya harapan,
akses pendidikan yang merata dan literasi yang membebaskan harus
mudah diakses oleh semua lapisan masyarakat sipil. Sehingga, perjuangan
dan perlawanan ini bisa menjadi keresahan untuk energi perjuangan
bersama tanpa adanya konflik horizontal yang memecah perjuangan
yang sebenarnya: kesetaraan dan keadilan untuk semua makhluk hidup
yang berdampingan.
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Profil hai rembulan

hai rembulan (she/her) adalah nama yang menjadi rumah bagi karya
seni dan kerajinan tangannya. Sejak 2013, hai rembulan telah aktif
memproduksi zine dan telah menghasilkan lebih dari 70 zine hingga
saat ini. la menggambarkan karyanya sebagai rumah bagi mimpi dan
sehari-hari, sering kali mengeksplorasi tema-tema yang berkaitan dengan
pengalaman perempuan dan queer, seperti menstruasi, PMDD, dan
seksualitas. Karyanya juga menggali hubungan antara manusia dan alam,
isu-isu agraria, perebutan tanah, spiritualitas, leluhur, nostalgia, dan kisah-
kisah dari masa kecilnya.

Alih-alih terpaku pada satu medium saja, hai rembulan senang
bereksperimen dengan berbagai medium dan teknik. Selain zine, ia
mengelola sebuah toko kecil yang menjual lukisan, pakaian linen lukis dan
bordir tangan, pernak-pernik buatan tangan, dan makanan vegetarian
lokal yang ia siapkan sendiri.

hai rembulan juga merupakan salah satu inisiator Kongsi 8, sebuah toko
konsep dan studio yang didirikan pada tahun 2021. Termotivasi oleh
minimnya ruang seni di luar Jakarta Selatan, ia berupaya menciptakan
studio dan ruang pameran untuk dirinya sendiri dan seniman-seniman
baru dan terpinggirkan lainnya di Jatinegara, Jakarta Timur.

Hai Rembulan aktif di dunia seni sebagai fasilitator lokakarya zine,
pembicara, dan aktivis. Ia telah bekerja sama dengan beberapa musisi,
penulis, dan media. Ia baru saja menggelar pameran tunggal pertamanya
di Mimily, Bandung. Pameran tunggalnya bertajuk “Keluk Di Mimpi, Luhur
Di Hari-hari” ini menghasilkan 41 karya seni baru dalam berbagai medium
seperti lukisan di atas kanvas, piring, vas, mug, dan sulaman tangan pada
gorden bekas.
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Profil Koalisi Kebebasan Berserikat

Koalisi Kebebasan Berserikat (KKB) merupakan inisiatif jaringan
organisasi masyarakat sipil (OMS) yang muncul pada tahun 2006 untuk
merespon perubahan peraturan yang mengancam kerangka hukum
OMS di Indonesia. KKB mulai aktif kembali pada tahun 2010 hingga
saat ini untuk merespon penyempitan ruang sipil, terutama karena
melemahnya perlindungan terhadap kebebasan berkumpul secara damai
dan kebebasan berserikat/berorganisasi di Indonesia. KKB terlibat aktif
dalam mengawal dan mengadvokasi RUU Yayasan menjadi UU Yayasan,
UU Ormas, Perppu Ormas, hingga RUU Perkumpulan.

Saat ini, KKB telah mengaktivasi simpul dan anggota KKB menjadi 41
anggota di 12 wilayah di Indonesia. KKB juga menyepakati dua cita-cita
perubahan selama periode 2025 - 2028, yaitu: 1) kebebasan sipil yang
terawat, aman, dan inklusif dan 2) pembela HAM dan OMS yang resilien,
bersolidaritas, dan berkelanjutan. Cita-cita perubahan ini diwujudkan
melalui serangkaian kegiatan utama yang pelaksanaannya bersifat
dinamis bergantung pada perkembangan terkini dalam merawat
kebebasan berserikat dan melindungi ruang sipil di Indonesia. Dalam
periode tersebut, Yayasan Penguatan Partisipasi, Inisiatif, dan Kemitraan
Masyarakat Indonesia (YAPPIKA) ditunjuk menjadi Sekretariat KKB.

Sekretariat KKB membuka saluran komunikasi bagi para pihak yang ingin
mendapatkan informasi berupa kajian dan narasumber untuk kebutuhan
penelitian, peliputan maupun diskusi/seminar tentang kondisi ruang sipil
di Indonesia, khususnya berkaitan dengan UU Ormas, UU Yayasan, RUU
Perkumpulan, dan peraturan pelaksanaannya. Sekretariat KKB dapat
dihubungi melalui Riza Imaduddin Abdali (Koordinator KKB) dalam email:
riza.abdali@yappika-actionaid.orid atau koalisikebebasanberserikat@
gmail.com.
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