


Haloo, salam kenal semuanya, aku Roel, bagaimana kabarmu hari ini?

Senang sekali rasanya bisa bikin zine lagi di tengah hingar-bingarnya
kehidupanku belakangan ini. Apalagi kalau inget pertama kali aku bikin zine itu
di tahun 2008, udah lama banget yaa... Zine ini sedikit membahas mengenai
isu kekerasan, sebagai bentuk upaya penguatan terhadap teman-teman
penyintas kekerasan, terutama kekerasan seksual. Sebagai penyintas, aku
sangat memahami bagaimana rasanya harus menyimpan trauma karena tidak
punya support system ataupun untuk mengakses bantuan. Oleh karenanya,
hal ini menjadi penting untuk terus dibicarakan, dan kuharap zine ini bisa
mendorong siapapun untuk menjadi ruang aman dan support system bagi |
orang terdekat yang pernah mengalami kekerasan, karena kita semua punya
peran untuk mengakhiri budaya kekerasan di sekitar kita.
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Makasi banget buat kamu yang sudah membaca zine ini dan juga kepada para i

kontributor yang turut menyumbangkan tulisan dan karyanya!

Warm hugs

Roel
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M Puji Rizkiana |

Anonim

| +erima kasih!



Nocturnal

Life is a breath of tragedy,

But to dream in a gleaming blooms of remedy

Lift your eyes, pretty girls towards the nocturnal shift,
And whisper towards hurricane drift,

That I shall turned the ashes into glorious gift

Lift your eyes, pretty girls towards the nocturnal shifi,
And bow towards the life of a silhouette swift,

And let the tragedy,

Be held in His arms

Caressed and free

- Farah



Bila kamu pernah mengalami kekerasan, kamu gak sendiri dan kamu ga harus
berjuang sendiri. Itu semua bukan salahmu. | see you; | feel you; | hear you..
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Ruang AMAN itu...

\\\ Ruang dimana kita semua bebas dari rasa takut akan
1 @ pelecehan dan kekerasan

T
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Ruang dimana semua orang saling mendukung tanpa
* penghakiman
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- , Ruang dumana semua orang bebas menjadi dirinya

sendiri, apapun gendernya

‘ Ruang dimana tidak ada intimidasi dan manipulasi

oA B = <,
L ol L ANy -
Kamu bisa menjadi ruang aman, kita semua bisa
menjadi ruang aman karena ruang aman bisa |
diciptakan, asalkan kita memandang semua orang ‘

setara, tidak ada yang pantas dilecehkan ataupun

boleh mendapat kekerasan!




Bila kamu mengetahui orang terdekatmu mengalami kekerasan atau
seseorang menceritakan pengalamannya, kamu bisa menjadi support system
baginya, dengan beberapa cara :

Percaya pada korban

@ Katakan terima kasih sudah menceritakan pengalamannya

VTidak berkomentar yang menyudutkan atau menyalahkan (pakaian
@ yang dipakai, kenapa sendirian, dsb) dan tidak bertanya detail, kamu
cukup menjadi pendengar yang baik

Bila ia menceritakan kisah yang sudah lama terjadi, it’s okay,
pengalaman korban tetaplah valid!

Tanyakan apa yang ia butuhkan saat itu, apakah hanya ingin
didengarkan saja atau butuh bantuan psikologis/hukum dan kamu
® visa merujuk ke Lembaga yang sudah terpercaya dan berpengalaman
dalam menangani kasus kekerasan. Kamu juga bisa mengakses
bantuan melalui www.carilayanan.com




*Menata Ulang*

seringkali bayangan buruk berseliweran
semua emosi keluar

marah, sedih, benci, putus asa

namun mesti bagaimana lagi?

pertanyaan yang kerap terlontar
kenapa?

mengapa’?

seandainya?

kapan?

untung masih ditarik
magnet asa dan angan
sekadar ingin mengukir senyum lbu

memulai kembali
menata yang berantakan
mengatur pikiran

apa yang kugemari

aku lakukan

kegiatan menulis di buku saku
mencorat-coret hingga jadi sebuah gambar
mendengarkan lagu kesukaan

pun belajar dan memaafkan

tidak melupakan, sepertinya mungkin
menerima da menghormati diri sendiri
menghidupkan lagi rasa yang telah mati

mencari kemungkinankemungkinan bajik
mengincar lentera

melakoni dari halhal kecil

mugimugi astuti

Sekaran, 29 Desember
Sindi Minanti



Bila Hancur Hancurlah

Malam yang panjang, apa bila malam yang panjang ini menjadi sebuah
Klandestin seperti Orba

Ekspansi hasrat adalah minor itu sendiri, persendian yang usang dan roda
roda tua di kota api

Bagai angin berlalu merasakan setiap jengkal angin hingga mendidihnya
darah, menggertaknya rahang adalah sebuah bom atom Nagasaki dan
Hiroshima dalam diriku

Ku terdiam, bukan, bukan karena aku adalah Dewi yang ditololkan
Bukan pula aku seperti mutiara yang di taruh kotak kaca dalam laci
Aku bukan lah Dewi Aphrodite yang terpaksa menikahi Hephaestus

Menjadi Pandora, succubus, ataupun malaikat sama saja ketika aku tidak
memiliki diri ini, mengenali diri sendiri yang dimiliki seperti Mr. Strange
Albert Camus punya cerita.

Reinkarnasi dari jumantra yang murka akan frasa belati hidup yang memang
ku lalui

Terjebak dalam lingkaran ilusi yang terdapat bubuk mesiu dan opium

Pengkultusan yang esok akan ditempuh berdatangan dan berteriak kutukan
dalam sepertiga jarak telinga taatkala distorsi hidup yang nyata.

Menyalakan bara masa lalu, mencuci aib mu, hingga menyapu bersih
tuntunan yang di tamparkan kepipi ini apakah sudah tidak cukup kegilaan
yang menjadi bomerang suku aborigin



Meski berkata dan menyalak seperti kera jantan ketika sedang masa kawin,
tetapi kesunyian lah teman sejati ku.

Romantisme palsu yang selalu kudapatkan setiap hari, merasakan neraka dan
menatap seperti binatangbuas kepada ku ketika gelap gulita.

Setiap decit suara, suara, yah suara decitan pisau beradu dengan daging yang
membuat ku tervonis penjara seumur hidup.

Seribu tahun sudah kutempuh pesisir sungai Akheiron bernafaskan teriakan,
rintihan, serta air muka asin yang merdu ditelingaku.

Apakah itu salah? Apakah itu sebuah penghakiman? Apakah itu adalah
diriku?

Lalu sekarang aku harus apa?

Apakah sudah saatnya menghantamkan-nya kemuka mereka lalu melihat
mahakali melakukan Tarian Tandava hingga akhirnya menginjak Siwa dengan
rasa bangga.

Snake



*#* Cerita dibawah ini adalah kisah penyintas kekerasan seksual dan fisik,
yang mungkin memantik rasa tidak nyaman. Mohon untuk tidak lanjut
membacanya jika kamu tidak dalam kondisi mental yang baik.

Saya seorang wanita berumur 31 tahun, sudah berkeluarga dan kini memiliki
anak perempuan berusia 9 tahun. Kenangan pahit itu terjadi saat saya duduk
di bangku SMP kelas 2 sekitar 18 tahun yang lalu. Saya memacari anak kelas 2
SMA. Awalnya hubungan kami biasa saja dengan romansa puber, namun lama
kelamaan menjadi tidak terkendali. Mungkin di awal hanya berciuman saja,
kemudian ia mulai berani meng’grepe-grepe payudara saya. Saya hanya
terdiam karena itu pengalaman pertama bagi saya dan tidak tau harus berbuat
apa. Beberapa bulan berpacaran saya dilarang bermain bersama teman, pergi
tanpa sepengetahuan, dia mengontrol hidup saya. Suatu ketika dia marah
bahkan hanya hal sepele, dia membanting sepeda motor, sempat ketika itu
saya di bonceng dan di ancam akan menabrakan sepeda motornya.

Di akhir minggu rumahnya selalu kosong dan dia sering kali mengajak saya
kerumah. Sebenarnya saya takut, tapi lebih takut lagi ketika menolak
membayangkan ancaman apalagi yang akan saya dapat. Setiap kali
kerumahnya perlakuannya semakin berkembang, dari mulai menyentuh
vagina saya, kemudian menelanjangi saya, dan hampir memasukan penisnya,
walaupun tidak sampai hubungan badan tapi sungguh ini hal yang menyjijikan,
di usia saya yang saat itu berumur 13-14 tahun. Ibu dan bapak saya tidak
pernah tau apa yang terjadi terhadap saya selama ini karena mereka hanya
tau dia anak laki-laki yang sopan dan baik.



Kejadian ini terus berulang, sampai suatu saat saya benar-benar lelah. Saat
menginjak kelas 3 SMP saya memutuskan mengakhiri semua ini. Saya tidak
mau menyia-nyiakan masa muda saya. Dan hari itu saya bertekad untuk keluar
dari derita itu, saya memberanikan diri untuk menyatakan putus. Saya di maki
dan leher saya di cekik. Saya benar-benar ketakutan dan bertekad
menjauhinya sejauh mungkin. Sampai sekarang pun saya masih merasa
bersyukur dengan keputusan ini, benar-benar tindakan vang besar dan
mengubah hidup saya. Walaupun jalan kemudian tidak mudah saya di terror
kembali dengan berbagai ancaman dia yang akan bunuh diri, belum lagi dia
yang selalu menguntit kemanpun saya pergi. Sampai akhirnya benar-benar
bisa lepas beberapa tahun kemudian.

Tidak seorangpun tahu apa yang terjadi di kehidupan saya, sampai akhirnya
saya menjadi anak SMA biasa dengan masa remajanya. Tidak ada yang pernah
bertanya dan saya pun mengubur semua itu. Tapi saya sadar betul kali ini
bayangan kekerasan akan terus menghantui saya dimanapun.

Suatu saat saya menjadi panitia pensi, dan kami berencana mengundang band
punk asal kota kami. Saya bertemu dengan dia seorang bassist band punk
ternama di kota saya tinggal. Hubungan kami semakin dekat walaupun usia
kami terpaut 10 tahun. Tapi dia sosok yang memberikan saya kenyamanan dan
kepercayaan diri. Dia yang akhirnya mengorek-ngorek masalalu saya, dan saya
pun menceritakannya dengan harapan ia akan melindungi saya, memberikan
harapan dan membebaskan saya.

Ternyata semua itu hanyalah modus, dan akhirnya dialah yang akhirnya
melakukan hal bejat itu. Saya benar-benar sudah tidak berdaya, tidak dapat
menolak, dan akhirnya dia menjadikan saya manusia yang merasa sudah
sangat sangat kotor dan penuh dosa. Saya kemudian kembali terjebak dalam

hubungan Stokholm syndrome dengan pria itu selama bertahun-tahun,
bahkan ketika dia memiliki pacar resmi dan berkali-kali memergoki dia dengan
orang lain selain pacarnya saya terus mentoleransi dan berpura-pura sebagai
fans saja. Memang Gila!!l Dan saya hanya menjadi pelampiasan nafsu saja,
tidak jelas menjadi apa hanya di berikan janji-janji manis saja.
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Menjadikan saya orang yang semakin bodoh dan semakin terpuruk. Dia lah
yang akhirnya menjadikan saya lebih ingin merusak diri lagi. Membunuh
mimpi-mimpi saya, “dan kehilangan atas kepercayaan diri saya. Dan
menganggap diri sebagai manusia yang tidak layak.

Dan setelah apa yang saya alami di masamuda saya, jalan satu-satunya adalah
memang akhiri putuskan apapun hubungannya, jangan terbuai lagi janji-janji
manis karena kata-kata yang keluar dari mulut seorang pelaku kekerasan
adalah kebohongan!! Mereka manipulatif juga narsistik.

Yang saya rasakan selama ini luka itu tidak pernah benar-benar sembuh,
sebelum terlampau sakit dan tenggelam jauh, sebagai penyintas kekerasan
seksual yang hanya bisa diam dan memendam, hal-hal seperti itu akan lebih
rentan kembali terulang dan akan menjadi lebih parah lagi. Rentan kembali
ada dalam hubungan toxic seperti stockholm syndrome, selalu jadi target
pelaku narsistik, mengalami gangguan kecemasan dan penyakit mental
lainnya.

Untuk kawan-kawan wanitaku, perjuangkan hak kalian, bicaralah, teriaklah,
mengadulah agar suaramu di dengar dan keadilan untukmu terbayarkan.
Semua ini bukan salahmu, kamu hanyalah korban. Kekerasan dalam bentuk
apapun tetaplah salah!

Yang mencintai diri kita seutuhnya hanyalah kita sendiri, sayangi tubuh dan
mental kita.

Kita berharga walau sudah melewati apapun, kita masih berhak
memperjuangkannya untuk meraih masa depan dan berbahagia, bebas dari
belenggu, ini mantra dan harapanku untuk diriku dan semoga menjadi
harapan untukmu! Raih mimpimu jangan buang waktumu yang berharga
hanya untuk merusak dirimu! Mari kita nyalakan lilin bersama di dalam hati
kita saling mendoakan saling menguatkan. You’re braver than you know,
You're stronger then you think. Peluk hangat!

\



Note from sender:

Terima kasih roel, sudah memberikan ruang untuk kami para penyintas
kekerasan seksual terhadap perempuan berbagi kisahnya. Bagi kami untuk
speak up tentang pengalaman buruk yang membelenggu walaupun sudah
bertahun-tahun berlalu tidaklah mudah, tapi ketika kita saling menguatkan
dan memberikan keberanian semoga bisa menjadi nyala lilin, secercah
harapan bagi kawan-kawan yang masih berada di ruang gelap sana untuk
bangkit dan percaya lebih banyak orang yg akan memelukmu, membasuh
luka mu, menguatkanmu, memberikan dukungan dan meraihmu keluar dari
derita itu.

Sesungguhnya keluar dari lingkaran pahit itu begitu sulit, terlebih kita hidup
di masyarakat yang patriarkis. Dalam sudut pandang kami, yang kami tahu
hanya ada rasa takut menjadi aib bagi keluarga, terjebak dalam dosa yang
bahkan kami tidak menginginkanya, juga stigma yang akan menghantui kami
seumur hidup dan membatasi ruang gerak kami. Yang bisa kami lakukan
adalah memendam dan meredam ketakutan agar bisa melanjutkan hidup.
Hidup dalam kepura-puraan membiasakan diri bahwa kami baik-baik saja.
Tentu sangat lelah bukan? Jujur ketika mengingat kembali apa yang sudah

terjadi, badan saya bergetar, sesak, lelah seperti sudah berlari berkilo-kilo
meter. Kemarahan dalam diri yang tidak bisa saya urai, seperti memelihara

monster penguras energi.



Pethree Susilawati (Baliképapan, 42thn)

Single Mom, berwirausaha kuliner kue

1%



Wanita

Kayu cendana mekar mewangi,
Indah segar hingga ke pagi,
Adapun wanita askar pertiwi,

Hidup tegar luhur peribadi

- Farah
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