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Biasanya, perasaan harap-harap cemas ini
sudah dimulai sejak Maret sayup-sayup
datang menggantikan Februari yang singkat.
Hawa hangat hingga kelewat panas yang
menggeser dingin Desember, walau satu
dua kali masih kita jumpai hujan dalam bend-
erang sSiang: menandai datangnya bulan
magis ini. Kami, biasanya juga sudah mene-
mui satu dua postingan yang mulai memantik
hari bersejarah ini di laman media sosial
atau, bahkan kita kunjungi sendiri akun-akun
yang bersinggungan dengannya. Acara
Diskusi, Lomba Menulis, Nonton Bareng,
Ulasan Film/Buku, Pentas Seni, Diskursus
Online,  hingga  konsolidasi  menjadi
acara-acara pembuka yang mengiringi acara
puncak kita terselenggara.




Hari Perempuan
di Seluruh Dunia.

Mengetik ini saja, seluruh tubuh saya kembali merinding. Sempat
terlintas di pikiran, kenapa harus ada hari perempuan sedunia pada-
hal perempuan, dengan segala bentuk dan rupa penindasan yang
sudah diterima sejak mereka ditarik ke dunia dari vagina-vagina yang
dirobek atau rahim-rahim yang disembelih: pada satu titik tertentu,
akan memiliki rasa ingin saling melindungi yang sama. Tanpa perlu
adanya hari pengingat atau aksi-aksi yang terselenggara. Setidakn-
ya, hal itu masih kami yakini.

Misalnya, kita sebagai perempuan, sebenarnya tidak perlu postin-
gan bertema sisterhood paham benar bagaimana sakitnya menstrua-
si sehingga tidak perlu bertanya dua kali saat ada kawan lain yg
mengeluh kesakitan, atau dapat secara instan merasakan penderita-
an korban kekerasan seksual sehingga tak perlu pertanyaan
macam-macam saat ada cerita serupa mengalir ke telinga, atau kami
yang tanpa ragu menyakinkan keputusan kawan yang mengakhiri




hubungannya yang toksik karena demi Tuhan, mereka pantas diper-
lakukan jauh lebih baik, atau sekadar memuiji tanpa tendensi seksual
yang menjemukan tanpa perlu lagi menjelaskan bagaimana caranya.
Semuanya berjalan naluriah saja. Tapi nyatanya, setiap pergerakan
dan perjuangan perempuan memang akan selalu menjadi penanda
dalam perubahan dalam peradaban, perjuangan perempuan yang
lekat dengan merawat kehidupan, akan selalu menjadi perubah-
an-perubahan sosial yang melestarikan.

Dari sana, rasanya ingin mengambil kesimpulan bahwa: penanda,
peringatan, perayaan Hari Perempuan, bukan semata untuk kami
perempuan. Namun ia adalah penanda bagi kehidupan itu sendiri.
Untuk kembali mengingatkan bahwa setiap hembus napas perjuan-
gan perempuan selalu menciptakan kesembuhan-kesembuhan baru
bagi dunia. Elizabeth Cady Stanton dan Susan B. Anthony, jauh di
belahan benua Amerika pada 1848: berjuang menghapuskan perbu-
dakan di Amerika Serikat dan membuat perempuan memiliki hak
mengambil suara politik. Dunia lalu mengingatnya sebagai gelom-
bang pertama perjuangan perempuan di dunia. Seabad berselang,
Clara Zetkins, Rosa Luxemburg, dan Emma Goldman menularkan
semangat perjuangan untuk menghapus segala perbudakan dari
penjajah Eropa ke negara-negara di Asia dan Afrika. Atau di Indone-
sia, kita mengenal Raden Dewi Sartika dari Bandung, tokoh perintis
pendidikan untuk perempuan di tahun 1904 sehingga beliau dijuluki
Ibu Pendidikan bagi Perempuan. Atau Cut Nyak Dien, seorang pan-
glima perang dari Aceh yang turut menyelamatkan Indonesia dari
Penjajah Belanda.
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9 ’ perempuan, dengan segala bentuk dan
rupa penindasan yang udah diterima sejak
mereka ditarik ke dunia dari vagina-vagina
vang dirobek atau rahim-rahim yang
disembelih

Lalu kita juga tidak melupakan HR Rasuna Said, yang gigih berdiri
memperjuangkan kaumnya dengan jalan politis dan media masa.
Lalu Ibu yang lagunya bergema setiap tahun seantero Indonesia,

Kartini: yang menanggalkan segala predikat dan hak-hak Istime-
wanya sebagai bangsawa untuk berdiri menciptakan emansipasi
perempuan. Semua penanda-penanda sejarah perjuangan perem-
puan ini, adalah pengingat bagi dunia betapa napas perjuangan
perempuan selalu melahirkan hidup yang lebih baik, lebih manusia.
Demi semua yang sudah terjadi maka, hari perempuan memang
harus dunia rayakan.

Ada banyak sekali tempat bersejarah yang bisa menjadi penanda
suatu daerah, juga Jogja dan Tugu Pal putihnya yang jujur saja, kele-
wat gersang di siang hari dan membosankan di malamnya. Tapi siang
itu, 8 Maret 2022 Tugu Jogja seolah menjelma menjadi taman
bermain yang membuat kita kegirangan memasuki sekolah sewaktu
taman kanan-kanak. la menjelma halaman konser tempat band
favorit kita 5 menit lagi naik ke atas panggung. Tugu

Jogja adalah sebuah bangku tidak terlalu panjang tempat kita
duduk bersama kekasih di kencan pertama. Tugu Jogja adalah
rumah sendiri tempat kita tak malu memakai kaus kumal tanpa
kutang, dan Tugu Jogja adalah, kamar kita di jam 12 malam ketika
kita dapat masturbasi sepuasnya. Hari itu, bersama Tugu Jogja, kita
kembali mengingatkan dunia, lalu merayakannya.
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Cecilia EIma

@cecilmotret

Selama 20 tahun
hidupnya, hari itu adalah
kali  pertama  seorang
Cecilia Elma turun ke jalan
untuk aksi. Sepanjang
peristiva memang tidak
terlalu banyak teriak-teriak
dan bersuara (kecuali ngo-
brol dengan orang yang
dia kenal), tetapi dirinya
sibuk muter-muter pindah
posisi untuk  captured
moment yang dianggap
berharga dan  penting
dihidupnya sebagai
perempuan.




Foto-foto ini aku persembahkan untuk semua orang
yang sudah datang untuk berani bersuara, kehadiranmu
sukses membuat euphoria tersendiri yang mempengaruhi
hidupku. Kalian semua keren-keren banget, it's an honored
for me untuk bisa mengabadikannya.

Happy International Woman's Day 2022
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Bulan ketiga di hari kedelapan,
AYU NABILA perdebatan kritis datang ber-
) arak dari isi kepala perempuan
@nn.ladybird dan segala minoritas terping-

. girkan.
Diperkosa

Amarah dilumurkan pada

NegCI rq’ runcing Tugu Pal Jogja.

Cahaya matahari beradiasi

Diteld njCI I‘Ig | melewati celah-celah di antara

teriakkan perempuan memba-

Amuk cakan empat puluh dua

tuntutan.

Serakah
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Pada tubuh-tubuhnya
bersemayam keberanian
atas penindasan hingga
ketidakadilan yang terlam-
pau karatan.

Keadilan, keadilan, keadilan,
telah lama meregang
nyawa.

Kurasa sejak Nabi Adam
diusir dari sorga.

Sejak peradaban manusia di
bumi lahir kali pertama.

RUU PKS dipreteli tanpa ada
aba-aba. pengesahannya
masih tertahan tahi basah
tirani.

Sebonggol kesetaraan
hancur di antara geraham
kekuasaan, kepicikan!

Wadon Wadas menenteng
kekhawatiran sambil meng-
anyam besek.

ZINETHINK

Wadon Wadas memangku
kegelisahan sambil mem-
buat gula aren di
tungku-tungku batu.

Seisi Wadas dengan segala
penghidupannya dihantui
derita, diselimuti ketakutan.

Tanah Wadas mendapat
giliran jadi pemuas nafsu
pemerintah membangun
bendungan.

Lagi-lagi, kami diperkosa
negara, ditelanjangi amuk
serakah.

Perempuan dan segala
minoritas lain memang
akan selalu digempur dan
dipinggirkan oleh negara itu
sendiri

Namun, selama itu pula

napas panjangnya akan
terus lahir!
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KOLEKTIF TANPA NAMA

Merawat
Solidaritas
Melalui
Visibilitas.

Foto-foto: Dok/Kolektif Tanpa Nama

Setiap dialog renyah yang kami habiskan bersama tidak pernah luput
pengalaman soal “bersembunyi”. Bagi individu LGBTQ, bersembunyi
adalah mekanisme bertahan untuk menyelamatkan diri dari ragam
potensi kekerasan yang sudah antri menyerang kami. Di hari perem-
puan internasional ini kami berkesempatan untuk menunjukkan
visibilitas dan melantangkan suara kami. Turut dalam hari ini, perem-
puan lesbian, perempuan biseksual, transgender perempuan, dan
seluruh perempuan queer berhak penuh untuk merayakan dan
bersolidaritas bersama.

(@kolektiftanpanama)
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KOLEKTIF TANPA NAMA

Merawat
Solidaritas
Melalui

.. Visibilitas.
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Ragam Perempucm.

Ragam Perempuan. Sudah lelah menjadi bukan diri sendiri, berka-
li-kali memaksa diri fit in society. Perayaan IWD 2022 lalu adalah
tentang bagaimana untuk kali pertama di ruang publik secara utuh
dan penuh kesadaran mengekspresikan tubuh saya; sebagai perem-
puan, sebagai queer.

@nnmtmnnh
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| | MASKULINITAS
| | TOKSIK DILARANG!
BODY |5 u::.? DI AREA INl

@zefanugraha _

Transgender
laki-laki di dalam
peringatan Hari
Perempuan
Internasional A

Menjadi transgender laki-laki atau transgender female to male yang
dibesarkan dalam lingkungan patriarkis bersamaan dengan tuntutan
norma-norma yang masih sangat biner, membuat saya dibebani
oleh ekspektasi konstruksi masyarakat tersebut. Ketika ingin menja-
di laki-laki haruslah maskulin begitu juga dengan toksik-toksik
maskulinitas yang sangat membuat tidak nyaman. Di dalam peringa-
tan Hari Perempuan Internasional ini saya merasa mendapatkan
ruang untuk mengeksperesikan diri dan menyuarakan tuntutan
saya. Untuk siapa saja yang membacanya, transgender laki-laki
yang dilekatkan dengan kemaskulinitasan toksik sangatlah menya-
kitkan dan mempersulit proses penerimaan diri di lingkungan mas-
yarakat.

Zefan Nugraha
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How you identify and see youself is your

human right, who you fuck and take that ass

to Red Lobster is your human right.”

- Beyonce, Glaad Awards 2019.
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Dua kalimat sederhana tersebut seakan menjelma mantra bagiku
yang waktu itu, pertama kali memutuskan pulang di IWD 2019. lya,
turun ke jalan, membentang bendera warna-warni di hadaapan
semua orang, bagiku adalah kepulangan besar (yang akan terus aku
rindukan). Namun waktu itu, aku masih struggling dengan identitas
seksualitasku.

Selaras dengan dua kalimat Beyonce, IWD juga mewujud rumah
aman bagiku untuk pulang dan diterima. di sana pula tepat empat
tahun lalu aku menemukan keluarga baru yang dapat menerima
insan queer ini dengan utuh menyeluruh.

Aku bukan orang yang pandai mengungkapkan isi hati dengan
kalimat, tapi Maret ini sungguh sentimentil. la membuatku menyam-
paikan isi hati di pojokan kafe di daerah selatan Jogja. Sekuat hati
aku menahan air mataku, walau gagal juga:

"aku adalah orang yang paling tidak beruntung di muka bumi ini.
dari apa-apa yang sudah-sudah, saya yakin itu. aku nggak pernah
sama sekali menangin apapun dari hidup, dari lomba serius sampe
giveaway remeh temeh. NANDA, ndak pernah menang. tapi kalau
lagi sama kalian, kok rasanya aku sedang menang. aku adalah
orang paling beruntung di dunia."

Selamat hari perempuan internasional ladies, gentlemen, and the

nonbinaries of the world yang merupa dan mewujud ruang-ruang
aman.

ZINETHINK EDISI 002

il



Peringatan Hari Perempuan Internasion-
al (IWD) 2022 di Semarang berlangsung di
depan Kantor Gubernur Jawa Tengah, di
Jalan Pahlawan. Bagi kami, IWD merupa-
kan momentum perebutan ruang untuk
perempuan dan kelompok rentan, yakni
kawan-kawan queer. Perspektif intersek-
sionalitas membedah ‘perempuan’ tak
maujud pada satu entitas semata, melaink-
an terdiri atas etnisitas, kelas sosial, pen-
galaman disabilitas, serta keragaman
gender dan seksualitas yang beraneka.
Lapis penindasan dan marginalisasi yang
serupa, yakni seksisme, patriarki, dan
bahkan cisheteronormativitas, membuat
kita perlu merengkuh peluk, untuk bersa-
ma-sama mendobrak bias, mengejek,
menghancurkan, dan melakukan konter
wacana atas struktur-struktur kuasa yang
jahat tersebut.

Himas Nur
Koordinator Umum IRIS Collective (@it-
siriscollective)
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Mahakata

Bonjour,
Yogya!

Tahun ini adalah kali pertama
ku (--Mahakata) merayakan IWD
#diyogya. Setelah memutuskan
pindah-merantau ke kota ini di
awal tahun.

-
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Teriknya matahari siang itu memang bikin agak pusing, tapi tidak
sepusing mikirin poster yang dipegang Mbak dan Mas-nya ini..

Refleksi pertama IWD kali ini adalah betapa kesal dan mangkelnya
menyaksikan berbagai kebijakan tunggang lenggang melesat disah-
kan padahal gak penting amat, bahkan digugat, kayak UU Cipta Kerja
dan UU IKN. Sedang RUU PKS dipreteli ora uwis-uwis. *menangis*

Semakin sore semakin hangat, apalagi waktu Wadon Wadas datang!
*fangirling time*

Merindinggg banget dengar langsung orasi-orasinya. Karena apa
yang diteriakkan datang langsung dari pengalaman-pengalaman pen-
indasan. HIDUP WADON WADAS!

Khasnya ikut aksi IWD adalah kreativitas peserta aksi bikin poster
tuntutan. Sebenernya tuntutan saya cuma satu: merdeka. Tapi kayan-
ya kok fafifu wasweswos :(

...yaudahlah pinjem sign orang di sebelah aja

(Mahakata)
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IWD Jakarta

Kabar dari Jakarta

Perayaan hari Puan telah usai. Setidaknya di Yogyakarta, berakhirn-
ya perayaan tersebut ditandai bersamaan dengan berlabuhnya
matahari di ufuk Barat. Namun, atmosfer momentum Hari Perem-
puan Internasional agaknya tidak berhenti sampai di situ saja,
setelahnya, di berbagai media sosial bertebaran berbagai foto dan
video yang menggambarkan suasana perayaan itu, yang juga dari
berbagai daerah di Indonesia. Salah satunya dari unggahan
kawan-kawan di Jakarta. Dari jantung negara: Jakarta, kami
mewawancarai kawan Tyas, untuk bercerita bagaimana perayaan
tersebut berlangsung di Ibu Kota.




KEKERASAN SEKSUA
MENG 5 A RENPNA.
SEME]

[SAHKAN RUU-TPKST PROTKOR BANI

Bagaimana situasi IWD 2022 di Jakarta?

Hampir sama dengan yang terjadi di kota lainnya. Khusus di
Jakarta sendiri, aksi dimulai jam 10 pagi dan berakhir jam 1 siang
yang diikuti oleh teman-teman jaringan dan teman-teman yang
terlibat konsolidasi mempersiapkan aksi bersama tersebut. Ada
Perempuan Mahardhika, Jaringan Muda Setara, Lingkar Studi Femi-
nis, Gerpuan UNJ, KMPLHK RANITA, Kolektif Mahasiswa UPJ,
GMNI UNPAM, BEM FH Ul, KOPRI KOMFAKA, BEM Ul, KSPN, dan
lainnya. Aku enggak tahu jumlah pastinya, tapi mungkin kira-kira
estimasi massa sekitar 200 orang.

Apa yang menjadi sorotan khusus dalam Perayaan IWD 2022 di
Indonesia?

Peringatan Hari Perempuan Internasional kali ini menyoroti
kekerasan seksual yang semakin tahun meningkat dan mengancam
perempuan, namun tidak berbanding lurus dengan perlindungan
dari negara. Pada situasi kini, kami melihat bahwa tantangan
perjuangan kesetaraan gender terletak pada dua hal vyaitu:
kekerasan seksual yang terus mengancam perempuan dan tidak
adanya sistem perlindungan sosial yang dapat menjamin setiap
orang untuk bebas dari kemiskinan. Maka momentum IWD 2022
kami mengangkat tema yang searas dengan kebutuhan tersebut,
“Kekerasan Seksual Mengancam Perempuan, Sementara Hidup
Perempuan Tanpa Perlindungan Sosial. Negara Jangan Lepas
Tanggung Jawab”
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Mengapa RUU PKS yang berubah menjadi RUU TPKS masih
menuai polemik?

Banyak banget yang perlu kita kawal terkait RUU TPKS apala-
gi hal-hal yang bersifat substansif. Misal saja seperti ini, dari draft
terakhir RUU TPKS versi Baleg DPR RI per tanggal 8 Desember
masih terdapat poin substansi yang butuh dikawal, salah satunya
terkait dengan bentuk-bentuk kekerasan seksual seperti
Perkosaan atau Pemaksaan Hubungan Seksual, Pemaksaan
Aborsi, Pemaksaan Pelacuran, Pemaksaan Perkawinan dan
Perbudakan Seksual yang penting untuk terakomodir dalam RUU
TPKS ini justru dianggap DPR sudah diatur dalam aturan perun-
dang-undangan lain sehingga tidak dimasukkan dalam draf RUU
TPKS.

Selain itu, mengingat RUU TPKS sangat erat kaitannya
dengan tindak pidana, maka tantangan lainnya yang kita temukan
adalah bagaimana untuk menerjemahkan unsur pidana dan
hukum acara pidana yang jelas dan mudah dipahami oleh aparat
penegak hukum yang biasanya masih belum berperspektif
korban.

Secara personal, perjuangan perempuan seperti apa yang
kamu maknai dalam perayaan IWD?

Buatku, IWD selalu jadi momentum berkesan dan ditung-
gu-tunggu, sejak kenal “apa itu IWD” dan tahu ternyata “ada loh
IWD” tiap tahun pasti kayak ada semacam keharusan “ayo.. Kita
harus merespon momen ini” Karena aku rasa momen ini sangat
bersejarah dan menjadi tonggak pergerakan perempuan dalam
mengubah dunia. Maka kita harus merayakannya dengan,
menyuarakan tuntutan-tuntutan kita sebagai perempuan dengan
mobilisasi perempuan. Perjuangan perempuan berarti perjuangan
seumur hidup.

Tyas Widuri adalah seorang pegiat isu perempuan dan isu
kekerasan seksual. Hampir 8 tahun berdomisili di Jakarta, saat ini
menjadi Sekretaris Nasional Perempuan Mahardhika.
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Inva-

lidasi
Diri?

Pertama, tulisan yang sedang kuketik ini adalah panasea atas diri
ng sedang mengudara entah arahnya. Sejauh menjadi individu
pelangi sejak seragam merah putih aku tak pernah semembingung-
kan ini pada apa yang bisa disebut konsep ketubuhan dan seksual.
Aku hanya cukup hafal dengan apa yang disebut femme, buci,
andro, andro feme atau satu lagi andro buch. Finish, seluruhnya
pernah aku coba, label-label yang sekiranya selalu cocok untuk apa
yang sedang aku rasakan dan apa yang sedang melekat pada
penampilan. Selalu berubah tergantung siapa yang sedang aku
kencani. Tergantung gaya rambut apa yang sedang digandrungi.
Sebatas perilaku feminin atau maskulin yang sedang mendominasi
diri.

Berat rasanya hanya mengerti tentang konsep ketertarikan
sesama perempuan sebatas "Ohh Lesbian, lu rambut pendek
macem laki berarti buci" atau "Yah dia mah girly gitu femenya" atau
"Gimana sih lu panjang tp ngerokok, kasar lagi, andro lu yak?". Ya
cukup membingungkan sebagai anak seragam merah putih
disematkan kalimat menohok. Di Dalam diri hanya " Oh iya kali gua
begitu, gua ini". Kalau kamu pemilik akun fb jaman menyematkan
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imbuhan nama yang aneh-aneh macam imuoetzz, chubby, nax
manja atau apalah itu pasti pernah menyematkan labeling pada user-
name fb. Aku termasuk yang berkali-kali menggantinya bersamaan
berubahnya labeling tersebut. Sampai fb kadang memberi notifikasi
"Anda baru saja mengubahnya dalam 60 hari terakhir..."

Sampai pada dimana aku mengenal apa itu konsep SOGIESC
setelah 8 tahun lamanya. Konsep yang dimana berlatar belakang
pada masifnya pelanggaran HAM yang terjadi karena masyarakat
yang masih belum mampu memahami tentang adanya keberag-
aman. Ku pikir ini angin segar yang seharusnya aku mampu mengerti
dan semakin memahami, ya tentunya untuk paham atas apa yang
ada didalam diri. Aku sedang haus-hausnya mencari jati diriku
dengan konsep tersebut. Sampai dimana hari aku bertemu dengan
sebuah tempat aman. Tempat yang menawarkan berbagai pandan-
gan dan paham atas apa yang sedang dirasa membingungkan.

Menerima pemahaman baru tentang keberagaman orientasi
seksual, identitas gender, ekspresi gender, dan karakteristik seksual.
Berbagi pengertian dan pengelompokan dijelaskan, tidak sekali dua
kali aku mendengarkan. Dari berbagai macam pembicara juga telah
menyampaikan. Pada suatu ketika aku memutuskan SOGIESC ku
sendiri. Ya aku coming in sebagai individu biseksual dengan
pronouns she/her. Mantap sudah identitasku ini karna aku merasa
cocok dengan berbagai pengertian yang benar-benar aku dengar-
kan.

Selama aku mencari angin segar dari memahami konsep keber-
agaman tentunya tidak sendiri, aku bersama relasi romantisku.
Entah apa sebelumnya identitas yang ia ilhami tapi tidak berselang
lama ia melela sebagai transpria. Bahagia sejadinya saat ada seseo-
rang yang melela. Namun tak selang lama, aku kembali mengingat
ada yang namanya SOGIESC. Pertama kalinya aku merasa konsep
yang kurasa tadinya angin segar menjadi hal yang tak ingin aku keta-
hui lagi. Aku merasa konsep tersebut terlalu mengkotakan diriku.
Terlalu mengaturku. Sedangkan aku masih ingin menjadi individu
dengan identitas tertentu.

Apakah aku menjadi panseksual setelah relasi romantisku melela
sebagai tranpria? Atau aku masih bisa mempertahankan identitas
lamaku sebagai biseksual? Yang jelas, saat ini aku menggunakan
panseksual sebagai identitas secara krisis.
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Laviaminora

@laviaminora

N\“

Kekerasan tak bertepi.

Selain bekerja di sebuah badan yang menaungi perspektif LGBT
dan Islam yang_didirikan oleh amina wadud bulan lalu, saya juga
bekerja sebagai seorang praktisi bahasa Inggris--mengajar General
English and Conversation, TOEFL, IELTS, dan lain-lain. Sehingga,
tidak mengherankan bagi saya jika dalam sehari saya bisa berpin-
dah tempat beberapa kali lantaran harus datang ke rumah atasan
saya, kemudian mengunjungi para klien (baca: murid) saya yang
semuanya adalah budak korporat dan ingin meningkatkan kemam-
puan bahasanya. Sehingga, alih-alih belajar di rumah/kost-an, para
klien saya tersebut lebih memilih kafe yang cukup kondusif untuk
belajar karena kantong mereka sudah cukup dalam untuk dirogoh,
meskipun terkadang dikepruk dengan UMR yang ra masuk.

Akan tetapi, 8 Maret 2022 saya sedikit mengalami pergeseran
jadwal. Sebelum mengajar di kafe, saya harus menyisipkan agenda
lain: Berhadapan dengan Kaprodi dan beberapa dosen di sebuah
universitas. Umumnya, untuk seorang akademisi seperti saya,
kunjungan ke sebuah universitas berarti menjalin kerjasama dalam
bidang akademik, antara mau wawancara jadi dosen atau datang
seminar. Namun, pada faktanya adalah lain daripada hal itu.
Kedatangan saya--dan 2 orang rekan saya--ke sana justru untuk
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bersaksi sebagai pendamping dan memaparkan kelakuan salah
satu rekan sejawat mereka yang melakukan pelecehan seksual
terhadap salah satu mahasiswa mereka.

Singkat cerita, setelah bergumul dengan narasi yang cukup
padat dan disertai dengan bukti-bukti, saya berpamit meninggalkan
dosen-dosen tersebut dan 2 orang rekan saya. Mau tidak mau,
karena dalam waktu 30 menit ke depan saya harus sudah mulai
mengajar. 10 menit dari kampus tersebut, tibalah saya di sebuah
kafe di mana saya terbiasa memesan tahu tuna dan es teh jumbo.
Sembari menunggu klien, saya membakar sebatang rokok, meny-
iapkan laptop dan mengkroscek materi yang akan saya ajarkan hari
itu. Saya berharap banyak pada asap-asap yang saya hembuskan,
mana tahu mereka meringankan beban di kepala dan bercampur
dengan udara bebas, terbang, dan hilang. Serta, tak lama pesanan
saya pun datang. Saya bisa melihat dengan jelas embun-embun
yang membasahi permukaan gelas es teh yang saya pesan serta
asap yang mengepul di permukaan tekstur tahu tuna yang terdapat
daun bawang di dalamnya. Wah, surga!

Pada saat itu, di sebelah saya terdapat seorang mbak-mbak dan
mas-mas yang sedang bercakap. Sembari meneguk es teh yang
segar dan mencocol tahu tuna ke dalam sambal kecap, samar-sa-
mar saya mendengar percakapan mereka.

“‘Aku waktu itu setengah mabok, tapi aku kerasa dia
gesek-gesekin penisnya ke pantat aku. Padahal aku udah minta
diantar pulang lho”, kata Mbaknya.

“Wah, asu! Speechless banget aku, ra nyongko dekne ngono. Ya
Ampun...” Si Mas menimpali.

Saat itu juga ketika mendengar percakapan tersebut, dengan
kepala pening dari sisa-sisa bersaksi atas kelakuan dosen cabul,
saya masih saja mendapati cerita yang hampir sama secara tidak
langsung dari orang yang tidak saya kenal. Same shit, different
bastard!

Pandangan saya mulai mengabur, kemudian saya terjatuh di

atas tempat sujud dan saya daraskan istighfar berkali-kali yang
tersisipi oleh umpatan-umpatan yang tak bertepi.
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