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kami menggelar karpet merah 
di sepanjang jalan kasihan 
hingga sembungan.
membawa beragam aneka 
harapan atau berkantung besar 
penyesalan setahun silam.
bertemu dengan yang dikenal 
atau menyulam baru jabat 
tangan.
saat matahari telah matang dan 
siap semayam; membawa 
pulang teduh sawah berganti 
legam langit malam.
semua dirancang cepat seperti 
persiapan persalinan Maria di 
malam yang sama kami men-
genang.
25 Desember, kami mencoba 
pulang.

perjalanan paling panjang anak manusia 
adalah pada dirinya sendiri.
mungkin.
karena kelana yang kita pecut setiap pagi 
ternyata mengantarkan kita pada tem-
pat-tempat mengerikan yang mereka 
sebut: dunia.
kita tidak tersesat meski arah panah 
tujuan kita lepas cuma-cuma.
jalani saja.
deru ekspektasi yang dibeli sambil 
mengantre bersama jutaan doa-doa 
menyedihkan itu pun tetap kita mohonk-
an diam-diam.
semakin hari semakin tinggi harga 
ekspektasi, tapi bukankah kita miskin 
sekaligus ngeyel setengah mati?
kami menata jeruk dan anggur, menyala-
kan dupa dan lilin, lalu duduk melingkar.
kembali belajar bernapas.
menaati aturan alam bahwa setiap detak 
jantung manusia terus tunduk pada 
syarekat jagat raya.
mulih, mulih'o.

hening.
tangis.
tawa.
tangis.
sedak.
tatap.
peluk.
hening.
Renung.

dalam kota yang bingar, rumah yang 
sesak, tawa-tangis menggelegar. di 
antara dunia yang ruah.
pulang ternyata sendiri.
maka sendiri tak boleh asing.
kalau asing kau akan sungkan.
kalau sungkan kau bisa bungkam.
kalau bumgkan,
seperti kamboja di makam-makam lama,
nama serupa nisan.
kami menggulung karpet kami mas-
ing-masing. berpamitan,
lalu pulang,
pada rumah kami sendiri-sendiri.
semoga.
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Merefleksi perjalanan setahun ini, ternyata aku lebih banyak 
mengeluh. Perasaan di dada pun lebih penh dengan rasa 
kecewa pada diri sendiri. Merasa setahun ini tidak berhasil 
dalam apapun, tidak ada perkembangan. Menyalahkan, 
menyalahkan dan menyalahkan.
Emosi negatif yang timbul justru menjelma tali yang ku ikat 
erat pada tubuhku sendiri. Aku tidak mampu bergerak dan 
berjalan seakan-akan dunia yg mengikatku. Sibuk berteriak 
minta tolong, sampai aku lupa gunting ada di tanganku. 
Mungkin begitulah aku setahun ini.
Akhirnya, dipenghujung tahun perasaan sadar membawaku 
untuk melipir mencari diriku sendiri. Pergi bermeditasi, 
"nyaponi jiwo-rogo" mengembalikan segala emosi negatif ke 
inti bumi untuk ditukar dengan energi positif sebagai ponda-
sai awal memulai tahun yang baru, Pada proses meditasi, aku 
bar menyadari bahwa segala hal dapat menjadi guru. Terma-
suk rasa kecewa, kehilangan, dan amarah. Kita dibawa 
menyelami jiwa, menemukan kepingan ingatan hingga 
bertemu pada diri sendiri. Melihatnya dengan perasaan 
netral, tapa penilaian dan penghakiman.

Memeluknya dan berterimakasih.

Jogja, 27 Desember 2022-

Refleksi
AIS
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An 11 years journey.
vania.sharleen

The wounds that were forced upon me were not my choice. It 
just meant to be. Pain is inevitable and I choose to put them 
under the microscope. I am struggling to accept, study and 
learn them. At last, they became the source of strength, 
wisdom and empathy as unique as my fingerprints. Welcome 
home, Vania!
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Aku kira pulang berarti kembali ke rumah, sebuah bangunan 
dimana aku tinggal. Tapi walau aku di dalam rumah perasaan 
resah itu mengitari sekelilingku. 
“Bukankah aku harusnya aman di dalam sini ?” “Bukankah 
semua hal yang menyakitkan ada di luar sana ?” tapi entah 
mengapa aku merasa sakit dan hilang.
Aku nggak kemana - mana kok. Seharian aku di rumah. Men-
cuci, mengepel lantai, mendengarkan musik, makan dan 
minum tapi kenapa ada rasa gelisah di dadaku, aku berpikir 
ini waktunya aku pulang. Aku harus pulang.
Pikiran itu terus ada. Mengapa aku harus pulang ? Kemana 
aku harus pulang ?
Dalam hening malam, kurasakan dadaku sesak, aku kesulitan 
bernapas. Sungguh sesak. Di dalam lamunan tak berujung 
kudapati diriku meringkuk tak sanggup berdiri, menangis 
dan menangis. Kudapati diriku meringkuk kedinginan 
menanti kapan pulangnya Aku.

Waktunya Aku Pulang.
andy mandy
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Melihat keluar adalah hal yang mudah, tetapi melihat keda-
lam diri sendiri memerlukan usaha yang cukup besar. Untuk 
bisa menyelam, mendalami diri kita yang sebenarnya seperti 
apa, tentu saja membutuhkan proses. Terkadang ketika 
menghadapi suatu kejadian sering kali mencari solusi keluar, 
tapi jarang melihat kedalam diri. 
Meditasi menjadi salah satu jalan untuk menyelami diri. 
Melihat sudahsejauh apa kita berjalan menjalani kehidupan 
ini. Mensyukuri dan menyadari semua hal yang terjadi baik 
itu menyenangkan ataupun hal yang tidak diinginkan, karena 
semua yang terjadi dapat memberikan pembelajaran. Dengan 
meditasi bisa melihat hal-hal yang tidak ditemukan diluar. 
Perjalanan terjauh anak manusia adalah perjalanan menuju 
diri sendiri. Terima Kasih sudah mempercayai Meditasi 
Psikologis menjadi bagian dari perjalanan Pulang. Terima 
Kasih untuk Zine Think dan teman-teman yang sudah 
berpartisipasi dan berbagi kisah.

-RAHAYU

Insight Mindfulness
Meditation
TA
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Bertemu dengan manusia adalah hal menarik bagi saya, 
terlebih pada dasarnya   manusia   itu   unik   dan   kompleks.   
Kolaborasi   kali   ini   banyak memberi saya insight, utama 
memberi saya wawasan baru mengenai manusia dalam 
menghadapi dirinya sendiri. 
Sebelum   menyambut   tahun   2023,   kegiatan   ini   sangat   
tepat   untuk dijadikan wadah awal agar bisa meraih resolusi 
diri lebih maksimal dan menyenangkan. 
Kegiatan kali ini, bukan hanya berbicara penyembuhan diri, 
Zine Think dan Meditasi Psikologis membuka ruang untuk 
mengenal diri lebih dalam, mengakui   emosi   yang   hadir   
dan   bagaimana   menyikapi   diri   saat mengalami kejadian 
yang kurang menyenangkan. 
Peristiwa dan pilihan akan terus berjalan bergandengan 
namun benar, di lain sisi ada konsekuensi yang juga perlu 
dipertanggung jawabkan oleh diri sendiri. Sesederhana 
memilih untuk sembuh, sembuh dari hal-hal yang menyakiti. 
Sembuh, juga berawal dari pilihan yang dilandasi dengan 
mindset yang tepat. 
Niat tanpa mindset yang tepat juga akan menghasilnya output 
yang kurang sesuai bahkan kebanyakan tidak sesuai. Perlu 
untuk membenahi landasan awal tersebut dengan mengenali 
diri sendiri dan memperbaiki mindset. 

Bertemu, Mulih.
MH

Setelah itu barulah meniatkan diri untuk sembuh secara utuh 
serta menjalani hidup berkesadaran. Mengajak orang lain 
untuk menjadi manusia yang manusia bukan perkara instan 
yang bisa ditempuh begitu saja banyak hal yang perlu per-
siapkan entah itu materi, waktu maupun tenaga tapi hal-hal 
seperti itu terbayar lunas bila kita semua mampu berjalan 
beriringan dengan versi terbaik masing-masing. 
Menjadi bijak atas diri sendiri dan lingkungan juga bagian 
dari pilihan yang perlu diusahakan oleh setiap anak manusia. 
Terlebih ketika ia ingin mengenal dan belajar keilmuan yang 
tidak pernah ada habisnya, yang biasa kita sebut ilmu 
kehidupan.
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Akhir tahun adalah waktu dimana melihat kembali sejauh 
mana sudah meraih semua hal yang di rencanakan di awal 
tahun. Hal yang di fokuskan adalah target hidup yang di cari 
diluar diri. Selama beberapa bulan di tahun ini bagi saya 
sendiri sangat banyak mencari hal-hal yang tidak ada di 
dalam diri, tetapi yang sebenarnya hal tersebut ada di dalam 
diri kita sendiri. 
Saat diri merasa  membutuhkan interaksi ke luar  (orang lain) 
tetapi  tidak jarang melupakan akan pentingnya memberikan 
waktu untuk berbicara dengan diri sendiri walaupun hanya 
beberapa menit untuk berbincang singkat ke dalam diri 
sendiri.
Dengan mengikuti kegiatan meditasi bersama Meditasi 
Psikologis dan Zine Think   merupakan   moment   yang   tepat   
karena   dengan   meditasi   dapat mengenal diri lebih dalam 
juga lebih jauh. Meditasi dapat membawa diri saya sendiri 
berbincang lebih intim sehingga melengkapi puzzle-puzle 
kecil yang dibutuhkan selama ini. 
Terima kasih kepada teman-teman yang sudah menemani 
untuk belajar dan meditasi bersama untuk mewujudkan diri 
yang lebih baik dan menemukan versi diri yang terbaru. 

- Rahayu 

Melihat ke dalam
SM
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Semesta menyampaikan pagi kemudian
aku mulai bercerita.
Aku sebagai penarasi utama,
berharap kata yang mulai ku ucapkan dapat 
sampai di dasarmu.
Tenggelam di inti organ tafsir mu

Grinding as a grindr membawa skenario 
takdir yang kutemui kepada;
big-bang kemudian menjumpai realitas 
kuantum awal hingga inti terkecil atom mu.
Bukan tentang awal kemudian berakhir 
setidaknya begitu; yang kamu katakan, 
kepada aku; aku.
Dari tepi sekarang kita sampai di tengah
tenang namun jauh dari rumun.

Tenggelam
Tahta

dari si pisces untuk si virgo

Menyebrangi lautan dapat membuat kita terbunuh;
kita tau tapi kita tetap berani dan lanjut.
Jalan ini tenang, nyaman, kesal dan merah.
pertemuan; perpisahan; kemudian dipertemukan kembali
nanti..

Aku mengadu kepada kertas;
karena begitu sulit bagiku untuk mengatakanya secara rata 
dan ter-arah.
Aku enggan nekat karna ujung dari ini,
Napasku sedu.
sulit

Relasi yang aku bangun denganmu berlandas dari apa yang 
tumbuh dari memori masa kecilku: keras, penuh nada tinggi 
tapi kamu tau apa yang didalamku;
kamu tau
aku tau kamu tau
rasa-rasaku padamu lembut dan terasa biru

Kita mulai melihat permukaan sekali; sekarang
tapi kita memilih pilihan yang kita pilih, memilih untuk 
tujuan lebih dalam.
Karena kini,
Kita mulai dalam tapi masih jauh dari tenggelam.
Aku tenggelam, dalam; berputar di sekitar memori
denganmu.
dari tanyaku “any advice?”, kamu menjelaskan padaku
blablabla…
Napasmu yang bersuara sekarang bersamaku
di dalam ruang tafsirku.

Lirih menemaniku di pundaku yang letih.
Tenggelam bersama keyakinanku disetiap senti poriku.
Membimbingku menemukan arah dan mengokohkan 
langkahku.
memang “pada akhirnya juga kita Cuma butuh ditemenin”

Saat itu air mengalir dari jam 2 pagi hingga kemudian kita 
menyeruput kopi dan berucap selamat pagi;
Di dalam hati~

kadang kamu bertanya
“bro, nek ada masalahtu yo mbok cerita”.
...maaf

Aku punya mulut
Tapi setengah terkunci
beruntunglah aku, karena aku tau kamu tau apa yang ada di 
aku
apa yang orang lain lihat, aku sebagai seorang pencaci;
bukan standarmu membawa mereka pada arti yang
kamu temui
beruntunglah aku
karena tanah yang satu ini melihatku dari sari; kamu
mempunyai sari-ku jadi kamu mengerti
bukan dari yang orang lain susun dalam sebuah
bentuk narasi

aku mengatakan beruntunglah dua kali karena kupikir
beruntung tidak datang dari satu arah
kita saling menemukan dari 2 arah
sampai kita bertemu ditengah; ditengah kota yang istimewa
‘ini baru beruntung’, kataku.

Karena kita menemukan kemudian memperjuangkan 
keberuntungan ini

kamu permukaan dan aku bentuk sifat tenggelam
letak kehidupan dan kematian
terlalu kuat untuk dipisahkan

sampai di sini sepertinya 21 menit lagi aku disambut lagi 
dengan pagi
aku harus menyiapkan Kembali siangku sendiri nanti
tidak apa-apa
setidaknya sampai habisnya februari 
lalu kita akan dipertemukan Kembali

wherever you go next by then,

I want you to remember me

suamimu,
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sampai di dasarmu.
Tenggelam di inti organ tafsir mu

Grinding as a grindr membawa skenario 
takdir yang kutemui kepada;
big-bang kemudian menjumpai realitas 
kuantum awal hingga inti terkecil atom mu.
Bukan tentang awal kemudian berakhir 
setidaknya begitu; yang kamu katakan, 
kepada aku; aku.
Dari tepi sekarang kita sampai di tengah
tenang namun jauh dari rumun.

Menyebrangi lautan dapat membuat kita terbunuh;
kita tau tapi kita tetap berani dan lanjut.
Jalan ini tenang, nyaman, kesal dan merah.
pertemuan; perpisahan; kemudian dipertemukan kembali
nanti..

Aku mengadu kepada kertas;
karena begitu sulit bagiku untuk mengatakanya secara rata 
dan ter-arah.
Aku enggan nekat karna ujung dari ini,
Napasku sedu.
sulit

Relasi yang aku bangun denganmu berlandas dari apa yang 
tumbuh dari memori masa kecilku: keras, penuh nada tinggi 
tapi kamu tau apa yang didalamku;
kamu tau
aku tau kamu tau
rasa-rasaku padamu lembut dan terasa biru

Kita mulai melihat permukaan sekali; sekarang
tapi kita memilih pilihan yang kita pilih, memilih untuk 
tujuan lebih dalam.
Karena kini,
Kita mulai dalam tapi masih jauh dari tenggelam.
Aku tenggelam, dalam; berputar di sekitar memori
denganmu.
dari tanyaku “any advice?”, kamu menjelaskan padaku
blablabla…
Napasmu yang bersuara sekarang bersamaku
di dalam ruang tafsirku.

Lirih menemaniku di pundaku yang letih.
Tenggelam bersama keyakinanku disetiap senti poriku.
Membimbingku menemukan arah dan mengokohkan 
langkahku.
memang “pada akhirnya juga kita Cuma butuh ditemenin”

Saat itu air mengalir dari jam 2 pagi hingga kemudian kita 
menyeruput kopi dan berucap selamat pagi;
Di dalam hati~

kadang kamu bertanya
“bro, nek ada masalahtu yo mbok cerita”.
...maaf

Aku punya mulut
Tapi setengah terkunci
beruntunglah aku, karena aku tau kamu tau apa yang ada di 
aku
apa yang orang lain lihat, aku sebagai seorang pencaci;
bukan standarmu membawa mereka pada arti yang
kamu temui
beruntunglah aku
karena tanah yang satu ini melihatku dari sari; kamu
mempunyai sari-ku jadi kamu mengerti
bukan dari yang orang lain susun dalam sebuah
bentuk narasi

aku mengatakan beruntunglah dua kali karena kupikir
beruntung tidak datang dari satu arah
kita saling menemukan dari 2 arah
sampai kita bertemu ditengah; ditengah kota yang istimewa
‘ini baru beruntung’, kataku.

Karena kita menemukan kemudian memperjuangkan 
keberuntungan ini

kamu permukaan dan aku bentuk sifat tenggelam
letak kehidupan dan kematian
terlalu kuat untuk dipisahkan

sampai di sini sepertinya 21 menit lagi aku disambut lagi 
dengan pagi
aku harus menyiapkan Kembali siangku sendiri nanti
tidak apa-apa
setidaknya sampai habisnya februari 
lalu kita akan dipertemukan Kembali

wherever you go next by then,

I want you to remember me

suamimu,
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Dalam tarikan dan buangan napas pertama yang dipaksa 
teratur, Aku menghitung satu, satu, satu, sampai seribu.
Dalam redup pijar lampu dan gelap pejam mata, ikut 
melarung pikiranku jauh melantur.
Apa yang sedang kulakukan ini?
Semua orang diam tapi isi kepalaku perayaan kesedihan 
berar-besaran.

Konfeti
sabdanaung

Satu konfeti meledak, tepat di atas kepalaku yang nyaris ikut 
pecah. Serpihan konfeti semerbak menabur bits and pieces 
rupa-rupa ingatan. Tersebar di sekelilingku, di bawah bulu 
mataku yang mulai menggenang.

Dua, tiga, empat, lima... tarikan napas ke-enam lebih 
panjang. Sembari menarik ingus yang ikut luber bersama 
konfeti kenangan, buangan napas berikutanya tersendak oleh 
dahak yang tertahan. Aku menarik lagi semua yang yang 
sudah gemah ripah kutaburtanam. Rumah. Hidup. Mulih.’

Ada potongan konfeti ingatan lebih besar yang susah sekali 
ditelan. Tiga rupa dan perkataannya kembali muncul silih 
berganti. Kamu, kamu dan kamu lainnya.

Hangatnya sama besar dengan dingin yang tiba-tiba 
menyelimuti.  mulihpulihmulihpulih, mantra yang terus teru-
cap lirih dari bibir sendiri.

Apakah sebelah-sebelahku mendengar suaraku menarik 
ingus? Tak boleh ditahan katanya. Tapi persetan.
Paling tidak aku sadar, aku harus bangun. Membereskan 
semuanya. Memilah dan memilih konfeti-konfeti berserakan 
ini menjadi satu gambar utuh. rusak, tapi utuh.

sepertinya itu cukup untuk nanti dibawa pergi sebentar.
Lalu aku pulang lagi. Nanti akan kita pecahkan lagi konfeti 
serupa, tapi tak perlu buru-buru disapu,
Karna akan kupastikan: itu rumahku sendiri.

mulih, 2022.
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