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Ia pertamas kali\ kulibat disamar-samar sinar lampu tukang kotjok
dadu. '@elbéﬂa&r pandjang, rambut keriting dan kulit muka menghitam
dibakar“matahari. Pakaiannja ta™ seberapa berbeda dari pakaian
orang? didekatnja, usang dan barangkali sudah seminggu ta’ kena
air, tetapi aku mengetahui, bahwa ia bukan termasuk golongan -
orang jang sering kulihat disekeliling medja dadu kotjok.

Sandiwara ,, Asmara’ jang sedjak matahari terbenam mentjoba
menarik perhatian orang dengan lagu® gembira ditjiptakan alat?
musik seberapa ada, hendak memulai tjeritera malam itu dengan
utjapan selamat datang kepada hadirin jang terhormat jang ta’ sebe-
rapa. Maksud hendak menonton sandiwara, tetapi kaki melangkah
kemedja dadu, jang berdjedjer dibelakang gubuk sandiwara. Di-
segala sudut ,,polisi” tukang dadu berdjaga-djaga... menanti keda-
tangan polisi jang mungkin mengganggu keamanan jang main djudi.

., Tiga selamanja”, teriak tukang dadu. Wadjah bersinar, terang
nampak dalam tjahaja pelita samar, seolah terlepas dari tekanan
bahaja... ,Perasaanku menjuruh nomer lima, tetapi tangan mau
nomer tiga. Nasib... nasib... tjukup makan dua hari”, katanja. Wang
setengah rupiah jang dalam sekedjap mata itu sudah beranak sampai
dua rupiah menghilang dalam kantong dan dengan ta’ berkata apa?2,
ia melangkah kedalam gelap malam.

Dua hari kemudian ia kulihat lagi. Mengadu untung, dengan
harapan akan dapat melandjutkan hidup beberapa hari lagi dari
medja dadu kotjok... tetapi tukang dadu tak segan menarik uangnja
jang penghabisan... empat-puluh lima sen

,,Bagaimana bung’’, tanjaku.

Pandangan lesu, bagaikan lampu senter kehabisan batu, adalah
djawab jang lebih terang dari kataZ2.

Purdin namanja. la sudah tammat sekolah menengah perikanan.
Diwaktu ia duduk dikelas dua, ia berasa bahwa ia beladjar tidak
sesuai dengan kehendak hati. Akibat kehendak orang-tua jang belum
mau memberikan sianak kemerdekaan memilih arah djalan hidup.

Tammat sekolah... revolusi di Indonesia petjah. Purdin, seperti
pemuda? Indonesia lainnja menuruti panggilan zaman. la mengem-
bara-diseluruh pulau Djawa, sebagai tentara, wartawan, pengandjur,
pemimpin, pendek kata semua pekerdjaan sudah, selain dilapangan
perikanan.
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Achirnja ia terdampar di Djakarta. Mula2 bingung, lambat-laun
biasa akan kota internasional. Wang jang dibawa dihamburkan,
pengganti hari2 jang sudah liwat... berachir tinggal dipondok. Sesu-
dah pakaian ditukar dengan hidup beberapa hari, sehingga hanja
tinggal jang melekat dibadan, untung baik memberikannja peker-
djaan dikota. Pondok bertukar dengan sebuah garage, gado2 ulek
dengan nasi-goreng :

Hari biasa seperti hari? jang sudah dan jang akan datang. Langit
menguning disebelah Timur, tanda bulan berkundjung malam.

sBurding .

Asth

Nama Asih tak asing lagi bagi pemuda? Djatinegara. Jang em-
punja nama, jang telah sering berpindah dari mulut-kemulut, jang
sudah mekar dipupuk pudjaan kata, kini duduk dihadapan Purdin.

Kundjungan jang pertama, disusul dengan kundjungan kedua,
ketiga... hati terpikat.

la bekerdja dengan sungguh, ia tahan membungkuk dari pagi
sampai sore-hari, taman bahagia, taman mereka berdua, dergan
kembangan melambai ditiup angin sepoi lalu, makin lama makin
njata... sampai angan® jang melambung tinggi menghilang dibalik
awan menghitam datang... tjinta tak berbalas. Ombak meriuh meng-
gulung dari segala pendjuru... biduk terhempas kiri-kanan — ... ta’
terkemudikan lagi. igﬁé},

,Bila saudara ke Singapura?”’ o

,Menunggu muatan dan angin %ﬁ, i

Biduk jang berlabuh di PS‘@E&}S@
nari mendatang dasi lauia npan satu? melintjir hilic-mudik.
Para pelaut berss as, tak tahu apa jang hendak dikerdjakan
untuk péhgisi tu. Sebentar2 keluar kata?, diam, gelak-ketawa...

Purdin“méngelub. Kaki sudah sering berkundjung Pasar-lkan,
pikiran djauh melajang dibawa ombak ke Makassar, Timor, Singa-
pura... kelautan luas, djauh dari... maksud hanja tinggal dida-
lam hati.

,,Ajo, tukang putar dadu datang”. Riuh sebentar, sénan, pitjisan,
dari kantong, dompet. pindjam sini... asjik mereka menghadapi tikar
tempat piring dengan dadu... setiap kali diputar, sekian kali harapan
timbul, sekali ini untung akan mendjadi miliknja.

Djauh sore-hari, bandar pulang dengan utjapan ;,Sampai besok”,
dimaki oleh jang menjesal turut main tadi... semua pulang... Purdin
entah kemana kaki membawa.

Puluhan orang terpikat oleh penjanji lenong! Sebentar2 siutan
menjambar, penjanji dipanggung menggerakkan alis serta badannja;
seolah arus listrik meliwat, badan semua penonton terasa bergetar.
Melajang sapu-tangan, kain, kopiah, disertai sorak pudjian... Purdin
merasa sunji dalam ramai. Frombergspark dengan bangku? dilin-
dungi gelap malam. Bisikan, tjumbuan dibalik semak2... gumpalan
daging berkeliaran menanti orang haus pelukan.
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., Mengapa sih berbuat demikian ini?”
..Sudah nasib, ka!”

Kepala disandarkan kedada, suara menjesal mentjeriterakan kissah
jang menjedihkan, jang mungkin menjebabkan bertjutjuran air-mata
,orang-baru”. la ditinggalkan lakinja. Sebetulnja ia dahulu belum
mau kawin, tetapi dipaksa orang-tua. la sekarang baru berumur
tudjuh-belas tahun. Baru setahun mereka kawin. Lakinja dipindah-
kan ke Tjimahi dan ia dengar, bahwa lakinja sudah kawin lagi.
Sekarang ia tukang djait di Tandjung-Priuk, tetapi karena gadjinja
tidak tjukup, ia terpaksa ,bekerdja malam...” :

Polisi liwat. Badan didekatkan.

.Djangan takut. Kan aku ada temannja”.

..Sebetulnja gua pengen pulang, ka’, tetapi mau pulang kemana.
Orang-tua tidak mau terima lagi...”

Sunji sebentar. Hanja dua bintikan udjung rokok menandakan
ada dua machluk.

,, Rumahnja dimana?”

,Di Tanah Abang, ka".

,,Aku mau pergi kerumah ibumu. Aku mau tjeriterakan ini semua,
supaja kamu pulang sadja. Tidak, djangan bekerdja begini lagi.
Nanti lama2 mendjadi sakit...”

,,Habis bagaimana ka'.”

. Tidak. Lupakan semua jang sudah lalu. Harus berdjuang untuk
hidup..."”. -

Purdin terkedjut... seolah ia terbangun dari mimpi djelek. Gum-
palan daging itu dilemparkan ketanah, badannja gemetar...

,Dimana ia sekarang? Siapa jang berkata tadi’

Dengan tjepat ia meninggalkan tempat itu, ta’ melihat pandangan
jang bentji mengikutinja. ) '

Puluhan betja berderet menunggu dimuka bioskoop , Deca-Park™.
Slow-fox Yen Pin menambah ngantuk pendjaga kantor-tilpon.

Purdin berdjalan terus... terus...

..Stop. Darimana?”’ :

Dua topi-putih mendapatkannja. Surat keterangan... tempat-%ing—
gal... semalam ia diseksi satu. y U.en

Pa
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., Apa sekarang maksudmu?”’ _ .,
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.Kau _tidak .dapat; hid ol begifii ter
tahu bagaimana a dengan tempat-tidur aku dapat menolong

kau... s
Purdin ta’ menjahut. la duduk dihadapanku bagaikan segumpal

daging jang ta’ bertulang.

- Mataku tertudju kepada bunga dipot jang sudah laju, karena aku

lupa menjiraminja....
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