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MATA MERAH:.

PUTERI TJINA

M ENGAPA bimbang > Mengapa ragu
dan sangsi ? Bongkotan ungkul, gadis djelita menjerahkan diri bulat®! Bulan pur-
nama seolah tertawa mengedjek ! Lambaian daun pohon cherry torhembus angin
sepoi’ menambah edjekan geli itu! Mengapa, mengapa tak __ blmbm'
Tulus ichlas dan sutji murni tjintanja. Dia padaku! Sedangkan aky ?. Se
aku permainan ia. Berbulan-bulan lamanja! Tapi kini ... ﬁ% Meras:
serba salah. Aku berbuat dosa kepadanja. s o VI
Semendjak itu? Lama nian sudah aku menantlkm ketik:
terus terang kepadanja. Agar aku tak berat karema
Tetapi apa hendak dikata, kebimbaf n an keraguan
Bimbang aku selalu. Siapa tak' akat
tjmtanja itu dengan malm pa@j ﬂalah dengan maksud djahat pula Karena 1a

ena ia bakan dan kaumku O, Guan Liep, gadis Tjina jang tJantik
+ Jemal “kemulal | Mengapa kau bukan dari kaumku ? Aku berkenalan
eigan-dia karena aku adalah teman karib dari abangnja, si Guan Tjhun.
Siapa tak akan bimbang ! Bagi kaumku, bagi sanak keluargaku, bagi pandangan
mata orang dikampungku, golongan orang Tjina itu tidaklah pantas mendapat-
kan perlakuan seperti lajaknja manusia jang sjah. Tjina, pemudja batu, pe-
njembah abu leluhurnja. Tjina tak ber-Tuhan. Karenanjalah, katanja, bagi
‘kaumku mentjuri milik orang Tjina tidaklah termasuk sesuwatu hal jang di-
~haramkan. Malah bisa dapatkan pahala. Demikian itulah anggapan orang® di-
kampungku. Entahlah dari mana asal mulanja.

Betpun pitjiknja anggapan itu, namun pasti sudah, mau tidak mau, membawa-
kan pengaruh djelek dikalangan penduduk dikampungku. Djuga pada diriku
sendiri. Ttulah nian jang menimbulkan rasa bimbangku. Bimbang menghadapi
pernjataan tjinta jang tulus ichlas dari hati sanubari Guan Liep.

Guan Liep, gadis bidadari dari kajangan. Kulitnja kuning langsat. Halusnja
bagaikan sutera mandaryn, lagi empuk njaman disentuh. Alisnja melengkung
apik menambah manisnja dua pasang matanja jang bening bertjahaja, jang
tak pula terlalu sipit. Tak mampu aku lukiskan tjantik moleknja bidadariku ini. .
Berhadapan dengan bidadariku ini, seseorang pasti gugur hamtjur imannja apa-
bila tak berpegang pada pendirian jang kuat.

Gadis Guan Liep inilah menjerahkan hatinja, tjintanja jamg tulus dan ichlas
padaku. Aku jang tak mampu melepaskan diri dari tjekaman pengaruh djelek
jang meluas dikampungku itu.
Hampir setahun sudah aku bergaul dengan keluarga itu. Bukan alang-kepalang
kebaikan Guan Tjhun dan Engkongnja terhadap aku. Tak pernah terlintas dalam
pikiran suatu eertanjaan mengapa aku dibiarkan bertjanda bebas dengan anak
gadisnja itu. Guan Liep, puteri kuning jang sedikitpun tak terkikis bentuk
pembawaan negeri leluhurnja itu, tak pernah pula menundjukkan ketjang-
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gungan bertjumbu dengan aku. Tak tjanggung pula meraju aku. Aku jang
berkulit warna sawo matang. Guan Liep menjerahkan hatinja dengan kasih
mesra jang tak dipaksa-paksa. Tulus ichlas. Aku? Aku menjambutnja dengan
kata® jang dibuat-buat. Aku membalas tjintanja dengan tidak senonoh, pada
mulanja. Seolah ia adalah ,barang tjurian” jang dihalalkam. Atau aku tak
tahu ditjinta, ketika itu ? Memang! Tapi .................. 7?2
Pada suatu malam aku sudah hampir dua djam duduk didekat ramdjang Guan
Tjhun jang sedang menderita sakit. Pada kira® hari sudah menundjuk pukul 10,
Guan Tjhun lalu tertidur lelap. Guan Liep menarik tanganku perlahan-lahan,
mengadjak duduk® dibangku dibelakang rumahnja dibawah pohon cherry.
Memang hari sedang terang tjuatja disinari sinar bulan purnama raya. Disana
sudah disadjikan teh panas dan katjang goreng. Papa dan mama Guan Liep
sedang duduk® pula diserambi depan. I\
~ ,Mat!” udjar Guan Liep. ,Aku dengar dari 'nko Guad) Tjhyhii¥ng kau pasti
;ulus dalam udjian penghabisan MULO. Aku turu@g@ fo'akan. Mudah-mudahan,
Mat! Dan kau akan meneruskan keagktfg) a7
,Benar, Liep!” djawabku. ,Mungkin mku T A 3
tak beruang lagi. Entahlah tak (ahaaku.
Tapl Mat,” Gua L1 f 3 ”..‘n . ,kan lebih baik kau usaha buat landjutm
adjaran.. U '_ e C jad1 beursleerlmg 'nKo Guan Tjhun ada bilang jang
- kau pur ‘B -

ie ada punja kumpulan jang sediakan studiefonds buat putra®

nja jang madjt dalam peladjaran. Aku pikir kau mesti dapatkan mhatmn
itu kumpulan, karena kau punja angka® rapor begitu bagus!”

,oLiep, jang manis ! Buat apa kau pikirkan aku dan keadaanku? Aku toch

. mempunjai tudjuan sendiri! Ak ............... -

_Mat,” tergesa-gesa Guan Liep memotong pembitjaraanku. Dari serotan lampu
tampak djelas mukanja merah padam, tanda tersinggung oleh kata’ku. Ber-
tambahlah ketjantikan ia dalam keadaan demikian itu. Ach, mengapa aku

~ begitu kedjam memperlakukan dia demikian ? |

Mat,” udjarnja lagi dengan menarik nafas pandjang, ,,aku selalu plkmn kan.

Aku tjintakan kau dengan sepenuh hatiku. Aku tahu

MEHEETE .. eanenes Mengapa ? Mengapa Mat?”

Tak kuduga sebelumnja, ia menangis tersedu-sedu. Ia menelungkupkan kepala-

nja diatas medja. Aku djadi terpaku karena terharu. Kugeserkan badanku

mendekat rapat padanja. Kuelus-elus rambutnja jang halus dan harum mewangi

itu, , Liep, manisku, maafkan aku, Liep ............... s

Lebih dari itu tak mampu aku keluarkan kata®. Ia bangun dan merangkul aku

erat’. Kusambut rangkulannja dengan rangkulan jang semesra-mesranja pula.

Bibir segera bertemu bibir. Ketjup-mengetjup berulangkali. Entah apa jang

kukatakan kepadanja dan ia kepadaku, aku tak ingat lagi. Namun tetap ter-

kenang olehku bahwa ketika itu dunia ini hanja aku dan dia jang punja.

_Mat,” kembali Guan Liep memulai tuturnja. ,,Aku pikirkan selalu tentang diri

kau dan keadaan kau. Aku ngomongin perkara kau dengan 'nko Guan Tjhun.

Aku bilang padanja, umpama kata itu kumpulannja kau punja familie tidak

mau ongkosin sekolah kau di A.M.S., lantas apa jang dapat Kita perbuat, buat

bantu kau ? 'nKo Guan Tjhun akan turut pikirkan, katanja. 'nKo bilang akan
tjoba mintain papah punja bantuan. Aku tentunja dengan lantag mentjetudjui.

Tunggu warasnja 'nko! Bagaimana pikiran kau, Mat ?”

Aku tetap terpaku. Sekedjappun mataku tak terkedipkan. Pandanganku tertudju
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tadjam kepadanja. Tak terasa keluar dari mulutku: ,,Ooh, Guan Liep, gadisku
sutn jang tjantik molek ! Nian perhatxanmu atas diriku ini ' Apa ge Anga "

dan mengetjup blbu'ku dengan penuh mesra. Boruhngkah'

,Mat ! Tjintaku! Kalau kau tak sedia kasi djawab sekarang, herdjndjﬂ&h kau
akan mendjawabnja besok atau lusa, ja, Mat ?” ia memohon.

+Aku berdjandji, Liep. Pasti besok. Tapi bersediakah kau djuga mndew

kan sesuatu hal lain pula jang akan kupaparkan padamu ? Sesuatu hal jang
sudah lama terkandung dalam hatiku dan sudah lama pula maksudku akan
utarakan pada kau ?”

JAku sedia, Mat ! Setiap sa’at. Dan kira® aku sudah dapat wrka
kau bilangkan padaku. Akupun merasa. Besoklah !” S (P4
.Baiklah, Liep! Kini sudah larut malam. Aku pe amisi }
Selamat tidur dan sampai besok !” WAV
Sekali lagi ketjupan bibirnja jang
utjapan selamat pulang bagiku. Be
dibawa melangkah.

Agak terkedjut djuga ke

Ja, Pa, Guan Tiby
mendjenguk’® e "
Selamal \)MW, Mat " sahutnja dengan hormatnjs.

Aku lalu melangkah terus menudju pulang. Rumahku letaknja tak kurang dari
setengah kilometer dari rumahnja Guan Tjhun. Aku sengadja berdjalan kaki,
agar dapat menghirup hawa malam jang sedjuk menjegarkan badan. Sepi sudah
djalanan jang melurus kedjurusan tangsi militer itu. Kesepian inilah jang
membiarkan pikiran melajang-lajang bebas, mengenangkan hal’ jang baru
sadja kuhadapi. Bebas lepas kenanganku. Namun tak djuga mudah kudjumpai
apa jang kutjari. Utjapan dan rajuan Guan Liep terus membuntuti aku, ber-
kedjar-kedjaran pula dengan suara anggapan orang® dikampungku tentang
golongan Tionghoa jang menaruh pengaruh djelek pada diriku itu. Tak ter-
petjahkan oleh otakku masa’alah itu. '
Sesampainja dirumah adikku masih belum tidur.

Dikala aku akan melangkah masuk kekamarku, adikku menegeor neuodj.ek
.Dari mana lagi abang ini! Tentu dari rumah gadis Tjina itu. Oh, orang Tjina
sadja, bang ! Tjuri sadjalah prawannja, kan tak dosa apa®. Makan babi ja bang ?”
+Huhh !” hardikku dengan marah. ,Nanti kutampar kau! Diam kau!™

. bee, abang ini kebanjakan kodok barangkali ?” edjeknja lagi.

Bukan buatan amarahku terhadap adikku itu. Tapi apa boleh buat. Kubiarkan
dia pergi. Aku sendiri segera masuk kekamarku, lekas’ ganti pakaian. Ku-
rebahkan badanku ditempat tidurku. Terasa letih badanku. Ingin aku lekas®
tertidur. Namun tak adalah kemampuan bagiku. '
Kubiarkan diriku terajun-ajunkan oleh lamunan dan kenangan akan umﬂ
dan rajuan kasih mesra Guan Liep sebentar tadi. Masih terasa sedap dibibirku
ketjupan manis bibir merah jang mungil itu. Senggukan nafasnja jang turun
naik masih djelas terdengar nikmat. Dadanja jang montok apik masih tampak
djelas dalam pelukanku. Untuk beberapa detik sadja aku membiarkan diri

‘akan

- 2 £ /,'_‘ ima 4 ] ja % lli
. Hatiku. Kaklku rasanja kaku

40



dikuasai oleh lamunan dan kenangan nikmat itu. Sekenjong-konjong seolah
ada sesuatu jang datang menjerang dan menjentak sukmaku dari ajunan
kenangan nikmat itu mentjampakkannja kedjurang kesangsian dan keraguan.
Sangsi, ragu bertjampur bimbang. Karena kini bukan kenangan asmara jang
menguasai diriku lagi, melainkan ingatan akan apa jang sudah sedjak lama
menimbulkan pengaruh djahat dalam rongga dadaku. Dewi asmara dalam
kenangan jang meraju-raju tampaknja tak lagi mampu bertahan melindungi
aku dari keganasan ingatan diriku akan anggapan jang membentji golongan
keturunan Tionghoa jang disebarkan orang dikampungku.

Ngeri rasanja aku. Ingin memedjamkan mata, tak mampu sedikitpun. Antara
sadar dan tidak sadar terbajang olehku semua golongan® jang mendjadi isi
dan penghuni masjarakat dikampung itu. Golongan Tionghoanja, galongan
Arabnja, golongan suku bangsaku sendiri. Dan ditengah-tengah itu sefke POk

kerabatku. Semua terbajang olehku. Kutjoba menela’ah sif t jan . paribaw:
gn}am" itu dalam pergaulannja seharl-han Golongan ‘ ’ s g0 _
| dilaps perdagangan Go}ongan

suku haugsaku rak
ke’batuhan hidg
long: " .a AZang it Usaha siasat-mensiasati dilantjarkannja. Masmg‘ untuk
-dapa : 1.kat hatl rakjat djelata sebanjak-banjaknja. Masing® mempunjai
kepandaiant Ja sendiri® pula. Golongan Tionghoa lebih tjekatan dan lebih tangkas
mendekati rakjat djelata hingga memperoleh lapangan pasaran jang agak
lumajan djuga. Kaum pedagang berasal keturunan Hadramaut, memp
kelebihan pula untuk lekas dekat dengan rakjat djelata, jalah karena persamun
kejakinan agamanja. Lalu mau tidak mau siasat beradu lawan siasat dari satu
- dan jang lain. Lalu ............... -antara sadar dan tidak sadar kutjoba simpulkan
penglihatan itu. Mungkin timbulnja matjam*® kata anggapan membentji jang
tersebar dikampungku itu adalah termasuk salah satu daripada siasat® itu serta
permainannja. Mungkin. Atau entahlah! Tak kuat lagi otakku menetapkan
kesimpulan jang lebih pasti. Hanja itulah sadja. Antara sadar dan tidak sadar
aku terguling-guling ditempat pembaringanku, dengan pemikinn sedemikian itu.

Achirnja ketika ajam disebelah dengan njaringnja berkokok, aku sadarkan
- diri bahwa aku semalam—malaman tak dapat tidur. Terasa pegal sekudjur
- badanku. Keesokan harinja aku terpaksa tidak masuk sekolah. Dan pada
malam harinja pun aku tak djuga pergi mendjenguk kerumah Guan Tjhun.
Baru keesokan harinja lagi, diwaktu sore hari, aku datang dirumah Guan Liep
dengan membawa oleh® sebuah djeruk bali untuk penjegar badan buat Guan
Tjhun. Ketika aku temui ia dirumahnja, Guan Tjhun sedang duduk® makan
angin diserambi depan.
,Halloo, Tjhun! Apa sudah baik benar ni!” udjarku dengan gembira.
" ,,Sedllnt’ Mat. Aku sudah berasa berangsur baikan. Lu dari rumah sadja ?
Bawa apa itu sih? Untukku ?”
Kuulurkan djeruk itu kepadanja. Ia menjambutnja dengan girang dan berkata :
JAch, terima kasih Mat'! Dari mana lu beli ini ?”
,,nDak. Gua metik sadja dari pohonnja dirumah. Itu jang disebelah belakang
- rumah itu. Kebetulan ada jang sudah matang. Tjobalah nantld” =
,Si Guan Liep nanjain lu adja, Mat!” lapor Guan Tjhun. '
~Ach, dimana dia ?” tanjaku.

| "' Sendmma timbul perlombaan antara dua go-




,,lta dia masih bantu mama. Sebentar gua panggil. Liep, Liep, ini ada tamu.
Bawa kopi susu sekalian!” Guan Tjhun memanggil. -
,Gua masih terlalu lemah Mat!” katanja selandjutnja.

wJa, ja Tihun. Baiknja jang banjak ngaso sadjalah! Itu buku apa }ang kau
batja ? Batjalah jang enteng® menghibur sada!” '
Benar, Mat. Memang gua batja jang serba enteng sadja!”

Sebentar kemudian Guan Liep sudah datang membawa dua mangkok Kkopi
susu berikut kowe®. ,Lho, selamat sore Den Mas! Sudah hm Mnja ?”
ia berolok-olok.

Selamat sore! Baru sadja Liep.” balasku tersipu-sipu. '

,O ja, Liep,” sela Guan Tjhun. ,Mat ada bawa buah djeruk. Telonglah suruh

kupas dibelakang. Owe sudah kepingin ngitjipin!”

Guan Liep mengambilnja dan membawanja kebelakang. Tak antara lama ke-

mudian ia kembali duduk bersama disampingku.

JMat,” ia memulai lagi sambil memperlihatkan dua lembar kartjis bioskop.

JFilmnja istimewa, ,MATA-HARI”, tapi bukan ,MATA-MERAH”,6 lho! Kau

kan senang dengan film spionnase, Mat ? Aku hanja belikan dug)kartjis sadja,
L) Mentu tak
»

karena 'nko Guan Tjhun masih belum  boleh keluar
menolak, ja, Mat, ini malam kau menemani aku ?”e (

+7Ach Liep, sebenarma aku tak ada He ) ) ‘ fton,” sambutku memhk
:’T‘piy Hlt,” Sambltng Guan TTM %

t ;"

r
v«
¥ L ]

Suaf

y 9 l malam SMh Iu m
gua punja adik. Besok gua mén tjeritera filmnja. Itu hebat, 1ho, katanja.”

,Baiklah, aku sxa- ¥ °b erfug sebagai pengawal !” djawabku pasti. ,Tapi dku

Jerima (pprst o apa nanti ?” tanjaku berolok-olok,

.m la sad]a kan sudah tjukup!” sambil tertawa Guan Liep bangklt
masuk eddlam untuk berkemas-kemas.
Sembari menunggu Guan Liep berganti pakaian, aku sementara mengobrol
ngalor ngidul menghibur Guan Tjhun, jang dengan nikmatnja mengunjah irisan
djeruk bali jang menjegarkan itu.
Tepat pukul 6.30 aku dengan Guan Liep sudah berangkat menudju kegedon
bioskop.
Entah apa jang kurasakan sebagai kebimbangan hingga aku lalu tiba® mengusul :
ciep, baiknja kita djangan dulu banjak® omong ja, Liep!” Pada pikirku
akan berabelah nantinja kalau omonganku jang penuh rasa tjinta kasih itu
tak lagi mengenal batas. Atau sudah pula timbul kechawatiranku kalau Guan
Liep sudah tak tahu diri hingga akan begitu sembrono tidak mengenal waktu
dan tempatnja ? Kechawatiran jang sesungguhnja tak usah ada padaku, blla
benar aku mengenal Guan Liep jang sederhana itu.
Begitulah kita masuk ruangan bioskop itu dan selama film diputar perhatian
kita hanja tertumpuk pada djalannja tjerita spionnase jang memang hebat
itu. Selesai film, kita langsung pulang kerumah Guan Liep. Guan Tjhun ketika
kita sampai, sudah tertidur dengan njenjaknja, walaupun hari masih belum
pukul sepuluh. Papa dan mamanja duduk® diserambi belakang. Aku diper-
silahkan bersama Guan Liep makan diruangan makan, dimana sudah tersedia
makanan jang lezat’.
Sehabis makan Guan Liep mengadjak duduk®’ dibangku dibawah pohon djambu
didepan rumah. Pada pikirku itulah kesempatan jang baik sekali jang sudah
kutunggu-tunggu sedjak kemaren. Kesempatan itu memang kutjari. Tenang
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benar aku ketika itu. Karena aku jakin saat itulah tiba waktunja untuk me-
njampaikan apa®’ jang selama ini memberatkan kandungan hajatku.
LEn ?” ja memulai dulu. ,,Sudahkah kau bisa kasi djawab kepastian apa jang
aku tanjakan pada kau ?”

c,Liep, maafkan aku, Liep! Aku belum akan Mb pertanjaanmu. Sebelum
aku utarakan apa jang terkandung dalam hati sanubariku!” djawabku sambil
meremas-remas tangannja jang putih mungil itu.

»~Ach, lu dasar laki-laki keras kepala, ja? Maunja sendm sadja dulu. Tapi,
allright than !”

Berat bertjampur blmbang aku.. Saat itulah sebenarnja satu’nja kesempatan
terbaik untuk menumpahkan isi hatiku.

»Ach Liep! Dosa aku, Liep, bila aku tak tjerlterahn terus t padamu !”
aku terhenti sedjenak. 3
~Ajo, Mat! Djangan pidato! Disini bukan pedium raksasa!” senda

guraunja jang menambah manis perawa
.Tapi Liep, kau berdjandji tak al n m: C’

ZApa lagi jang kau sangsikan, N i' ApDd kau mau, aku sedia'! Akan kau
pelantingkan aku keudjung, jarigi" sekalipun aku menjerah pada kau. Mat,
mengapa kau sangsi "-'r, Jibang ?”
,Liep, man .a (Lap/dKar bimbang, Liep. Berat aku utarakan padamu, karena
memang ' §0¢ A4 bukan enteng bagiku. Tetapi kepastian djawab kesediaanmu
itu membil fu lega pula. Dengarlah Liep! Aku tetap tjintakan kau. Tjinta-
ku ini tak dapat ditukar dengan apapun. Karena tjintaku padamu, aku tak
ingin jang kau ketjewa dalam hidupmu Kelak. Aku tahu dan kau harus tahu.
Aku beristerikan kau, sudahlah pasti aku akan mengetjap kebahagiaan. Aku
dapat merasakan hidup bahagia raya. Pasti! Karena _ < dah
keterima oleh keluargamu. Oleh papa dan mama. Lebih’* pula oleh Guan
Tihun. Tetapi kau kawin dengan aku, kau akan menemukan keketjewaan
sepandjang - masa, karena ............... il SO ....ceiiiine keluargaku meng-
haramkan kau. Bukan hanja keluargaku sadja, bahkan djuga golonganku,
kaumku, seluruh disekelilingmu dikampung akan memperlakukan kau tidak
sebagaimana lajaknja. Kau akan menemukan keketjewaan -sepandjang masa.
Liep, aku tak' ingin mendengar edjekan® terhadap kau, terhadap kaummu. Itu
adalah penghinaan jang tidak ketjil. Aku tak ingin melihat kau dihina di-
depan mataku. Ach, Liep, apa jang akan kukatakan lebih terang dari ini. Kau
mengerti, Liep ............... ?1?”. Demikian itulah kata tuturku kepadanja de-
ngan kata® jang tegas dan dengan ketenangan. '
Guan Liep mendengarkannja pula dengan penuh kepatuhan. Ia belum mau
mendjawab pertanjaanku jang {erachir. Tertjengang sadjalah 1ia. Terpaku
memandang kearah djauh karena terharu.

»Liep,” aku memohon dengan meradang. ,Ampunilah aku Liep. Aku menjakiti
hatimu. Ampunilah aku!”

,T1idak, Mat,” seakan-akan ia membentak. ,)Kau tak salah.”

»,11dak Liep,” bantahku. ,,Akulah jang bersalah besar. Sudah berbulambulan.
aku berbuat djahat mempermainkan kau. Pura® tjinta, tapi sebenarnja per-
buatan binatang buas jang kulakukan atas diri kau. Selama itu nula sebenar-
nja aku permalnkan kau seperti barang mainan jang dapat kupermainkan
semau-mauku. Aku berbuat demikian karena aku tak insjafkan dn'lku bahwa
aku sudah begitu mendalam terpengaruh oleh bisikan iblis jang menjuruhf
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membentji kaummu. Baru Lwn’ itulah aku insjaf dan kembali sadar. Dan
baru itulah pula tjintamu jang djudjur dan ichlas itu kusambut dengan m
sedjati pula. Baru kemaren® itu. Sebelum itu kuperbuat djahat dan W‘
terhadap kau. Liep, ampunilah aku!” Sl b
»Mat! Aku tahu itu. Aku rasakan itu sudah semendijak W mengenal m,_
Aku punja kuping, aku punja mata. Ak bnnrh- itu semua omong kosong
orang. Memang, terpengaruh oleh omongan® kosong itu akupun mula’ Wjﬂ"
membentji kaummu. Tapi apakah kita harus menjerah kepada permair
dan kekuasaan iblis itu? Aku punja hati. Kau djuga punja hati. Dan htm
itu bitjara dengan kau. Djadi akupun tahu mulai kapan djeritan hatiku itu kau
sambut dengan sebagaimana mestinja. Aku tahu itu dan maklum semuanja, Mat.”
»Liep, Guan Liep, maafkan aku, Liep! Aku tak mampu meneruskan tuturku
dan pembitjaraan ini. Dadaku sesak, kepalaku pusing, diliputi kabut jang me-
nebal. Aku bingung. Liep, kita sambung sadja dihari besok atau lusa. m
setudju, bukan ?” aku memohon padanja. '
‘Ia tidak mendjawab. Ia hanja mengangguk. Ia termenung. Aku pegang »h «ﬁh
‘kedua bahunja, namun aku tak mampu keluarkan sepatah htapun \ jun
pelahan-lahan pipi kirinja, kemudian jang -sebelah kanan. B -.
sedang terpenuhi oleh kabut kutjium satu persatu dengar
aku bangkit dari tempatku duduk dan terus lmgm
Aku tak berani menoleh walaupun sekedjap. m ‘
dil.'imlﬁ kabut dibangku itu dibawah pohon djgmb “
Dua, tiga hari aka tak muntjul* kerur ‘ uan Tt
' kous mentjahari pemetjahan persdalankt, desg:
darin ingatanku itu. Achirn;la,p P’ nis
anmp palmg tepat.

%‘M”buta hra' pukul 4, aku memﬁh snuku mm_

gan: dua. an :i?ul surat. Surat pertama kaalamatkan keph Guan Tjhun
inja_wengutjapkan salamat berpisah, entah untuk berapa lama. Sm'at .
nja Jagi kutudjukan kepada zadis Tjina, pudjamku jang lengkapni

Kota P., 21 Djuli 1933

Gadis. kesajanganku, Guan Liep jang amat kamm

Maaf, beribu maaf, Liep !

Tindakan ini terpaksa kulakukan. Aku tmggalkea segala apa jang hma,
dan jang teramat kutjintai jalah dikau, Liep jang manis. Aku hendak pergi
djauh, merantau. Entah kemana. Tak seorangpun boleh tahu, agar aku tidak
ditjari-tjari. Aku tinggalkan dikau karena aku tjintakan kau dengan tulus
ichlas. Aku tinggalkan kau karena aku serba lemah. Tak mampu mengatasi
rintangan® jang wmasih malang-melintang mengganggu kau dan aku bersama
menudju kekebahagiaan hidup. Tjintaku itu sutji dan pasti. Namun karena
kelemahanku itulah hubungan kau dan aku terpaksa kuputuskan. Aku sudah
bertekad, selama hajat masih dikeandung badan, aku akan berusaha terus-
menerus meng-alihkan tjintaku akan perbuatan amal baik jang benar’ bermanfaat
untuk kaummu, untuk kaumku serta masjarakat kemmm i seluruhnja.
Karenanjalah, djangan hendaknja kau salah mmtakmt tindakanku ini, Liep.
Aku tahu, bahwa hal ini adalah amat berat bagimu. Aku tahu itu .Maafkaniah !
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