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     Openers

Triste. 
Other people live in dreams, but not in their own. That’s the difference.” 
― Herman Hesse

Sepanjang sejarah kaum anarkis memilik reputasi yang terlampau spontan—
meski seringkali terlampau singkat. Materi yang sekarang berada di genggamanmu, 
sayangnya, masih saja berurusan dengan interpretasi-interpretasi perihal anarki dan 
anarkisme tanpa ada pembahasan tematik yang seharusnya, apalagi perihal momen-
tum-momentum lokal yang jarang sekali dibahas di terbitan anarkis belakangan ini. 
Di edisi ini juga, sayangnya, kita belum bisa membahas tentang betapa krusialnya 
praktek konfrontasi langsung dengan negara—aksi langsung, bukan simbolik dan 
membosankannya demonstrasi-demonstrasi Kiri yang tak mengubah apapun. Kita 
belum lagi bisa mengenang atau bahkan merayakan sejumput kemenangan spon-
tan. Sedikit saja seorang individu bergerak ataupun gagal dalam tindakannya, be-
ramai-ramai para anarkis (yang nggak pernah menaruh teori ke praksisnya—ya 
kalian!) akan segera mengutuknya sebagai kecerobohan dan kebodohan. Dan leb-
ih buruknya lagi, malah ditinggalkan. Sudah beberapa dekade dan kita masih saja 
terjebak di pembahasan yang berulang-ulang, masalah yang sama yang seringka-
li menjadi marak di media sosial, seolah platform demikian mendukung apa yang 
disebut sebagai praksis anarkis. Jadi, tak heran apabila pada edisi ini kami tak bisa 
menyajikan kemenangan atau bahkan kegagalan dalam Tindakan dan aksi langsung 
anarkis. Sesuatu yang cukup menyedihkan. Introduksi ini sesungguhnya adalah ben-
tuk kemuakan dan juga keinginan kami untuk berkata bahwa mungkin sudah saatn-
ya—bila belum terlambat—untuk mematikan media sosial dan mulai berkomunikasi 
langsung, berbagi cerita dan tragedi, kesedihan dan kesalahan, menginspirasi dan 
berkreasi, dan menciptakan situasi-situasi dimana para individu ataupun kelompok 
tidak lagi bisa dikendalikan ketika mereka melakukan aksi langsung yang mereka 
yakini melawan negara dan aparatusnya--Jangan biarkan dirimu atau aksimu dikon-
trol oleh siapapun. 

Di sebuah dunia dimana para penindasnya saja mengakui bahwa mereka meram-
pas dan menghancurkan segala sesuatu di bumi ini, cukup masuk akal untuk men-
gambil inisiatif secara individual atau bertemu dengan mereka yang berpikiran se-
rupa untuk melancarkan serangan berapi-api terhadap negara dan kapital--apapun 
konsekwensinya. Sekali lagi, bila kalian tidak puas dengan isi yang ada di zine ini, 
buang atau bakar saja. Cari yang benar-benar kalian inginkan, lampaui mentalitas 
gerakan dan gerombolan dan ketahui bahwa tindakanmu tidak perlu harus diakui 
oleh orang banyak, komunitas, gerakan, apalagi organisasi—karena ingat bahwa 
para domba memang hanya bisa digembalai.   

“Dari sudut pandang para budak yang memberontak, kekua-
saan adalah perintah para majikan dan juga para budak yang 
melaksanakan perintahnya.” – Jean Weir 
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Sinema Anarkis: Definisi dan 
Parameter

Essay

* Diterjemahkan secara bebas oleh Rifki 
Syarani Fachry.

Anarchist Cinema karya Alan Lovell 
(1962a), karya besar pertama yang men-
coba mendefinisikan konsep sinema 
anarkis, buku yang mempelajari sutrada-
ra Jean Vigo, Georges Franju, dan Luis 
Buñuel, dan mencakup tiga rangkaian 
analisis. Dengan Vigo, Lovell menon-
ton film-film yang dibuat oleh seorang 
anarkis yang menyatakan dirinya sendiri 
sebagai anarkis; analisis Lovell terhadap 
karya Franju sebagian besar melibatkan 
pembacaan alegoris; dan terakhir Lovell 
merenungkan cara Buñuel memasang 
mata kail surealis di beberapa target 
utama dari ideologi anarkisme di film-
nya. Film mereka berpusat pada ‘situasi 
anarkis klasik’ (Lovell, 1962a: 39) yang 
mengkritik institusi, hierarki, dan sistem 
kekuasaan. Inilah yang membedakan film 
anarkis dari film yang mendukung pan-
dangan kiri, ‘progresif’, atau Marxis.

Lovell melihat perbedaan antara Vigo 
dan Franju, yang karyanya bergantung 
pada kontras yang berlawanan dan mem-
bagi karakter menjadi biner dari yang di-
kuasai/penguasa, lemah/kuat, atau yang 
polos/rusak, dan karya Buñuel, yang 
digambarkan Lovell sebagai film yang 
menawarkan citra masyarakat yang ‘som-
bong’ dan ‘bodoh’, dan yang film-filmn-
ya belakangan ini sering menimbulkan 
benturan antara ‘semacam idealisme, dan 
kenyataan’ (1962a: 28). Lovell tidak han-
ya memetakan divergensi dan hubungan 
mereka dan bagaimana ini berhubungan 
dengan beberapa masalah inti di jantung 
filosofi anarkis, Lovell juga mengidentifi-

kasi sensibilitas anarkis dalam pandangan 
dunia mereka.

Kesimpulan Lovell menggambarkan 
keadaan di pusat karya ketiganya, ‘konflik 
antara nilai-nilai kekuatan mapan mas-
yarakat […] dan nilai-nilai individu ma-
nusia seperti kebebasan, cinta, spontani-
tas, dan pertumbuhan’ (Lovell, 1962a: 38)  
Film-film mereka memiliki ‘sesuatu sep-
erti, perasaan tentang apa itu hidup, yang 
terbaik,’ (Lovell, 1962b), mengkristalkan 
sebagian dari kemungkinan kepekaan 
anarkis–pandangan utopis tentang kema-
nusiaan yang tidak terbebani oleh campur 
tangan Negara.

Lovell secara langsung membahas inti 
pada nilai studi tentang sinema anarkis, ia 
menulis bahwa ‘ini relevan dengan dun-
ia negara kekuasaan kita saat ini, pem-
bunuhan massal, penyiksaan, protes, dan 
pemberontakan’ (1962a: 40). Dengan 
tajuk berita global yang berkaitan den-
gan isu-isu yang relevan seperti kapital-
isme yang begitu kuasa, gejolak seputar 
kepresidenan Amerika, kebrutalan polisi, 
kerusuhan, dan protes terhadap berbagai 
isu (seperti Black Lives Matter, gera-
kan Occupy, atau gerakan protes gilets 
jaunes (rompi kuning) yang berasal dari 
Prancis), serta gangguan terorisme inter-
nasional yang terus berlanjut, pernyataan 
Lovell bisa dibilang benar hingga hari 
ini sama seperti saat itu pertama kali ia 
tulis. Bekerja dari pinggiran untuk mem-
buat resah, mengganggu, dan mengkritik, 
dengan keberadaannya yang demikian, 
keterlibatan anarkis dengan sinema akan 
membuktikan relevansinya.

Richard Porton memberikan penilaian 
paling komprehensifnya tentang anark-

James Newton 
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isme dan posisinya di sinema dalam Film 
and the Anarchist Imagination. Buku 
tersebut muncul bertepatan dengan ge-
lombang protes antikapitalis di seluruh 
dunia (paling terkenal di Seattle) yang 
menandakan, menurut Sean Sheehan, 
‘sebuah anarkisme yang muncul kembali 
dari periode dormansi’, dan yang mem-
bangkitkan kembali gagasan anarkis se-
bagai sesuatu yang ‘gila dan berbahaya’ 
(Sheehan, 2003: 9). Porton mengidenti-
fikasi dorongan utama dari studinya se-
bagai sesuatu yang ‘terutama berkaitan 
dengan film yang mengeksplorasi dan 
mempromosikan aktivitas diri anarkis’ 
(Porton, 1999: 9). Dengan menggunakan 
Stirner, Proudhon, Kropotkin, dan Bakun-
in sebagai ahli teori utamanya, dan den-
gan mengakui bahwa ‘jejak subvarietas 
anarkis ini dapat ditemukan dalam film 

arus utama, dokumenter, dan avantgarde’ 
(1999: 9), Porton telah membuka lanskap 
karya sinematik yang luas untuk dijad-
ikan contohnya. Kurangnya batasan yang 
ketat dalam sinema anarkis mengungkap-
kan bahwa kategori sinema anarkis yang 
rapi itu tidak ada. Proses mengidentifikasi 
sinema anarkis berarti menyelam ke da-
lam ‘lumpur definisional’ (1999: 2), seh-
ingga ia berfokus pada representasi kaum 
anarkis yang keliru baik dalam film Hol-
lywood maupun film Eropa, dan film-film 
‘yang tidak hanya mencerminkan, tetapi 
secara aktif mempromosikan, perlawanan 
di tempat kerja, pedagogi anarkis, dan 
pemberontakan anti-statis ‘(1999: 2).

Porton memasukkan film-film yang ti-
dak dibuat oleh kaum anarkis, itu mencer-
minkan bahwa ‘film-film dengan niat 
baik yang dibuat oleh kaum anarkis yang 

“Lovell secara langsung membahas inti pada nilai studi 
tentang sinema anarkis, ia menulis bahwa ‘ini relevan dengan 
dunia negara kekuasaan kita saat ini, pembunuhan massal, 
penyiksaan, protes, dan pemberontakan’ (1962a: 40).”
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setia kadang-kadang kurang menarik 
dibandingkan karya-karya non-anarkis 
yang, mungkin tanpa disadari, dengan 
cemerlang merangkum perpaduan anark-
is dari individualisme antinomian dan 
aksi langsung kolektif’ (1999: 2 ). Porton 
mengacu pada Tout va bein (Jean Luc 
Godard dan Jean-Pierre Gorin, 1972) dan 
bagaimana itu menampilkan ‘pilihan yang 
tidak menyenangkan antara ketidakfleksi-
belan negara kapitalis dan kepura-puraan 
komunisme resmi’ (1999: 144), semen-
tara secara positif menghadirkan kucing 
liar pemogokan dan kontrol pekerja atas 
produksi, sebagai contoh film yang dibuat 
oleh non-anarkis (dalam hal ini Maois) 
yang menangkap semangat dan politik 
anarkisme. Analisis Porton sebagian be-
sar merupakan catatan sejarah, 
berkaitan dengan 
representasi pe-
mikiran 
dan 

perbuatan anarkis, dan penilaian yang 
ketat terhadap konteks sejarah yang benar 
untuk setiap film yang dia diskusikan. Ia 
memberikan analisis terhadap film-film 
politik, atau film-film yang secara ek-
splisit melibatkan isu-isu politik dalam 
narasinya, tetapi tidak menganalisisnya 
secara politis. Hampir secara eksklusif, 
film pilihannya akan dikategorikan se-
bagai film seni. Ini menyisakan ruang 
untuk analisis film yang lebih politis, di 
mana interpretasi anarkis dapat dibuat dari 
film-film yang tidak hanya ada di bioskop 
rumah seni dan yang mengidentifikasi se-
mangat anarkisme di tempat-tempat yang 
lebih tidak terduga dan lebih tersembunyi 
di seluruh budaya film.

Salah satu upaya semacam itu bisa di-
wujudkan melalui cara Henry Jenkins, 
yang mana ia menggunakan definisi filmis 
yang berbeda dari istilahnya, dan mendefi-
nisikannya dalam konteks genre. Dalam 
What Made Pistachio Nuts: Early Sound 
Comedy and the Vaudeville Aesthetic 

(1992), dia mengidentifikasi 
sebuah tradisi yang dia 
sebut, sebagai meta-
fora, ‘komedi anark-
istik’. Dalam studi 
kasus utamanya ten-
tang Marx Brothers, 

ini didasar-
kan pada 

penghancu-
ran konvensi plot 

yang sudah mapan dan 
humor yang ada dalam gangguan 

konvensi sosial. Dalam menyimpulkan 
reaksi para kritikus dan sarjana film ter-
hadap Marx Brothers, Jenkins menemu-

kan keterbatasan dalam penggunaan 
metafora; konteks industri karya 
mereka, di mana sifat mengganggu 
komedi mereka dibangun oleh stu-
dio, dan di mana para pemainnya 
sendiri ‘sedikit atau sama sekali 
tidak memiliki suara/kehendak 
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atas wahana layarnya’ (1992: 9).

Dalam mengejar metafora, Jenkins 
mengidentifikasi bahwa komedi anarkis-
tik cenderung ‘terfragmentasi dan episo-
dik’, yang mana itu mendatangkan potensi 
gangguan naratif atau keterpisahan, dan 
bahwa ‘hal itu sering merayakan keruntu-
han tatanan sosial dan pembebasan kreati-
vitas serta impulsif protagonisnya’(1992: 
22). Namun, ini bukan pendekatan inter-
pretatif, sebaliknya ini adalah persoalan 
kategorisasi. Dia menulis bahwa komedi 
anarkistik adalah ‘salah satu dari bebera-
pa kategori berbeda dari komedi komedi-
an yang diproduksi pada era suara awal’ 
(1992: 23) dan menggambarkannya se-
bagai ‘tradisi generik’ daripada metode 
interpretasi. Keterkaitan anarkisme tetap 
menjadi/merupakan sebuah metafora 
karena Jenkins mempertanyakan (jika 
tidak benar-benar menyangkal) hubun-
gan antara film dan kondisi sosial yang 
mungkin menghubungkan anarki praktik 
layar dengan teori politik anarkis. Ini ter-
utama karena konteks Hollywood mampu 
memungkinkan film-film itu ada. Oleh 
karenanya, analisis tentang itu sebagai 
anarkistik bukanlah contoh interpretasi 
politik. Sebaliknya, analisisnya bersifat 
apolitis: secara eksplisit dipisahkan dari 
teori anarkis yang sebenarnya.

Namun demikian, karya Jenkins pada 
pokok pembahasan menunjukkan cara-
cara di mana interpretasi anarkis (yang 
dipolitisasi) dapat dipasang. Bersamaan 
dengan analisis bentuk dan isinya yang 
mengganggu, ia menulis bahwa ‘komedi 
anarkistik mengeksplorasi hubungan in-
dividu yang “alami”, yang tak terhambat 
oleh tatanan sosial yang kaku, dari doron-
gan kreatif hingga kebiasaan terselubung 
dan cara berpikir konvensional’ (1992: 
221). Ketika Jenkins mendepolitisasi 
proses ini, baik Lovell maupun Porton 
dengan lebih cepat akan mengasosiasikan 
kecenderungan ini dengan teori politik 
anarkis.

Jenkins memperingatkan untuk tidak 
mengeluarkan film dari konteks sejarah 
dan industri, tetapi hal tersebut justru mer-
upakan sesuatu yang harus dilakukan agar 
dapat menciptakan nilai politik dalam me-
nelaah karya sejarah di masa kini. Tugas 
saya adalah untuk tidak hanya mengakui 
konteks sejarah tetapi juga menjelas-
kan bagaimana interpretasi anarkis dapat 
membantu kita sekarang, dan bergerak 
melampaui gagasan kepenulisan (yang 
dipertanyakan oleh Jenkins) untuk mem-
bahas makna radikal yang dapat dikaitkan 
dengan teks-teks yang lebih tua. Ini dapat 
menunjukkan metode perlawanan dalam 
film (dan bentuk seni lainnya), bahkan 
jika karya tersebut memiliki inkonsistensi 
tematik dan kekurangan dalam gaya dan 
konstruksi.

Demarkasi Jenkins terhadap komedi 
anarkistik sebagai sebuah kategori menun-
jukkan bahwa sinema anarkis dapat dipe-
lajari sebagai sebuah genre atau sebuah 
siklus. Namun, sinema anarkis yang saya 
uraikan tentu saja bukanlah sebuah siklus, 
karena sinema anarkis bukanlah pilihan 
dari ‘film-film yang dibuat dalam rentang 
waktu tertentu dan terbatas’ (Neale, 2000: 
9). Selain itu, genre bukanlah kerangka 
kerja yang tepat karena saya tidak meli-
hat serangkaian ikonografi dan konvensi 
bersama. Tom Ryall menyarankan ‘genre 
hanyalah kelompok film yang dihubung-
kan oleh karakteristik umum’, tetapi juga 
bergantung pada ‘pengetahuan penonton 
dan harapan penonton di satu sisi, dan in-
dustri serta peninjau film di sisi lain’ (Ry-
all, dikutip dalam Neale, 2000: 17). Saya 
mengidentifikasi film-film anarkis dalam 
analisis saya, tetapi film-film tersebut ti-
dak dapat dianggap sebagai genre dalam 
cakupan studi film yang lebih luas karena 
ekspektasi yang sudah ada sebelumnya 
terhadap mereka sebagai kategori di an-
tara penonton, industri, dan pengulas itu 
tidak ada. Lovell mungkin bisa mengang-
gap hal-hal tersebut sebagai pengelom-
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pokan yang berbeda, tetapi, seperti yang 
saya jelaskan di sini, sinema anarkis men-
cakup lebih dari sekadar film. Genre film 
anarkis tidak dapat dibedakan/dipisahkan 
dari kategori lainnya; sebaliknya sinema 
anarkis (justru) memasukkan film-film 
dari beragam genre yang ada. Andrew Tu-
dor, dalam menggunakan western sebagai 
contoh, menulis bahwa dengan mengiden-
tifikasi sebuah film sebagai bagian dari se-
buah genre ‘kritikus… menyarankan bah-
wa film semacam itu akan diakui secara 
universal dalam budaya kita’ (1974: 139). 
Ini menyimpang dari salah satu tema sen-
tral pembahasan; bahwa beberapa con-
toh sinema anarkis tidak ‘dideklarasikan 
sendiri’. Saya telah mengidentifikasi dan 
melabeli momen-momen sejarah perfil-
man ini sebagai ‘anarkis’, tetapi belum 
ada konvergensi antara penonton dan kri-
tikus yang dianggap Ryall penting untuk 
memahami kategori generik. Sementara 
saya menyatakan bahwa ada yang naman-
ya film anarkis, saya juga harus mengakui 
bahwa banyak dari mereka telah dikat-
egorikan oleh kritikus dan penonton se-
bagai bagian dari genre lain. Oleh karena 
itu, tujuan pengklaimannya sebagai sine-
ma anarkis itu terbatas. Itu hanya akan 
memerlukan proses pelabelan (ulang). 
Proses ini tidak berguna atau penting bagi 
saya sebagai sebuah isu tentang bagaima-
na anarkis dapat menggunakan film untuk 
tujuan politik, sosial, atau hiburan. Film-
film yang saya analisis di seluruh pemba-
hasan di sini, yang saya nyatakan memili-
ki hubungan dengan anarkisme, mungkin 
tidak dianggap ‘anarkis’ oleh produsernya 
atau oleh sebagian besar penonton. Mer-
eka tidak memiliki ikonografi, gambar, 
dan konvensi bersama, tetapi sebaliknya 
menunjukkan sikap terhadap otoritas yang 
mengungkapkan sesuatu tentang teori dan 
sejarah anarkis.

Sinema anarkis juga tidak memiliki 
tingkat produksi industri yang diasosi-
asikan dengan sebuah genre, di mana ‘ma-
teri mengalir dari produser ke sutradara 

dan dari industri ke distributor, peserta pa-
meran, penonton, dan teman mereka’ (Al-
tman, 1999 [2010]: 15). Sinema anarkis, 
seperti yang akan saya definisikan, meng-
kooptasi atribut-atribut industri ini.

Altman menulis bahwa ‘semua film 
memiliki beberapa genre […] tetapi ha-
nya film-film tertentu yang secara sadar 

diproduksi dan dikonsumsi menurut (atau 
melawan) model genre tertentu’ (dikutip 
dalam Neale, 2000: 27). Sebuah film yang 
dibuat khusus untuk menjadi ‘film anark-
is’ tidak dapat dengan mudah dan sadar 
diri meniru atau menyesuaikan diri den-
gan serangkaian tradisi genre yang sudah 
ada karena ini belum ada. Jika sebuah film 
mengulangi kondisi atau adegan industri 
dari film anarkis di masa lalu, mereka juga 

“Saya menolak gagasan jatuh ke dalam kenyamanan studi genre karena sinema anarkis paling 
baik dipahami sebagai pendekatan – yang cair dan menggabungkan film serta budaya yang 

mengelilinginya. Ini tidak hanya mencakup analisis film, tetapi juga menggunakan anarkisme 
sebagai cara untuk memahami tradisi sinema artistik, generik, dan industri tertentu.”



Der Einzige Zine. Issue #2: Politics 20239

Essay
dapat menemukan bahwa mereka digam-
barkan dengan berbagai cara sebagai sure-
alis (seperti yang dilakukan oleh Buñuel), 
komedi (dalam Jenkins), dan horor (sep-
erti yang dilakukan oleh Franju). Semua 
contoh ini telah dijelaskan dalam bebera-
pa cara sebagai ‘anarkis’, tetapi semuanya 
lebih mudah diterima sebagai bagian dari 

kategori lain.
Sangat mudah untuk melihat ketertari-

kan akademisi dalam menggunakan studi 
genre untuk mencoba memecahkan ‘ma-
salah’ dalam studi film. Altman menulis 
bahwa itu adalah ‘kemampuan untuk me-
layani banyak fungsi’ studi genre (1999 
[2010]: 14), kualitas yang dapat menga-
kibatkan ‘beberapa orang salah mengira 
bahwa konsep genre sebagai obat muja-

rab yang kritis’ (1999: 15). Saya menolak 
gagasan jatuh ke dalam kenyamanan studi 
genre karena sinema anarkis paling baik 
dipahami sebagai pendekatan – yang cair 
dan menggabungkan film serta budaya 
yang mengelilinginya. Ini tidak hanya 
mencakup analisis film, tetapi juga meng-
gunakan anarkisme sebagai cara untuk 
memahami tradisi sinema artistik, gener-
ik, dan industri tertentu.

Dalam artikel Nathan Jun, ‘Towards an 
anarchist film theory: Reflections on the 
politics of cinema’ (2010), terdapat upaya 
untuk meletakkan dasar di mana sinema 
anarkis yang koheren dapat dibangun. Ia 
mengakui hubungan sinema dengan kapi-
talisme melalui kaitan historisnya; seperti 
bentangan kapitalisme yang mengarah 
pada kondisi kemajuan teknologi sinema 
dan perannya dalam komunikasi massa 
modern. Memang, dia mengklaim bahwa 
‘kemunculan industri budaya sejalan den-
gan kemunculan sinema dan bentuk seni/
media modern lainnya’ (2010: 149).

Jun mengklaim bahwa film arus utama 
menghindari tindakan yang dapat men-
gancam hegemoni kapitalis dengan men-
yajikan narasi sederhana menggunakan 
cara yang mudah dimengerti, dan meng-
hindar untuk menangani isu-isu yang 
mempertanyakan keyakinan yang menga-
kar atau memprovokasi argumen filosofis 
yang rumit. Namun, seperti yang ditun-
jukkan oleh argumen yang dikemukakan 
oleh Althusser, Comolli, dan Narboni, te-
ori ini masih terbuka untuk dipertanyakan. 
Jun juga memahami berbagai komplikasi 
yang muncul dari mempelajari sinema 
dengan model sederhana ini. Dua argu-
men terkuatnya yang menantang asumsi 
ini adalah bahwa avant-garde tidak sela-
lu berbeda dari sinema arus utama seperti 
yang terlihat pertama kali (melalui keber-
hasilan persilangan, atau apropriasi teknik 
eksperimental tertentu ke dalam arus uta-
ma), dan dari konsep Derridean tentang 
tidak adanya makna tetap. Dia menyim-

“Saya menolak gagasan jatuh ke dalam kenyamanan studi genre karena sinema anarkis paling 
baik dipahami sebagai pendekatan – yang cair dan menggabungkan film serta budaya yang 

mengelilinginya. Ini tidak hanya mencakup analisis film, tetapi juga menggunakan anarkisme 
sebagai cara untuk memahami tradisi sinema artistik, generik, dan industri tertentu.”
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pulkan, bagaimanapun, bahwa kekuatan 
institusional dan industri itu terlalu besar 
untuk dampak dari perlawanan apa pun, 
dan bahwa ‘itu juga memperkuat kenaifan 
studi budaya, di mana peningkatan nilai/
volorisasi subkultur konsumen terlihat 
benar-benar tidak ada artinya di hadapan 
kekuatan yang begitu besar’ (2010: 156).

Proposal/usulan Jun untuk menangkal 
dominasi arus utama kapitalis adalah den-
gan menciptakan ‘sinema pembebasan’, 
di mana batasan antara produser dan pe-
nonton menghilang, dan bahwa ‘film akan 
dibiayai, diproduksi, didistribusikan, dan 
diputar oleh dan untuk penonton yang di-
tuju’ (2010: 157). Akhirnya, dia menyeru-
kan sinema anarkis yang “secara sadar 
politis pada tataran bentuk dan isi; media 
dan pesannya jelas anti otoriter, dengan 
tegas menentang segala bentuk kekuatan 
represif’ (2010: 157).

Artikel Jun memiliki celah. Bahwa 
dia tidak menyebut Porton atau Lovell 
(ketika mereka) mengungkapkan  pemu-
tusan hubungan yang hampir sempurna 
di antara ahli teori lain dibidangnya. Jun 
juga menyebutkan bahwa tidak ada film 
sama sekali dalam artikel mereka, itu tel-
ah meningkatkan implikasi bahwa tidak 
ada film anarkis yang pernah dibuat, se-
suatu yang jelas tidak akan disetujui oleh 
Lovell dan Richard Porton, begitu juga 
dengan saya. Selain itu, kesimpulan akh-
ir Jun menutup kemungkinan bahwa hal 
tersebut bisa terjadi. Dengan mengangkat 
pandangan Max Horkheimer dan Theodor 
W. Adorno bahwa tidak ada sesuatu pun 
dalam budaya massa yang dapat diang-
gap berada di luar ranah kapitalisme, ia 
menyiratkan bahwa segala sesuatu hingga 
saat ini dalam sinema tidak dapat diang-
gap anarkis. Jun mengklaim bahwa sine-
ma anarkis tidak dapat eksis dalam mas-
yarakat yang didominasi oleh ekonomi 
kapitalis. Agaknya, itu juga tidak akan 
bisa ada dalam masyarakat Komunis yang 
otoriter, di mana setiap artefak budaya 

akan diilhami dengan dukungan untuk ci-
ta-cita Negara pihak.

Argumen Jun adalah bahwa kapital-
isme (atau tangan tak terlihatnya) telah 
meniadakan semua upaya yang telah 
dilakukan untuk mengilustrasikan anark-
isme dalam film, terlepas dari niat terbaik 
pembuat film mana pun. Ini menyerupai, 
pada akhirnya, analisis Marxis, bukan 
analisis anarkis. Jun tidak memberikan in-
dikasi bagaimana ‘sinema pembebasann-
ya’ dapat dicapai di luar penghancuran 
kapitalisme dan penggantiannya dengan 
masyarakat anarkis. Namun demikian, 
‘sinema pembebasan’ miliknya menjelas-
kan seperti apa sinema anarkis itu. Dalam 
pengertian ini, usulan Jun adalah utopis, 
ia tidak peduli apa itu yang dimaksud 
sinema anarkis tetapi dengan apa yang 
dapat membuat itu menjadi mungkin dan 
bagaimana seharusnya itu.
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EssayInsertions into Ideological 
Circuits: Coca-Cola Project, 
1970.

Proyek Coca-Cola Cildo Meireles merupakan  lanjutan  dari proyek Insertions into Ideological Cir-
cuits miliknya, karya ini menginterogasi bagaimana kekuasaan—sosial ekonomi dan politik—didis-
tribusikan melalui jaringan komoditas dan pertukaran informasi. Sejak tahun 1970 Meireles telah 
mengeluarkan botol Coca-Cola dari peredaran dan menuliskan pernyataan dan instruksi dalam 
teks putih pada kaca dengan gaya label merek (lihat pada gambar).

Proyek Coca-Cola Meireles ini mengeluarkan botol Coca-Cola dari peredaran normal dan memodi-
fikasinya dengan menambahkan pernyataan politik kritis, atau instruksi untuk mengubah botol men-
jadi bom Molotov, sebelum mengembalikannya ke tempat pertukaran.
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Sekilas Anarkisme Pendidikan
Adriansyah Su

Dalam dunia pendidikan (baca: perse-
kolahan) kita yang klise dan memuak-
kan, anarkisme pendidikan merupakan 
pemikiran yang menolak “pendidikan” 
itu sendiri. Anarkisme pendidikan men-
ganggap bahwa kita harus menekankan 
kebutuhan untuk meminimalkan dan/atau/
bahkan menghapuskan batasan-batasan 
kelembagaan yang sering kali mengekang 
perilaku setiap individu di bawahnya; bah-
wa kita harus sejauh mungkin menjadikan 
masyarakat tak terlembagakan (mendein-
stitusionalisasi masyarakat), sampai tit-
iknya yang paling ekstrem: menghapus 
masyarakat dan menggantinya dengan 
kehidupan individu-individu yang bebas. 
Sejalan dengan itu, anarkisme pendidikan 
menganggap bahwa pendekatan terbaik 
terhadap pendidikan adalah yang mengu-
sahakan untuk melancarkan perombakan–
perombakan segera dalam skala besar di 
dalam masyarakat, dengan cara mengen-
yahkan sistem-sistem persekolahan yang 
ada sekarang.

Dalam sebuah masyarakat yang ter-
desentralisasikan, pendidikan yang alami 
tanpa campur tangan lembaga-lembaga 
menjadi mungkin sehingga setiap individu 
dapat memilih apa-apa yang mereka ing-
inkan secara bebas tanpa kekangan otor-
itas eksternal. Anarkisme menolak segala 
bentuk negara dalam arti kelembagaan 
pusat masyarakat dengan wewenang dan 
kemampuan untuk memaksakan keta-
atan terhadap undang-undang. Anarkisme 
memiliki cita-cita anarki, keadaan tan-
pa kekuasaan pemaksa. Anarkisme tidak 
membedakan antara bentuk kekuasaan 
positif dan negatif alih-alih ingin meng-

hancurkannya. Semua macam negara 
monarki, republik, maupun sosialisme 
pada hakikatnya sama, semua mempu-
nyai kekuasaan pemaksa, undang-undang, 
polisi, mahkamah pengadilan, penjara, an-
gkatan bersenjata, dan sebagainya. Kare-
na itu, semua bentuk negara adalah buruk 
dan harus ditolak!

Bagi kaum anarkis, pendidikan yang di-
pandang sebagai sebuah proses yang ha-
rus ada untuk belajar melalui pengalaman 
sosial alamiah manusia sendiri jangan 
sampai dikacaukan dengan persekolahan, 
yang hanyalah sebuah corak pendidikan, 
dan hanya merupakan kaki tangan negara 
otoriter. Dengan memerosotkan tanggung 
jawab personal, negara dan persekolahan 
membuat anak-anak menjadi tidak bisa 
dididik dalam artian pendidikan yang se-
jati, mereka membantu membawahkan 
pendidikan sejati dan meninggikan apa 
yang hanya sekadar pelatihan. Sekolah, 
sebagaimana negara sendiri, diadakan ter-
utama untuk mengatur

kebutuhan-kebutuhan ciptaannya 
sendiri. Kita memerlukan perobohan ra-
dikal terhadap lembaga-lembaga yang 
berkuasa, termasuk perobohan lembaga 
persekolahan (deschooling).

Before destroying 
the state, first destroy 
the schools that pre-
serve the state!
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Merdeka
di mana merdeka?
di mulutku. Sedang kukulum.
akan kulepehkan segera.
kepada congormu yang bau darah.
lengkap dengan ludah dan tbc yang 
kupunya.Pulang

selanjutnya, ayo pulang ke pemakaman,
di sebuah sabana yang ramai ilalang. 
di sebuah pematang, tempat di mana hujan 
kini terlalu sering untuk datang. 
di tempat, di mana kehadiran dan penga-
khiran 
akan bermula juga selesai.

dahulu bunga di sini ramai,
tumbuh mekar  suka ria. 
tapi kini jadi altar tanaman liar, 
tanaman yang sakit dan penuh luka.
banyak yang mati, dan tak terawat.
yang lainnya mati jauh sebelum datangnya 
sekarat.

antara ramai dan sepi itu.
antara hidup dan mati itu.
antara kenal kemudian asing itu.
semuanya, datang.
dan,
semaunya, pergi.

Aku Lapar
aku pengen terang bulan,
martabak,
martabat (?),
atau apalah namanya.
asal mengenyangkan. 
asal menyenangkan.

latte tiap sore, 
weekend di cafe hingga suntuk, 
mabuk hingga ngantuk. 
hari ini mematung diberaki ular.
hati ini menggantung di layar lebar.
pesan jawaban di atas kertas.
untai dengan sebuah doa:
Assalamualaikum, Tuhan. Aku lapar.
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Merdeka
Setitik Api Melahap Industri

Rabu pukul sebelas pagi di tengah 
rasa lapar menanti jam makan siang yang 
tak sempat sarapan, pendingin ruangan 
menyekik tiap pekerja yang berusaha me-
nata fokus memasang partikel ponsel ses-
uai bagian masing masing, dari kerangka, 
baterai, layar hingga casing. 

Tiga puluh operator di masing mas-
ing bagian bekerja tanpa henti dari pukul 
delapan hingga pukul dua belas siang, 
beristirahat satu jam dan kembali kerja 
hingga pukul lima dengan target 300 pon-
sel per hari. 

Dari tiga puluh operator yang bekerja, 
terdapat dua orang pengawas produksi 
dan satu orang kepala bagian yang ber-
tugas untuk sekadar melapor, tiga orang 
yang berperan besar apakah tiga puluh 
pekerja akan mendapatkan Surat Perin-
gatan jika melakukan kesalahan dan gaji 
nya di potong seratus hingga lima ratus 
ribu per kesalahan dan uang tersebut akan  
diberikan oleh pihak HRD kepada penga-
was yang melapor. Lihat bagaimana mer-
eka mengadu kami, keji? Tentu.

Tio, tokoh kita saat itu sedang kurang 
sehat ketika melakukan rutinitas nya se-
bagai buruh. Sebagai manusia, tubuh 
menggigil dan hilang fokus jelas bisa ia 
alami di pagi menjelang siang jika sema-
lam tubuhnya babak belur dihantam hu-
jan angin saat pulang dari menyelesaikan 
pekerjaan sampingannya sebagai penge-
mudi ojek online. 

Tubuh yang lemas dan pandangan 
berkunang mengantarkan tangan Tio 
menuju pemotongan gaji yang kesekian 
kalinya, ia tidak memasukan ponsel yang 
telah dipasang casing nya ke mesin pres, 

sial sekali hal tersebut dilihat oleh penga-
was. Saat itu juga, Tio di panggil keruang 
HRD dan untuk kesekian kalinya menan-
datangani surat pengakuan kesalahan 
dan bersedia dipotong gajinya bulan ini, 
dengan bengis, pengawas itu tersenyum 
karena akan mendapatkan bonus di akhir 
bulan nanti.

“Ini peringatan untuk semua, hal seperti 
kemarin tidak boleh terulang lagi, kerja itu 
jangan tolol, kerja itu mesti cerdas, cara 
kerja cerdas adalah fokus, hanya itu cara 
yang pasti untuk sukses di masa depan. 
Lu orang orang tolol mesti ngerti kalo 
ada barang reject keluar ini pabrik dan 
sampe ke tangan konsumen terus tu orang 
konsumen komplen punya, bisa abis ini 
pabrik bisa tutup” teriak seorang kepala 
Divisi menggunakan bahasa dari negara-
nya dan di terjemahkan dengan nada yang 
sama garangnya oleh pengawas dengan 
pola senyum bengis.

Hari telah berlalu dan Tio memulainya 
dengan celoteh serta makian yang di tuju-
kan kepada seluruh pekerja di divisinya, 
baginya, tidak ada hari sial, sebab, terlahir 
sebagai orang biasa dan miskin adalah ke-
sialan itu sendiri.

“Ssstt bu, itu lupa di masukin ke mes-
in pres, cepet ambil terus masukin” ucap 
salah satu pengawas yang masih muda 
dan baru di angkat jabatannya. 

Sial seribu sial, entah bagaimana pabrik 
ini selalu dihujani kesialan, si pengawas 
dengan senyum bengis melihat kelakuan 
si pengawas muda ini dan melaporkannya 
ke kepala bagian. 

“Liat, saya sudah bilang, jangan pernah 
naik kan seorang operator jadi pengawas, 
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mereka pasti akan melindungi operator 
yang melakukan kesalahan”

Kejadian itu kembali membuat gaduh 
pabrik, sebab kepala bagian meminta 
salah satu dari mereka harus ada yang kel-
uar, apakah si pengawas muda yang kon-
traknya masih panjang, atau si ibu yang 
kontraknya sebentar lagi habis.

Kejadian itu tentu di sorot oleh para 
pekerja, terlepas dari kelakuan baik si 
pengawas muda di dalam dan di luar jam 
kerja kepada para operator,  mereka mem-
bahas tentang nasib sial yang akan di ter-
ima si pengawas muda jika menandatan-
gi surat pengunduran diri, sebab dengan 
menandatangani surat itu, perjanjian pem-
bayaran sisa waktu kerja yang masih ber-
jalan selama 5 bulan kedepan akan batal 
dibayarkan. Namun jika ia tidak menan-
datangani surat pengunduran diri, si ibu 
akan dipecat dan menerima sisa pemba-
yaran kerja selama satu bulan. 

“Saya masih muda, dan saya muak den-
gan semua ini” Ucap si pengawas muda. 
Ucapan itu terdengar oleh Tio, ia juga ma-
sih muda, dan ia juga muak dengan semua 
ini, tetapi ia tidak kunjung mengambil 
langkah untuk menolak kegilaan ini.

Malamnya setelah menerima gaji, ia 
menghampiri temannya yang baru saja 
menerbitkan buku terjemahan dengan 
judul “Individu Melawan Mesin” ia men-
gambil satu eksemplar dan menukarkan 
nya dengan dua linting ganja.

“Kalau barang reject sampai ke tan-
gan konsumen, lalu mereka komplen, ini 
pabrik bisa tutup” Omongan kepala ba-
gian tiba-tiba terlintas di kepala Tio, ia 
tersenyum puas. 

Hari berikutnya, Tio bekerja seperti bi-
asa dan mengamati si pengawas dengan 
senyum bengis berlalu lalang karena si-
buk mengawasi sendirian, saat ia lengah 
untuk beristirahat, Tio memasukan satu 
baut kecil kedalam ponsel yang sedang di 
rakit sebelum menutupnya dengan casing 
dan memasukannya ke mesin pres. Pon-

sel itu lolos dan pengecekan dan segera 
di bawa ke gudang bersama ribuan ponsel 
lain untuk segera di distribusikan.

Tiga bulan berselang, seorang pemuda 
sedang merekam temannya yang melaku-
kan unboxing ponsel yang baru ia beli, 
setelah menyalakan ponsel tersebut dan 
memeriksa aplikasi yang terpasang, tiba 
tiba ponsel tersebut meledak dan pemilik 
baru ponsel tersebut meninggal di tem-
pat dengan wajah bagian bawah terkoyak 
dan bagian dada berlubang, kejadian itu 
terekam oleh temannya yang sejak awal 
proses unboxing menyalakan kamera dan 
mematung saat temannya dalam sekejap 
menjadi jasad yang telah hangus. 

Pabrik itu tidak pernah tutup, mereka 
hanya menarik seluruh ponsel yang su-
dah terdistribusi di pasar dan mengalami 
kerugian sebesar 820 Miliar yang kembali 
mereka miliki 6 bulan kemudian. 

Apakah Tio telah melakukan perlawa-
nan yang sia-sia? Sebab ia telah menghi-
langkan nyawa seseorang dan pabrik itu 
tetap berdiri dan menyembuhkan dirinya 
dari kerugian.
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Mengkaji Harsnoise Lewat 
Pendekatan Skizoanalisis 
Deleuze dan Guattari 

Sebelum dan sesudahnya, tesis ini tidak 
mengacu pada diskursus tendensi apap-
un, hanya sebuah persepsi kurang kerjaan 
dari saya yang sok-sokan mengafiliasikan 
bentuk eksperimental dengan filsafat pas-
ca-modern.

Mengapa skizoanalisis? 
Pertama, Deleuze dan Gutattari mene-

mpatkan kapitalisme sebagai suatu sistem 
Oedipus.

Oedipus dalam pengertian ini lebih di-
tempatkan sebagai suatu kondisi ‘keluarga 
suci’ antara bapak, ibu, dan anak yang sal-
ing terikat satu sama lain dan saling mem-
pengaruhi, terutama sosok orangtua terha-
dap anak. Namun, pengaruh atau kontrol 
yang dituai si anak dari orangtua sehingga 
membentuk kepribadiannya, faktual juga 
dialami sang orangtua dari orangtuanya 
terdahulu yang difragmentasikan sebagai 
‘kode’. Dengan demikian, Oedipus ada-
lah suatu sistem reproduksi yang terus 
melanggengkan diri lewat ikatan bapak-
ibu-anak dari generasi ke generasi, hal ini 
menjadikan salah satu diantaranya sulit 
melepaskan diri dari spiral ikatan tersebut. 
Selalu terdapat jejak yang tertinggal dan 
memanggil kembali untuk menjadi satu 
rahim sebagai simbol kontekstual yang 
koheren.

Namun, pada satu momen ketika sistem 
Oedipus tak lagi mampu menampung ide, 
kode, dan simbol yang dikehendaki mesin 
hasrat, ditemukanlah batasan dari sistem 
Oedipus (kultur kapitalisme), dan batasan 

ini adalah kegilaan. 
Mengapa harsnoise? Jelas saya meni-

tikberatkan tesis ini pada bidang yang saat 
ini sedang saya gemari. Lebih lnjut secara 
singkat, harsnoise merupakan eksperi-
mentasi dalam dunia permusikan, alih-
alih sebagai sebuah genre yang terikat 
dengan kode dari turunan konsep musik 
apapun yang mapan dan terkomposisikan.

Kedua, kegilaan atau skizofrenia dalam 
pandangan Deleuze dan Guattari adalah 
relasi produksi dan reproduksi yang di-
jalankan kultur kapitalisme dimana real-
itas semu manusia dan kondisi sekeliling 
menjadi ekstraksinya. 

Kembali pada konstelasi masyarakat 
skizofrenia kultur kapitalisme, apa yang 
dilakukan pelaku Noise lebih dapat dili-
hat sebagai usaha untuk mengejek atau 
melecehkan para musisi dalam industri 
musik populer yang mengidamkan pop-
ularitas yang umumnya ditunjukkan le-
wat skill dan kualitas performance yang 
totaliter. Mereka larut dalam kegilaan 
yang dibuat industri musik, bahkan dalam 
aspek geliat industri musik bawah tanah 
yang hari ini terkooptasi industri arus 
utama. Kode-kode yang dimaksudkan di-
atas, dalam hal ini ditampilkan dalam se-
tiap jargon entah itu musik sebagai sarana 
bersenang senang atau sebagai kulturasi 
perlawanan. Harsnoise hadir mengacau-
kan simbol-simbol itu dengan muncul-
nya eksperimentasi yang tidak mengacu 
pada genre apapun, meskipun kita juga 
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dapat menduga, sesungguhnya para noise 
maker juga berharap mendapatkan tempat 
dalam hingar bingar dunia musik kontem-
porer yang ditetapkan sistem Oedipus. 
Dalam harapan-harapan yang terselubung 
itu, sesungguhnya harsnoise juga telah 
ter-Oedipalisasikan, tertarik pada ide, 
kode, dan simbol yang dibuat sistem Oe-
dipus. Namun demikian, mereka paham 
jika tak mungkin mewujudkannya lewat 
cara-cara yang telah ditetapkan sistem 
Oedipus, maka ia pun bertindak dengan 
cara melampauinya. Tak dapat dipungkiri, 
ide tentang skizofrenia yang dicetuskan 
Deleuze dan Guattari agak terkesan sa-
mar. Apakah ia suatu peristiwa overkon-
sumsi, hiperkonsumsi, atau hipersemiotik 
yang justru mengacaukan simbol-simbol 
awal, semiotik. Namun, apabila skizofre-
nia yang dimaksudkan Deleuze dan Guat-
tari berada di ranah hermeunetis, yakni 
simbol dan tanda, maka hiperkonsumsi 
dan hipersemiotika menjadi lebih relevan, 
sederhananya, harnoise mencoba mele-
burkan diri dalam sekam yang mengikat 
untuk merobek rahim konseptual dan 
keluar sebagai bentuk yang ditransforma-
sikan sebagai non linier, non biner, dan 
tubuh tanpa organ.

Ketiga, mesin hasrat. Hiperkonsum-
si melahirkan kejenuhan dan absurditas, 
sementara hipersemiotika memunculkan 
kekacauan simbol sekaligus mengung-
kap dusta dari simbol-simbol dan kode, 
pada kasus ini, genre musik dan segala 
capaiannya dalam arus hegemonial yang 
mainstreem ataupun gagasan pemberon-
takkan. Pengungkapan dusta ini akan 
melahirkan simbol-simbol yang terlantar, 
dan apabila telah demikian, mereka tak 
lagi bisa menjadi objek pemenuhan hasrat 
dari mesin hasrat individu yang liar dan 
tidak terkonsentrasikan. Mesin hasrat mu-
lai bertindak melampauinya, mencari sim-
bol-simbol lain yang tak dimiliki sistem 
Oedipus, namun demikian, mesin hasrat 
bertindak sedikit licik dengan mengitima-

si simbol-simbol Oedipus untuk kemudi-
an disesuaikan dengan versinya. Mesin 
hasrat mengakui dan memahami kondisi 
skizofrenia itu, tetapi kemudian mencip-
takan agen-agen skizofrenik baru untuk 
menghancurkan sang Oedipus. Harsnoise 
sebagai elemen yang terfragmentasikan 
dalam subordinasi dunia musik menjadi 
agen skizofrenik yang tidak memiliki bo-

“Harsnoise sebagai elemen yang terfragmentasikan dalam subordinasi dunia musik menjadi agen skizofrenik 
yang tidak memiliki bobot pemberontakkan struktural melainkan afirmasi dari ketiadaan yang kreatif yang mampu 
menghancurkan konsep apapun dalam realitas mekanisme bermusik.”
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bot pemberontakkan struktural melainkan 
afirmasi dari ketiadaan yang kreatif yang 
mampu menghancurkan konsep apapun 
dalam realitas mekanisme bermusik. Mer-
eduksi mesin hasrat sebagai upaya mele-
pasliarkan keinginan individual, dan men-
stimulasikan kegilaan dalam metodologi 
eksperimental, pelaku noise mengambil 
konsep yang sama sekali berlawanan dari 

kultur musikalitas, bisa ditemukan pada 
setiap eksperimen yang tidak bisa diken-
dalikan lewat instrumen apapun.

Berbeda dengan psikoanalisa Sigmun 
Freud yang menempatkan skizofrenia 
sebagai neurosis dan menolaknya degan 
cara melakukan represi, penekanan, atau 
pengalihan pada saluran lain atau katarsis, 
Deleuze dan Guattari dengan skizoanali-
sisnya justru berupaya membebaskan dan 
sama sekali tak menekannya, hal ini seka-
ligus menjelaskan bagaimana metode ski-
zoanalisis bekerja. Mesin hasrat dibiarkan 
bermain main dengan sistem ide, kode, 
dan simbol yang diciptakan Oedipus, larut 
dalam kegilaan yang dibuatnya. Tetapi 
kemudian, lambat laun mesin hasrat men-
yadari jika sistem Oedipus tak lagi mampu 
memenuhi hasratnya yang lebih besar. Ia 
menjadi lebih gila dari kegilaan itu sendi-
ri. Peristiwa ini melahirkan wujud sebagai 
bentuk pengkhianatan pada Oedipus yang 
awalnya mengayomi dan melindungin-
ya, harsnoise memilih membunuh laku 
koordinasi yg ditetapkan kultur pop. Ia 
menyadari keberadaannya di tengah-ten-
gah masyarakat skizofrenik, berbeda hal-
nya dengan manusia-manusia lain yang 
ter-Oedipalsisasi dimana kegilaan kultur 
kapitalisme dianggap sebagai kondi-
si yang harus diterima karena diberikan 
tanpa mereka menyadarinya. Harsnoise 
sebagai agen skizofrenik dengan sengaja 
menemukan batasan kapitalisme. Ia mem-
perebutkan semua kode dan mengirim 
balik arus hasrat yang telah terkoding se-
bagai peluru. 

Kondisi imajiner ini menunjukkan ke-
gilaan harsnoise yang melampaui kegilaan 
Oedipus, dengan begitu, ia telah melewa-
ti batasan skizofrenia kultur kapitalisme. 
Ia mengejek dan melecehkan kode-kode 
Oedipus. Adapun caranya yang terkesan 
serius dalam pertunjukannya hanya kian 
menunjukkan penghinaan yang lebih se-
rius dalam belantika permusikkan. Teknik 
representasi yang dilakukan noise maker. 

“Harsnoise sebagai elemen yang terfragmentasikan dalam subordinasi dunia musik menjadi agen skizofrenik 
yang tidak memiliki bobot pemberontakkan struktural melainkan afirmasi dari ketiadaan yang kreatif yang mampu 
menghancurkan konsep apapun dalam realitas mekanisme bermusik.”
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Menggugat The God of 
Capitalism 

Angga Pratama

Essay

Tuhan yang secara sadar kita agung-
kan sebagai sosok yang absolut dan 
menjadi peyelamat bagi manusia—saat 
ini—eksistensi-Nya mulai dicemari oleh 
konsep-konsep ketuhanan yang diben-
tuk oleh kapitalisme. Keterbatasan rasio 
manusia untuk merumuskan keberadaan 
Tuhan, dimanfaatkan oleh para kapital-
is—dalam jamuan-jamuan motivasi yang 
ringkih dan munafik—membodohi para 
rakyat jelata untuk mempercayai satu ke-
bohongan yang cukup menarik, bahwa 
hanya pertolongan dari atas yang mampu 
mengeluarkan dan menyelamatkan manu-
sia dari kesengsaraan. Ketidakberdayaan 
yang tercipta didasarkan pada pengasin-
gan-pengasingan manusia dan titik tolak 
pemerasan pada aspek transaksional. Da-
hulu di dalam perekonomian klasik, as-
pek penting dari pembentukan kekayaan 
berada pada pusat produksi, sedangkan 
dalam perekonomian neo-klasik aspek 
tersebut bergeser pada aktivitas tran-
saksi semata; dalam hal ini pemerasan, 
penindasan, ketidakadilan, dan semua 
istilah yang dapat dikorelasikan pada 
kesengsaraan masyarakat menjadi sema-
kin tidak terkendalikan. Tentu saja, kita 
dapat menyadari bahwa ketidakpedulian 
para kapitalis terjadi karena mereka hen-
dak mengejar kuantitas transaksi secara 
maksimal. Tuntutan yang diajukan para 
kapitalis menyebabkan masyarakat, khu-
susnya terbagi menjadi dua atribut berbe-
da di dalam satu badan yang sama, satu 
sisi sebagai pekerja dan satu sisi sebagai 
konsumen. Permasalahan ini semakin 
diperparah dengan motivasi bernada spir-

itualitas, yang sebagiannya dapat kita ang-
gap hanya berfungsi sebagai peredam per-
golakan perlawanan di dalam masyarakat. 

Tenaga Kerja, Uang, dan Sumber 
Daya Alam sebagai Tuhan baru

Apa yang sudah kita lakukan di dalam 
kapitalisme? Apakah kita benar-benar 
merasakan keuntungan dan kebebasan da-
lam sistem perekonomian? Bagi sebagian 
orang yang mencoba untuk mengkapital-
isasi orang lain, hal ini jelas memberikan 
keuntungan meski pun tidak jarang terja-
di persaingan yang ketat di pasar bebas. 
Kedudukan seorang pekerja/buruh—da-
lam hierarki terendah di perusahaan—ti-
dak akan sama dengan pemilik perusahaan 
atau para supervisi yang ditunjuk untuk 
mengendalikan mereka (buruh). Tetapi, 
terdapat ironi di antara mereka yang teng-
gelam di dalam perbudakan dengan men-
gatasnamakan rasa kekeluargaan, Sense 
of Belonging yang dikondisikan oleh 
para pemegang kuasa di perusahaan akan 
membuat distorsi demarkasi antara kes-
enjangan struktural di dalam pekerjaan. 
Kenapa manusia menjadi sering menindas 
atau menghisap keuntungan dari manu-
sia lainnya? Ketika kita berbicara dalam 
konteks kapitalisme—tenaga kerja dalam 
hal ini perlu dibedakan dengan individu—
bahwa tenaga kerja atau daya untuk meng-
hasilkan, bergerak, berpikir, dll. Merupa-
kan aspek terpenting bagi kelangsungan 
kapitalisme, sistem tersebut dapat berger-
ak jika dan hanya jika terjadi transaksi 
pertukaran tenaga kerja dengan sejumlah 
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uang sebagai akumulasi yang diharapkan 
oleh seseorang. 

Selanjutnya—uang merupakan alat tu-
kar yang paling likuid dan mudah untuk 
dialokasikan sesuai dengan perencanaan 
finansial di dalam perusahaan, memaink-
an peran psikologis yang sangat kuat. Da-
lam hal ini, pekerja akan menuntut upah 
yang layak dan seimbang dengan kerja 
yang mereka lakukan. Tetapi, di dalam 
suatu lingkungan pekerjaan—biaya-bi-
aya, akumulasi penyusutan, pajak, dll. 
Menjadi pengeluaran yang bersifat mut-
lak untuk segera dibayarkan oleh perusa-
haan, untuk menekan biaya-biaya tersebut 
tidak jarang perusahaan akan melakukan 
pemamgkasan terhadap upah para peker-
janya dengan menetapkan beberapa pera-
turan yang mengikat ter-
kait dengan kedisiplinan. 
Beberapa perturan tentang 
kedisiplinan—mungkin—
menjadi hal yang masih 
dapat ditoleransi oleh 
para pekerja, namun ter-
jadi komedi yang menar-
ik perhatian, khususnya 
penulis. Sense of Belong-
ing yang diciptakan oleh 
para pemegang kekuasaan 
di perusahaan memainkan 
peran yang cukup efektif 
untuk mendulang tena-
ga kerja para pekerjanya 
dengan pengorbanan (di-
baca: biaya) yang sangat 
rendah bahkan tidak ada 
pembayaran atau kompen-
sasi. Misalnya, seorang 
customer service di pe-
rusahaan telekomunikasi 
dibayar 2,3 juta per bulan-
nya (besaran upah gaji ha-
nya asumsi) untuk seluruh 
aktivitas kerja-nya. Ruang 
lingkup pekerjaannya ter-
batas pada aktivitas yang 

berorientasi pada 

pelanggan dan penyelesaian masalah yang 
dihadapi oleh masing-masing pelanggan 
atau distributor yang tersebar di bebera-
pa daerah. Akan tetapi, dengan satu atau 
berbagai alasan yang bermotif “Sense of 
Belonging”, ruang lingkup seorang cus-
tomer service—melebar—sehingga tidak 
jarang ada beberapa pekerjaan yang sebe-
narnya bukan bagian dari pekerjaan seo-
rang customer service, misalnya melaku-
kan perekapan transaksi divisi keuangan, 
membersihkan lingkungan/ruang kerja 
yang sebenarnya merupakan tugas divisi 
kebersihan, dll. Kerja-kerja yang berada 
di luar cakupan dari seorang customer 
service tersebut diromantisisasi dengan 
motivasi—yang membuat mual penu-
lis—dan mengubah kondisi dari pikiran 
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seseorang agar merasakan bahwa tempat 
kerja mereka adalah lingkungan kekelu-
argaan yang semestinya dirawat “tanpa 
pamrih”. Penulis menitikberatkan pada 
kata “tanpa pamrih” karena setiap peker-
ja/buruh dikondisikan agar tidak mem-
berikan suatu tuntutan nilai tukar atas 
pekerjaan lebih yang mereka lakukan di 
luar dari perjanjian kerja, meski terlihat 
sepele, pekerjaan yang sudah melampaui 
apa yang seharusnya dikerjakan merupa-
kan bentuk dari penghisapan yang terjadi 
secara inheren dengan pekerjaan utama. 
Dan, tidak jarang terjadi suatu metode 
pengamatan yang dilakukan agar terjadi 
suatu kelompok yang tergolong ke dalam 
“disciplinary societies”. Dengan demiki-
an, seseorang akan dengan sukarela—
meski terkadang terpaksa dilakukan han-
ya karena takut dan diawasi—aksi-aksi ini 
menyebabkan pemberangusan kebebasan 
seseorang dengan dalih loyalitas yang 
terkadang menentukan posisi seseorang 
di dalam pekerjaannya. Akibatnya, posi-
si manusia tergantikan oleh uang sebagai 
aspek utama, humanisme tidak akan tum-
buh karena telah direpresi oleh kekuatan 
abstraksi uang agar sistem dapat berjalan 
dan mendapatkan bahan mentah dari alam.

Setelah tenaga kerja dan uang, selanjut-
nya sumber daya alam merupakan aspek 
yang digolongkan sebagai “Tuhan baru” 
di dalam sistem kapitalisme. Sumber daya 
alam merupakan rebutan semua manu-
sia—tidak jarang dalam kelompok besar, 
misalnya Negara. Dengan sengaja men-
ciptakan perpecahan demi perpecahan 
untuk mengambil alih suatu wilayah agar 
mereka dapat mengeksploitasi sumber 
daya alam di wilayah tersebut. Penjela-
san terkait sumber daya alam tidak akan 
terlalu panjang, karena secara umum kita 
sudah dapat mengetahui bahwa sumber 
daya alam akan selalu menjadi incaran 
dan ketika terjadi kelangkaan, maka tidak 
jarang chaos akan terjadi. Melalui tenaga 
kerja dan uang yang dimiliki oleh pen-

guasa atau borjuis, mereka dengan mu-
dah mengeksploitasi sumber daya alam, 
termasuk di dalamnya manusia sebagai 
bagian dari alam (part of the nature). 
Sumber daya alam dapat menghasilkan 
kekayaan atau kepemilikan pribadi. Akan 
tetapi, tanpa menutup mata tentang keter-
batasan manusia dalam beraktivitas. Para 
penguasa atau borjuis memerlukan tenaga 
kerja yang berasal dari individu-individu 
yang melakukan perikatan dengan mereka 
untuk melaksanakan sejumlah proses un-
tuk menghasilkan komoditi, selanjutnya 
setelah barang siap edar berhasil tersele-
saikan, maka harapan para penguasa atau 
borjuis adalah mendapatkan keuntungan 
dari hasil penjualan mereka (transaksion-
al) dengan pasar, sehingga hasil tersebut 
dapat mereka akumulasikan—sebagian 
untuk memperkaya diri dan sebagian 
lainnya untuk melaksanakan produksi 
dan memenuhi kewajibannya di dalam 
perusahaan. Jika ketiga hal tersebut tidak 
berhasil diperoleh oleh para penguasa atau 
borjuis, maka mereka tidak akan mampu 
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menghasilkan apapun dan sistem kapital-
isme akan menemui ajalnya.

Macetnya Perlawanan

Selayaknya jalanan yang macet—solu-
si bagi kendala tersebut cukup mudah—
dapat diatasi dengan sarana transportasi 
umum yang sudah tersedia dan per-
baikan-perbaikan layanan publik sehingga 
pergerakan kolektif untuk beralih ke moda 
transportasi umum semakin meningkat. 
Mungkin penjelasan singkat di atas dapat 
dianggap sebagai satire—pergerakan dan 
perlawanan saat ini selayaknya keegoisan 
personal yang semakin membesar. Kepent-
ingan individu lebih diutamakan diband-
ingkan dengan kepentingan publik yang 
sebenarnya akan sangat berdampak bagi 
kehidupan personal ketika terjadi kegaga-
lan sistem sosial atau ekonomi. Terham-
batnya perlawanan dan pergerakan tidak 
hanya disebabkan oleh subjek yang ego-
is, tetapi diiringi dengan das Noch-Nicht 
yang tak kunjung distimulus agar segera 
mengada atau menampakkan dirinya. Ka-
pitalisme yang menyajikan kemudahan 
bagi setiap orang yang berambisi menin-
das, penjilat, korup, imperialis, dll. Dalam 
setiap aksinya untuk memecah kelompok 
kolektif dengan tuduhan atau dalih kea-
manan korporasi, akibatnya, pergerakan 
dan perlawanan tidak membuahkan hasil 
yang maksimal dan subjek menjadi tidak 
tertarik untuk mengatasi masalah dengan 
pergerakan, mereka cenderung skeptis 
bahwa perlawanan tidak akan berhasil 
dan takut kehilangan pekerjaan mere-
ka—mereka lebih senang berada di da-
lam zona aman mereka dengan bayangan 
manipulasi hierarkis, manipulasi sense of 
belonging, bahkan sukarela menjadi ba-
gian dari agen-agen kapitalisasi manusia 
sesama manusia. Selayaknya perlawanan 
dan pergerakan dibangun di atas pondasi 
kolektif dengan massa yang telah dididik 
melalui pendidikan kritis, kunci utama 

untuk membentuk kesadaran masyarakat 
atau personal adalah meningkatkan minat 
literasi—meski saat ini sebagian orang 
cenderung meminati buku-buku self help 
yang sebenarnya tidak terlalu self help 
atau bahkan membaca buku motivasi 
yang sebenarnya hanya candu dan bayan-
gan semu dari kebahagiaan. Kritik kritis 
adalah senjata yang paling mudah untuk 
ditemukan, melalui media massa, esai, 
bahkan mural di jalanan. Melalui kesada-
ran bersama yang dipupuk dengan mas-
alah-masalah utama di dalam peradaban, 
secara perlahan pemberangusan egoisme 
subjektif dapat terwujud dan kepentingan 
kolektif dapat dikonstruksikan kembali.

Melampaui The God of Capitalism

Tenaga kerja, uang, dan sumber daya 
alam tidak layak untuk diberangus, pada 
dasarnya aspek-aspek tersebut memiliki 
fungsi yang sangat substansial di dalam 
masyarakat—masyarakat sosialis, komu-
nis (dalam aspek tertentu), anarkis, atau 
bahkan kapitalis—untuk membangun 
atau mengubah sistem yang rusak dan 
mengembangkan kemampuan kolektif. 
Lantas, apa yang menjadi solusi bagi se-
tiap orang untuk melampaui The God of 
Capitalism tersebut? Perlawanan Anarki. 
Dalam hemat penulis—secara gamblang 
kita dapat melihat bahwa humanisme di 
dalam prinsip-prinsip anarkisme lebih 
masuk akal dibandingkan dengan kon-
sep-konsep politis lainnya. Ketiadaan 
hierarkis atau bahkan hegemoni seperti 
Negara merupakan cara yang paling op-
timal untuk membuka pengembangan 
dan intensifikasi identitas sebagai manu-
sia tanpa ada penindasan atau perikatan 
antara tuan dan budak. Mungkin, terla-
lu dini untuk membicarakan pergerakan 
yang sangat besar—tidak dalam waktu 
yang dekat—tetapi kita perlu menerapkan 
salah satu sikap yang sebenarnya cukup 
substansial agar dapat mempertahankan 
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kewarasan dan penghematan tenaga ker-
ja di dalam suatu korporasi atau lingkun-
gan kerja. Solusinya adalah “berani untuk 
menolak”. Ketika kamu bekerja sebagai 
seorang admin keuangan, atau customer 
service, atau kasir. Bukankah cakupan 
pekerjaan yang diberikan sudah jelas dan 
tidak mengandung bias. Bahwa setiap 
pekerjaan yang berada di luar jangkau-
an kita tidak selayaknya dilakukan dan 
lawan dengan penolakan! Para buruh 
merasa takut kehilangan kerja mereka 
karena menurunkan kemampuan perla-
wanan mereka, padahal “penolakan” yang 
dilakukan bermaksud untuk menjaga agar 
individu atau pekerja tidak terjebak ke 
dalam manipulasi dan penghisapan tena-
ga kerja tanpa adanya bayaran. Repetisi 
tersebut dapat terus terjadi dan menye-
babkan hilangnya kesadaran kolektif 
karena sudah terbiasa menerima apa yang 
sebenarnya bukan menjadi bagian dari 
pekerjaan kita. 

Cukup disayangkan, ketika jam pulang 
kerja, seharusnya kita sudah di rumah, 
namun masih terjebak di dalam kantor 
karena harus membersihkan kantor atau 
menyusun laporan dari divisi lain. Jam-
jam yang terbuang tersebut tidak dapat 
dikembalikan, meski jarum jam yang 
kita lihat bergerak secara sirkular, namun 
waktu tetap berjalan dan usia akan terus 
bertambah. Dan, jam kerja—mungkin 
lebih tepat, lembur tanpa upah—yang ter-
akumulasi akan menjadi bagian besar dari 
kehidupan seseorang terbuang sia-sia. 
Selama masih ada penerimaan atas per-
ilaku kekeluargaan yang selalu didoktrin 
oleh para borjuasi, selama itu pula The 
God of Capitalism akan membunuh The 
God of Humanism. Dengan berani untuk 
mengatakan “tidak” secara perlahan akan 
menyadarkan masyarakat dan memban-
gun gerakan penolakan atas eksploitasi 
jam kerja dan cakupan pekerjaan. Sudah 
saatnya para pekerja dan gerakan-gera-

kan kolektif melampaui dan mengganti-
kan The God of Capitalism dengan Tuhan 
yang lebih humanis.
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Sepak Terjang Stirner dan 
Keberanian Untuk Merusak
Ahmad Ramzy

“Whoever will be free must make himself free. Freedom is no fairy gift to fall into a man’s lap. What is 
freedom? To have the will to be responsible for one’s self” – Max Stirner

Johan Kaspar Schimdt (25 Oktober 
1806-26 Juni 1856), atau biasa dikenal 
dengan nama Max Stirner adalah sosok 
filsuf asal Jerman sekaligus murid dari 
Georg Wilhelm Friedrich Hegel. Karya 
fenomenal dari Stirner yaitu The Ego 
and Its Own (1845) masih sering dikutip 
oleh beberapa penulis yang menggemari 
ideologi politik anarkisme yang disajik-
an oleh Stirner. Pada karya tersebut ti-
dak hanya membahas tentang spektografi 
politik saja, tetapi banyak juga membahas 
seputar kehidupan manusia yang egois 
menurut Stirner dan kepemilikan individu 
setiap manusia.

Terkhusus pada politik liberalisme, 
Stirner pada karyanya membaginya men-
jadi tiga macam; 1) Political Liberalism, 
2) Social Liberalism, 3) Humane Liber-
alism. Secara pembahasan, pada buku 
tersebut dengan sub pembahasan yang 
berfokus pada praktik politik liberalis, 
Stirner membawa kita pada perbandingan 
ideologi pemikiran liberalis dan juga se-
bagai refleksi serta tantangan setiap indi-
vidu pada legitimasi hegemoni dari negara 
dan sistemnya sendiri.

Sebagai seorang Hegelian kiri, Stirner 
dengan kacamata tajamnya mengkritisi 
sebuah sistem yang digunakan pada pe-
merintahan Jerman waktu itu. Kritiknya 
kepada konsep nasionalisme yang sempat 
digaungkan oleh Theodor Rohmer menja-
di kritikan yang cukup relevan hingga hari 
ini. Bahwasanya negara ataupun konsep 
nasionalisme sejatinya hanya menjadikan 
individu menjadi seekor domba di ham-
paran sabana luas yang memakan rumput 
secara bersamaan dan membiarkan bu-
lu-bulu wolnya dicukur habis oleh mereka 
yang memiliki kuasa untuk melakukann-
ya. Inilah yang akan menjadi sorotan dari 
cara pandang Stiner mengenai egoisme 
dalam bersikap terhadap sistem otoritas.

Anda adalah seorang egois ketika Anda 
tidak mengakui apapun segala jenis atau 
peraturan dari otoritas atas dan Anda tidak 
peduli dengan apapun kecuali diri Anda 
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sendiri. Egois menurut Stirner bukan da-
lam artian egois yang pada standarnya 
dibahas atau yang dijelaskan secara se-
derhana melalui KBBI, dan egois bukan 
berarti sifat tamak dari seseorang terha-
dap sesuatu yang diinginkannya. Justru, 
menurut Stirner egois adalah menolak 
penaklukan baik yang bersifat eksternal 
(masyarakat, moralitas, dewa, dan negara) 
maupun internal (pikiran dan keinginan).

Egoisme adalah filosofi untuk individ-
uasi. Sebagai gagasan kontra dari gagasan 
liberalisme, marxisme, sosialisme, dan 
komunisme yang menurut Stirner han-
ya menjadi suatu filosofi yang memakan 
inidividu sebagai makhluk otonom yang 
seharusnya memiliki kebebasan untuk 
individunya sendiri. Melanjut dengan itu, 
meskipun gagasan Marxisme dan gagasan 
lain yang sejalan dengannya menawar-
kan suatu jalan tengah dengan kebebasan, 
bahkan melalui revolusi dan reformasi, 
kenyataannya kebebasan yang ada han-
ya diperuntukkan untuk beberapa orang 
atau kelompok khusus yang lingkupnya 
sangat kecil sekali. Lalu, semua gagasan 
tadi tidak lebih hanya menjadikan makh-
luk individu yang terkekang lagi oleh se-
buah sistem kolektif baru dengan berma-
cam-macam bentuk yang memiliki rupa 
sama saja, dan mungkin sistem tersebut 
tidak jauh beda dengan sistem sebelum 
terjadinya revolusi atau reformasi.

Serangkaian Fase Liberalisme
Fase liberalisme sepanjang sejarahnya 

dicatat oleh Stirner menjadi tiga fase yang 
secara rincinya terbagi menjadi Liberal-
isme Politik, Liberalisme

 Sosialisme dan Liberalisme Human-
isme. Ketiganya dianggap saling menant-
ang suatu sistem liberalisme dari fase ke 
fasenya sendiri. Mari kita bahas satu per-
satu dari ketiganya. Pertama, tatanan lib-
eralisme politik yang secara tujuan ialah 
terciptanya sistem negara, kebebasan dan 
kesetaraan dari hasil konsep liberalisme 

politik justru kenyataannya tidak meng-
utamakan asas kesataraan. Kebebasan 
dan kesataraan yang dicita-citakan hany-
alah ilusif semata, karena terbatasi oleh 
akses tiap individu yang berbeda-beda. 
Kesetaraan yang menjadi kunci konsep 
pemikiran liberalisme politik, tidak lain 
adalah pemikiran suatu negara untuk 
menciptakan kehidupan manusia yang 
sejati. Sebagai warga negara yang baik 
dan diselimuti oleh sistem 
liberalisme politik, maka 
bukan tidak mungkin setiap 
individu akan mencari 
jalannya masing-masing 
untuk mengutamakan nilai 
kehormatannya sendiri.

Menurut Stirner, sifat 
kesetaraan dari liberalisme 
politik berkembang menja-
di bumerang yang dengan 
sendirinya membara hing-
ga timbulnya konflik. Ten-
tu, konflik antar kelas yang 
satu dengan lainnya, antara 
kelas bawah yang tidak 
memiliki akses lebih untuk 
menciptakan kebebasannya 
dan berhadapan langsung 
dengan kelas atas yang 
melalui kuasa dan aksesnya 
dapat menguasai segala lini 
kehidupa   

Timbulnya konflik tidak 
lepas dari adanya sikap 
yang menyangkut individu 
seseorang, sebagai con-
toh yang disimpulkan oleh 
Stirner mengenai ucapan 
dari Baily, bahwasanya 
setiap orang dalam suatu 
negara merupakan pemilik 
dari apa yang dimilikin-
ya. Namun, dengan tidak 
disangka, setiap pemerin-
tah atau suatu bangsa, kini 
telah menjadi pemilik dan 
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tuan. Maka, dengan sendirinya ungkapan 
“kebebasan rakyat” muncul akibat itu 
semua. Padahal kebebasan yang dimak-
sud di dalamnya, mencakup perihal akses 
dari setiap individunya sendiri, dan hal 
inilah yang dikatakan bahwa kebebasan 
hanya diperuntukkan untuk mereka yang 
memiliki kuasa dan akses untuk melaku-
kan penetrasi demi mengambil seluruh 
hak semua orang dengan dalih kebebasan 

rakyat.
Di era Stirner, identitas liberalisme ma-

sih mencakup ke banyak ideologi, seperti 
halnya sosialisme dan marxisme, Stirner 
menyebutnya dengan istilah liberalisme 
sosialisme. Liberalisme sosialisme secara 
garis besar mengkritisi konsep liberalisme 
politik. Sehingga istilah masyarakat atau 
society muncul dari adanya konsep liber-
alisme sosialisme itu sendiri. Stirner me-
nolak adanya liberalisme sosialisme yang 
dalam bentuknya terbalut menjadi mas-
yarakat atau society, justru dari adanya 
society timbul sikap yang segala bentuk 
hak pribadi dijadikan hak milik bersama.

 Kesetaraan tidak lain ialah pewaris dari 
kelas istimewa. Hak kelas bawah yang 
tertindas justru dialihkan dengan dalih 
milik bersama untuk kebersamaan. Kelas 
istimewa inilah yang justru dapat berdiri 
gagah ketika konsep liberalisme sosial-
isme dipakai dalam suatu negara. Melalui 
kelas istimewa atau borjuis, sistem kekua-
saan yang sangat vital direnggut secara 
penuh menjadi milik kelas borjuis, men-
gatasnamakan hak rakyat sebagai hak 
bangsa. Tidak dapat dipungkiri juga bah-
wa bangsa atau negara bertumpu pada 
perbudakan kelas bawah yakni melalui 
tenaga pekerja. Jika tenaga kerja menjadi 
bebas, maka negara dapat hilang dan han-
cur lebur dengan sendirinya. Dapat dika-
takan pula bahwa secara tidak langsung 
pengejawantahan dari konsep liberalisme 
sosialisme tidak lebih, bahkan cenderung 
memiliki rupa yang sama dengan liberal-
isme politik.

Adapula liberalisme humanisme atau 
liberalisme kemanusiaan. Menjanjikan 
masyarakat manusia yang mementingkan 
nilai kemanusiaan, padahal tidak ada nilai 
secara khusus yang dimiliki seseorang 
untuk mendapatkan pengakuan, tidak ada 
yang bersifat pribadi yang memiliki suatu 
nilai. Bahkan, liberalisme humanisme 
sendiri sejatinya tidak mampu memecah 
suatu masalah dengan konkrit. Stirner 
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beranggapan bahwa hasrat pembebasan 
yang dikontruksikan oleh liberalisme-
humanisme hanya berhenti pada hasrat 
moral saja. Baginya hasrat moral tetap 
memenjarakan individu dalam mengek-
spresikan diri terhadap kehidupannya. 
Orang yang mematuhi moral, adalah 
orang-orang yang saleh. Moralitas hidup 
menjadi sangat sakral, hingga memenja-
rakan suatu yang unik dengan sendirinya. 
Bentuk moral dari liberalisme humanisme 
menurut Stirner akan menjadikan individu 
manusia mengalami ketertundukan terha-
dap suatu hal di luar dari kemampuannya 
atas dasar teologis maupun metafisika.

Dalam karya esai Stirner mengenai 
unsur kemanusiaan ini dibalutnya dalam 
pembahasan agama dan seni. Baginya 
nilai moral yang merupakan indikasi dari 
terciptanya konsep liberalisme human-
isme tidak jauh dari peran pemuka agama, 
atau secara kasar ia menyebutnya sebagai 
seorang seniman. Stirner menggunakan 
istilah seni sebagai bentuk metafor dan 
kemudian menunjukkan seniman tersebut 
sebagai pencipta kisah-kisah di luar nalar 
manusia. Seniman menciptakan objek 
metafisik yang dianggap mampu menye-
lamatkan keterkungkungan hidup manu-
sia dari penderitaan.

Pada dasarnya pula suatu yang unik 
menurut Stirner bertolak belakang den-
gan suatu sistem atau institusi yang disa-
jikan oleh ketiga fase konsep liberalisme, 
karena institusi terejawantahkan pula ke 
dalam bentuk negara, masyarakat dan ke-
budayaan hidup manusia yang berjalan 
dalam proses konformisme.

Esensi Pendapat Stirner Tentang 
Liberalisme di Lingkup Mahasiswa

Masuk pada sub pembahasan ini, dapat 
dikatakan bahwa bagian ini adalah opini 
yang disampaikan penulis sebagai kesi-
mpulan terhadap pandangan Stirner yang 
dikemas ke lingkup mahasiswa secara 
politik mahasiswanya sendiri.

Periode politik mahasiswa biasanya ha-
nya berjalan selama kurang lebih setahun, 
setelah itu generasi di bawahnya meng-
gantikan kepengurusan sebelumnya, atau 
dapat disebut dengan regenerasi organi-
sasi. Politik mahasiswa yang diibaratkan 
sebagai miniatur politik negara, tidak ter-
lepas dari adanya ketimpangan dan rekam 
jejak berwarna hitam. Bahkan, banyak 
dikatakan pula bahwa politik mahasiswa 
hanya sekedar menciptakan esensi for-
malitas, yang berkerja secara struktural 
saja, bukan terpaku pada fungsionalnya.

Lalu, kita benturkan penilaian Stirner 
terkait tiga fase liberalisme dengan sikap 
politis mahasiswa dalam kancah struktural 
Dewan Eksekutif Mahasiswa (DEMA) 
dan Senat Mahasiswa (SEMA). Secara 
kultural, melihat mekanisme politik ma-
hasiswa di hampir universitas, maka run-
tutannya mengarah ke persoalan akses 
yang dimiliki oleh para calonnya sendiri. 
Akses tersebut didapat dari jejaring yang 
dimiliki, tidak jarang pula karena mengi-
kuti organisasi mahasiswa ekstra (ormek) 
kampus yang membuat si calon dengan 
sendirinya mendapatkan massa agar men-
dukungnya di pemilihan umum maha-
siswa kelak.

Perlu diketahui, politik mahasiswa tan-
pa menyangkutpautkan dengan ormek 
rasanya akan sangat hambar sekali. Kare-
na menurut kebanyakan orang, hal terse-
but sudah sangat lumrah untuk dilakukan. 
Kemudian, bagaimana dengan individu 
yang memiliki pengaruh cukup besar, na-
mun tidak memiliki latar belakang ormek 
yang diikutinya, apakah dirinya yang dise-
but dengan istilah non-partisan mendapat-
kan jalan sebagai kontestan politik maha-
siswa?

Pertanyaan yang sungguh sulit untuk 
dijawab. Apakah mungkin mereka yang 
berada di ormek dapat legowo ketika per-
saingan politik mereka dimasuki oleh ses-
eorang individu yang entah berantah latar 
belakangnya? Jika dalam politik maha-
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siswa mengikuti politik negara yang “ka-
tanya” mengutamakan asas kebebasan, 
maka bagi mereka yang tidak memiliki 
ormek, seharusnya mendapatkan tempat 
yang sama. Adanya ormek pula, justru 
menciptakan paras politik yang hanya 
berdasarkan wajah atau identitasnya saja.

Politik identitas yang mengatasna-
makan hal di luar dari nalar manusia yang 
dilebih- lebihkan maknanya, seperti peng-
utamaan nilai keagamaan, semangat nasi-
onalisme dan lain hal, maka sudah dipasti-
kan kesehatan politik mahasiswa tersebut 
perlu dipertanyakan, dengan adanya poli-
tik identitas justru menciptakan gaungan 
tipu daya yang disematkan dalam post-
er-poster kampanye mereka yang hanya 
untuk mendapatkan jumlah suara ketika 
pemilihan umum mahasiswa. Lebih bu-
ruknya lagi, dominasi terang-terangan 
yang mereka jalankan, tahan lama hingga 
bertahun-tahun lamanya, sungguh ironis.

Konsep-konsep inilah yang kenyataan-
nya menjadikan tiap individu terpenjara 
oleh omong kosong belaka. Secara kin-
erjanya sendiri, apakah diri Anda yang 
hanya mahasiswa biasa mendapatkan 
keuntungan dari adanya wakil mahasiswa 
Anda, Janji-janji mereka perlu dipertanya-
kan bukan?

Kemudian, jika Anda yang sadar dan 
mengkritisi mereka, tetapi tidak masuk ke 
dalam sistem, saya ucapkan selamat dan 
tentu saja saya menaruh hormat besar yang 
khusus untuk Anda, tetapi sedikit catatan 
dari saya, ketika Anda memang memiliki 
keinginan untuk masuk ke dalam sistem 
dan mengubah segala kebobrokannya, si-
lahkan saja asalkan Anda cukup mampu 
dan kuat menahan segala tensi yang diar-
ahkan kepada diri Anda. Kemudian,tanpa 
adanya salah satu dari Anda yang memilih 
di luar sistem, maka siapa lagi yang akan 
mengkritik wakilnya para mahasiswa 
ini? Jika karena kiritik Anda, lalu Anda 
disebut sebagai mahasiswa apatis karena 
hanya tahu mengkritik tapi tidak mau ma-

suk di dalam sistem, maka hanya ada satu 
kata: LAWAN!!!
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Short Story

Tentang Patah Hati 
Anonim

Patah hati adalah hal yang begitu lum-
rah ketika kita menjalani hidup, mungkin 
sebagian orang patah hati adalah hal yang 
biasa saja dan tidak membuat menangis 
atau bahkan tidak akan menjadi sakit da-
lam kepala. Aku menuliskan ini ketika da-
lam keadaan di tinggal kekasihku dan dia 
lebih memilih kawan kolektifku sendiri, 
yang aku kira kawan tidak akan menjadi 
lawan didalam kolektif namun nyatan-
ya sama saja tidak ada bedanya seperti 
kawan-kawan yang ada diluar kolektif 
tepat sudah 3 bulan aku kehilangan dia 
rasanya masih sama menyisakan sakit 
yang luar biasa, membuat aku menjadi 
murung dan tidak ada gairah untuk ber-
interaksi dengan banyak kawan-kawan 
diluar. Aku kehilangan seorang kekasih 
juga kehilangan diriku. Aku kira dalam 
lingkup anarkis tidak akan membuat pa-
tah dalam hati oleh cinta, namun nyatanya 
itu membuatku merasa patah oleh cinta 
didalam lingkup kolektif dan membuatku 
merasa sakit dalam kepala. Jika memang 
itu jalan menuju ketiadaan dalam lingk-
up atau bahkan hidup yang lebih menjadi 
asing dengan banyak kawan, sedari awal 
seharusnya aku tidak akan membawa 
kekasihku kedalam lingkup itu, tapi aku 
pun tidak bisa mencegah untuk dia tidak 
membangun cinta terhadap kawanku. 
Aku tidak bisa menyalahkan siapapun 
selain diriku sendiri, akupun tidak bisa 
memarahi siapapun selain diriku sendiri. 
Aku ingin kembali berkecimpung dengan 
kawan-kawan kolektif di kotaku, namun 
rasanya seperti ada yang ganjal, seperti 
ada yang tidak menyenangkan rasanya 
saat bertemu kawan-kawan kolektif, aku 
merasa terkutuk bahkan merasa asing dan 

malu. Tapi tidak apa-apa, bukankah hidup 
hanya sebuah perjalanan penderitaan yang 
tak pernah usai, walaupun hidup adalah 
sebuah perjalanan mencari jawaban akan 
hidup yang terus menderita. Untuk ka-
lian setiap kawan-kawan yang dimanapun 
kalian berada, tetaplah tegak dan selalu 
berontak akan apapun yang membuatmu 
terampas akan hidup, yang membuatmu 
menjadi tidak waras akan hidup, kalian 
harus tetap tegak dan membangkang. Tu-
lisan ini memang jauh dari konteks poli-
tik atau bahkan dari pemahaman anarkis, 
namun tulisan ini adalah sebuah tulisan 
klise hidup akan patah hati di tinggal sang 
kekasih yang lebih memilih kawanku 
sendiri. Salam hormat untuk setiap kom-
batan yang masih setia di jalan pemberon-
takan, sampai bertemu di tiap-tiap pem-
berontakan terhadap apapun, peluk hangat 
penuh cinta untuk semua yang hidup na-
mun merasa mati, peluk hangat untuk se-
tiap jiwa-jiwa yang sakit dari aku untuk 
kalian semua
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Menolak Menjadi Diri Sendiri:
Menolak Menjadi Fasis
Raja Cahaya Islam

Essay

“The most oppressive spook is man”

Pertama, tulisan ini merupakan respon 
terhadap fenomena Stirnerian reaktif, yak-
ni para pengikut Max Stirner yang mey-
akini bahwa pemikiran Stirner—sebagai 
seorang filsuf atau pemikir anarkis—men-
gajak pembacanya untuk menjadi diri 
sendiri. Menurut saya Stirner tak pernah 
menawarkan jalan itu, bahkan Stirner 
menurut saya jauh lebih radikal daripa-
da itu. Ia justru mencoba menawarkan 
sebuah jalan untuk menolak diri sendi-
ri. Kedua, tulisan ini pun hendak mere-
spon fenomena—yang dalam bahasa Ni-
etzsche—disebut sebagai mental Singa 
dalam praktik Stirnerian. Mental singa 
yang dimaksud adalah sebuah sikap yang 
hanya menekankan daya destruktif bela-
ka, yang justru dalam pembacaan saya, 
Stirner tidak pernah menawarkan jalan 
tersebut. 

Mungkin tulisan ini akan tampak seper-
ti sebuah klarifikasi atau semacam gestur 
adu lomba membaca ketat terhadap teks 
Stirner, akan tetapi saya tidak bermaksud 
untuk melakukan itu. Karena saya pikir, 
membaca Stirner, “tidak” bisa dimaknai 
hanya sekedar lomba adu ketat pemba-
caan. Lebih jauh daripada itu, memba-
ca Stirner melibatkan sebuah gaya tafsir 
dan gaya memaknai; karena Stirner bisa 
ditafsir dalam pusparagam tafsir. Sehing-
ga yang coba saya kritik di dalam tulisan 
ini bukanlah kesalahan membaca, tapi 
pada gaya atau cara membaca atas filsafat 
Stirner. Saya akan mulai dari yang kedua 
terlebih dahulu.

Stirnerian dan Nihilisme Reaktif
Apakah Stirner adalah seorang nihilis? 

Pada satu sisi, tentu kita bisa mengatakan 
bahwa Stirner adalah seorang nihilis. Ni-
hilisme sendiri merujuk pada anggapan 
bahwa realitas atau kehidupan hadir se-
bagai suatu hal yang nir-makna, tidak ada 
pegangan, tidak ada fondasi, dan tidak 
ada pusat sama sekali. Tuhan, kemanu-
siaan, rasionalitas, kehendak bebas, dan 
moral tidak memiliki makna sama sekali. 
Stirner dalam bukunya yang terkenal itu, 
The Unique and Its Property, menegaskan 
hal tersebut, yakni bahwa realitas adalah 
“ketiadaan” dan nilai-nilai yang ada itu 
sia-sia.

Namun apakah nihilisme Stirner men-
dorong kepada sikap destruktif? Kita per-
lu membedakan terlebih dahulu tiga jenis 
nihilisme, untuk menjawab pertanyaan 
tersebut. Elmo Feiten, dalam Deleuze and 
Stirner: Ties, Tensions and Rifts (2019: 
126), membagi tiga jenis nihilisme, yakni 
nihilisme negatif, nihilisme reaktif, dan 
nihilisme pasif. Pertama, nihilisme nega-
tif adalah pandangan yang mencerabut 
kehidupan dari nilai-nilai yang adiluhung, 
seperti Tuhan, esensi, kebaikan, dan ke-
benaran. Kedua, nihilis reaktif atau sikap 
pesimisme lemah, yakni sebuah sikap ni-
hilis yang “meneruskan” pandangan nihil-
isme negatif, namun ia meradikalisasinya 
dengan menambahkan daya kehendak un-
tuk ketiadaan. Maksud dari kehendak un-
tuk ketiadaan adalah, dengan menganggap 
bahwa realitas atau kehidupan itu sendiri 
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tidak bermakna, maka menghancurkan 
segalanya menjadi mungkin atau wajib 
untuk dilakukan. Ketiga, nihilisme pasif, 
nihilisme ini, masih pada jalur nihilisme 
sebelumnya, namun ia lebih cenderung 
untuk menghentikan kehendak itu sendiri. 
Lalu di mana posisi Stirnerian?

Menurut saya Stirnerian sering jatuh 
pada sikap nihilisme kedua, yakni nihil-
isme reaktif. Stirnerian macam ini han-
ya menekankan sikap destruktif: sebuah 
sikap yang hanya ingin menghancurkan 
segala sesuatu, tanpa kecuali. Sikap ini 
mirip dengan apa yang disebut oleh Ni-
etzsche sebagai mental singa: sebuah 
sikap reaktif yang dendam dengan ken-

yataan. Ia hanya ingin 
merusak segala sesuatu, 
meratakan kehidupan, 
dan menganggap realitas 
harus dihancurkan sehan-
cur-hancurnya. Mereka 
ingin menghancurkan 
negara, masyarakat, Tu-
han, dan moralitas (Ni-
etzsche, 2006: 16-17). 

Sikap ini sebetulnya 
adalah tanda dari sikap 
dendam atas realitas. 
Mereka tidak meneri-
ma kenyataan, sehingga 
ingin menghancurkan 
kenyataan yang ada di 
hadapan mereka. Mereka 
benci atas segala batasan 
yang ada di hadapannya, 
sehingga ingin menyeret 
kenyataan ke dalam ner-
aka dan membakarnya 
menjadi abu; hingga 
sirna dan hilang sama 
sekali. Stirnerian macam 
ini sesungguhnya adalah 
Stirnerian lemah. Mereka 
bermental budak, karena 
kedirian mereka hanya 
mungkin hadir dan ter-
tegaskan, sejauh mereka 

menghancurkan sesuatu.
Kedirian mereka ringkih, retak, dan 

belah. Mereka sesungguhnya haus dan 
rindu akan kedirian yang utuh, sehingga 
mereka mencari mangsa agar bisa mene-
gaskan kediriannya. Sikap ini disebut oleh 
Nietzsche sebagai ressentiment yang se-
lalu menyalahkan (it’s your fault). Kare-
na mereka tidak tahan dengan kenyataan 
yang nir-makna, mereka menindas, meng-
hancurkan, mengeksploitasi apapun yang 
ada di hadapan mereka (Feiten, 2019: 
127). 

Sikap tersebut adalah gambaran dari 
seorang budak yang lemah, karena mer-

Essay
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eka tidak cukup diri. Mereka tidak suka 
dengan ketidaksetujuan, mereka enggan 
menerima kritik, mereka menolak segala 
bentuk perspektif yang tidak sesuai den-
gan kedirian mereka yang retak. Hingga 
tak ada tindakan lain selain menghancur-
kan.

Alih-alih hadir sebagai seorang yang 
anti-otoritarian, mereka justru tampak 
sebagai orang-orang fasis. Fasis yang me-
nolak fasis. Pernyataan anti-fasis mereka 
hanyalah topeng dari sikap destruktif, aki-
bat kelemahan mereka. Mereka juga kerap 
mengutip Stirner, dan para egois lainnya, 
untuk melegitimasi sikap yang destruktif 
ala budak. Perhatikan saja saat, para Stir-
nerian itu berkata bahwa kekerasan tidak 
boleh dianggap sebagai suatu hal yang 
tabu. Mereka percaya bahwa kekerasan 
adalah jalan satu-satunya untuk mem-
bebaskan kedirian mereka. Tapi mereka 
lupa, bahwa sikap pelegalan kekerasan, ti-
dak hanya dilakukan oleh mereka sendiri. 
Mussolini, Hitler, dan Stalin pun melaku-
kan hal-hal tersebut. Ketiga tokoh fasis 
tersebut adalah figur-figur pendendam, 
mereka tidak mau jika kenyataan tidak 
sesuai dengan keinginan mereka; sebuah 
sikap menolak kenyataan, kecewa, dan 
kenakan-kanakan. 

Apakah Stirner seperti itu? Nihilisme 
Stirner adalah nihilisme kreatif (creative 
nothing). Sebuah nihilisme yang men-
gafirmasi kehidupan dan realitas yang 
nir-makna. Nihilisme yang tak hanya de-
struktif, tapi ia kreatif. Bukan hanya seke-
dar celoteh: menghancurkan berarti ada-
lah kreativitas. Nihilisme Stirner bukan 
dorongan kehendak untuk menghilangkan 
sesuatu, tapi ia mencipta sesuatu (Feit-
en, 2019: 127). Kehendak ini pun bukan 
muncul karena dorongan akan kekuran-
gan (lack). Bukan sebuah tindakan yang 
bertujuan untuk aktualisasi diri; karena 
aktualisasi selalu mengandaikan bahwa ia 
berada dalam kondisi kebelumaktualan. 
Dorongan nihilisme kreatif ini adalah ke-

hendak mencipta sesuatu dari reruntuhan 
dunia yang nir-makna. Kreativitas Stirner 
ini adalah dorongan tak henti, ia selalu 
menciptakan alternatif-alternatif.

Penciptaan alternatif, atau memproduk-
si sesuatu yang berbeda adalah sikap ni-
hilis Stirner. Memproduksi suatu hal yang 
tidak mungkin! Itulah suatu afirmasi atas 
kenyataan, sebuah kreativitas ala nihilis. 
Ketidakmungkinan sendiri mesti dicurigai 
sebagai sebentuk fiksasi atas sesuatu, se-
bagai bentuk pengaturan dan penundukan 
fasistik. 

Sikap nihilis ini pun bisa dimaknai se-
bagai usaha pelampauan atas moral ala 
Stirner. Menghilangkan moralitas atau 
membakar moralitas hingga sirna, bukan-
lah pelampauan atas moral. Karena meno-
lak moral, sama dengan sikap penerimaan 
moral, karena keduanya reaktif, atau 
mendendam pada moral. Wujud pelam-
pauan moral adalah penciptaan alternatif, 
yang terus menerus baru, karena dengan 
sikap ini, distingsi metafisis (baik-buruk, 
boleh-tidak boleh, moral dan amoral), 
berhasil terlampaui. Stirner tidak hendak 
menyuguhkan amoralitas, karena posisi 
amoral adalah moral itu sendiri, ia masih 
mengandaikan sebuah asumsi metafisis: 
menegaskan sebuah titik pijak atau fon-
dasi, yakni ketiadaan moral. Sedangkan 
kreativitas melampaui distingsi tersebut.

Menolak Diri Sendiri: Strategi Me-
nolak Menjadi Fasis

Sebuah ajakan untuk menegaskan diri 
sendiri adalah apa yang justru hendak 
dikritik oleh Max Stirner. Stirner, setida-
knya dalam pandangan saya, bukan seo-
rang filsuf atau egois yang mengajak kita 
untuk kembali ke diri sendiri. Mengapa? 
Karena bagi Stirner, tidak ada yang dise-
but dengan diri. Namun ketiadaan diri ini 
bukan menandai ketidakhadiran (non-ex-
istence). Ketiadaan diri merujuk pada ke-
tiadaan fondasi, hilangnya kedirian yang 
pasti nan statis. 
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Ego ala Stirner bukanlah ego dalam arti 
ke-aku-an, yang bisa dirujuk pada kedirian 
kita yang otentik. Bagi Stirner keakuan 
macam itu adalah bentuk keakuan yang 
justru metafisis. Ego, atau lebih tepatnya, 
sang-unik bukanlah sebuah entitas. Ia juga 
bukanlah sebuah konsep, ia tidak merujuk 
pada apapun. Stirner sendiri mengatakan, 
dalam Stirner’s Critics (Stirner, 2012: 55-
56): 

The unique, however, has no content; it is in-
determinacy in itself; only through you does 
it acquire content and determination. There 
is no conceptual development of the unique, 
one cannot build a philosophical system with 
it as a ‘principle’, the way one can with being, 
with thought, with the I. Rather it puts an end 
to all conceptual development. Anyone who 
considers it a principle, thinks that he can 
treat it philosophically or theoretically and 
inevitably takes useless potshots against it. 
Being, thought, the I, are only undetermined 
concepts, which receive their determinateness 
only through other concepts, i.e., through 
conceptual development. The unique, on the 
other hand, is a concept that lacks determina-
tion and cannot be made determinate by other 
concepts or receive a ‘nearer content’; it is 
not the ‘principle of a series of concepts’, but 
a word or concept that, as word or concept, is 
not capable of any development.

Saya sendiri heran, mengapa Stirne-
rian justru malah memilih posisi yang 
justru hendak dikritik habis-habisan oleh 
Stirner? Justru Stirnerian yang ingin men-
jadi diri sendiri, sama dengan para filsuf 
yang gagal memahami sang-unik ala 
Stirner; sebagaimana dijelaskan dalam 
buku tersebut secara gamblang dan jelas. 

Ketika disebutkan bahwa sang-unik 
Stirner bukan merujuk pada entitas atau 
konsep, sang-unik juga tidak merujuk 
pada manusia (human), sang-unik adalah 
inhuman. 

Dalam The Unique and Its Property, 
Stirner mengatakan: 

it is a human being who doesn’t correspond to 
the concept human being, as the inhuman is 
something human that doesn’t fit the concept 
of the human (Stirner, 2017: 190).

Pernyataan ini menegaskan bahwa in-

human adalah apapun yang tidak sesuai 
dengan konsep human. Bagi saya, per-
nyataan ini bisa jadi titik pijak kecurigaan 
kita atas apa yang disebut dengan aku. 
Keakuan sendiri sangat rentan untuk dio-
kupasi oleh konsep dan struktur yang giv-
en. Kita mesti selalu curiga, ketika kita 
mengidentifikasi keakuan diri kita, dalam 
proses identifikasi tersebut terdapat kon-
sep yang menyelundup, 
yang kemudian menguasai 
kita tanpa kita sadari sama 
sekali. Mungkin kita bisa 
mengatakan dan bersikap 
untuk bertindak sesuai 
dengan kehendak diri kita 
sendiri, atau sesuai den-
gan hasrat kita. Tapi kita 
mesti curiga bahwa has-
rat kita pun bisa dibentuk 
oleh suatu hal yang ekster-
nal bagi diri kita sendiri: 
ekonomi, politik, kultur, 
masyarakat, dan berbagai 
struktur lainnya. Hal-hal 
determinan itu mesti kita 
waspadai, karena jan-
gan-jangan apa yang kita 
kira sebagai aku, adalah 
aku menurut versi hal-
hal tersebut. Kita sangat 
mungkin dibodohi oleh 
struktur-struktur tersebut, 
bahkan kita bisa saja san-
gat bangga dengan diri 
kita sendiri, yang padahal 
keakuan kita adalah hasil 
bentukan struktur-struktur 
tersebut.

Sehingga, menurut 
saya, kita tidak bisa begi-
tu polos, apalagi kemudi-
an langsung yakin bahwa 
saat kita bertindak sesuai 
kehendak dan hasrat kita, 
kita telah berhasil menjadi 
sang-unik. Menurut saya, 
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kita tidak bisa begitu. Kita harus curiga 
terhadap diri kita sendiri, bahwa dorongan 
yang bergejolak di dalam kedirian kita, 
bukan benar-benar ekspresi egoistik atau 
sang-unik. 

Konsekuensinya adalah, lagi-lagi bagi 
saya, Stirner mengajak kita untuk sela-
lu hati-hati, tidak hanya terhadap sikap 
menghamba pada hal-hal eksternal yang 

bisa menundukan kita, tapi kita juga harus 
berhati-hati pada diri kita sendiri. Karena 
bisa jadi bahwa diri kita adalah budak bagi 
Diri (dengan “D” besar) kita sendiri: se-
buah Diri yang terbentuk karena struktur. 

Jacob Blumenfeld, dalam All Things 
Are Nothing to Me: The Unique Philoso-
phy of Max Stirner, mengatakan:

To begin from myself means owning these 
presuppositions of history, these conditions 
of what I am and what I could be, consuming 
them, discarding them, becoming something 
else. Never satisfied with one constellation of 
property and self, the owner consumes itself as 
its consumes the world (2018: 92).

Kita harus terus menerus mengubah 
diri kita, bahkan menghancurkan diri 
kita sendiri, agar kita bisa lepas dari jer-
atan diri sendiri (ya, diri kita sendiri bisa 
menjerat diri kita). Jeratan diri kita sendiri 
ini harus bisa dilampaui, agar kita “tetap” 
bisa menjadi sang-unik. Karena jika tidak 
demikian, kita bisa menjadi budak bagi 
diri sendiri.

Kita bisa mengambil contoh terhadap 
konsep kekerasan. Dalam teks-teks anark-
is, kita sering diberitahu bahwa kekerasan 
mesti dinormalisasi. Dorongan “purba” 
itu mesti kita lepaskan, salurkan, dan wu-
judkan dalam kehidupan kita. Bagi saya, 
kita tidak bisa serta merta langsung mem-
praktikan hal tersebut. Kita mesti curiga 
bahwa hal tersebut adalah sebuah dogma 
fasistik baru; meminjam bahasa Stirner 
hal tersebut bisa jadi adalah ide-beku (fix 
idea). 

Stirner mengatakan:
What, then, is called a “fixed idea”? An idea 
that has subjected people to itself. When you 
recognize such a fixed idea as folly, you lock 
its slave up in an asylum. And the truth of the 
faith, which one is not to doubt (Stirner, 2017: 
62).

Mengapa kita tidak pernah curiga, 
bahwa kekerasan yang selalu digaung-
kan oleh kaum anarkis di luar sana itu 
sebagai sebuah ide-beku? Mengapa kita 
tak pernah hati-hati, bahwa kekerasan 
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yang hendak dinormalisasi dan selalu dia-
gung-agungkan oleh para anarkis itu, tel-
ah menjadi sebuah ide-beku baru? Alih-
alih sebagai sebuah kritik atas moral yang 
mengatakan bahwa kita tidak boleh ber-
tindak kekerasan, justru melanggengkan 
kekerasan bisa jadi hadir sebagai jeratan 
baru, tuan baru, Tuhan baru! Mengapa 
kita tidak curiga bahwa kekerasan adalah 
sebuah moralitas baru?! Sebuah moralitas 
kaum anarkis! Sebuah dogma yang jika 
dikritik, para anarkis itu akan menjadi 
bringas, murka, seolah-olah berhala mer-
eka diganggu, seolah ritual sakral tersebut 
telah dinodai. Sikap tersebut persis seperti 
sikap kaum beragama. Pada titik itu, kita 
bisa sebut bahwa para anarkis itu adalah 
ateis-ateis yang saleh. 

Touch it, and you will find out how this moral 
hero is also a hero of faith (Stirner, 2017: 64).

Persoalannya memang bukan pada “se-
suatu” itu sendiri, bukan tentang kedirian, 
bukan tentang insureksi, bukan tentang 
anarkis, bukan tentang destruksi. Perso-
alannya justru terletak pada bagaimana 
kita berelasi dengan “sesuatu” itu sendi-
ri. Singkatnya pada bagaimana kita ber-
elasi. Menjadi diri sendiri bisa menjadi 
ide-beku, bahkan sang-unik itu sendiri 
bisa bernasib sama: menjadi sakral. Mun-
gkin kita bisa mengadopsi gaya Stirner 
saat ia mengkritik Feuerbach: Tuhan tel-
ah digantikan oleh Manusia dengan “M” 
besar. Kini Manusia telah digantikan oleh 
Sang-Unik (dengan huruf kapital). Ia tel-
ah menjadi suatu hal yang sakral, menjadi 
sebuah sesembahan baru Stirnerian atau 
kaum anarkis.

Kathy E. Ferguson, dalam Why Anar-
chists Need Stirner, menjelaskan bahwa 
penemuan Stirner dalam kritiknya terha-
dap Feuerbach, bukan terletak kritiknya 
pada entitas eksternal yang menundukan, 
tapi pada bagaimana eksternalitas itu 
diperlakukan. Stirner dalam posisi itu in-
gin mengungkap bahwa persoalan penun-
dukan itu terletak pada apa yang memun-

gkinkan penundukan itu bisa terjadi, dan 
bukan pada subjek penunduk itu sendiri 
(Ferguson, 2011: 174). Konsekuensinya 
adalah bahwa sang-unik, sebagai sebuah 
konsep yang lahir dari pemikiran Stirner 
pun sangat mungkin menjadi penunduk, 
bisa jadi hadir sebagai sebuah ide-beku 
yang dapat mengerangkeng kita.

Lalu, disebutkan pula oleh Stirner bah-
wa karena sang-unik adalah inhuman, 
maka menjadi diri sendiri—sebagaimana 
yang biasanya dipahami—pun tidak ber-
makna sama sekali, karena kedirian masih 
melekat pada konsep human. Sehingga 
konsep diri sendiri, yang berarti keakuan 
“yang pasti”, adalah keakuan yang hendak 
dikritik oleh Stirner. Cara satu-satunya 
untuk lepas dari kepastian diri itu adalah 
dengan menghancurkan diri kita sendiri, 
atau dalam bahasa lain, dengan cara mem-
bubarkan kedirian kita. Kita bisa mene-
gaskan hal ini dengan tambahan penjela-
san dari Blumenfeld:
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…to become my own property means allow-
ing myself to be consumed by my ownness. It 
means letting go of myself, renouncing my ab-
solute will to be unique, separate from others, 
for that too traps me into one form of being I... 
(Blumenfeld, 2018: 92).

Memikirkan Kembali Kesenangan 
ala Stirner

Only when I am sure of myself, and no lon-
ger seek for myself, am I truly my property; I 
have myself, therefore I use and enjoy myself 
(Stirner, 2017: 333).

Hal lain yang perlu dieksplorasi adalah 
tentang kesenangan ala Stirnerian. Per-
soalan ini berkisar pada persoalan ten-
tang apakah kesenangan itu harus dicari 
dan didapatkan? Misalnya dengan cara 
menghancurkan sesuatu atau mencuri, 
atau melakukan hal-hal lainnya? Saya di 
sini berpikir agak lain, karena menurut 
saya bentuk pencarian kesenangan adalah 
tanda bahwa keunikan kita sendiri belum 
selesai. Kesenangan itu sendiri, dalam 
penafsiran saya sendiri, tidak dicari dari 
luar (bahkan konsep luar-dalam dalam 
konstruksi pemikiran Stirner itu tidak ada; 
karena distingsi biner tersebut adalah ciri 
moralitas).

Kesenangan ala Stirner hadir ketika kita 
cukup diri. Sebaliknya, sikap mencari atau 
memperoleh kesenangan adalah bentuk 
keretakan dan kekurangan diri kita sendi-
ri. Mengapa? Karena dengan mencari atau 
merebut, artinya diri kita sendiri berada 
dalam kekurangan (lack). Sang-unik ala 
Stirner menurut saya, tidak berada pada 
kondisi tersebut. Karena lack adalah ek-
spresi dari rasa butuh akan sesuatu yang 
berada di luar sang-unik. Dengan demiki-
an, masih ada pengandaian eksternalitas; 
meskipun ia hadir sebagai sebuah momen 
sesaat untuk dihancurkan misalnya. 

Saya tetap yakin, bahwa Stirner adalah 
seorang pemikir yang mencoba melam-
paui dualitas atau bineritas tersebut (sub-
jek-objek, internal-eksternal, dan lain 
semacamnya). Memahami kesenangan 

sebagai momen mengonsumsi eksternali-
tas bagi saya menjadi problematis, karena 
masih terdapat andaian jarak antara pen-
gonsumsi dan yang dikonsumsi, antara 
penghancur dan yang dihancurkan, antara 
sumber dan pencari sumber kesenangan. 

Bagi saya Stirner berhasil melampaui 
itu melalui konsepnya tentang kepemi-
likan (owness). Kepemilikan, merujuk 
pada penafsiran John F. Welsh (2010: 
84), mengandaikan tiadanya jarak an-
tara subjek dan objek, pengonsumsi dan 
yang dikonsumsi. Sejauh sesuatu dimili-
ki, maka yang dimiliki itu sendiri, sudah 
internal pada si pemilik itu sendiri. 

Kesenangan dengan demikian, meru-
juk pada momen kepuasan tanpa adanya 
momen kekurangan. Karena lagi-lagi per-
soalannya bukan tentang apakah ada ses-
uatu yang dapat memuaskan sang-unik, 
karena sang-unik itu sendiri sudah bisa 
merasa puas atas dan bagi dirinya sendiri, 
“tanpa” perlu mengandaikan benda yang 
dapat memuaskan dirinya. Ia merasa cuk-
up diri dengan dirinya sendiri (yang unik 
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dan singular). 

Sang Unik dan Subjek Skizofrenia
Lantas bagaimana kita memposisikan 

sang-unik ala Stirner? Saya sendiri ber-
pikir bahwa sang-unik ala Stirner mirip 
dengan subjek skizoid Gilles Deleuze dan 
Felix Guattari. Bagi saya Deleuze & Guat-
tari telah berhasil menyuguhkan gamba-
ran tentang sang-unik yang afirmatif, dan 
karenanya bukan ego atau keakuan yang 
reaktif atas realitas atau kehidupan yang 
nihilistik. Gambaran Deleuze tentang sub-
jek skizoid itu bisa dilihat dari penjelasan 
Deleuze sendiri:

…he affirms it through a continuous over-
flight spanning an indivisible distance. He is 
not simply bisexual, or between the two, or 
intersexual. He is transsexual. He is trans-ali-
vedead, trans-parentchild. He does not reduce 
two contraries to an identity of the same; he 
affirms their distance as that which relates 
the two as different. He does not confine him-
self inside contradictions; on the contrary, he 
opens out and, like a spore case inflated with 
spores, releases them as so many singularities 
that he had improperly shut off, some of which 
he intended to exclude, while retaining others, 
but which now become points-signs (points-
signes), all affirmed by their new distance 
(Deleuze & Guattari, 1983: 77).

Sang-unik Stirner, yang coba saya se-
padankan dengan subjek skizoid Deleuze, 
berarti bahwa ia adalah singularitas yang 
dinamis. Sang-unik bukanlah ketetapan, ia 
adalah subjek disjungtif yang tak berhen-
ti menjadi apapun. Namun sang-unik itu 
sendiri bukanlah segalanya, ia bukanlah 
subjek yang menyeluruh dan melingkupi 
segalanya, karena ia adalah singularitas. 

Menurut saya, dengan menegaskan 
sang-unik dengan cara ini, maka sang-
unik menjadi hadir sebagai “entitas” atau 
“subjek” afirmatif, yang “tidak” menegasi 
apa pun, karena dalam gestur menegasi, 
selalu mengandaikan stabilitas penegasi; 
di mana penegasi sudah selalu mengan-
daikan adanya momen fiksasi (pelaku 
penegasi) pada momen tertentu. Sedang-

kan jika sang-unik disepadankan dengan 
subjek skizoid yang afirmatif, maka tidak 
perlu lagi ada momen fiksasi, karena yang 
ada hanyalah sebuah aliran, yang terus 
menerus berubah. Yang ada hanyalah se-
buah perbedaan-perbedaan yang singular, 
yang tak pernah terinterupsi apalagi men-
jadi suatu hal yang fiks.

“Ketidakstabilan” inilah yang justru 
hadir sebagai sebuah sikap anti-otoritar-
ian atau anti-fasisme. Mengapa? Kare-
na otoritarianisme atau fasisme, selalu 
mengandaikan sebuah ketegasan, identi-
tas, dan juga kestabilan. Karena dengan 
ketetapan-ketetapan tersebut, maka kuasa 
penundukan dapat bekerja, kuasa penga-
turan dapat beroperasi dengan sempurna. 
Namun, karena sang-unik tidak hadir 
dalam sebuah ketetapan atau suatu hal 
yang fiks, maka penundukan itu menjadi 
tidak mungkin. Karena saat penundukan 
dilakukan, objek yang hendak ditundukan 
telah menjadi yang lain, ia telah lepas, ia 
tidak berada di suatu tempat. 

Ketiadaan yang kreatif pun menjadi 
bermakna dalam konteks ini, karena se-
jauh sang-unik hadir sebagai sebuah dis-
jungsi tak berkesudahan, maka hal-hal 
yang berbeda selalu muncul; kreativitas 
menjadi suatu hal yang inheren pada 
sang-unik itu sendiri. Kreativitas ini terus 
bergerak tanpa henti, dan kreativitas ini 
tidak lahir dari reaksi atau dendam atas 
kenyataan atau kehidupan. 
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Reflection

Aku Tidak Mendasarkan 
Kepentinganku Pada Apapun
Lets.become.dangerous

Apa yang seharusnya tidak menyita 
perhatianku! pertama dan terpenting, 
adalah perbuatan baik, lalu tuhan, umat 
manusia, kebenaran, kebebasan, kema-
nusiaan, keadilan; lebih jauh lagi, urusan 
bangsaku, pangeranku, dan tanah airku; 
akhirnya, bahkan pikiran, dan ribuan hal 
lainnya. Hanya urusanku yang tidak per-
nah kuperhatikan. “Malulah pada egois 
yang hanya memikirkan dirinya sendiri” 
Mari kita perhatikan bagaimana mereka 
menangani kepentingan mereka, mereka 
yang membuat kita harus bekerja, men-
gorbankan diri kita sendiri dan dipenuhi 
dengan antusiasme .

Kamu mampu melaporkan secara 
menyeluruh mengenai tuhan, karena kamu 
telah “menjelajahi kedalaman tuhan,” dan 
melihat ke dalam hatinya selama ribuan 
tahun, sehingga kamu pasti bisa mem-
beri tahu pada kami bagaimana Tuhan itu 
sendiri berurusan dengan “kepentingan 
Tuhan,” yang mana kita dipanggil untuk 
melayaninya. Dan kamu juga tidak menu-
tupi apa yang Tuhan lakukan. Sekarang, 
apa kepentingannya? Apakah dia mem-
buat kepentingan yang asing, kepentin-
gan dari kebenaran atau cinta, miliknya 
sendiri, seperti yang diharapkan dari kita? 
Kamu marah dengan kesalahpahaman 
ini, dan kamu memberitahu kami bahwa 
yang Tuhan lakukan adalah kebenaran 
dan cinta, tapi hal ini tidak bisa disebut 
asing bagi dirinya karena Tuhan itu sendi-
ri adalah kebenaran dan cinta. Kamu 
marah dengan anggapan bahwa Tuhan 
mungkin menyerupai kita cacing malang 

dalam mendorong kepentingan yang as-
ing sebagai miliknya sendiri. “Haruskah 
Tuhan membicarakan soal kebenaran jika 
dia sendiri bukan kebenaran?” dia han-
ya peduli dengan kepentingannya, tapi, 
karena dia adalah segalanya, maka semua 
adalah kepentingannya! Tapi kita bukan 
segalanya, dan kepentingan kita sangat-
lah kecil dan hina; karena itu, kita harus 
“melayani sesuatu yang lebih tinggi.” se-
karang jelas, Tuhan hanya peduli pada apa 
yang menjadi miliknya, menyibukkan diri 
hanya dengan dirinya sendiri, hanya me-
mikirkan dirinya sendiri dan dengan san-
gat jelas hanya memiliki dirinya sendiri; 
celakalah semua yang tidak menyenang-
kan baginya. Dia tidak melayani sesuatu 
yang lebih tinggi, dan hanya memuaskan 
dirinya sendiri. Kepentingannya adalah – 
kepentingan yang murni egois. 

Bagaimana dengan umat manusia, yang 
kepentingannya harus menjadi kepent-
ingan kita? Apakah kepentingannya ada 
pada yang lain, dan apakah umat manusia 
melayani sesuatu yang lebih tinggi? Ti-
dak, umat manusia hanya melihat ke da-
lam dirinya sendiri, umat manusia hanya 
ingin mendorong kepentingan umat  ma-
nusia saja, umat manusia adalah kepentin-
gannya itu sendiri. 

Agar berkembang, mereka membiar-
kan bangsa-bangsa dan individu-individu 
untuk menyiksa diri dalam pelayanannya, 
dan ketika telah mendapatkan apa yang 
dibutuhkan umat manusia, ia melempar-
kan mereka ke tumpukkan omong kosong 
sejarah sebagai rasa terima kasih. Bu-
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kankah kepentingan umat manusia adalah 
kepentingan yang murni egois?

Aku tidak perlu menunjukkan kepada 
siapa pun yang ingin memaksakan kepent-
ingan mereka kepada kita bahwa mereka 
hanya peduli dengan diri mereka sendiri, 
bukan dengan kita, hanya dengan kese-
jahteraan mereka, bukan kita. Sisanya li-
hat sendiri, apakah kebenaran, kebebasan, 
kemanusiaan, dan keadilan, mengingink-
an hal lain selain daripada kamu berkem-
bang dengan penuh semangat danme-
layani mereka?

Mereka semua melakukannya dengan 
sangat baik ketika mereka diberi peng-
hormatan. lihatlah bangsa yang dipertah-
ankan oleh para patriot yang setia. Para 
patriot jatuh dalam peperangan berdarah 
atau dalam peperangan dengan kelaparan 
dan kebutuhan; apa yang bangsa pikirkan 
setelah itu? Dengan pupuk yang berasal 
dari bangkai para patriot, bangsa tersebut 
sampai pada “kemekarannya”! Orang-
orang telah mati “untuk kepentingan be-
sar bangsa,” dan bangsa tersebut mengi-
rimkan beberapa ucapan terima kasih dan 
– mendapatkan keuntungan darinya. Itu-
lah yang aku sebut sebagai egoisme yang 
menguntungkan.

Tapi coba lihat Sultan yang peduli den-
gan “miliknya”. Bukankah dia murni tan-
pa pamrih, dan bukankah setiap jam dia 
mengorbankan diri untuk miliknya? Oh, 
ya, untuk “miliknya.” Cobalah sekali saja 
untuk menunjukkan dirimu bukan sebagai 
miliknya, tetapi sebagai milikmu sendiri; 
untuk melepaskan diri dari egoismen-
ya, kamu akan masuk ke dalam penjara. 
Sultan telah menetapkan kepentingannya 
hanya untuk dirinya sendiri; dia adalah se-
galanya untuk dirinya sendiri, dan dia ti-
dak akan mentolerir siapapun yang berani 
untuk keluar dari bagian miliknya.

Dan tidakkah kamu akan belajar dari 
contoh-contoh brilian ini bahwa egois 
mendapatkan yang terbaik? Aku sendi-
ri mengambil pelajaran dari mereka, dan 

mengusulkan, alih-alih melayani para 
egois besar, lebih baik aku menjadi egois 
untuk diriku sendiri.

Tuhan dan manusia tidak mempedu-
likan apapun, kecuali diri mereka sendi-
ri. Aku juga mendasarkan kepentinganku 
pada diriku sendiri, inilah aku yang setara 
dengan Tuhan yang bukan apa-apa dari 
semua yang lain, inilah aku yang segalan-
ya, aku yang satu-satunya; yang unik.

Jika Tuhan, jika manusia, seperti yang 
kamu tegaskan, memiliki cukup kepuasan 
dalam diri mereka untuk menjadi segalan-
ya bagi diri mereka sendiri, maka aku 
merasa bahwa aku akan semakin kekuran-
gan hal itu, dan aku tidak akan mengeluh 
tentang “kekosonganku”. Aku bukanlah 
apa-apa dalam arti kekosongan, tetapi aku 
adalah kekosongan [ketiadaan] kreatif, 
ketiadaan yang darinya aku sendiri men-
ciptakan segalanya sebagai pencipta.

Maka, menjauhlah semua hal yang bu-
kan sepenuhnya urusanku! Kamu pikir 
“perbuatan baik” harus menjadi uru-
sanku? Apa yang baik, apa yang buruk? 
Diriku sendiri adalah urusanku, dan aku 
tidak baik atau pun buruk. Keduanya tak 
berarti apapun bagiku. Yang ilahi adalah 
urusan tuhan; kemanusian adalah urusan 
manusia. Urusanku bukanlah yang ilahi 
ataupun manusia, bukan yang benar, baik, 
adil, bebas, dll, tetapi semata-mata hanya 
apa yang menjadi milikku, dan itu bukan-
lah sesuatu yang umum, melainkan – yang 
unik, karena aku unik.Bagiku, tidak ada 
yang lebih hebat dariku!

Reflection
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Natur Negara yang Jahat 
Menurut Jacques Ellul
Syarif maulana

Essay

Gagasan anarkisme dan agama sering-
kali menjadi dua hal yang dipertentang-
kan. Alasannya, sebagaimana salah sat-
unya diungkapkan oleh Mikhail Bakunin, 
di dalam agama terkandung konsep Tuhan 
yang otoritatif bagi kehidupan bermas-
yarakat. Padahal, anarkisme manapun me-
nolak adanya otoritas dan hierarki, yang 
dengan demikian sekaligus menolak ga-
gasan Tuhan sebagai kuasa tertinggi yang 
mengatur segala. 

Namun dalam perkembangan pe-
mikirannya, anarkisme memiliki berane-
ka aliran yang beberapa di antaranya 
tidak mempertentangkan antara agama 
dan konsep masyarakat tanpa hierarki, 
salah satunya adalah gagasan yang ditulis 
oleh Jacques Ellul, pemikir Prancis, da-
lam bukunya yang berjudul Anarchy and 
Christianity (1991).

Ellul adalah anarkis sekaligus pemeluk 
Kristen yang taat. Ia pernah ditolak untuk 
bergabung dengan kelompok eksperimen-
tal Situationist International – yang men-
jadi salah satu pemicu gerakan Paris 1968 
- karena “terlalu Kristen”.  Bagi Ellul, 
tiada pertentangan antara agama Kristen 
dan pemikiran anarkisme. Malah baginya, 
keduanya bisa saling melengkapi. 

Dalam Anarchy and Christianity, Ellul 
mengurai terlebih dahulu alasan menga-
pa begitu sulit untuk menyatukan antara 
pemikiran anarkisme dan ajaran agama 
Kristen. Alasan pertama adalah alasan 
historis. Dalam sejarah, agama tertentu, 
terutama agama-agama Abrahamik, di-

pandang sebagai ajaran yang memuncul-
kan berbagai perang dan kekerasan hingga 
berabad-abad. Hal tersebut sukar diterima 
oleh sebagian anarkis, sehingga agama 
tidak mungkin merupakan konsep yang 
kompatibel dengan gagasan anarkisme 
yang mencita-citakan kebebasan tanpa di-
hantui oleh dogma apapun. 

Alasan kedua adalah alasan metafisis, 
yang terhubung dengan konsep Tuhan 
yang serba maha. Tuhan yang maha sega-
la-galanya tersebut dianggap bertentangan 
dengan cita-cita anarkisme yang men-
gupayakan kebebasan manusia. Dengan 
demikian, Ellul pada titik tertentu me-
maklumi mengapa agama dan anarkisme 
merupakan dua konsep yang tidak bisa 
didamaikan. 

Pada bagian berikutnya, Ellul berusaha 
mematahkan anggapan-anggapan terse-
but, dimulai dari pandangan sebagian 
anarkis terhadap agama sebagai sumber 
peperangan berabad-abad dalam sejarah. 
Menurut Ellul, peperangan semacam itu 
pada dasarnya bertentangan dengan prin-
sip cinta kasih sebagaimana diajarkan 
dalam Kristianitas. Bagaimana mungkin, 
lanjut Ellul, agama yang mengajarkan 
cinta kasih, yang bahkan tidak melakukan 
perlawanan fisik apapun terhadap tiran 
– seperti dicontohkan oleh Yesus sendiri 
beserta para pengikutnya dalam mengh-
adapi tekanan dari pemerintahan Roma-
wi – kemudian bisa menjadi agama yang 
menjustifikasi konflik dan peperangan? 
Bagi Ellul, ini hanya akal-akalan pengua-

Essay
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Essay
sa tertentu saja yang berlindung di balik 
Kristianitas seolah-olah perangnya terse-
but merupakan “perang suci”. 

Kemudian terkait kritik metafisis terha-
dap konsep Tuhan, Ellul menuliskan bah-
wa konsep Tuhan Kristiani lebih seperti 
pembebas ketimbang pemimpin militer. 
Tuhan Kristiani tidak pernah melakukan 
paksaan yang otoritatif karena landasann-
ya adalah cinta kasih. Bagi Ellul, cinta 
kasih tidak bisa dipaksakan atau dijadikan 
suatu kewajiban, melainkan harus muncul 
secara sukarela. Dalam tafsir Ellul, Tuhan 
versi kristiani ini bersifat membebaskan 
karena Ia berharap kita bisa mengetahui 
dan mencintainya tanpa tekanan. 

Ellul kemudian menunjuk pada sejum-
lah ayat dalam Alkitab yang memperkuat 
argumennya dalam mengaitkan antara 
Kristianitas dan Anarkisme. Dalam Mati-
us 22:21, terdapat pernyataan dari Yesus, 
“Kalau begitu, berilah kepada Kaisar apa 
yang milik Kaisar, dan kepada Allah apa 
yang milik Allah.” Dalam sebagian tafsir, 
pernyataan tersebut diartikan sebagai aja-
kan untuk tunduk pada kewajiban terha-
dap pemerintah dan juga Tuhan. Semacam 
keharusan bagi rakyat untuk menghargai 
segenap pejabat negara dan juga kepala 
pemerintahan. 

Namun Ellul menafsirkannya secara 
berbeda. Baginya, pernyataan Yesus terse-
but hendak menunjukkan bahwa kekua-
saan seorang Kaisar tidak perlu masuk 
pada hal-hal yang menjadi wewenang 
Tuhan seperti kematian dan kebebasan. 
Artinya, kekuasaan manusia hanya di-
bolehkan pada hal-hal yang sifatnya ad-
ministratif saja. 

Kemudian pada percakapan antara Ye-
sus dan Pilatus menjelang penyaliban, Ye-
sus mengatakan bahwa kuasa yang didapat 
Pilatus berasal dari “atas”. Umumnya 
tafsir beranggapan bahwa “atas” yang di-
maksud di sini adalah Tuhan. Namun El-
lul merujuk pada godaan iblis pada Yesus 
yang termaktub di dalam Matius 4: 8 – 9 

yang isinya: “Kemudian Iblis membawa 
Yesus lagi ke gunung yang tinggi sekali 
dan menunjukkan kepada-Nya semua ker-
ajaan di dunia dengan segala kekayaan-
nya. Lalu iblis berkata kepada Yesus, 
‘Semua ini akan saya berikan kepada-Mu, 
kalau Engkau sujud menyembah saya.’” 
Dengan demikian, “atas” yang dimaksud 
oleh Yesus bukanlah Tuhan, tetapi leb-
ih pada iblis yang diposisikan berada di 
“gunung yang tinggi sekali” seperti dalam 
ayat tersebut.

Lewat berbagai macam argumen yang 
dikemukakan oleh Ellul terutama ber-
dasarkan tafsirnya terhadap Alkitab, dapat 
diketahui bahwa Ellul memposisikan ke-
beradaan negara tidak hanya bertentangan 
dengan ajaran Kristiani, tetapi juga dalam 
dirinya sendiri, merupakan konsep yang 
mengandung kejahatan.

Artinya, bagi Ellul, lupakan prin-
sip-prinsip seperti “mengubah dari dalam” 
atau “reformasi” dan bahkan “revolusi” 
karena seketika siapapun itu menjadi ba-
gian dari negara, maka pengaruh-pen-
garuh iblis langsung melekat padanya. 

Dalam hal ini, Ellul tidak menyarank-
an jalan kekerasan untuk melawan iblis 
bernama negara tersebut. Ia memilih setia 
pada jalan Kristus yang cinta damai. Leb-
ih baik baginya untuk tidak berpartisipasi 
dalam hal apapun yang berhubungan den-
gan negara seperti misalnya ikut-ikutan 
pemilu, termasuk memilih calon legislatif. 
Baginya percuma saja, sebaik apapun ses-
eorang secara moral, atau setinggi apap-
un pengetahuannya, ketika siapapun itu 
duduk kursi pemerintahan, maka ia akan 
menjadi jahat sesuai “natur” dari negara 
itu sendiri. 

Essay
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Interview dengan Kang Gabriel 
Pombo da Silva
22 Januari 2023 – Diambil dari Anarchist Black Cross Irlandia
Via Anarquía, terjemahan bahasa Inggris oleh Anarchist News
--Rudal Jelajah

Interview

CATATAN DARI ANARQUÍA: 
Wawancara berikut dengan rekan kami 
Gabriel Pombo da Silva berlangsung 
pada tanggal 12 Desember yang lalu. 
Dialog ini diberikan kepada sebuah 
media yang tidak memiliki hubungan 
dengan kami, namun penting untuk 
memberikan gambaran tentang situasi 
yang dialami oleh rekan-rekan kami di 
penjara. Teriring kekuatan dan solidar-
itas untuk rekan kita Gabriel. Health 
and Anarchy!

Gabriel Pombo da Silva (Vigo, 1967) 
adalah salah satu tahanan yang paling 
lama mendekam di penjara Spanyol. Saat 
ia masuk, ia baru berusia 17 tahun, dan kini 
usianya telah menginjak 55 tahun. Berb-
agai perampokan dengan gengnya, salah 
satunya dengan pembunuhan, membuat-
nya menghabiskan waktu bertahun-tahun 
di penjara Iberia, serta beberapa waktu di 
penjara Jerman. Sudah lebih dari 30 tahun 
ia mendekam di balik jeruji besi. Seka-
rang, pembelanya menuntut agar Court 
of Ourense, yang menghukumnya, me-
nerapkan Penal Code yang berlaku saat 
ini, sebuah sikap yang juga masih diusa-
hakan oleh Prosecution of the Supreme 
Court. Hal ini akan berarti ia akan segera 
dibebaskan sepuluh tahun lebih cepat dari 
yang seharusnya.

Beberapa bulan telah berlalu sejak 
Prosecution of the Supreme Court me-

minta agar mereka menerapkan Penal 
Code yang berlaku saat ini pada huku-
man Akang, yang akan menyiratkan 
pembebasan Akang dengan segera...

Saat ini kasus Akang berada di tangan 
Supreme Court, namun yang penting ada-
lah kami telah mendapati bahwa mahka-
mah yang menjatuhkan hukuman kepada 
Akang, yaitu Provincial Court of Ourense, 
adalah mahkamah yang pada awalnya 
bertanggung jawab karena tidak mener-
apkan Penal Code terbaru seperti yang 
dinyatakan dalam undang-undang, yang 
seharusnya akan sangat menguntungkan 
Akang. Mereka telah menjatuhkan huku-
man 28 tahun, dan ada perubahan untuk 
tindak pidana perampokan dengan pem-
bunuhan, yang dulunya merupakan hu-
kuman maksimum. Dengan Penal Code 
terbaru, yang berlaku pada saat ini, hu-
kumannya adalah dua belas tahun enam 
bulan.

Berapa tahun yang sudah Akang ha-
biskan di penjara?

Lebih dari 30 tahun. Akang telah men-
jelajahi hampir semua penjara di Spanyol.

Apakah Akang tahanan yang paling 
lama dipenjara di Spanyol?

Akang nggak tahu. Mungkin saja ada, 
Akang pikir pasti ada beberapa yang telah 
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Interview

menghabiskan lebih banyak waktu, tetapi 
mereka dilupakan karena mereka miskin.

Jika mereka menerapkan Penal 
Code yang seharusnya, Akang akan be-
bas, dan Akang akan menikmati sepu-
luh tahun hidup tanpa berada di balik 
jeruji besi.

Ya gitu. Wong Akang diculik. Court of 
Ourense seharusnya merevisi hukuman 
Akang untuk menerapkan Penal Code 
yang lebih menguntungkan. Tapi nyatan-
ya Akang masih di sini.

Dan bagaimana mungkin sepuluh ta-
hun kehidupan bisa dikembalikan?

Hal kaya begitu jelas nggak bisa. Akang 
ngambil bagian yang positifnya saja dari 
hal ini, fakta bahwa Akang memiliki wak-
tu untuk mengenali diri Akang sendiri, si-
fat manusia, dan dunia.

Dalam konteks apa per-selisihan 
Akang dengan Hukum dimulai?

Pada tahun delapan puluhan. Akang in-
gat betul bahwa lingkungan El Calvario, 
di Vigo, yang miskin, menyedihkan, mer-
ah; di satu sisi sebuah perkotaan dan di 
sisi lain polisi. Akang dibesarkan oleh ka-
kek dan nenek Akang, mereka yang mena-

namkan solidaritas kelas kepada Akang. 
Terus Akang mulai melakukan apa yang 
seharusnya tidak Akang lakukan: membe-
dil, merampas (njambret), dan nongkrong 
dengan para pemberontak. Ada banyak 
pengangguran, banyak keputusasaan, dan 
banyak emigrasi.

Emangnya saat itu Akang tidak 
mempertimbangkan kalau Akang 
dapat melanjutkan perjuangan Akang 
di arena politik atau sindikalisme, alih-
alih menggunakan kekerasan?

Jalur politik dan sindikalisme tidak 
berguna. Itu tidak berhasil. Kami biasa 
membagikan makanan dan uang kepada 
keluarga-keluarga miskin. Itu adalah ma-
sa-masa sulit. Kami juga sedang obrolin 
tentang periode waktu di mana kaum-say-
ap kanan membunuh, di mana juga ada 
kelompok-kelompok ultras, dan kami, di 
kelas pekerja, harus membela diri.

Dan tiba-tiba, narkoba beredar...

Itu sangat aneh, ya. Heroin murni mulai 
muncul di sekitar Vigo. Akang memper-
hatikan bahwa, dalam semalam, di semua 
lingkungan tempat barudak berorganisasi 
dan bekerja di tingkat politik atau sosial, 
narkoba tiba-tiba beredar dan menghan-
curkan para pekerja, ABG, memengaruhi 
semua orang.

Akang pernah menghabiskan 8 ta-
hun masa hukuman Akang di bawah 
rezim FIES (Ficheros Internos de Es-
pecial Seguimiento) yang sadis. Tetapi 
kok tampaknya Akang tidak terpen-
garuh secara psikologis maupun fisik.

Akang didorong maju dengan kekuatan 
inersia, agar dapat terus melawan. Akang 
berkonsentrasi pada diri Akang sendiri, 
membaca, berolahraga, pokok intinya iya 
ngelawan keseharian.
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Akang selalu menolak untuk bekerja 
sama dengan pusat pemasyarakatan. 
Akang nggak sudi untuk mengajar 
kursus kepada tahanan lain. Apakah 
Akang harus membayar konsekuensi 
atas sikap itu?

Akang masih membayar mahal untuk 
itu. Akang telah membuat musuh terbu-
ruk di setiap tempat: pengedar narkoba, 
bankir, hakim, dan bahkan di antara mere-
ka yang bekerja di sini.

Apakah penjara telah banyak beru-
bah dalam tiga puluh tahun yang pan-
jang ini?

Sebagian besar dari mereka yang ma-
suk ke dalam penjara menderita gangguan 
mental atau kecanduan obat-obatan. Saat 
ini, penjara bukan lagi sebagai tempat 
pengawasan dan hukuman seperti yang 
digambarkan oleh Foucault, melainkan 
seperti yang direfleksikan oleh Orwell, 
yaitu polisi pikiran. Rehabilitasi bukan-
lah tujuannya. Ini pada dasarnya hanyalah 
sebuah bisnis. Mereka yang punya uang 

bisa keluar dari penjara. Mereka yang 
memiliki wali baptis politik, mendapat 
privilese...

Apa yang akan Akang lakukan keti-
ka sudah berada di luar?

Akang akan membuat infoshop di lahan 
pertanian Akang yang akan diberi nama 
Agustín Rueda, di daerah Mos. Akang 
akan membina kolektif, penerbit... ber-
dasarkan mutual aid dan pendidikan serta 
pelatihan holistik. Kita harus kembali ke 
tanah.

Tidak ada kaitannya dengan lintasan 
Anda sebelumnya?

Yah, ini adalah permasalahan menjadi 
seorang realis, pragmatisme. Akang me-
lihat diri Akang dapat membantu dalam 
pembentukan dan pendidikan kawan-
kawan lain, daripada merampok bank. 
Menerjemahkan buku-buku menarik yang 
tidak berbahasa Spanyol, mendirikan ko-
perasi...

Interview
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Kalian Tahu Aksi Kamisan Mana 
yang Terkesan Ekslusif Saat 
Ini? Jawabannya Kamisan UIN 
Bandung!            Bungkus Kopi

Opinion

Aksi Kamisan UIN Bandung konon ka-
tanya Kamisan yang pertama di kampus 
sekitar Bandung, mungkin kawan-kawan 
dapat lihat sekarang UNISBA, UPI dan 
UNPAD pun sempat membuat kamisan. 
Kamisan UIN Bandung pertama kali ka-
misan pertama pada 7 Desember 2017 
bertemakan “Sambut Hari HAM Interna-
sional” di Taman Rektorat, UIN Bandung. 
Sampai awal 2020, masih rutin dilakukan, 
meskipun terkadang bolong-bolong. Sebe-
lum vakum karena pandemi COVID-19, 
Kamisan di UIN Bandung bertemakan 
“Melawan Patriarki dalam memperingati 
Hari Perempuan Internasional” di Tugu 
Kujang, UIN Bandung.

Karena pandemi COVID-19, Aksi Ka-
misan UIN Bandung pun vakum, tidak ada 
kamisan di kampus tersebut, lantara kam-
pus pun disterilkan dan seluruh perkulia-
han dilakukan secara daring. Selama itu 
tidak ada kamisan dalam bentuk dan tema 
apapun, sampai kembali mencoba pada 11 
November 2021 dilakukan kamisan lagi 
bertemakan “Refleksi Hari Pahlawan” di 
Tugu Kujang, UIN Bandung. Kamisan di 
UIN Bandung selama pandemi tidak be-
gitu rutin, namun dalam sebulan terdapat 
sekali atau dua kali kamisan, hingga 27 
Oktober 2022 bertemakan “Tolak Militer-
istik dan Senioritas Di Kampus” dan tidak 
berlanjut sampai 9 Maret 2023 dengan 
tema “Bangun Aksi Solidaritas untuk Per-

empuan yang Tertindas!”
Sebetulnya diadakannya Aksi Kamis-

an di berbagai lokasi, khususnya tempat 
publik, termasuk kampus itu memang 
baik. Tujuan sebenarnya Aksi Kamisan 
adalah meng-kampanyekan segala bentuk 
pelanggaran HAM, meskipun kadang kali 
hanya mengkritik pemerintah, tetapi itu 
bukan masalah. Pihak negara tentu saja 
memantau Aksi Kamisan ini, tak sedik-
it di berbagai titik terjadi represif yang 
dilakukan oleh aparat dengan alasan tanpa 
izin. Jikalau memang tidak terjadi repre-
sif dan baik-baik saja, sebetulnya tidak 
terlalu baik juga, terdapat intel yang men-
gawasi, bisa dari kepolisian atau ‘cepu’ 
dari kawan gerakan atau biasanya dari 
sekelompok mahasiswa yang berafiliasi 
dengan negara. 

Sebagai identitas, biasanya menggu-
nakan payung dan atribut hitam. Hal ini 
menandakan bukti sebagai simbol berka-
bung untuk korban dari pelanggaran Hak 
Asasi Manusia (HAM). Tak lupa juga 
terkadang ada lilin untuk mengenang ser-
ta toa dan poster-poster tuntutan sebagai 
pelengkap aksi. 

Untuk saat ini, saya ingin berterus 
terang kepada Aksi Kamisan UIN Band-
ung saat ini. Meskipun terlihat sepela 
dan sebagian kecil dari kesalahan kalian, 
namun akan mendapatkan dampak yang 
besar jika terdapat yang menyadari, salah 
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satunya saya (mungkin). Lebih nyatan-
ya lagi, hal ini terkesan konyol dan han-
ya di Aksi Kamisan UIN Bandung yang 
melakukannya. 

Tentu kalian menunggu apa kesalah-
an dari mereka? (Tidak menunggu pun 
tak jadi masalah, hehehe). Ya, mereka 
menampilkan logo organisasi terkait da-
lam pamphlet seruannya. Ketika kamisan 
pada 9 Maret 2023, terdapat logo terkait di 
pojok kiri atas. Terlihat sepele dan mun-
gkin sebagian orang menilai, bahwa saya 
akan dinilai lebay. Meskipun demikian, 
saya tak peduli tentunya jika kalian semua 
sudah membaca tulisan ini. 

Entah apa maksud dan tujuannya, 
su’udzon saya (anggap saja begini dulu) 
mereka ingin menampilkan ke-eksis-ann-
ya dalam dunia pergerakan. Tentu hal ini 
lumrah ditemui jika terdapat mahasiswa 
yang baru terjun dalam dunia gerakan. 
Tetapi itu dapat dimaklumi dan tidak begi-
tu parah, lebih parahnya Kamisan ini akan 
dinilai ekslusif, hanya sekelompok bagian 
tersebut yang mengikutinya (ya, memang 
ada sih seruan “terbuka untuk umum”, 
tapi ada ‘kesan” yang membuat ini hanya 
orang tertentu). 

Selain logo Aksi Kamisan UIN Band-
ung, terdapat juga Komunitas Rumah 
Diskusi (RD) dan UKM Woman Studies 
Center (WSC). Dapat dimungkinkan, hal 

ini akan menimbulkan kesan, bahwa ka-
misan ini hanya terdiri dari anggota RD 
dan WSC saja. Meskipun saya yakini, 
terdapat juga orang lain yang tidak ter-
gabung bada 2 wadah tersebut, entah indi-
vidu atau mahasiswa Cipayung.

Tujuan saya menulis ini sebenern-
ya bukan mempermalukan mereka atau 
bagaimana, tetapi ini sangat mengakha-
watirkan, keliru, bahkan hampir konyol. 
Hal tersebut dapat mudahnya mereka 
dilacak oleh kepolisian misalnya atau in-
tel yang selalu mengawasi setiap sudut 
kamisan dimana-mana. Perlu diingat! 
aparatur negara tidak sebodoh yang kalian 
pikir, gerak-gerik apapun yang mengan-
cam status quo pemerintah akan ditindak, 
termasuk kamisan ini. Jika mereka masih 
begitu, tentu akan mudah mencari motor 
penggeraknya, yaitu RD dan WSC. 

Terakhir, jangan jadikan gerakan apap-
un dijadikan untuk ke-eksisan diri, itu 
tidak elok, kawan. Dan apabila masih 
seperti itu, itu terlalu berbahaya. Mun-
gkin kalian belum pernah diikuti intel, 
di dm buzzerrp atau kaum ‘halo dek’ 
yang alay dan reaksioner tanpa isi kepa-
la. Tetapi penulis hanya bisa menulis, ti-
dak bisa mengatur ‘ini-itu’, apalagi tidak 
mungkin juga menasihati mereka dengan 
petuah-petuah kolot misalnya, emangnya 
penulis ini kanda-kandaan? najis! 



PERHATIAN!          

TULISAN INI MENGANDUNG 
UNSUR TERORISME: 

PROYEK INSUREKSIONAL    
INTERNASIONAL

Ketika kita bertemu suatu batasan pengetahuan taktis yang membuat kita 
berhenti untuk membuat varian baru demi melumpuhkan musuh kita karena 
perasaan cepat puas akan senjata sebelumnya. Saya berinisiatif untuk mene-
mukannya, di lain hal ini harus menyebar merata proyeksi hitam internasional. 
Penemuan serupa juga digunakan untuk menyerang di Yunani dan Chile. Lebih 
ringkas daripada IED dan bom pipa.

PERBANYAK, MERAKITLAH, BAKAR SUMBU DAN 
SERANG SECEPATNYA!!!

Bom Propane

Bahan:

※ Petasan sebagai pengganti dinamit.
※ Gas kompor portable (dapat  meng-
gunakan bahan bakar aerosol lainn-
ya, seperti: baygon, catsemprot, dll)
※ Selotip/solasi.
※ Tali/kawat.

Perakitan:

※ Pertama, tentunya kita harus 
mencari bahan peledaknya sebagai 
pengganti dinamit seperti petasan 
bazooka/petasan teko (disesuaikan 
ukurannya), Gaskompor portable/
cat semprot kaleng untuk menambah 

daya ledakan (bahan aerosol kaleng 
apapun itu!)

※Kedua, kita satukan semua bahan 
tersebut menjadi satu rangkaian den-
gan menggunakan kawat/tali dan sel-
otip/solasi, pastikan peledak/petasan 
menempel kuat di objek berbahan 
aerosol tadi!

Catatan:

※ Sumbu peledak/petasan sangatlah 
cepat terbakar, jangan sampai mele-
dak di tangan sebelum dilemparkan!!!

※ Memungkinkan untuk di improve!

UNTIL ALL ARE FREE!!!



Crafting & Assembling
N/A

Solidarity to all imprisoned FAI IRF
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Nihilis-Anarkis yang Setiap 
Detiknya Senantiasa Berada 
Diambang Kegagalan dan 
Kematian           M.Iqbal.M         

“Namun lebih daripada Sosialis pada umumnya, ini sungguh lebih berat lagi bagi Nihilis-Anarkis, 
yang gagasan dan visinya bahkan lebih terasingkan dan terisolasi”—disadur dari teks Various Writers 
and Artists berjudul Class Struggle & Mental Health: Live to Fight Another Day.

Nihilis-Anarkis yang dimaksud dalam 
esai singkat ini adalah ia yang senantiasa 
skeptis terhadap ekosistem apapun (sebab 
di setiap ekosistem, seringkali terdapat 
unsur-unsur fasistik yang terlihat atau-
pun yang terselubung [fasis-kiri/tengah/
kanan, kripto-fasis, atau segala macam 
jenis fasis]), ia yang senantiasa tidak ter-
tarik dengan tetek-bengek variabel-varia-
bel autoritarianisme, hierarki, kompetisi, 
meritokrasi, glorifikasi, konvensi-sosial, 
populisme, prokreasionisme/natalisme, 
universalisme, dan seterusnya. Sehing-
ga ia senantiasa hidup sebagai anomie di 
tengah hamparan masyarakat; yakni di 
tengah keacakan para populis yang meng-
hidupi sekaligus meregenerasi segala 
tetek-bengek variabel-variabel tersebut. 

Ia sebagai anomie sekaligus ‘pub-
lic-enemy’, senantiasa terdorong untuk 
mengambil resiko menjadi individu yang 
kekurangan modal-sosial, kekurangan 
modal-ekonomi, kekurangan modal-bu-
daya, kekurangan modal-simbolik, dar-
ipada ia harus menjadi populis/fasis, 
berkompromi terhadap para fasis atau-
pun kultur konvensi-sosial tertentu. Se-
bab ia tahu bahwa hidup hanyalah suatu 
ketiadaan sekaligus khaos, tanpa sema-

ta-mata melulu terikat oleh beban-histo-
ris maupun kehendak-futuristik. Adalah 
pertemuan ataupun pertempuran antara 
berbagai perspektif-egoistik (entah vol-
untary-egoist/involuntary-egoist [memin-
jam term Stirner]) yang didasarkan oleh 
ketiadaan. Ia tidak peduli dengan keba-
hagiaan atau penderitaan yang menerpa 
dirinya, kesehatan atau pesakitan yang 
menerpa dirinya. Ia hidup hanyalah untuk 
melayani selera panggilan hatinya yang 
autentik (atau katakanlah, panggilan hati 
yang tersingkap sebagai yang ‘unique and 
its property’); yakni panggilan hati yang 
mendorongnya untuk tidak menjadi popu-
lis/fasis, tidak berkompromi terhadap para 
fasis/kripto-fasis, dan tidak semata-mata 
terkungkung oleh konvensi-sosial ter-
tentu (entah itu culture, sub-culture, atau 
counter-culture sekalipun), bahkan dalam 
bersikap, ia terlepas dari istilah-istilah 
macam; “bersikap untuk merayakan hid-
up atau untuk bersenang-senang (macam 
slogan-slogan para SJW-populis), melain-
kan sekedar bersikap lantaran sikap terse-
but relevan untuk ia lakukan, hanya itu”. 
Dan tentu saja sukar memungkiri bahwa 
silogisme serta metode-metode linguistik 
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yang jelas (tidak abu-abu), masih ber-
peran dalam melandasi sikap-sikap yang 
akan ia ambil.

Bukan laiknya para kerumunan pop-
ulis yang seringkali semata-mata meng-
hendaki/patuh kepada kodifikasi-kodifi-
kasi kerumunan massa (meminjam term 
Deleuze) serta dengan gegabah bersikap 
secara non-silogisme (cacat dalam ber-
pikir kausal dan kontekstual), membuang 
mentah-mentah metode linguistik, tidak 
mempunyai perspektif yang luas secara 
ontologis, epistemologis, dan aksiolo-
gis sebagai pertimbangan tinjauan kritis 
dalam melihat segala sesuatu/fenomena, 
serta tidak memfungsikan peralatan ob-
servatifnya secara ketat sekaligus mem-
fungsikan peralatan kognitif yang ada di 
dalam kepala secara optimal (atau hanya 
memfungsikan peralatan afektifnya saja), 

sehingga cepat atau lambat, para populis 
yang semacam itu hanya akan membuat 
kesal individu yang berelasi/beririsan 
dengannya lantaran ulahnya yang sangat 
gegabah tersebut, sekaligus kegegaba-
hannya tersebut termasuk menjadi ci-
kal-bakal/menjurus kepada unsur-unsur 
fasistik (proto-fasistik). Inilah perbedaan 
yang cukup kentara antara para populis 
dengan Nihilis-Anarkis yang dibahas da-
lam esai singkat ini. Dan berbeda pula 
dengan anarkis-populis beserta tetek-
bengek perulangan conatus/desire-soci-
ety/civilization-nya.

Namun, meskipun sesekali ia—Nihi-
lis-Anarkis tersebut—hendak berkom-
promi terhadap itu semua (berbaur, be-
radaptasi, ataupun beririsan), agar ia bisa 
hidup lebih lama lagi (survive), namun 
cepat atau lambat, ia selalu bertemu titik 
dimana ia muak dengan perilaku populis/
konformis yang telah ia lakukan tersebut, 
sehingga cepat atau lambat pula, ia kem-
bali menjadi dirinya yang tidak berkom-
promi terhadap itu semua; yakni kembali 
menjadi individu yang kekurangan ber-
macam modal itu tadi. Di setiap detikn-
ya, ia senantiasa berpotensi besar menja-
di individu yang gagal dalam kehidupan 
bermasyarakat, berpotensi besar menjadi 
individu yang berada diambang kematian. 
Ia akan terbunuh oleh kesepian relasi, 
kekeringan ekonomi, keterasingan bu-
daya, dan kemiskinan simbolik. Ia senan-
tiasa terlempar-lempar dalam khaos. Khu-
susnya tidak seperti para Tankies, Leftist, 
SJW atau Sosialis, yang seringkali hanya 
mengalami kekeringan ekonomi, bukan 
kesepian relasi seperti yang dialami oleh 
Nihilis-Anarkis akibat sikap, gagasan, dan 
visinya sebagai anomie sekaligus ‘pub-
lic-enemy’.

Sesekali pun ia berupaya menemu-
kan individu lain yang dapat mengerti 
perasaannya; pilihan hidup personaln-
ya, sekaligus berafiliasi dengannya, serta 
membangun space yang dikehendakinya, 
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namun cepat atau lembat, ia lagi-lagi ber-
temu dengan perpisahan. Lantaran indi-
vidu lain tersebut cepat atau lambat pula, 
telah bertemu dengan kenyamanan lain 
selain berafiliasi dengannya. Entah sebe-
gitu tidak beruntungnya ia, sehingga ia 
senantiasa diselimuti lagi oleh kegagalan 
serta berpotensi besar menuju kematian.

Mungkinkah Nihilis-Anarkis macam 
dirinya memang terus-menerus diterpa 
oleh dinamika ketidakberuntungan atau 
kegagalan macam itu ?, tentu saja hidup 
ialah suatu probabilitas, ini artinya, segala 
macam variabel dapat menerpa dirinya. 
Dengan itu, Nihilis-Anarkis senantiasa 
terlempar-lempar dalam probabilitas kha-
os, yang pada akhirnya senantiasa terlem-
par-lempar juga dalam tetek-bengek dina-
mika hidup yang hanyalah suatu lelucon 
yang tidak lucu. Yang baginya, hidup bu-
kanlah suatu drama, tragedi, atau permain-
an, melainkan hanyalah suatu komedi, 
suatu lelucon yang tidak lucu; yakni suatu 
ketiadaan sekaligus khaos yang senantiasa 
dihidupi sekaligus diregenerasi oleh ham-
paran spesies remeh-temeh bernama ma-
nusia; spesies yang senantiasa berkutat da-
lam ketiadaan sekaligus khaos. Dan yang 
bisa ia lakukan ialah menjalani detik tiap 
detik yang ia punya, menjalani hidupnya 
seperti biasa, hingga menuju pada pilihan 
meredup atau meledak. Berada pada pili-
han menjadi fatalis (mengafirmasi segala 
variabel yang menerpa), askepis (mengh-
indari segala variabel yang menerpa), atau 
asketis (antara mengafirmasi sekaligus 
menghindari segala variabel yang men-
erpa). Mengambil tarikan nafas panjang, 
mengambil kain, bensin, dan botol kecap, 
atau tali gantungan.

Tidak di mana-mana
Januari 2020

Ditulis secara terburu-buru
dalam terpaan khaos sekaligus ketiadaan.

Surel penulis: m.iqbal.m@protonmail.com

Essay Essay

Bentuk Lain Dari Kegagalan

Ada secuil borok yang bersa-
rang di selangkangan para 
Optimistis-Futuris
Ia menjalar dari satu titik 
menuju titik lain setiap kali 
mereka mencoba satu solusi ke 
solusi lain
Kebutuhan akan dunia baru 
yang mereka siarkan tidak 
pernah lebih dari sebuah ilusi 
untuk menutupi borok yang 
gagal mereka sembuhkan

Borok itu disebut sebagai Per-
satuan Ego-Nihilis
Atau biasa mereka sebut 
sebagai “bentuk lain dari 
kegagalan yang bernapas dan 
berjalan”

(Namapena/deimos)



Blown up ATM in a Deutsche Bank 
self-service area. Munich 2022.



Der Einzige Zine. Issue #2: Politics 202363

Blok Pembangkang: Melihat 
Gerakan Anarkis di Indonesia 
Pasca-Reformasi          

Judul : Blok Pembangkang : Gerakan Anarkis 
Di Indonesia 1999-2011
Penulis : Ferdhi F. Putra
Penerbit : EA Books
Tebal : xi + 200 Halaman
Cetakan : Pertama, April 2022
ISBN : 978-623-5280-01-1

“Sebelum dikenal sebagai gerakan politik, 
anarkisme lebih dulu dikenal sebagai gerakan 
moral, bahkan hingga hari ini. Para anarkis 
adalah orang-orang yang menjadikan nura-
ni dan kebebasan mutlak sebagai pijakann-
ya. Mereka tidak menoleransi gerakan yang 
berorientasi kekuasaan, karena bagi mereka 
keinginan berkuasa menjadi awal pondasi, 
manipulasi, dan ekspoitasi satu kelompok atas 
kelompok lainnya”.

Ramai-ramai di pertigaan UIN Sunan 
Kalijaga itu sudah terjadi empat tahun 
yang lalu. Namun hingga kini, poton-
gan-potongan kisah yang terjadi saat itu 
masih kerap disebut oleh beberapa ka-
langan mahasiswa di Jogja. Waktu itu, 
tanggal 1 Mei, sekelompok massa aksi 
berpakaian hitam-hitam memperingati 
hari buruh internasional dan melakukan 
pembakaran terhadap pos polisi yang be-
rada di pertigaan itu. Buntutnya warga dan 
preman bersama dengan polisi melakukan 
sweeping ke area kampus UIN Suka. Mer-
eka juga melakukan pemukulan ke maha-

siswa dan merusak fasilitas kampus. Akh-
irnya, 69 orang ditangkap dan diangkut ke 
Mapolda DIY.

Setahun berikutnya, di Bandung, ratu-
san peserta aksi berpakaian hitam-hitam 
kembali meramaikan peringatan hari bu-
ruh internasional. Kericuhan pecah. Se-
banyak sekitar 619 orang diculik polisi. 
Kapolri Jenderal Tito Karnavian menuduh 
kelompok Anarko-Sindikalis sebagai ak-
tor pemicu kerusuhan. Pada kerusuhan 
itu, dua jurnalis yang sedang meliput 
mengalami tindak kekerasan dari anggota 
polisi.

Essay
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Dari dua peristiwa tersebut, kelompok 
Anarkis hanya dipandang sebagai pelaku 
kerusuhan, kekerasan, citra negatif dan 
hampir selalu menjadi tertuding atau bi-
ang keladi dalam setiap demontrasi yang 
berakhir rusuh. Apakah kelompok Anark-
is sengaja melakukan kerusuhan dalam 
setiap aksi demontrasi?

Errico Malatesta (1853-1932) seo-
rang pemikir Anarkis asal Italia menga-
takan bahwa kekerasan diperlukan untuk 
menumbangkan pemerintah—lebih tepat-
nya seluruh pemerintah—sebab mereka 
juga menggunakan kekerasan agar kita 
mematuhi mereka. Selain itu, Mikhail Ba-
kunin pernah berkata dalam The Reaction 
In Germany (1824) bahwa “hasrat meru-
sak adalah juga hasrat kreatif,” yang oleh 
kelompok Anarkis dijadikan “legitimasi” 
untuk melakukan aksi-aksi perusakan. 
Oleh sebab itu, sesungguhnya tak ada 
yang salah jika Anarkisme dikaitkan den-
gan kekerasan. Namun menjadi persoalan 
ketika kekerasan tersebut dilepaskan dari 
konteksnya. (hlm. 5)

Seringkali kita membaca tulisan di me-

dia mengenai organisasi massa aksi yang 
melakukan demontrasi dan berakhir den-
gan tindakan “anarkis”. Padahal sudah 
jelas organisasi massa aksi tersebut bukan 
dari kelompok Anarkis. Atau pun saat 
polisi bertindak “anarkis” ketika bentrok 
dengan demonstran, padahal “anarkis” 
dan “kepolisian” adalah dua hal yang ber-
beda dan bertolak belakang. Hal ini sering 
disalah pahami pada penggunakan diksi 
“anarkis” antara “kerusuhan atau keka-
caun”.

Jika pemahaman kita pada anarkisme 
hanya terbatas pada konsep kekerasan 
dan kerusuhan, tentu hal ini salah kaprah. 
Anarkisme sendiri mengajarkan kepada 
kita mengenai gagasan kehidupan sosial, 
kesejahteraan, kebebasan tanpa adanya 
paksaan, dan tanpa adanya sebuah otoritas 
yang menindas. Yang di mana masyarakat 
dibangun dengan solidaritas swakelola 
maupun swadaya.

Dalam buku ABC Anarkisme, Alexan-
der Berkman menjelaskan bahwa anark-
isme berarti sebuah kondisi masyarakat di 
mana semua laki-laki dan perempuan be-

bas, dan di mana semua 
menikmati kesetaraan 
dan manfaat dari ke-
hidupan yang teratur dan 
masuk akal.

Pada awal perkem-
bangannya anarkisme 
dan marxisme memiliki 
semangat yang sama: 
semangat menentang 
kapitalisme. Namun da-
lam perjalanannya, pada 
kedua ideologi ini ter-
jadi ketidaksepahaman. 
Selain kapitalisme, Ba-
kunin dan kubu Anark-
is menganggap negara 
sebagai salah satu biang 
keladi dari penindasan. 
Menurut Bakunin kebe-
basan dan sosialisme ha-
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rus menjadi salah satu paket untuk men-
capai Sosialis seutuhnya. Sesuai dengan 
pendapat Bakunin yang mengatakan “ke-
bebasan tanpa sosialisme adalah privilese, 
ketidakadilan: Sosialisme tanpa kebe-
basan adalah perbudakan dan kebrutalan”. 
Sedangkan Marx dan kelompok Marxis 
menganggap negara sebagai alat perjuan-
gan menuju gerakan pembebasan menuju 
masyarakat sosialis. (hlm. 7)

Hal inilah yang membedakan anark-
isme dengan marxisme: kelompok Anark-
is menginginkan pembubaran negara dan 
kapitalisme, sedangkan kelompok Marxis 
hanya menginginkan pembubaran kapital-
isme tanpa membubarkan negara

Dalam buku ini terdapat lima bab, yang 
pada masing-masing babnya mempunyai 
pembahasan yang berbeda-beda tetapi sal-
ing terkait satu sama lain. Buku Blok Pem-
bangkang: Gerakan Anarkis Di Indonesia 
1999-2011 merupakan karya pengemban-
gan dari naskah tugas akhir penulis.

Perkembangan Anarkisme Setelah 
Reformasi

Perkembangan anarkisme di Indonesia 
sudah ada sejak puluhan bahkan ratusan 
tahun lalu, yang diinisiasi oleh Sedulur 
Sikep di Jawa Tengah atau masyarakat 
Dayak di pendalaman Kalimantan (lihat 
Dayak Mardaheka, Bima Satria Putra, 
2021). Meski kelompok-kelompok ini 
tidak menyebut diri sebagai “gerakan” 
ataupun kelompok Anarkis, namun prin-
sip-prinsip yang digunakan menyerupai 
kelompok anarkisme. Bisa dibilang, itu 
merupakan bangunan awal anarkisme di 
Indonesia.

Pada awal kemunculannya, kelompok 
Anarkisme banyak hadir dalam momen 
gerakan antikolonial, begitu juga setelah 
masa reformasi. Anarkisme hadir kare-
na adanya interaksi kelompok anarkis di 
Indonesia dengan dunia global melalui 
musik, fesyen, zine serta komunikasi 
dengan kelompok anarkis mancanegara. 

(hlm. 109)
Pada reformasi 1998, gerakan anark-

isme hadir mengisi kekosongan yang 
didominasi oleh kelompok kiri. Bebera-
pa orang mengganggap anarkisme had-
ir sebagai gerakan alternatif di tengah 
kebosanan bentuk dan metode gerakan 
sosial pada saat itu. Kelompok yang 
mendeklarasikan diri sebagai kelompok 
Anarkis setelah reformasi, menyebut dir-
inya sebagai Front Anti Fasis (FAF) yang 
merupakan cikal bakal kelompok Anarkis 
pertama di Indonesia.

Mungkin saat ini terdengar aneh atau 
risih jika kelompok anarkis bergabung 
dengan salah satu partai. Hal ini pernah 
dilakukan oleh FAF, yang bergabung 
dengan Partai Rakyat Demokratik (PRD) 
pada tahun 1999. Saat itu, tujuh orang 
dari FAF bergabung dengan PRD untuk 
menggali pengetahuan dan belajar menge-
nai anarkisme, sosialisme dan hal-hal lain 
kepada PRD.

Karena pada jaman itu internet ma-
sih sulit diakses, salah satu anggota FAF 
mengatakan motif bergabungnya dengan 
PRD adalah keinginan untuk mengeta-
hui apa yang dibicarakan dalam pam-
flet-pamflet yang didapatkan dari jejar-
ing Anarko-Punk Eropa, karena pamflet 
Anarkisme Eropa kesulitan menyesuaikan 
dengan kondisi sosial masyarakat di Indo-
nesia saat itu.

Namun takdir berkata lain: pada forum 
diskusi di salah satu kampus di Bandung, 
petinggi PRD menusuk kelompok Anarkis 
dari belakang. Mereka mengatakan bahwa 
anarkisme itu sama haramnya seperti kap-
italisme. Sangat aneh, bukan?

Oleh kelompok Anarkis, pernyataan itu 
tidak bisa dianggap enteng. “Bagi kami, 
masalah itu memang sangat fatal, tapi itu 
hanya katup dari seluruh konflik-konflik 
kecil kami sebelumnya. Kami dibesarkan 
dengan tulisan tulisan Anarkis, dan tulisan 
tersebut jugalah yang membawa kami 
untuk bekerja sama dengan PRD”. (hlm. 
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102)
Setelah keluar dari tubuh PRD, kelom-

pok FAF tidak lagi melakukan kegiatan 
politik apapun karena para partisipannya 
memiliki kesibukan masing-masing. Na-
mun masa vakum ini tidak berlangsung 
lama, karena setelah itu anggota-anggota 
yang pernah aktif merasa adanya panggi-
lan untuk melakukan aktivitas politik wa-
laupun dengan pemahaman yang berbeda. 
Hingga beberapa waktu kemudian partisi-
pan gerakan anarkis tumbuh berkembang 
hingga membangun kembali jaringan 
anarkis yang pernah hilang dimasa Jarin-
gan Anti Fasis Nusantara (JAFNUS).

Yang Mati akan Tumbuh Kembali
Setelah bubarnya FAF dan JAFNUS, 

organisasi atau kelompok Anarkis mulai 
banyak bermunculan di Indonesia. Orang-
orang yang bergabung dengan kelompok 
Anarkis memiliki alasan yang sama den-
gan orang-orang sebelumnya. Dengan 
alasan kecewa pada corak organisasi yang 
hierarkis dan cenderung otoritarian, mer-
eka keluar dan bergabung dengan gerakan 
Anarkis. (hlm. 115)

Pada rentang tahun 2000 hingga 2010, 
banyak  kelompok Anarkis yang berkem-
bang di berbagai daerah di Indonesia. 
Mereka memiliki aktivitas gerakan ber-
beda beda, contohnya: Geng Behom 
yang melakukan aksi langsung; Utopian 
dengan merintis organisasi anarkisnya; 
Kolektif Kontra Kultura menjadi juru 
propaganda; Apokalips melakukan pro-
paganda dan pengorganisasian; Kolek-
tif Arus Bawah melakukan eksperimen 
swakelola; Affinitas melakukan organisir; 
Alexis Infohouse membangun solidaritas 
perjuangan rakyat; Jaringan Anti Otori-
tarian membangun jejaring, dan mungkin 
masih banyak lagi kelompok-kelompok 
anarkis yang tidak terdata pada jaman itu.

Waktu terlalu cepat, perlahan kelompok 
anarkis mulai menghilang seiring dengan 
perkembangan para anggotanya yang 

menyebar ke setiap daerah. Tanda-tandan-
ya terlihat pasca aksi Mayday 2008: ada 
banyak otokritik terhadap aksi tersebut 
hingga berasumsi para anarkis belum siap 
untuk berorganisasi, bahkan menganggap 
organisasi sebagai jebakan.

Hal ini sependapat dengan perkataan 
Luigi Galleani seorang militan anarkis 
italia. Galleani berpendapat bahwa “kaum 
anarkis harus berasosiasi dalam jaringan 
yang terorganisir secara longgar dan ham-
pir informal, karena ia percaya bahwa or-
ganisasi, terutama yang terprogram, dapat 
mengarah pada dominasi, baik dalam 
kelompok anarkis maupun dalam gera-
kan rakyat pada umumnya. Bagi Galleani, 
“gerakan anarkis dan gerakan buruh ber-
jalan di sepanjang jalur paralel, dan kon-
stitusi geometris dari garis paralel tersebut 
dibuat sedemikian rupa sehingga mereka 
tidak akan pernah bisa bertemu atau ber-
irisan”. Menurutnya, anarkisme dan gera-
kan massa merupakan bidang yang berbe-
da––organisasi pekerja adalah korban dari 
“konservatisme buta dan parsial” yang 
bertanggung jawab dalam “menciptakan 
hambatan dan seringkali berbahaya” bagi 
tujuan anarkis. Menurutnya, anarkis harus 
bertindak melalui pendidikan, propagan-
da, dan aksi kekerasan langsung tanpa 
terlibat dalam gerakan massa yang teror-
ganisir.”

Hingga pada waktu 2018 dan 2019, saat 
peringatan Mayday, kelompok Anark-
is kembali naik daun dengan lahirnya 
kelompok-kelompok baru dengan gera-
kan yang juga baru. Namun hal ini men-
jadi tantangan ketika pemerintah, media 
massa, dan masyarakat mengkerdilkan 
pengertian Anarkisme pada ideologi yang 
hanya berkaitan dengan kekerasan dan 
kerusuhan. []

“Gerakan anarkisme tak benar-benar mati. Ia 
tumbuh, berganti generasi, sembari menunggu 
waktu bersemi kembali”
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Nyalakan Api!
Kepada kawan yang dilupakan dan terlupa-
kan,
Yang masih mendekam dibalik jeruji besi
Yang tak kunjung mendapat pengadilan 
dan diadili
Yang disiksa, dilemahkan hingga hampir 
mati
Yang tak pernah menerima kunjungan ker-
abat, teman, atau pacar
Yang tak pernah menerima satu suratpun 
ketika masa-masa penuh kehampaan
Dan kesepian yang telah menjelma menjadi 
teman.

Nyalakan Api!
Melewati pukulan demi pukulan 
Kita tidak lari, kita disini, dan siap terbakar 
oleh api
Ketakutan tidak menyurut tapi menyulut
Serigala penyendiri tidak sendiri
Katakan cukup atas kesedihan, hari esok 
menangis lagi
Tapi biarkanlah kita merayakan yang ini 
Sebab kita akan menjelma menjadi per-
cikan api 



Der Einzige Zine. Issue #2: Politics 202370

Seputar SJW Sebagai Sipir Gu-
lag: Para SJW yang Cacat Kog-
nisi dan Cacat Observasi.         
Max Labindividxi Maxy

         
“Fuck You para SJW dan Feminis Moron!”

—ChaosManifesto

“Aku seorang anarkis, aku bukan feminis 
karena aku melihat feminisme sebagai sebuah 
penarikan diri secara sektoral”—Anna Beni-
amino, tahanan anarkis di Women’s prison of 
Rebibbia

Saya sepakat dengan beberapa argu-
men yang dibangun oleh Prima Ayu da-
lam esainya berjudul; Oh, Betapa Aku 
Membenci Feminis! (Upunknownpeo-
pleup-2021, bisa langsung dibaca atau 
diunduh di situs: https://linktr.ee/upun-
knownpeopleup). Dan pada esai ini, saya 
hendak menambah beberapa argumen 
yang bagi saya perlu untuk dikemuka-
kan sebagai tambahan dari esai yang 
disusun oleh Prima Ayu. Namun, tidak 
hanya mengenai feminis, esai singkat ini 
juga termasuk berkaitan dengan SJW se-
cara keseluruhan (entah itu tetek-bengek 
SJW-punk, SJW-populis, SJW-seniman, 
dan istilah-istilah seterusnya), yakni para 
Social Justice Warriors yang dengan sok 
tahu kerap mencampuri berbagai macam 
fenomena secara gegabah, dengan sikap-
sikap moron/minus yang mereka laku-
kan, sehingga mereka juga berada pada 
barikade yang sama dengan para feminis 
moron/minus tersebut. Dengan kata lain, 

ada beberapa poin yang perlu saya soroti 
dari sikap-sikap moronitas yang mereka 
lakukan.

Beberapa poin yang akan saya uraikan 
yakni; Pertama, poin mengenai kecacat-
an linguistik dan silogisme yang mereka 
terapkan, serta penjelasan mengenai apa 
yang saya maksud sebagai cacat ataupun 
istilah Sipir Gulag. Kedua, poin menge-
nai teleologis atau tendensi tertentu yang 
mendasari sikap-sikap mereka. Keti-
ga, poin mengenai sempitnya perspektif 
mereka dalam melihat/menyikapi suatu 
fenomena, bahkan mereka sekedar ter-
kungkung oleh dogmatisme-moralitas dan 
konvensi-sosial semata tanpa adanya tin-
jauan kritis lebih lanjut.

Sebagai catatan, esai yang sangat sing-
kat ini masih akan terus saya kembangkan 
lagi, bagi siapapun yang telah membaca/
menghayati esai singkat ini dan tertarik 
untuk urun daya dalam mengembangkan-
ya, silahkan kontak saya melalui surel: 
max.labindividxi.maxy@protonmail.com. 
Sekarang, kita kembali pada pembahasan 
dibawah ini.

Keliru Secara Linguistik dan Silo-
gisme, Namun Merasa Ia yang Be-
nar secara Absolut.

Seringkali kita melihat para SJW 
menyerang siapapun yang bagi mereka 
ialah para pelaku pelecehan, misoginis, 
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dst,  padahal bila ditinjau lebih lanjut, jus-
tru seringkali mereka yang keliru dalam 
melihat sekaligus berpersepsi terhadap 
suatu fenomena. Mereka keliru dalam 
memahami pendekatan silogisme dan 
linguistik seputar tanda (sign) sekaligus 
penanda (signifier) untuk ditafsir oleh 
para petanda (signified). Padahal setiap 
fenomena atau sesuatu yang meng-ada 
membutuhkan sebuah pemahaman men-
genai pendekatan kontekstual yang kom-
prehensif agar dapat dilihat/dipersepsi/
disimpulkan tanpa kekeliruan.

Itu artinya, otomatis setidaknya ada 
dua jenis pihak petanda yang menafsirkan 
suatu tanda sekaligus penanda sebagai 
yang negatif/tidak wajar/tidak pantas atau 
sebagai yang positif/wajar/pantas. Hasil 
penafsiran tersebut tentu sesuai dengan 
kualitas-kognisi (alat untuk mempertim-
bangkan segala sesuatu) serta kualitas-ob-
servatif (alat untuk melihat segala sesuatu 
secara kontekstual dan komprehensif) 
yang mereka punya. Sedangkan mere-
ka para SJW-Sipir-Gulag tersebut selalu 
menjadi pihak yang semata-mata menaf-
sir tanda sekaligus penanda sebagai yang 
negatif/tidak wajar/tidak pantas, lantaran 
kualitas-kognisi dan kualitas-observatif 
mereka teramat sangat moron/minus. Bah-
kan mereka keliru dalam melihat adanya 
batas yang jelas secara empirik mengenai 
Hak-Properti (property of rights) atau ada 
tidaknya unsur Pemaksaan Value yang ter-
dapat pada suatu fenomena. Sebab mere-
ka melihat suatu fenomena sekedar secara 
quasi-imajinasi dan emosi pra-reflektif 
mereka, bukan secara perseptif yang re-
flektif menggunakan peralatan kognisi 
yang memadai dan observasi yang ketat.

Itulah yang saya sebut sebagai kecacat-
an/keminusan yang mereka punya. Tapi 
lucunya, mereka justru bangga dengan 
keminusan/kecacatan mereka, sama per-
sis dengan sipir-sipir penjaga Gulag yang 
dengan bangganya menyiksa orang-orang 
demi merealisasi program-program keca-

catan/keminusan yang mereka ciptakan. 
Itulah yang saya sebut juga sebagai para 
SJW Sebagai Sipir Gulag. Para SJW yang 
bangga dengan sikap kecacatan/keminu-
san, yang sama persis dengan sikap para 
Sipir Gulag.

Mereka menyerang siapapun den-
gan gegabah, memvonis siapapun yang 
mereka rasa layak untuk divonis dengan 
perspektifnya yang teramat minus/mo-
ron tersebut. Mereka menari-nari dalam 
keminusan mereka sebagai kerumunan 
SJW-Sipir-Gulag, dengan slogan mereka 
yang berbunyi; Lawan Seksis-Misogi-
nis dan Women Support Women (yang 
kita bisa artikan sebagai Support Kemi-
nusan/Kemoronan Kita dan Kerumunan 
SJW-Sipir-Gulag Haruslah Kita Support). 
Lucunya lagi, ada beberapa dari mereka 
yang mengklaim diri sebagai yang bu-
kan konservatif, padahal faktanya dengan 
sikap-sikap mereka yang sudah diuraikan 
diatas, mereka justru menjadi konservatif 
kembali dengan segala keminusan/keca-
catan mereka. Hahaha, ya, demikianlah 
perilaku mereka yang sangat lucu dan 
memprihatinkan.

Tindakan Teleologis/Tendensius 
SJW Untuk Mendapat Nama dan 
Disanjung Sebagai yang Berpower 
Oleh Masyarakat.

Disamping keliru secara kognisi dan 
observasi, mereka para SJW-Sipir-Gu-
lag tersebut mempunyai hasrat untuk 
mendapat Nama dan Disanjung Sabagai 
yang Berpower oleh Masyarakat (ter-
masuk oleh sesama perempuan/makhluk 
yang mempunyai vagina, dst). Dengan 
cara, mereka selalu mencampuri suatu 
fenomena yang ada kaitannya dengan 
unsur seksualitas/gender sebab mere-
ka merasa sebagai seseorang/warrior 
yang harus menegakkan keadilan sosial 
(tapi sosial yang/versi mana?). Padahal 
keinginan utama mereka hanyalah untuk 
mendapat Nama dan Disanjung Sebagai 
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yang Berpower oleh Masyarakat. Dengan 
kekeliruan linguistik dan silogisme serta 
kualitas-kognisi dan kualitas-observatif 
yang minus, pun sikap mereka yang sok 
tahu itu, mereka selalu merasa bisa men-
gadvokasi/mengintervensi hal-hal seksu-
alitas/gender, bahkan melayangkan vo-
nis/mendiskreditkan/memberi stereotipe 
kepada seseorang/pihak secara gegabah. 
Lebih dari itu, bahkan mereka tidak peduli 
dengan soal gegabah atau tidak gegabah, 
sebab yang penting mereka bisa mendapat 
Nama dan Pengakuan dari Masyarakat 
(pengakuan bahwa dirinya secara person-
al bersimpati terhadap suatu isu gender/
seksualitas, ataupun pengakuan bahwa 
makhluk bervagina ialah makhluk yang 
berpower).

Terlebih lagi, dengan bermacam sikap 
mereka sebagai populis tersebut, mereka 
menggunakan kepopuleran untuk meraup 
simpati kerumunan masyarakat yang juga 
sama-sama minusnya dengan mereka. 
Mereka selalu membuat konvensi-sosial 
yang memberangus adanya kebenaran 

yang empirik, silogistik, kontekstual dan 
komprehensif. Dengan kata lain, mereka 
tidak peduli dengan suatu hal yang bisa 
dilihat secara jernih. Sebab yang mer-
eka pedulikan hanyalah mencari Nama 
dan Pengakuan dengan keminusan yang 
mereka punya; dengan keminusan kual-
itas-kognisi dan kualitas-observatif yang 
mereka punya. Sebuah keminusan/moro-
nitas yang teramat sangat lucu dan mem-
prihatinkan tersebut.

Saking Moronnya, Kognisi dan Ob-
servasi Mereka Sekedar Mentok 
pada Perspektif Dogmatisme-Mo-
ralitas dan Konvensi-Sosial tanpa 
Tinjauan Kritis Lebih Lanjut.

Ambil contoh, misalnya ketika ada 
seseorang yang fisiologisnya nampak la-
ki-laki (berkumis, berpenis, dst), tiba-tiba 
menanyakan hal-hal seputar fisiologis ke-
pada perempuan (tidak berkumis, berva-
gina, dst) di area publik/dimana pun itu, 
maka laki-laki tersebut langsung dicap 
sebagai laten seksis, melecehkan, preda-
tor, antagonis, dsb. Padahal bila ditinjau 
secara linguistik dan silogisme, tentu itu 
merupakan sikap yang wajar dilakukan 
oleh seseorang sebagai subjek yang be-
rada dalam area demokrasi (area freedom 
of speech), sebab si laki-laki tersebut 
hanya bertanya (mengajukan proposal), 

bukan merenggut kebebasan yang di-
miliki oleh si perempuan (property 
of rights) atau Memaksakan Value 
kepada si perempuan.

Apalagi bila laki-laki tersebut 
hanya mendeskripsikan/memuji 
terhadap bagian tubuh perempuan 
tersebut (secara detonasi), maka 
laki-laki tersebut juga dicap se-
bagai seksis, melecehkan, pred-

ator, antagonis, dsb, lantaran 
si perempuan menganggap 
bahwa ucapan laki-laki 
tersebut ialah ucapan mer-
endahkan/menjadikan dir-
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inya sebagai objek seks. Dengan kata lain, 
si perempuan berasumsi (secara konotasi) 
bahwa sikap macam itu ialah sikap yang 
mempunyai tendensi merendahkan/men-
jadikan dirinya sebagai objek seks (bukan 
subjek yang bebas), tanpa mengonfirmasi 
(différance) lagi apakah memang benar tu-
juan laki-laki tersebut murni (secara deto-
nasi) untuk memuji/menyukainya sebagai 
subjek, atau tujuannya untuk merendah-
kan/menjadikan dirinya sebagai objek 
seks (bukan subjek yang bebas).

Sebegitu minus/moronnya si perem-
puan tersebut, sehingga tidak dapat meli-
hat suatu fenomena dengan jernih secara 
empirik, linguistik, silogistik, kontekstual 
dan komprehensif. Si perempuan hanya 
melihatnya secara asumsi abstrak. Atau 
barangkali, selain itu, bisa juga si per-
empuan tersebut sekedar mengikuti dog-
ma-dogma moralitas yang dibuat oleh 
para SJW-Sipir-Gulag (dengan konven-
si-konvensi/cetak biru moronitas/kemi-
nusan yang dibuatnya), sehingga ia tidak 
mampu mengaktifkan peralatan kognitif 
dan observatif yang dimilikinya. Lagi-la-
gi, sungguh lucu dan memprihatinkan.

Sebegitu sempitnya, hingga sama seka-
li tidak terlintas dibenaknya bahwa mun-
gkin ada perspektif lain dalam melihat 
fenomena/sikap si laki-laki tersebut. Pa-
dahal bila kita mau berefleksi dan ambil 
contoh perspektif lain, maka salah satun-
ya, kita bisa melihat bahwa sikap laki-la-
ki tersebut merupakan sikap wajar dalam 
area demokrasi (freedom of speech/bebas 
bertanya apapun tanpa unsur merendah-
kan secara detonatif), ditambah lagi jika 
manusia ialah makhluk berkawin, maka 
sikap laki-laki tersebut ialah sikap yang 
wajar dilakukan sebagai makhluk ber-
kawin (proposal untuk menjalin interaksi/
hubungan secara fisiologis/aktivitas sek-
sual). Sebab tidak ada perbedaan antara 
laki-laki yang tiba-tiba mengajukan pro-
posal untuk berhubungan tanpa basa-basi, 
dengan laki-laki yang basa-basi terlebih 

dahulu kemudian baru mengajukan pro-
posal untuk berhubungan. Jadi, laki-laki 
yang menggunakan metode pertama tidak 
lantas serta-merta disebut sebagai laki-la-
ki laten predator/antagonis yang menja-
dikan si perempuan sebagai objek seks, 
melecehkan, merendahkan, dst, diband-
ing dengan laki-laki yang menggunakan 
metode kedua.

Penutup.
Tujuan esai singkat ini memang 

untuk membongkar tendensi ser-
ta mendeskripsikan para kerumunan 
SJW-Sipir-Gulag (bahkan termasuk 
juga mereka para SJW-Sipir-Gulag yang 
menggunakan jubah martir-complex dan 
raggamufin dalam ‘meraup keuntun-
gan’), namun seperti yang sudah saya 
uraikan dimuka, bahwa esai singkat ini 
rencananya masih akan saya kembang-
kan lagi, bahkan bakal menjadi sebuah 
buku tebal yang secara detail membahas 
tetek-bengek betapa minus/moronnya 
para SJW-Sipir-Gulag tersebut. Meskipun 
tentu saja saya—sebagai subjek yang kon-
tra terhadap sikap-sikap minus/moronitas 
mereka—sebetulnya sangat malas untuk 
menulis topik macam ini. Akan tetapi, 
saya rasa,  secara spontan, sikap-sikap mi-
nus/moronitas macam itu ingin saya run-
tuhkan, hingga tidak ada lagi sikap-sikap 
minus/moronitas yang dilakukan oleh 
para SJW-Sipir-Gulag yang berkeliaran 
di universe saya. Bahkan lebih dari itu, 
secara spontan, saya hendak meruntuh-
kan segala tetek-bengek yang meng-ada. 
Singkatnya, meruntuhkan segala-galanya.
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A Butterfly awakens from its dor-
mant slumber

Emerging from her cocoon

spreading out her rebellious wings

Of Inciting beauty 

Awakening

An ancient gaelic instincts revived 

Shop stores robbed

Expropriated

Paving stones ripped up

The Crashing of bricks

The smashing of glass

Bonfires on the streets

Naked Flames flickering and 
dancing 

Like a mad celtic festival

From times gone by

Police reinforcements 

With Shields and steel batons

Lines and formations
Like roman legionnaires

Helicopter in the sky

Watching over

A collective will to power

Brought to life by an individual 
revolt of

Mad

Wild

Uncontrollables

Barricades constructed

Wheelie bins poured over

Glass bottles and bricks flying 
through the sky

Like arrows 

Raining down 

On lines of cops

The kaleidoscope of

Beauty and wreckage 

Grew stronger

Riot vans Fleeing

Reversing

The anti-social butterfly
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Crashing

Ramming each other

While those on foot

Chased

Abandoning their colleague 

Left lying on street

In a bloodied heap

While the rest Hide out in the 
castle like fortress in Pearse street 
Garda Station 

The streets became empty

While the barbarians piledged 

Cars flipped over

Upside down 

as if left discarded 

By a giant

Who got bored playing with a toy

Cars ablaze

Inferno ensues

Smoke filling the streets and swirl-
ing into the sky 

For a few hours
We were ungovernable 

We owned the streets 

The city was ours

But 

Like all butterflies 

She didn’t have a long life 

But while she lived

She lived immensely 

She proved it was possible to 
storm Rome

like all good things 

It had to come to an end

Then it was the states turn

For revenge

(The poem is about a riot that 
happened in Dublin, Ireland in 
2006)
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Mimpi Dilupakan
matilah aku tanpa tertinggal nama
buang aku ke deras sungai
bakar aku di ranjang 
atau biarkan aku membusuk di hutan

Tali kekang
telingaku menjerit-menjerit meneriaki 
dengar
lihatlah, kejahatan ilusi tak berhenti 
membodohi

aku kehilangan mesin penangkap grada-
si dan pembeda
kabel sensorik diputus, keram telah 
karam di mataku

tajam mata menumpul, kabut sudah 
mengepul sampai ke ujung
aku kalang kabut, jalurnya begitu tipis

lihatlah, mereka sudah sampai ke liang 
kunciku
cahaya dibalik layar kaca itu mencam-
bukku, mencambukku, mencambukku

sampai sejauh manapun jeritku, perad-
aban mencekik tak tergapai langkah

Poetry
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Pemakaman di atas 
Piring
setiap hari selalu terasa acak
aku merebah, mengunyah kacang yang apek 
dan bibir
pikiran-pikiranku melayang-layang ke ju-
rang-jurang
 
kengerian terjadi setelah pembicaraan-pem-
bicaraan yang dilalui
aku mengetuk pintu dan membangunkan 
ibuku dari satu-satunya waktu yang ia miliki: 
tidur

kepalaku menghantuk-hantukan momen-
momen yang kabur ke dinding ingatan
aku meraba-raba, mencari-cari belati dan tali 
yang disembunyikan pikiran

masa lampau berdialek di atas piring
kenyataan dan imajinasi meleleh di keramaian

aku curiga pada diriku
ketakutan menawanku dari atas ranjang

oh tuhan, berikan aku sepotong neraka saja, 
atau tidur seribu tahun

Poetry
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Inori

tuhan, sisakan satu neraka untuk puisiku.

Fuck Rifky Syahrani Fachry, puisi ini tak 
berpemilik.

Poetry
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Puisi Buat Bangsat
Enyah
Enyahlah
Enyalah kalian wahai bangsat

Mulut-mulut yang kau bungkam
Di hari lain menjadi mesiu
Menjadi bom waktu

Diam-diam
Kau lucuti segala kebebasan
Menekan dengan aturan-aturan

Membaca dilarang-larang
Berbicara dibatasi
Apa lagi yang kalian akan rebut dari kami bangsat?

Bangsat-bangsat itu akan abadi
Dan perlawanan itu harus api
Melalap keangkuhan-keangkuhan diatas kursi

(Tingboy)

Poetry
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Membeli Kaktus        
Banu Ghifar

Hari ini, muncul sebuah ide penting di 
kepalaku. Aku sangat yakin, ide ini sepent-
ing air bagi ikan sapu-sapu, dan sampah 
pada lalat. Ide ini bisa menjadi jawaban 
atas beberapa pertanyaan fundamental di 
masa depan dan tentu saja akan meleng-
kapi roadmap strategi jangka panjangku. 
Tidak ada yang lebih penting untuk saat 
ini, daripada merealisasi ide ini, karena 
hidup adalah pelaksanaan kata-kata.  Ra-
lat, bernapas jauh lebih penting. Makan 
juga penting, sekali sehari cukup kurasa. 
Karena, aku miskin.

Aku merasa simfoni-simfoni agung 
yang pernah mengiringi momen pene-
muan adiluhung tokoh-tokoh yang kita 
anggap besar, menemaniku saat ini. Apol-
lo dan kawan-kawannya tak henti-hentin-
ya memainkan harpanya buatku. Begini 
lah ternyata rasanya menjadi hebat, Uber-
mensch. Apakah aku layak disejajarkan 
dengan tokoh besar seperti, Aristoteles 
dan Newton, berkat ide gemilang yang 
sedang aku pikirkan saat ini? Apakah ini 
momen yang disebut eureka? Aku dapat 
membayangkan masa depanku yang cer-
ah.

Ide dalam kepalaku saat ini menyuruh-
ku untuk memenuhi halaman belakangku 
yang terbengkalai dengan tanaman-tana-
man dari keluarga Cactaceae. Tumbuhan 
yang biasa disebut kaktus dalam bahasa 
Indonesia. Tumbuhan berduri yang hid-
up di ekosistem kering dan batangnya 
bisa menampung air. Sebisa mungkin, 
tanamannya yang ditanam di kebun be-
lakangku harus beragam. Maksudku, 

genus kaktusnya beragam. Supaya, aku 
dapat melihat, jenis cactaceae mana yang 
paling banyak menampung air dan fak-
tor-faktor penting lainnya, supaya aku 
dapat mengoptimalkan lahanku. Anggap 
saja, ini masih tahap riset.

Katanya, keluarga Cactaceae sendiri 
terdiri dari 127 genus. Tetapi, aku tidak 
tau, ada berapa jenis yang dijual di Shop-
ee dan toko kaktus lokal di sekitaran kota 
tempatku tinggal. Aku harus memaksi-
malkan waktu kosong menganggur ku 
dengan sebaik mungkin untuk mengum-
pulkan data dan meninjau tiap florist. Se-
makin cepat, semakin baik. Usaha keras 
dan tekad baja tidak akan mengkhianati 
hasil. Aku akan merasa sangat beruntung 
jika dapat menemukan jenis Lophophora 
williamsii.

Tiga ekor Ayam Andalusia ku yang di-
dominasi oleh warna hitam dan putih abu-
abu dengan jengger berwarna merah pu-
dar, tampak bahagia mengais-ngais tanah. 
Mereka bergerak berkelompok. Seperti 
namanya, ayam ini berasal dari daerah 
Andalusia, Spanyol. Menurut informasi 
yang aku dapatkan di internet, Ayam An-
dalusia adalah salah satu jenis ayam yang 
dapat bertahan dalam temperatur gurun. 
Setahun diperkirakan ayam ini dapat ber-
telur sekitar seratus lima puluh telur. Aku 
pikir, keberadaan ayam-ayam ini nantinya 
akan dapat terintegrasi dengan rencana 
kebun cactaceae-ku. Mereka akan saling 
melengkapi dalam ekosistem backyard 
ku. Mereka bisa makan batang cactaceae  
yang sudah kering dan serangga-serangga 

Short Story
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kecil yang hidup disekitarnya. Aku juga 
ada rencana untuk menambah populasin-
ya, tapi aku belum mau memikirkannya 
sekarang.

Alunan lagu Marmalade March-nya 
Psychedelic Porn Crumpets menyem-
bur dari speaker kecil handphone Xiao-
mi Redmi lima-ku. Aku gerakkan kedua 
tanganku seakan-akan sedang memegang 
senapan laras panjang, aku arah kan ke 
langit. Matahari sialan pagi ini sangat 
menyengat, membuat migrainku seperti 
ingin kambuh saja. Dengan peluru ima-
jiner aku tembakkan berkali-kali ma-
tahari, “Dor! Dor! Dor!”. Matahari itu 
hancur berkeping-keping. Kupu-kupu 
dan burung-burung bebas berkeliaran di 
sekitarku, tenang saja kawan-kawan. Aku 
punya kode moral untuk tidak menembak 
makhluk hidup. Aku memang tidak veg-
an, tapi aku sudah mengurangi konsumsi 
daging dan produk-produk binatang da-
lam menu harianku. 

Aku harus bergegas. Sialan, kawanku 
belum mentransfer utangnya. Tidak ada 
notifikasi di handphoneku. Aku tahu, di 
masa pandemi krisis global seperti seka-
rang, berbicara tentang utang adalah hal 
yang tidak etis, sepertinya. Tapi, bagaima-
na lagi. Aku tidak punya uang dan aku ti-
dak punya opsi lain. Tidak akan ada yang 
bisa menghalangiku. Tekadku sekuat 
baja. Jadi nanti aku akan tetap menagihn-
ya. Terus menerus, setiap hari. Sekarang, 
aku hanya harus  membeli secukup tabun-
ganku yang tersisa dan melakukan sedikit 
observasi. Kesabaran dan konsistensi ada-
lah langkah yang dibutuhkan dalam pen-
ciptaan sesuatu. Aku tatap sekali lagi hala-
man belakangku, membayangkan bahwa 
secepatnya semuanya akan terpenuhi oleh 
Cactaceae, membuat serotonin ku memu-
ncak. Keningku dan sisi kanan-kirinya 
terasa seperti tersengat listrik.  

***
Penjual Cactaceae terdekat, terletak 

kurang lebih tiga kilometer dari rumah 
orang tuaku. Jika menggunakan sepeda 
motor matic, kira-kira hanya memakan 
waktu sekitar lima belas menit lebih se-
dikit. Tokonya sendiri terletak di dalam 
perumahan di dekat kampus negeri kota 
ini. Kiri-kanannya rumah. Toko itu did-
ominasi oleh warna-warna pastel. Banner 
besar bertuliskan, Mary’s Florist meng-
gantung di atas rangka besi kanopi yang 
diikat diatas pagarnya. Selain nama toko, 
di bannernya juga tertulis; Cactus, Suc-
culent dan Home Decor. Sukulen sendiri, 
adalah definisi yang lebih luas dari segala 
macam tumbuhan yang menyimpan air, 
sederhananya seperti itu. Kaktus sendiri 
adalah bagian dari sukulen.

Seorang pria yang memakai apron, ber-
diri di pintu masuk. Rambutnya dipotong 
rapi. Dia memakai kacamata dengan bing-
kai kayu. Hipster.

“Selamat siang kak? Mau beli tanaman 
ya kak?” katanya dengan ramah.

Dalam hati aku menjawab, “Tentu saja, 
apalagi selain beli tanaman?”.

Short Story
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Aku membalasnya dengan tersenyum.
“Silahkan dilihat-lihat kak, harganya 

ada di bawahnya.”
Ruangan ini didominasi oleh war-

na-warna pastel, sama seperti bagian lu-
arnya dan dipenuhi pernak-pernik dekora-
si bertema minimalis. Beberapa tumbuhan 
kaktus dan sukulen di pajang di atas rak-
rak dan meja kayu. Pot-pot gerabah dan 
porselin memenuhi ruang ini. Beberapa 
pot gerabah terakota dihiasi dengan po-
la-pola geometris yang mengingatkanku 
dengan pola-pola Native American. Aku 
jadi berpikir, sepertinya asik jika aku 
membuat sendiri pot gerabah dengan mer-
ekonstruksi pola-pola kuno gerabah lapita 
yang biasa ditemukan di situs arkeologi 
kepulauan pasifik. Aku jadi bertanya-tan-
ya, apakah ada tumbuhan endemik dari 
keluarga Cactaceae yang hidup di Kepu-
lauan Pasifik? 

Koleksi tumbuhan yang mereka jual, 
tidak terlalu banyak. Semuanya dari je-
nis-jenis kaktus dan tumbuhan sukulen 
yang berukuran mini. Aku dapat men-
genali setidaknya empat jenis Cactaceae. 
Astrophytum dan Echinocactus grusonii 
adalah yang paling mudah dikenali dan 
banyak dijual di internet. Echinofossulo-
cactus yang terkenal dengan duri-durinya 
yang memanjang, mengingatkanku den-
gan babi laut. Terakhir yang dapat aku ke-
nali adalah Cephalocereus senilis, karena 
bentuk duri-durinya yang berwarna putih 
seperti rambut. Aku baca di internet, jenis 
ini katanya berasal dari Meksiko timur. 
Tapi, aku tidak terlalu yakin. Jenis ini 
dapat tumbuh sampai lima belas meter. 
Selain dari empat jenis itu, masih banyak 
jenis kaktus yang lain, yang tidak aku 
ketahui namanya  dan beberapa tumbuhan 
sukulen dari jenis non-Cactaceae. 

“Kak disini jual jenis Lophophora wil-
liamsii?” kataku bertanya.

“Itu tumbuhan apa kak? Saya belum 
pernah dengar namanya.” jawabnya, sam-
bil memandang ke langit-langit, berusaha 

mengingat-ingat.
“Kaktus Peyote kak, yang biasa dipakai 

orang-orang Native American.” 
“Wah, saya kurang tau. Yang ada yang 

dijual ya hanya ini saja kak.” jawabnya 
dengan gestur tangan menunjukkan seki-
tar.

Sial, sepertinya peyote tidak akan per-
nah bisa dijual di Indonesia, selama ia ma-
sih dianggap sebagai psikotropika karena 
kandungan mescalinenya. Padahal, dalam 
masyarakat Wixarika, 4 roh yang mere-
ka sucikan adalah jagung, rusa biru, ka-
ktus peyote, dan elang. Bayangkan, jika 
ada seorang Wixarika merantau mencari 
pekerjaan di Indonesia, dan dilarang un-
tuk menanam kaktus peyote, bukankah 
itu akan melanggar hak asasi-nya untuk 
menjalankan kepercayaannya? Seha-
rusnya sih, menurutku, apapun jenis zat 
psikotropika yang memilih sejarah bu-
daya panjang, jika dipakai dalam ranah 
ritus keagamaan, tidak boleh dilarang. 
Jika untuk urusan rekreasional, mungkin 
bisa jika harus dilarang, atau bagaimana. 
Tapi bagaimanapun itulah Negara, selalu 
mencoba mengatur tubuh kita. Tapi ya su-
dah lah, pusing, terserah. Aku tidak mau 
menambah masalah dalam kepalaku.  

“Saya mau beli semua tanaman yang 
masih masuk dalam keluarga Cactaceae. 
Tiap jenisnya, satu.” kataku dengan cepat. 
Rasa kesalku membuatku ingin buru-buru 
pindah ke toko yang lainnya.

“Maaf kak, saya tidak tahu mana saja 
yang Cactaceae.” jawabnya sambil men-
gusap telinga kanannya. 

“Apakah semua kaktus disini bisa 
tumbuh besar, jika ditanam di luar pot?” 
tanyaku.

“Ini kaktus mini kak. Saya kurang tau 
sih. Apa saya perlu telepon bos saya kak?”

“Tidak usaha.” jawabku singkat. Sialan, 
aku harus membantunya memilah-milah 
tanaman. Sambil membuka handphone 
masing-masing, dengan bantuan internet, 
kami berdua mulai menyortir. 

Short Story
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Beberapa menit telah berlalu, kita ber-
dua mulai berhasil mengelompokkan 
hampir semua tanaman yang ada di toko 
ini. Mengelompokkannya dalam dua 
kelompok, Cactaceae dan non-Cactace-
ae. Awalnya memang terlihat agak susah, 
karena beberapa tumbuhan terlihat seperti 
kaktus tapi bukan, sangat tricky. Contohn-
ya, tanaman yang bentuknya mirip lidah 
buaya.

Kemudian, pria itu bertanya, sambil 
memasukkan tanaman-tanaman itu dalam 
peti-peti kayu, “Buat apa beli sebanyak ini 
kak?”

Aku tidak tahu, kenapa semua orang 
yang aku temui selalu ingin mengetahui 
urusan orang lain. Aku tau, dia bertanya 
seperti itu hanyalah basa-basi, supaya ada 
obrolan. Atau, jika bukan karena itu, dia 
hanya sebatas kepo. Tidak ada tujuan lain. 
Rasa penasaran mereka, seringkali men-
gusikku. 

“Apakah kamu tidak dapat mencium 
bau kiamat akan segera datang?” jawabku 
dengan acuh tak acuh.

Tahun 2025 Masehi, atau lebih cepat, 
diperkirakan suhu bumi meningkat menja-
di dua derajat. Es di kutub utara dan sela-
tan akan mencair. Cuaca akan menjadi ti-
dak menentu. Bencana yang tidak terduga 
akan lebih sering terjadi. Kekeringan yang 
belum pernah kita lihat, akan terjadi da-
lam beberapa tahun kedepan. Karenanya, 
aku ingin memenuhi halaman belakangku 
dengan tanaman kaktus, jadi aku tidak 
akan kehausan jika kekeringan parah itu 
terjadi. Ya, tentu saja, ini adalah ide jenius 
yang dapat menjawab pertanyaan funda-
mental seputar kebutuhan hidup dasar, da-
lam hal ini cadangan air. 

Bagaimanapun, tidak hanya kaktus, 
masih banyak hal yang aku butuhkan. Ma-
sih banyak juga pertanyaan-pertanyaan 
yang belum aku ketahui solusinya terkait 
rencanaku untuk bertahan hidup di masa 
depan. Sebagai contoh, aku belum men-
emukan tanaman penghasil karbohidrat 

yang cocok, masih banyak pertimbangan 
antara menanam kentang atau singkong. 
Kemarin aku sudah belajar menggoreng 
telur ayam menggunakan batu kali se-
bagai wajannya. Tetapi, aku juga tidak 
boleh menggantungkan sumber asupan 
protein ku hanya pada telur dan daging 
Ayam Andalusia saja. Sampai rumah, aku 
harus kembali melanjutkan riset tentang 
ayam andalusia. Aku hanya punya wak-
tu kurang lebih empat tahun untuk ber-
siap-siap dan mencari solusi dari setiap 
permasalahan yang mungkin akan muncul 
di masa depan.

Katanya, tanaman-tanaman itu akan 
dikirim ke rumahku sore ini, jadi aku bisa 
pulang sekarang dan mengaso di rumah. 
Matahari itu kembali dan masih bersinar 
dengan terik. Aku tidak tahu berapa kali 
lagi aku harus menembaknya agar dia 
tidak lagi muncul. Udara lembab panas 
membuatku migrain. Aku menyalakan 
mesin motor matic biru ku.. 

“Kiamat akan segera datang bro!” 
kataku sambil berteriak. Aku sengaja ber-
teriak, agar semua orang mendengar war-
taku ini.

Pria itu masih menatapku dengan ke-
bingungan, aku membalas tatapannya 
dengan tersenyum menyeringai. Aku ti-
dak peduli dia akan mengerti atau tidak 
dengan apa yang barusan aku katakan. 
Membuat orang lain mengerti, bukanlah 
urusanku. Yang pasti, kiamat akan segera 
datang. Kemudian, aku bergegas melun-
cur pergi dengan motor matic biru yang 
bukan bertenaga surya ini.

Maret 2021
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Ego /1

kesunyian memelihara wajahku
seperti bercak dan retak tembok
sebab itulah
bayanganku mengubur diri sendiri
dan menari-nari di atasnya.

Ego /2
hari-hari yang kiamat
membaptisku menjadi hantu
berkepala api
yang menyendiri di tebing jurang.

Poetry
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Ego /3
aku tak memiliki cinta
hatiku ruang kosong
menampung dan membuang
segala hal yang pada akhirnya
adalah seonggok sampah.

Ego /4
nasibku bukan apa-apa
pesakitan dan rasa lapar
neraka dan belati
cinta dan rasa sakit
berubah jadi puisi
yang lebih nihil dari nihil
nasibku bukan apa-apa.

Poetry by Adriansyah Su
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A Luta Continua, Kamerad!    
Lets.become.dangerous

Seperti yang kita ketahui bersama 
melalui sejarah hingga hari ini bahwa 
dalam perjuangan-perjuangan revolu-
si saja terlampau banyak aktivis maha-
siswa-mahasiswa yang berkhianat. Lantas 
bagaimana kami (rakyat) bisa percaya 
bahwa kaum yang katanya intelektual ini 
tidak akan mengkhianati hasil revolusi, 
kelak? Seperti para pendahulunya yang 
kini duduk di kursi kekuasaan.

Ketika saudara kita kelaparan, ketika 
orang tua kita sekarat, apa perlu kita kaji 
terlebih dahulu kenapa saudara, orang tua 
kita kelaparan dan sekarat? Bukankah 
kita akan melakukan aksi langsung untuk 
menyelamatkan mereka? Lantas, ketika 
kalian menyatakan #mositidakpercaya, 
kenapa kalian masih mengemis agar tun-
tutan-tuntutan kalian dikabulkan pemerin-
tah yang hari ini tidak kalian percayai dan 
kalian anggap gagal?

Kajian kalian akan menghambat pros-
es revolusi apalagi kajian-kajian yang 
berisikan tuntutan-tuntutan elitis dengan 
menjual nama rakyat. Rakyat butuh aksi 
langsung bukan berlembar-lembar kajian 
atau orasi-orasi kalian yang terlampau 
basi untuk didengar, lalu bernegosiasi 
kemudian berakhir pada dibungkamnya 
mulut-mulut kalian oleh uang dan jabatan 
!!!

Kami tak butuh almamater jika itu 
malah membatasi dan mengkungkung 
pemikiran, kami tak butuh almamater mu 
yang mewarnai jalanan jika itu sebagai 

ajang cari panggung, bangun nama dan 
batu loncatan politik mu ke ranah birokra-
tis maupun elitis lainnya.

Kami hanya ingin bergabung bersa-
ma melawan ketidakadilan, menuangkan 
keresahan, menaruh harapan bersama di 
jalanan bersama setiap elemen.

Sudahilah eksklusifitas kalian dan turun 
bersama tanpa perlu menonjolkan identi-
tas, biarkan hasrat itu mengalir di jalanan, 
tanpa tuan, tanpa identitas, tanpa sekat, 
tanpa batas, melebur lah !!!

Jaga kawan satu dan lainnya, pastikan 
mereka semua aman, kenali sebelah mu, 
kenali lingkaran mu, kalian pasti tahu 
perawakan sampai gestur para pecundang 
berseragam yang mencoba menyamar, 
jika ada kawanmu yang dibawa atau ditar-
ik maka rebutlah kembali dengan sekuat 
tenaga dengan sepenuh hati, dan tetap ha-
ti-hati.

SALAM HORMAT UNTUK SETIAP 
KOMBATAN YANG SEDANG ATAU 
SUDAH MENYALURKAN HASRAT 
MERUSAKNYA DI JALANAN!

Reflection
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Lelah bukan hidup jika terus dihantam badai yang 
itu-itu saja, drama tai perkawanan, cinta yang dirampas 
oleh jam kerja yang tidak manusiawi atau bahkan cinta 
yang dirampas oleh kawan lingkupmu sendiri hahah. Ti-
dak apa-apa kalian hanya perlu menertawakan hidupmu  
menyedihkan juga membosankan itu sembari meneng-
gak beberapa butir anti depressan yang di peroleh dari 
black market atau bisa juga menikmati dengan sebotol 
alkhol kalau menikmati hidup dengan ganjakan cari gan-
janya sulit hahaha. -bastardcops

Menjadi polisi memang menjijikan tapi ada yang sama haln-
ya menjijikan daripada menjadi polisi yaitu menjadi pengambil 
perasaan sang cinta kawannya sendiri. Itu sama-sama menjijikan 
bahkan tanpa rasa malu dan bersalah mereka dengan santai me-
nikmati cinta hasil dari mengambil kekasih salah satu temannya. 
-bastardcop_

Reflection
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Speak Up
membunuhnya di ranjang
Memasang ranjau-ranjau
Mengaraknya
Lempar dua ribu batu 
Andai saja tidak ada yang speak up
Sepertimu,
Ingin kau babak belur dan hancur 
Suruh dia hidup
Mari pukul terlebih dahulu
Ludahi tanpa henti
Sebentar, ambil tali tambang
Gantung ia di tihang listrik
Tiap shubuh para hansip itu
Akan memukul sebagai tanda
berjaga: “wajib lapor 1x24 jam!”

aku ingin membeli sebungkus rokok
di toko ritel
di mana ada
michel Foucault jajakan panoptikon
ini mie indomie di campur dengan kuasa 
selamat datang, mau beli apa 
kata si mbak  dan masnya yang terpenjara 
oleh norma serta moral
yang tak ada besi dan sipir

kita harus berpihak,
ambil layar 4 x 1 
tulis dan rekam
dan matilah kau dengan nama ideologi
yang kau amini dan batu itu masih menghujani
kau harus mati, di sini
berkali-kali hidup
berkali-kali mati
mati enggan
hidup malu.

(2023)

Poetry
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Puisi Ini Lolos Sensor 
Negara 
Cintaku adalah syahdu 
Seperti dulu bapakmu
Yang diam-diam beli buku Enny Arrow 
Di loakan itu

Puisi ini sudah lolos sensor negara 
Semoga-semoga gak diprotes oleh tetangga 
Sebab kemarin, dia baca juga cerita dewasa

Dewasa dalam birahi
Tapi kanak-kanak mengatur emosi
Kita selalu saja begitu, berniat taubat
Tapi diulang bila ada kesempatan

Meski puisi ini sudah lulus sensor negara?
Tapi adakah pergaulan bebas dalam sastra
Tapi ini negara yang mana?
Negara yang abstrak 
Hanya ada di kepala
(2023)
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Tahap Kehancuran

Buta sudah kini ku melihat seorang penjilat,
Riuh pesisir jalanan berkobaran dengan api
Melebur rasa cinta yang kian berubah
menjadi amarah,

Dusta jika kini ku mencintai takdir ini
Takkan lagi ada hidup mewah bagi para kaum bawah,
hanya ada rasa ingin membakar seisi ruang hampa
menjadi terang dengan api yang berisikan sebuah kerin-
gat dari tangan tangan para pembangkang , akupun juga.

Terampas hingga menjadi ampas 
lalu dibungkam dan diacuhkan,
Teriakaan bercampur dengan tangisan takkan lagi terasa 
oleh mereka meskipun hingga batasnya
“Tertawa Puas” jika sudah melemparkan amarah
“Merenung” ketika lemparan menjadi tidak mempan
“Putus asa” jika lelah akan tak hancurnya mereka

Namun tetap mencintai perusakan dan tetap menikmati 
kehancuran minim dan berusaha terus berusaha hingga 
tujuan hancurnya mereka berada di depan mata

--o.p
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Puisi-puisi bunuh diri 
menyerahkan diri kepada Guillotine. 
Satu persatu kepala puisi buntung di keran-
jang. 
Para penyair itu akan miskin 
lalu mencari pekerjaan lain. 
Dendam 
 
Tidak ada kemenangan hari ini. 
 
Biar luka peluru membekas sampai hari akhir: 
 
tanggung semua rasa sakit 
 
jawab semua dengan kenyataan pahit 
 
 
 
Hidup tidak patut dimenangkan 
 
tetapi keringat dendam di medan perang 
 
masih mengalir sampai sekarang; 
 
kekalahan menampung semua orang

Puisi-puisi Bunuh Diri



NO
WAR
BUT
MY
WAR
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Hanya kita 
Yang bisa berbicara dengan mereka 
Bertegur sapa pada satwa 
Berbincang tenang dengan pohon cemara 
Hanya kita 
Yang mereka percaya 
Untuk Menjaga tanah 
Juga Menyayangi buah nan indah 
Tapi mengapa kita...  
Seperti yang ingin menguasi dunia 
Menghancurkan segala yang ada 
Sampai kita lupa 
Tulang umat manusia terbuat dari mereka 
Darah yang megalir di tubuh, hasil jeritan derita 
Sang ayam yang rubuh  
Demi tanah 
Demi tanah 
Mereka rela melebur bersama darah 
Manusia salah kaprah 
Yang mungkin mereka sadar 
Bahwasanya kini mereka salah langkah 
 
-Maxtolenaar 
Bogor/15-Feb 2020 
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Bila doa-doa yang berhamburan 
Memenuhi hamparan 
Tergantung pada awan yang tengah kesepian 
Datang pada kita 
 
Apa yang akan kita lakukan? ...  
Saat doa terkabulkan 
Bagaimana jika semua harapan 
Tak lagi menjadi harapan 
 
Karena kita telah berada pada puncak impian 
Gegap gempita ilusi menghantui 
Resah sebab tak lagi punya keinginan 
Kita telah mencapai puncak kegilaan 
 
Lalu bertanya akan bagaimana?  
Setelah manusia mencapai semuanya 
Mereka akan melakukan apa?  
Singularitas kembali terasa 
 
Kita kembali pada pekerjaan menyusun mimpi 
Mengumpulkan harap tak bertepi 
Di tengah bulan kita berdoa tanpa henti 
Terkadang ingin pula abadi 
Tapi tetap saja kita akan mati 
Berteman sepi 
Gelap terus menghampiri 
Dan kita bertanya kembali 
Pada diri sendiri 
Untuk apa semua ini? ...  
 
- Maxtolenaar 
Bogor / Februari 2023 
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Lalu kita terbentur pada banyak pertanyaan 
Perihal rutinitas yang bosan 
Tentang lintasan pengulangan 
Dan kita yang terkurung di dalamnya 
 
Sesekali ingin menghancurkan 
Terkadang di hancurkan 
Hancur lebur berserakan 
Di pukul impian usang 
 
Jatuh berlumur lumpur 
Hingga penglihatan yang kabur 
Catatan hari kemarin hancur lebur 
Dan beribu harapan yang sudah terkubur 
 
Dan lagi aku bertanya 
Pada rimbun pertanyaan di kepala 
Pada puisi yang tak kunjung usai 
Pada muasal dari setiap lelah yang menyapa 
Lalu kepada aku yang entah darimana 
Mau apa 
Dan ingin kemana? 
 
-Maxtolenaar 
Bogor / Maret 2023
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Pada persimpangan diantara pilihan 
Hatiku bimbang menuntut jawab 
Akankah kita bisa terus merawat 
Ditengah persoalan sekeras batu, 
Sekeras kepala para ideolog 
Di terpa badai yang kuat 
Ditodong moral yang basi 
Meski kaki penuh darah...  
 
Akankah kita terus merawat 
Di tengah lingkaran realitas semu 
Bisakah kita terus merawat 
Sebab kini semua kurasa tak terawat 
Termasuk diri sendiri yang entah sedari kapan ia pergi 
 
-Maxtolenaar  
Bogor, Januari 2023 

Poetry







Download Der Einzige Zine 
Vol.I on Internet Archive!

Scan, 
download 
and destroy!



Penyunting : __dereinzige
Penata letak & Sampul : 
  Kelam (@___t.h.u.m.b)

Dipublikasi Kedua Juni, 2023
johannkaspars@gmail.com

Organize 
Your Rage
Against 
The Bullshit!




