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GERUNUM semacam terbitan berkala memuat apapun; esai, foto, 
ilustrasi, keluh-kesah, dan lain-lain. GERUNUM yang dalam bahasa 
Banjar artinya “ngomel” diluncurkan dengan semangat belajar sekaligus 
membuka diri terhadap segala omelan masyarakat yang tampak dan 
termaknai sebagai bentuk pengetahuan, praktik, maupun kebijaksanaan 
lokal yang menjadi laku sehari-hari masyarakat yang berumah di Indonesia 
bagian eksploitasi. Dibuat oleh Asa Book Space dengan spirit berbagi 
itu sedekah. GERUNUM  ingin mengarsip dan mendokumentasikan 
segala macam hal-hal yang ditemui di daerah terpencil sebagai suara 
yang terpinggir dan nyaris tak terdengar. Kami berharap semua pembaca 
dapat mengambil pelajaran atas terbitan ini.
 
ASA BOOK SPACE merupakan ruang bertemu. Ke;ompok studi. 
Menyediakan buku, majalah, zine, permainan edukasi untuk anak, alat 
menggambar, dan obrolan-obrolan seputar kehidupan anak muda dan 

SEKILAS
EDITORIAL
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Mencari Episteme, 
Praktik Alternatif, dan 
Model Tata Kelola: 
Catatan Kecil Lawatan 
ke Aruh Sastra XX
Oleh Mario Hikmat
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Jumat pagi saya harus bangun cepat kalau ingin ikut rombongan Dewan Kesenian 
Daerah Kotabaru berangkat menuju Aruh Sastra XX Kalimantan Selatan di 
Banjarmasin. Telpon genggam berdering. Sebuah pesan masuk. Saya diminta 
segera bersiap. “Bus sudah menunggu di depan sekretariat”. “OTW”, balas saya. 

Saya tiba di DKD dengan kepala pening karena kurang tidur, setelah begadang 
mengerjakan laporan kantor. Seorang kawan telah meyiapkan tempat duduk, 
merapikan perlengkapan manggung, menyusun tas di bagasi, menghubungi satu 
per satu mereka yang belum datang, sambil menghisap rokok. Awal pagi membuat 
asap menjebul begitu dramatis.

Tepat pukul 06.30 bus berangkat. Saya duduk di barisan keempat bersebelahan 
dengan guru bahasa Indonesia saat SMA. Selain beliau, ada satu lagi teman yang 
saya kenal. Dari 15 orang yang menjadi kontingen asal Saijaan, yang muda dan 
sudah lansia, hanya dua yang saya tahu. Sisanya masih asing. 

Saya orang baru dalam rombongan ini. Satu minggu sebelum keberangkatan 
saya dihubungi. Diminta untuk ikut ke Banjarmasin. Cukup mengagetkan memang. 
Saya bukan pengurus DKD, bukan seniman, bukan juga sastrawan. Tak pernah 
terlibat di kegiatan DKD. Juga tak punya hubungan spesial dengan orang-orang 
di dalamnya. Kecuali ada yang tahu kalau saya pernah di suatu masa, suatu waktu, 
pernah rajin menulis esai dan puisi. Jika alasan itu yang membuat saya diajak hadir 
di Aruh Sastra XX, oke-oke saja. Saya tak keberatan. Ini akan jadi Aruh Sastra 
pertama yang saya lawati. Mungkin, saya bisa menimba banyak ilmu dan dapat 
kawan baru di sana. Begitu pikir saya.

Perjalanan darat dan laut hampir 11 jam dari Kotabaru, bikin pantat saya pegal 
dan kantuk terasa makin parah. Di bus saya tidak bisa tidur. Cuaca yang amat panas 
akibat krisis iklim, ditambah AC bus yang rusak, bikin keringat mengucur deras 
dari dahi dan leher saya. Gerah jadi tak tertahankan. Untung saja emosi masih 
bisa terkontrol.

Durasi perjalanan diluar estimasi bikin saya tak sempat ikut pembukaan Aruh 
Sastra XX di Ballroom Hotel Aria Barito. Kami tiba setelah orang-orang mulai 
menuju kamar masing-masing. Akhirnya kami pun begitu. Di antar panitia menuju 
kamar hotel untuk beristirahat sejenak. Sebab, pukul 8 malam, acara dilanjutkan 
di Siring Menara Pandang. Agendanya lomba Madihin, suatu jenis sastra lisan asal 
Kalimantan Selatan. 

Madihin biasanya berisi petuah moral. Disampaikan dengan bahasa Banjar. 
Memuat set-up dan punchline agar bikin tertawa. Kadang ada juga yang 
menyisipkan kritik supaya pendengar merasakan ada fakta yang ironis dari 
kehidupan sehari-hari. Menyaksikan lomba pertunjukan Madihin yang diikuti 
peserta dari segala kelompok usia, terasa menyenangkan. Saya sempat melihat 
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Afrizal Malna dan Agus R Sarjono tertawa di bangku barisan depan. Apakah 
mereka paham bahasa Banjar? entahlah. Setidaknya, bagi saya, Madihin menjelma 
pelipur lara dari rasa capek dan letihnya perjalanan.

Pagi hari keesokan harinya, di Sabtu yang cerah,  syukurlah saya bangun 
dengan kondisi yang cukup fit. Mandi, sarapan, dan bersua dengan beberapa 
orang dari kabupaten lain. Di restoran, saya mulai berkenalan, ngobrol, dan saling 
berdiskusi tentang gosip skena sastra di daerah masing-masing. Membicarakan 
buku sastrawan ini dan itu, menyampaikan kekaguman dan kritik dengan sangat 
bersemangat. Sambil minum kopi hotel, kami merasa seolah-olah si paling tahu 
dengan sastra. Si paling sastrawan. Si paling skena sastra lah hehe. Padahal baca 
buku jarang, apalagi menulis. Yah begitulah wkwk.

Agenda hari kedua cukup padat. Pertama saya mengikuti seminar sastra bertajuk 
“Era Antroposen dan Ekologi Sastra”. Dari atas podium, Hajriansyah sebagai 
ketua Dewan Kesenian Banjarmasin, tanpa perlu berlama-lama, mengucapkan 
selamat datang pada peserta. Sebelum seminar dimulai, ternyata ada pidato dari 
Zulfaisal, kabid disbudparpora Kota Banjarmasin. Entah kenapa saya agak geli 
dengan isi sambutan rasa pidato Zulfaisal. Ketika dia mengatakan sejak dulu 
sastrawan dianggap sama seperti orang suci lalu membawanya ke konteks hari 
ini, saat itu pula saya terkekeh di pojok paling belakang sebelah kanan ruangan. 
Zulfaisal terlalu meromantisir sastrawan. Padahal sastrawan sama saja dengan 
masyarakat biasa. Yang jelas sama-sama jadi korban krisis iklim akibat kebakaran 
hutan, industri ekstraktif  yang bablas, dan kebijakan yang abai pada keberlanjutan 
kebudayaan dan lingkungan. Saya kira sambutan Zulfaisal hanya lima menit. 
Dugaan saya luput. Durasi bocor. Saya sudah bosan dengan romantisasi sastrawan 
yang termuat dalam nyaris seluruh isi naskah yang dibacanya.

Seminar sastra pun dimulai. Pesertanya seluruh kontingen dari kabupaten. 
Nenden Lilis, Agus R Sarjono, dan Sainul Hermawan jadi pembicara. Mereka 
bertiga memberikan telaah teoritik tentang sastra dan kaitannya dengan 
lingkungan. Secara akademis, para pembicara mencoba mengantar peserta seminar 
untuk sampai pada pemahaman mengapa pada Aruh Sastra XX di Banjarmasin 
mengangkat tema “Sastra Sungai ke Sungai Sastra”.  

Era antroposen, dengan gairah moderinitas cartesian, beserta problem 
sistemik pembangunanisme bawaannya, telah mengakibatkan dampak buruk 
bagi lingkungan dan kebudayaan. Hal itu jadi titik berangkat untuk menerangkan 
apa yang bisa dilakukan karya sastra dan sastrawan, khususnya di Kalimantan 
Selatan dan Banjarmasin, terhadap kehidupan bersungai. Sejarah ekosastra bertaut 
sungai pun dibeberkan. Karya-karya bermuatan kritik lingkungan akibat rusaknya 
ekosistem kebudayaan sekitar sungai dijadikan contoh. 
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Sungai sebagai lokus penciptaan karya sastra, menurut pembicara, seringkali 
hanya dijadikan sebagai pelengkap belaka, bukan sebagai sebuah nilai dan gagasan 
terpadu dengan segala hal yang melingkarinya. Hal itulah yang mestinya dihindari 
agar tak jatuh pada  kemunafikan. Kemudian, dampak apa yang dihasilkan 
sastrawan dan karyanya tersebut, sayangnya tak terlalu banyak dielaborasi. 
Namun, kemungkinan sastra sebagai cara ungkap yang baik dan sarana edukasi 
dalam menyuarakan gagasan terkait pelestarian dan kritik lingkungan tetap 
dikampanyekan. 

Ruangan ballroom Hotel Aria Barito yang dingin, bikin saya adem tapi sekaligus 
mengantuk. Faktor inilah yang bikin fokus saya goyang mengikuti seminar. Tapi, 
secara tiba-tiba tebersit suatu hal yang saya pikir menarik untuk disampaikan. Saya 
langsung mengangkat tangan untuk curah pendapat. Dan Dewi Alfianty, selaku 
moderator kemudian mempersilakan saya bicara. Alih-alih menyuntuki materi 
pembahasan seminar, perhatian saya justru mengarah pada isu utama yang dipilih 
penyelenggara di Aruh Sastra ini. 

Saya bersemangat menyambut wacana sentral Aruh Sastra XX. Isu ekologi 
yang jadi problem utama seluruh masyarakat Kalimantan Selatan, yang diturunkan 
ke terma sungai sesuai konteks Banjarmasin, menimbulkan pertanyaan lebih lanjut. 
Apakah Aruh Sastra XXI selanjutnya di kabupaten Barabai akan melanjutkan 
perbincangan terma ekologis dengan konteks dan komplikasi lokal di sana? Jika 
iya, saya kira itu satu tonggak penting yang butuh dikawal dengan baik. Karena, ada 
wacana atau gagasan atau ide berkelanjutan yang dibawa Aruh Sastra sebagai ruang 
rutin kebudayaan tahunan untuk merespon kondisi aktual masyarakat. Kabupaten 
penyelenggara bisa menyesuaikan konteksnya. Jika konteks persoalan kebudayaan 
dan ekologi di Banjarmasin adalah sungai, maka bisa saja kabupaten di Banua 
Anam misalnya, mengankat konteks kehidupan Pegunungan Meratus yang hari 
ini makin rawan dieksploitasi atau apapun problem nyata di sana. Dan oleh sebab 
itu, proses riset menjadi penting.

Namun, jika tidak berkelanjutan dengan tema yang disdorkan Aruh Sastra 
XX, apalagi tema yang dipilih sama sekali terlepas dari persoalan riil masyarakat, 
maka saya pikir Aruh Sastra hanyalah agenda kumpul-kumpul belaka. Di mana 
para sastrawan saling temu kangen semata. Berfoto bareng, lalu dipamerkan di 
sosial media. Aruh Sastra, beserta sastrawan yang sangat diromantisasi Zulfaisal 
di sambutannya itu, harus mempertanggungjawabkan intelektualitas dan moralnya 
kepada khalayak. Karena, dana penyelenggaraan Aruh Sastra, merupakan hasil 
pajak yang dipungut dari masyarakat. Bayangkan dana kurang lebih 1 miliar 
untuk penyelenggaraan Aruh Sastra XX Banjarmasin. Begitu besar untuk sebuah 
cara merayakan sastra. Kendati demikian, pertanyaanya apa rekomendasi untuk 
pembangunan kebudayaan setempat terhadap pemangku kebijakan? Siapa yang 



8

sebenarnya paling diuntungkan dari kegiatan Aruh Sastra ini? Di Aruh Sastra XX, 
sayang sekali saya belum menemukan rekomendasi itu. Padahal dalam beberapa 
kesempatan, suara-suara itu nyaring terdengar. Terlebih di forum diskusi tematik 
“Sastra dan Persoalan Lingkungan”. 

Sebagai ruang kebudayaan dengan dukungan besar fasilitas, dana, dan 
kebijakan pemerintah, tata kelola Aruh Sastra tak boleh terjebak pada slogan 
“sastra untuk sastra” yang diselenggarakan dengan skema dari sastrawan, oleh 
sastrawan, untuk sastrawan semata. Aruh Sastra, selain membuat lomba dan buku, 
juga kudu melahirkan rekomendasi kebudayaan untuk penguatan komunitas 
masyarakat dan alarm bagi pemerintah daerah dalam menelurkan kebijakan. 

Keberlanjutan gagasan yang dibawa Aruh Sastra mesti direkonstruksi bersama, 
selain soal keberlanjutan pelaksanaannya. Karena kita tahu pendanaan dan 
dukungan struktural pemerintah bisa saja tak bersifat lestari. Logika proyek yang 
melatarbelakangi pemerintah dalam menurunkan anggaran, secara perlahan mesti 
digeser menjadi logika proses. Persoalan lain seperti relasi asimetris pemerintah 
dengan Aruh Sastra sangat rawan bagi para sastrawan untuk didominasi dan 
dieksploitasi. Saya tidak ingin melihat pemerintah mengontrol penuh apa dan 
bagaimana praktik pelaksanaan Aruh Sastra lewat ktergantungannya pada skema 
pendanaan. Sehingga kemungkinan alternatif, idealisme, dan suara kritis menjadi 
terbungkam. Sedih rasanya kalau Aruh Sastra jatuh pada kondisi menyedihkan 
itu. Maka, sebuah sajak potongan anggitan WS Rendra, tiba-tiba muncul dalam 
kepala saya:

“apakah artinya kesenian

bila terpisah dari derita lingkungan

apakah artinya berpikir

bila terpisah dari masalah kehidupan”

Sajak Sebatang Lisong dari WS Rendra barangkali, bisa menjadi titik awal 
Dewan Sastra Aruh Sastra Kalimantan Selatan untuk mencari dan menemukan 
corak episteme-nya sendiri, yang tak hanya mampu mengajak dan meningkatkan 
partisipasi masyarakat luas, tetapi juga mencari kemungkinan-kemungkinan praktik 
pelestarian kebudayaan dan gagasan alternatif  dari dunia yang makin antrposen ini.

Rahayu.
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Hegemoni adalah sebuah istilah yang sebelumnya digunakan oleh kaum 
Marxis untuk menunjukkan politik “kelas pekerja” dalam revolusi demokratis, 
yang kemudian konsep ini diperluas oleh Antonio Gramsci (1891–1937), sebuah 
paham tentang bagaimana golongan kapitalis yang berkuasa -borjuis- untuk 
mengatur dan memegang kendali suatu tatanan masyarakat. 

Kaum borjuis dalam konsep hegemoni, mengembangkan budaya hegemonik 
yang mereka sebar melalui beberapa jalur seperti media, budaya, ekonomi 
dan lain-lain sehingga dapat diterima oleh masyarakat Sehingga, orang-orang 
yang berada pada kelas pekerja (proletariat) mengindikasikan bahwa apa yang 
dilakukan oleh kaum borjuis ini, adalah sebuah kebaikan, dan mereka tidak 
masalah dengan itu, atau mereka hanya menganggap hal itu wajar-wajar saja, 
sehingga tidak ada perasaan bahwa kaum proletariat ini terkuasai.

Di era kontemporer ini, berbagai elemen masyarakat telah menjadi begitu 
konsumtif  terhadap media. Masyarakat pada umumnya, hanya dapat melihat 
apa yang ditampakkan oleh media akan tetapi mereka tidak mengetahui apa 
yang ada dibalik media. Melalui media, penjajahan pemikiran terus dilancarkan, 
baik media televisi, radio, surat kabar, internet dan lain sebagainya. Sebuah 
permasalahan muncul ketika pada realitasnya, media dikendalikan oleh beberapa 
pihak yang memainkan hasrat kebinatangannya untuk memperoleh profit yang 
sebanyak-banyaknya yang kemudian digunakan kembali untuk memenuhi 

TOPENG SANG 
MEDIA

Oleh Rofifah Uzdah
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kebutuhan dasarnya sebagai makhluk biologis. Sehingga media yang dianggap 
sebagai penyalur informasi yang netral hanya sebatas simbol saja.

Dengan menggunakan pemikiran Foucault, bahwa penyakit kaum proletariat 
adalah produk dari keadaaan-keadaan mengerikan sebagai tempat mereka 
hidup dan penyakit para borjuis adalah akibat dari hidup mereka yang boros, 
jika kita sandingkan dengan kondisi masyarakat kekinian, sebut saja bagaimana 
peran media (iklan TV) yang mendewakan makanan cepat saji (fast food) 
yang belakangan tumbuh bak jamur subur pada puncak kejayaannya dengan 
menyebarkan benih-benih penyakit serius. Proses interpretasi itu memang 
tidak berlangsung secara tersembunyi, tetapi terjadi secara terus menerus. 
Fast food di restoran-restoran yang bekerja layaknya mesin industri, dengan 
sukses mendesain pola makan masyarakat yang notabenenya adalah para kaum 
borjuis yang menimbulkan norma-norma baru dalam pola hidup konsumtif  di 
masyarakat. Norma yang membuat orang tampak ketinggalan zaman, udik, dan 
terbelakang jika tidak pernah mencicipi burger ataupun pizza, misalnya.

Di Amerika, negeri yang merupakan tanah air dari fast food itu sendiri, hampir 
setiap hari terdapat 200 ribu orang yang terjangkit penyakit akibat makanan cepat 
saji (Schlooser, E., 2004 dalam Eko Prasetyo, 20xx). Obesitas, merupakan salah 
satu penyakit di Amerika yang banyak ditemui, terutama pada anak. Beberapa 
faktor penyebab obesitas pada anak antara lain asupan makanan berlebih yang 
berasal dari jenis makanan olahan serba instan, minuman soft drink, makanan 
jajanan seperti makanan cepat saji (burger, pizza, hot dog) dan makanan siap 
saji lainnya. L-csteine atau L-sistein adalah nama untuk rambut manusia dan 
bulu bebek yang merupakan komponen utama dari pendingin adonan yang 
digunakan untuk roti, sedangkan wood atau pulp kayu menyamar jadi selulosa 
yang merupakan bahan utama untuk membuat kertas, digunakan sebagai sirup 
pancake atau puding. Memanipulasi bahan makanan, atau membuat keren nama 
zat berbahaya yang terkandung dalam fast food, adalah contoh pemasaran yang 
cerdik untuk menarik minat.

Media betul-betul telah mempermainkan hasrat manusia. Lihat saja apa 
yang media lakukan dengan iklan sebuah merek obat yang mengklaim dapat 
mengatasi sesak napas. Iklan itu tidak menyebutkan pada kondisi seperti apa 
yang bisa diatasi dengan obat itu. Padahal, sesak napas bisa terjadi pada penderita 
asma maupun penyakit jantung. Kalau terkena jantung, minum obat itu berapa 
pun banyaknya tidak akan mempan. Namun masyarakat awam mana tahu akan 
hal itu. Dipikiran mereka hanyalah bagaimana caranya sembuh dengan tidak 
harus mengeluarkan uang banyak. Dengan adanya media, dunia fana ini terasa 
seperti surga yang mengalir dibawahnya sungai-sungai bagi kaum proletariat 
yang sangat membutuhkan obat-obatan yang murah.
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Dramaturgi kesehatan di media begitu sempurna bagi kaum yang 
membutuhkan. Iklan dengan pelembab wajah yang mengkonstruk pemikiran 
kita bahwa dengan memakai pelembab-pelembab wajah atau sabun wajah akan 
membuat kaum hawa tampak lebih putih dan bersinar yang mengindikasikan 
bahwa dengan seperti itulah yang dikatakan cantik. Padahal sebenarnya, cantik 
itu idealnya tak hanya berbicara mengenai fisik seseorang. Cantik akan terlalu 
rendah jika dipandang hanya dari segi fisik saja. Selain itu, dengan menggunakan 
pelembab-pelembab wajah atau apapun yang para kaum hawa berpikir bahwa 
tanpa hal tersebut dunia seakan tak mau lagi menerima eksistensinya, pada 
kenyataannya hanya membuat kesehatan kulit mereka terganggu karena 
mengandung bahan-bahan yang berbahaya bagi kulit.

Sebut saja Dibutylphthalate (DBP) atau butil ester, bahan yang paling sering 
dipakai dalam produk perawatan kulit karena bisa membantu kulit menyerap 
produk dengan baik. Hasilnya pun terasa lebih cepat. Namun ternyata, DBP 
telah diklasifikasikan oleh US Environmental Protection Agency sebagai bahan 
yang bisa menyebabkan kanker. Walaupun demikian, masih banyak produsen 
kosmetik yang menjual make-up dengan kandungan tersebut.
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Sebagai makhluk yang senantiasa ingin terlihat sempurna, banyak hal yang 
akan dilakukan orang untuk mencapai kesempurnaan itu. Masyarakat yang 
ditata hingga sedemikian rupa tunduk pada logika yang berlaku dalam mesin 
hegemoni, hingga kesehatannya pun dikendalikan oleh media. Banyak yang kita 
temui pada hari ini, produk-produk diberikan pencitraan yang berlebihan oleh 
media. Meskipun pada dasarnya tujuan media memang menghegemoni, baik 
ataupun buruk, selama media tetap mempengaruhi, berarti tujuan media telah 
tercapai.

Media memiliki kuasa untuk menenggelamkan realitas, menyederhanakan 
berbagai isu, dan mempengaruhi berbagai peristiwa. Orang-orang yang 
mengkritik media berarti telah jeli melihat bagaimana peran media saat ini, 
dan tujuan media sangat tercapai, bisa menghegemoni, bisa membuat orang 
berpengetahuan. Media yang sewaktu-waktu dapat berganti rupa menjadi 
malaikat, kemudian secepat kilat pula berubah wujud menjadi iblis.()
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Dendang Kekalahan 
Kelas Pekerja

Oleh Mario Hikmat

Hidup di era di mana tuntutan kerja makin menyebalkan dan penindasan 
pekerja makin marak terjadi, membuat banyak orang mencari cara melupakan 
emosi. Tak terkecuali para musisi. Munculnya lagu-lagu bertema kerja merupakan 
respon terhadap situasi keseharian yang kurang ajar sekaligus menyedihkan. 

Tuntutan pekerjaan yang bejibun, potongan gaji untuk tapera, ancaman 
PHK, uang lembur tak dibayar, dikejar-kejar cicilan, konflik dengan telunjuk 
atasan, permintaan revisi dari klien dan bos yang tak masuk akal, seakan 
mendesak pekerja makin terperosok ke dalam sumur tak berdasar. Bekerja pada 
akhirnya penuh nelangsa, seperti mencelupkan satu kaki ke dalam kubangan 
siksaan yang mau tak mau harus diterima.

Di satu sisi, tentu saja memutuskan untuk berhenti bekerja di tempat yang 
cenderung toksik juga bukan perkara mudah. Persaingan mencari kerja makin 
susah. Mau bikin usaha bingung. Merintis bisnis tak pasti berakhir manis. Mau 
bertani juga rentan dengan situasi iklim yang menyeramkan. Sementara itu 
kebutuhan harus terpenuhi. Dapur perlu mengepul tiap hari. Namun, apakah 
jalan satu-satunya hanyalah memasasrahkan diri?

Baru-baru ini Pesawat Tempur melepas lagu baru berjudul “Semoga Hari 
Ini Tak Banyak Revisi”. Band asal Banjarmasin itu merilis single pada 28 April 
2024, tepat dua hari sebelum 1 Mei, hari buruh sedunia. Dengan nuansa pop 
yang cukup enak didengar, Pesawat Tempur tampak ingin melipur lara pekerja 
di tengah rentetan tugas yang tak ada habisnya. Begini liriknya.
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Memang begini dunia dewasa

Semua sama berjuang

Tak selamanya hari kan cerah

Kadang mendung pun datang

Ada saat ku apa adanya

Dan tak bisa sempurna

Semaksimal dan seefektifnya

Asal mau mencoba

Mau tak mau selesaikan semua

Sambil sedikit berdoa

Semoga hari ini tak banyak revisi

Dan kucepat pulang

Semoga hari ini tak banyak revisi

Dan lepaskan beban

Lagu Pesawat Tempur ini menambah daftar band Indonesia yang merilis 
nyanyian bertema kerja. Hanya saja dibandingkan dengan lagu Pekerja karangan 
Bangkutaman, lagu FSTVLST berjudul Mesin, lagu Kapal Udara bertajuk Kerja 
Rodi atau yang sedikit lebih lawas seperti PHK dari Iwan Fals, lagu Pesawat 
Tempur terasa lebih lembut –untuk tidak mengatakannya terlalu cengeng.

Saya membayangkan lagu “Semoga Hari ini Tak Banyak Revisi” ditulis oleh 
seorang kelas menengah. Pekerja kerah putih, yang sehari-hari bergelut di depan 
laptop pada sebuah ruangan berpendingin udara. Ada sebuah botol minum 
berisi es kopi di mejanya. Mungkin ia bekerja di sebuah perusahaan atau agensi 
periklanan atau di instansi pemerintah. Sebab, “revisi” biasanya melekat pada 
pekerjaan yang melibatkan penyusunan dokumen atau desain. Saya tak pernah 
mendengar kata revisi diucapkan kepada buruh pengemas rokok, atau petani 
gurem yang salah menanam biji kopi di perbukitan Meratus, ibu-ibu desa Rampa 
yang ngawur menyiangi udang, atau nelayan yang meleset melempar jala, atau 
juga buruh bangunan yang keliru ketika mengonstruksi batu bata.
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Di era kiwari, di zaman ketika kapitalisme digital makin menjadi-jadi, kata 
“revisi” mungkin lebih sering terdengar dibanding kalimat zikir dalam realitas 
kehidupan kelas pekerja, namun sayangnya hal itu tidak digugat dan tidak 
diprotes sama sekali oleh Pesawat Tempur. Revisi yang angker itu justru dilarikan 
pada sebuah sikap yang cenderung lapang dada untuk diterima. Perintah atasan 
mau tak mau harus diselesaikan. Tetap berusaha mencoba “semaksimal dan 
seefektifnya”, lalu dipungkasi dengan petuah “sambil sedikit berdoa”. Meskipun 
di bagian reffrain, revisi dianggap sebagai beban yang harus dilepaskan, lagu 
ini tak memantik apapun dalam diri pendengar untuk menumbuhkan suatu 
kesadaran kelas. Apalagi untuk menyadari pemerasan tenaga yang membuat 
pekerja menderita. Sampai di sini, pertanyaannya, di mana keberpihakan lagu 
ini sebenarnya?

“Semoga Hari Ini Tak Banyak Revisi” tak menggambarkan sama sekali 
situasi aku-lirik yang terbebani oleh rutinitas di tempat kerja yang amat menguras 
tenaga. Tak ada potret “di sela-sela terjajah kerja” atau seperti “mesin-mesin yang 
dipompa”. “Revisi” yang menjadi pusat semesta pada lagu Pesawat Tempur tak 
sedikitpun menyuratkan kejemuan dan kemuakkan pada gambaran sistem kerja 
yang menindas. Tak juga membeberkan bagaimana antagonisme dan lelahnya 
kelas proletar menghadapi betapa congkaknya para kapitalis.

Hal ini cukup berbeda kalau mendengarkan lagu “Mesin” asuhan FSTVLST. 
Pendengar akan mendapati frasa-frasa simpatik seperti Untuk kau yang bekerja 
sepenuhmu/ Untuk kau yang masih terinjak-injak hakmu/ Kau bersama keringat di 
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ujung harimu/ Hati kami selalu bersamamu. Lagu “Mesin” tampak cukup gamblang 
memotret kesengsaraan yang dialami para pekerja. Lebih dekat dengan realitas 
keterjajahan proletar yang kucuran deras keringatnya sepenuh hari dihisap tak 
henti-henti.

Alih-alih menyadarkan dan menggerakkan, “Semoga Hari Ini Tak Banyak 
Revisi” lebih mirip untaian motivator yang dikontrak perusahaan untuk 
menebalkan kesabaran para pekerja. Dengan lirik pembuka Memang begini dunia 
dewasa/ semua sama berjuang, para pekerja seolah diminta menerima begitu saja 
ketertindasan mereka sebagai bagian dari perjuangan hidup di dunia yang 
geraknya tak bisa diintervensi.

Pada lirik “Memang begini dunia dewasa” kita bisa mengandaikan sebuah 
ide tentang dunia yang tak bisa digugat. Seakan Tuhan telah menulis takdir 
menyedihkan yang tak bisa disangkal, tak bisa diubah. Tak bisa dilawan. 
Situasi yang digambarkan Pesawat Tempur bernada mirip dengan sabda Adam 
Smith ketika menyatakan bahwa pasar bebas sebagai landasan teoritik lahirnya 
kapitalisme, merupakan sesuatu yang alamiah, yang terjadi sebagai sebuah 
keniscayaan sejarah.

Frasa lain seperti “Semaksimal dan seefektifnya”, tampak familiar dan lebih 
terasa seperti anjuran yang digaungkan oleh pembela kapitalisme. Mantra-
mantra seperti efisiensi dan efektivitas ini, barangkali merupakan bukti bahwa 
lagu “Semoga Hari Ini Tak Banyak Revisi”, alih-alih berpihak pada kelas pekerja, 
justru menjadi repertoar untuk mengukuhkan tiang-tiang penyangga kapitalisme.

Jika lirik lagu “Semoga Hari Ini Tak Banyak Revisi” ditulis oleh personil 
Pesawat Tempur, yang pada dasarnya merupakan bagian dari kelas pekerja, 
maka di titik ini kita bisa menerka ada semacam kemunduran gagasan dari narasi 
sejarah pembebasan musisi kelas proletar. Atau bisa jadi seperti itulah sekarang 
potret kebanyakan pekerja. Tak merasa dirinya diinjak-injak karena hegemoni 
borjuis.  

Lagu ini patut diletakkan di nomor buncit dalam membicarakan lagu-lagu 
bertema pekerja. Lagu ini tak menawarkan pembacaan baru atas fenomena 
penghisapan, apalagi alternatif  untuk pembebasan si tulang punggung keluarga. 
Dan secara estetik, kalau Pesawat Tempur hanya mengejar merilis lagu yang 
temanya terkesan kekinian dan easy listening, maka semestinya perlu ada semacam 
penguatan paradigmatik perihal pekerja dan semesta yang melingkupinya.

Coen Husein Pontoh mengatakan dalam esai berjudul Esensi May Day, 
posisi “kelas pekerja kian hari kian melemah”. Hal ini salah satunya disebabkan 
oleh eufemisme orde baru yang membedakan pegawai dan buruh. Seolah 
mereka berbeda. Satu lebih tinggi dibanding yang lain. Padahal sesama kelas 
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pekerja mereka memiliki problem yang sama. Sehingga kesadaran kelas antara 
pegawai dan buruh pun dianggap berlainan satu sama lain. Kalau dulu, semua 
proletar sangat amat bergairah mengorganisir diri, melakukan demonstrasi, 
protes menuntut hak-hak mereka dipenuhi, sekarang sedikitpun tak terbesit 
memimpikan revolusi. Hanya “sambil sedikit berdoa” yang menjadi obat 
penenang hati.

Sebuah karya merupakan representasi dari gagasan penciptanya. “Semoga 
Hari Ini Tak Banyak Revisi” membantu kita melihat kecenderungan ihwal 
bagaimana kelas pekerja hari ini membaca dirinya. Lagu ini menggambarkan 
sebuah situasi kelas menengah yang tidak menyadari posisi mereka dalam relasi 
antara proletar dan kapitalis. Dari lagu ini pula, kita juga tahu bahwa kapitalisme 
telah berhasil merekonstruksi kesadaran sebagian kelas pekerja untuk menerima 
ketertindasan sekaligus menjadi pembela utama sistem yang sebenarnya 
mengeksploitasi mereka. 

Langgam “Semoga Hari Ini Tak Banyak Revisi” terbaca sebagai terang 
kemenangan kapitalisme dan kekalahan kelas pekerja. Bahkan, susunan liriknya 
memperkuat dugaan keberpihakan lagu ini justru lebih condong mendukung 
kelas kapitalis daripada kelas pekerja yang diperbudak hidupnya.

Pada akhirnya, kalaupun Pesawat Tempur sadar dan yakin doa bisa 
mengubah nasib perbudakan moderen kelas pekerja, mestinya “sambil sedikit 
berdoa” direvisi saja menjadi “sambil memperbanyak doa”. Orang tua saya 
pernah bilang, doa yang banyak akan lebih cepat diijabah Tuhan daripada yang 
sedikit hehe. 
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